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O WILEŃSKIEJ EGZOTYCE GAŁCZYŃSKIEGO 

Gdyby nie badania Jerzego Stefana Ossowskiego1, wileńska twórczość Gał-
czyńskiego pozostałaby na marginesie, a wiersze wówczas napisane byłyby in-
terpretowane poza wileńskim kontekstem. A ten blisko trzyletni wileński okres 
zasługuje na baczniejszą uwagę zarówno ze względów biograficznych, jak i twór-
czych. Pisała Kira Gałczyńska: 

Do wymyślonego przez siebie Wilna Konstanty Ildefons jedzie sam i z głęboką wiarą, 
że tym razem wszystko mu się uda […] i rzeczywiście zaaklimatyzował się, zadomo-
wił w tym pięknym mieście nad Wilią niespodziewanie szybko…2

Co ważne, „wyprawę” do Wilna poprzedziły dwie poetyckie „wyprawy” 
w wierszach o tonacji eskapicznej: Prośba o wyspy szczęśliwe i Podróż do Arabii 
szczęśliwej. Ów – wyznaczony przez antyczną tradycję – kierunek do żyznej i bo-
gatej „Arabia felix” i na dalekie wyspy Oceanu Atlantyckiego, które są zarazem 
mitologicznymi miejscami ponadczasowego „szczęścia”, egzotycznymi i arkadyj-
skimi3. W obu wierszach zaznaczał się jednak ton pesymistyczny; nie w rzeczywi-
stości, ale tylko w marzeniu sennym można dotrzeć do „wysp szczęśliwych”: 

A ty mnie na wyspy szczęśliwe zawieź,
Wiatrem łagodnym włosy jak kwiaty rozwiej, zacałuj,
Ty mnie ukołysz i uśpij, snem muzykalnym zasyp, otumań,
We śnie na wyspach szczęśliwych nie przebudź ze snu
Pokaż mi wody ogromne i wody ciche…4,

1	 J.S. Ossowski, Szarlatanów nikt nie kocha, Kraków 2006 [cz. II, „Szczęście w Wilnie”, s. 153–260].
2	 K. Gałczyńska, Gałczyński, Wrocław 1998, s. 71.
3	 „Wyspy szczęśliwe” łączono często z Elizjum lub wydzieloną częścią Hadesu – miejscami po-

bytu dusz ludzi cnotliwych. 
4	 Cytaty z utworów Gałczyńskiego za: K.I. Gałczyński, Dzieła w pięciu tomach, Warszawa 1979, 

Poezje, t. 1 i Proza, t. 4.
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a podróżować do „Arabii szczęśliwej” mogą jedynie umarli. Zatem „projekt” lep-
szego świata, do którego zmierzają liryczni bohaterowie, to utopia5.

Natomiast owo „wymyślone”, ale rzeczywiste Wilno okazało się miejscem 
realizacji marzenia, „szczęściem w Wilnie” na jawie. Po pobytach w metropo-
liach – Warszawie i Berlinie – Gałczyński przeżywał zdumienie i zaskoczenie 
prowincjonalnym, pogranicznym miastem6. Egzotyka Wileńszczyzny to przede 
wszystkim swoista „wyspowość” na mapie Polski, odrębność „krainy jezior” i jej 
wieloetniczność. Dla przybysza z centrum kraju było to zetknięcie z dziwnością 
i tajemniczością nieznanego oraz niezwykłego miasta i jego okolicy. 

Jest tajemnicze Wilno, pomarańczowo-zielone,
Zwłaszcza wieczorem, gdy siedzisz jakby w butelce od piwa.
Drzemią budowle baroku, a w nich jak w szafach przezacnych
Świeczniki zdradliwych kształtów, ballady, zmarłe perfumy […] 
						      (Elegie wileńskie).

Wileńskie realia – jak pisał Ossowski – Gałczyński widział „okiem ekspre-
sjonisty”7. Dzięki temu formował je w groteskowy i fantastyczny obraz miasta. 
Zarazem obraz egzotyczny, bo „obcy”; lokujący się poza znaną dotąd przestrzenią 
miejską, nacechowany odrębnością przyrody, kultury, architektury i środowiska.

Niemniej w owym „egzotycznym” Wilnie Gałczyński szybko znalazł przy-
jazne środowisko wśród młodej generacji wileńskich literatów. Co ważne, nie 
wśród tradycjonalistycznych regionalistów, lecz poetów – żagarystów; nawiązał 
przyjaźnie z Teodorem Bujnickim, Jerzym Zagórskim i Józefem Maślińskim oraz 
wszedł w środowisko „radiowców”: Witolda Hulewicza i Tadeusza Byrskiego8. 
Te związki wzmocniły tendencje ludyczne jego poezji i nadały jej ton humory-
styczno-satyryczny. Młodzi wileńscy twórcy umieli bawić się literaturą, tworzyć 
zabawne, groteskowe teksty i uprawiać nowoczesny typ komizmu. Gałczyński 
tworzył z nimi „wspólnotę” zabawy literackiej, tworzył skecze i teksty humory-
styczne dla klubu artystyczno-literackiego „Smorgonia”9, pisał (często wspólnie 

5	 Adam Kulawik interpretuje wiersze eskapiczne jako „wyartykułowanie niezgody” na rzeczywi-
stość (Poeta jest to złoty szerszeń. Rzecz o poematach K.I. Gałczyńskiego, Kraków 2015, s. 19–20).

6	 Na egzotyzm niektórych polskich regionów (jak Górny Śląsk czy Polesie) zwrócił uwagę Igna-
cy Fik (Dwadzieścia lat literatury polskiej, [w:] tegoż, Wybór pism krytycznych, Warszawa 1961, 
s. 503).

7	 J.S. Ossowski, Szarlatanów nikt nie kocha, s. 158.
8	 Por. T. Stępień, Gałczyński i media, Katowice 2005, [rozdz.] W rozgłośni wileńskiej, s. 201–220.
9	 „Smorgonia” – Klub Literacko-Artystyczny (1933–1935) pod patronatem Rady Wileńskich 

Zrzeszeń Artystycznych, wzorowany na parodystycznej Akademii Smorgońskiej oświecenio-
wego Towarzystwa Szubrawców, gromadzący przedstawicieli inteligencji wileńskiej, organi-



101

O WILEŃSKIEJ EGZOTYCE GAŁCZYŃSKIEGO

z Teodorem Bujnickim10) konferansjerki dla audycji radiowych „Kukułki Wi-
leńskiej”11. Dzięki temu wcześniejsza obcość kresowego (pogranicznego) miasta 
stawała się coraz bardziej „swojska”. „Tajemnicze” Wilno stawało się także tema-
tem utworów lirycznych. Gałczyński odnajdywał w nim znane mickiewiczowskie 
„miejsca wspólne”, ale i „miejsca odkrywane”: niezwykłość pejzażu oraz bliskość 
i serdeczność poznawanych ludzi. To gwarantowało „szczęście w Wilnie”, akcen-
towane tytułem jednego z najwcześniej napisanych tu wierszy12. Miasto mogło 
więc stać się Arkadią – wytęsknionym rajem, „wyspą szczęśliwą”. Równocześnie 
pełną egzotycznych niezwykłości.

Aby rozpoznać to, w jakim stopniu Wilno określiło charakter poezji (i prozy) 
Gałczyńskiego, warto przyjrzeć się specyficznym elementom obrazowania. Po-
eta „budował” Wilno z aluzji (głównie mickiewiczowskich), cytatów, trawestacji 
i stereotypowych wyobrażeń; korzystał ze „spetryfikowanych stylów literackich”13. 
Miasto obdarzał epitetami: „dziwne”, „tajemnicze”, „pomarańczowo-zielone”. Sło-
wem, jawiło mu się ono jako miasto inne niż wszystkie dotąd poznawane miasta, 
a więc na swój sposób egzotyczne.

Egzotyka przestrzenna Wilna łączyła się z obrazowaniem geograficzno-przy-
rodniczym o wektorach północnych i południowo-wschodnich. O ile ta pierwsza 
była lokalna, określana często przez realia Wileńszczyzny druga miała najczęściej 
znamiona fantastyczne i groteskowe. Polarny mit północy, który był obecny przede 
wszystkim u żagarystów (Tropiciel Aleksandra Rymkiewicza, Jedna podróż Jerzego 
Zagórskiego, pejzaże białoruskie Teodora Bujnickiego, Józefa Maślińskiego i Jana 
Huszczy), rzadko pojawiał się w poezji Gałczyńskiego. Dla poety egzotyczne było 
wieloimienne środowisko miasta. Nie przypadkiem „odkrywał” Wilno „mówiące 
po polsku z rosyjska i z rosyjska po polsku” oraz – Wilno „barokowe, cerkiew-
ne, łacińskie i tatarskie”. Wilno Gałczyńskiego miało więc rysy orientalne, ale 
zderzające się z elementami kultury zachodniej i dlatego było miastem „dziwnym” 

zujący spotkania rozrywkowe o programach satyryczno-humorystycznych, transmitowanych 
często przez rozgłośnię wileńską. Zob. S. Lorentz, Album wileńskie, Warszawa 1986, s. 129–174; 
T. Bujnicki, Nowi Szubrawcy. Klub Literacko-Artystyczny „Smorgonia” (1933–1935), [w:] tegoż, 
Na pograniczach, kresach i poza granicami, red. i oprac. tekstu M. Siedlecki, Ł. Zabielski, Biały-
stok 2014, s. 337–357.

10	 „Bujnicki z Gałczyńskim mieli pokrewne temperamenty artystyczne, dobrze im się układała 
współpraca, przy której perorowali we wszystkich językach świata, znanych sobie i niezna-
nych” (J. Zagórski, Tropem Dorka – niedrukowany wstęp do Wierszy wybranych T. Bujnickie-
go, maszyn. w posiadaniu autora). Zob. także T. Bujnicki, W kręgu „Kukułki” i „Smorgonii” 
(Bujnicki i Gałczyński), [w:] tegoż, W Wielkim Księstwie Litewskim i w Wilnie, Warszawa 2010, 
s. 300–311.

11	 „Kukułka Wileńska” – cykliczna audycja humorystyczna rozgłośni wileńskiej. 
12	 Tak też tytułuje Kira Gałczyńska czwarty rozdział swojej biografii (dz. cyt., s. 69–97).
13	 T. Stępień, Gałczyński i media, s. 205.



102

TADEUSZ BUJNICKI

i „tajemniczym”14. Egzotyka miasta nasyca się stereotypami i aluzjami, które zaczy-
nają funkcjonować w nowych i zaskakujących kontekstach. „Melanż” narodowo-
ści i kultur staje się podstawą egzotycznych ujęć poetyckich. Charakterystyczna dla 
nich jest groteskowa stylizacja. Fantastyczne i magiczne Wilno jest zamieszkiwane 
przez mieszkańców różnych narodowości, przede wszystkim przez „egzotycznych” 
Żydów „…z ulicy Gaona, ze Szklanej, z Mylnej, z Podwójnej”, którzy

…żyją z NAPRAWY LALEK I ZALEWANIA KALOSZY.
Okiem czerwonym jak koral szukają znaków na chmurach,
smażą śledzie i wierzą w nadejście Goga-Magoga… 
					     (Elegie wileńskie)

– oraz bogatych kupców żydowskich ze „zdradzieckiej i zbójeckiej” ulicy Nie-
mieckiej z „ciemnej” groteski Wilno, ulica Niemiecka. 

Zadziwiający jest architektoniczny kształt miasta. Opisywał je poeta w róż-
nych barwnych tonacjach, w groteskowych deformacjach oraz magicznych funk-
cjach. Zwłaszcza wileńskie mosty i mostki stawały się „nosicielami” tych funkcji. 
Zwierzyniecki i Zielony „skąd magik Bosko / Wzniósł się na oczach cesarza 
w północnych mgieł nostalgiczność” oraz „mostki ponad Wilenką z balustradami 
w trytony”; na takim właśnie mostku groteska łączy się z metafizyczną refleksją:

…gdy niczym Pascal stoję nad otchłanią,
Zapatrzony z mostu w Wilenkę … 
		  (Modlitwa polskiego poety)

Te mostki – bliskie domku poety na Zarzeczu – powrócą jeszcze w kilku 
wierszach (Elegie wileńskie, Noc w Wilnie, Farlandia) i połączą się z motywami 
erotycznymi. Bo właśnie w przestrzeni tajemniczego Wilna umieścił Gałczyński 
lirykę miłosną poświęconą Natalii, żonie poety15. Erotyka tych wierszy wpisuje 
się w egzotykę miasta i tworzy mit wileńskiej Arkadii. Przyjazd Natalii baśnio-
wą „lazurową karetą” (ale i… samolotem!) jest przybyciem na „wyspy szczęśliwe”. 
Dlatego od erotyków wileńskich nie sposób oddzielić miasta i domku nad Wilen-
ką. Wilno – to „miasto przyjazne” dla młodej pary, miasto wypełnione baśniową 
fantastyką ze „skrzacikiem z halabardą”, „świecznikiem z pięcioma Murzynami”, 
niebieskim, srebrnym i złocistym Chłopczykiem (Mały Apollo). Ta fantastyczna 

14	 Nawet w wydanej w Wilnie warszawskiej „zabawie ludowej” pojawiają się, na prawach zaska-
kujących interpolacji, motywy wileńskie (K.I. Gałczyński, Ludowa zabawa, Wilno 1934).

15	 Por. M. Jędrychowska, Gałczyńskiego paradygmat miłosnej ekspresji, [w:] Dzieło i życie Kon-
stantego Ildefonsa Gałczyńskiego, t. 1, red. A. Kulawik i J.S. Ossowski, Kraków 2005, s. 121–140.
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i groteskowa sceneria ogarnia domek na Młynowej, spotkania na mostku i jazdę 
saniami po mieście:

W tym Wilnie będziesz różą, będziesz matką za młodu […]
Znam domek: drzwi w ulicę, a okna do ogrodu, 
A w ogrodzie rosną dwie jabłonie.

– w którym

… jeszcze serdeczność, okiennice, bezpieczność […].

„Wileńska” kreacja Natalii otwierała jeszcze jeden aspekt egzotyczności: 
„kaukaski” – w Balladzie ślubnej II postać ciotki „Wielkiej Xiężnej Kaukazu”; 
orientalna jest uroda „srebrnej”, „smagłej” i „smukłej” Natalii. 

Z kolei prowincjonalną Wileńszczyznę odkrywał Gałczyński na wakacjach 
w Antopruciach Konstantego i Anieli Pisanich16 oraz w Ornianach Michała 
Tyszkiewicza i Hanki Ordonówny. Tu, w fantastycznym pejzażu, latem, jesienią 
i zimą, można odnaleźć początek późniejszej fascynacji krajobrazem jezior i la-
sów w okresie mazurskim, w Praniu.

Poetyckie Wilno Gałczyńskiego miało jeszcze jeden wymiar – romantyczny. 
Poeta wkracza tym samym w panujący w mieście kult Mickiewicza, robi to jed-
nak inaczej niż autorzy „poważnych” utworów i dzieł o „wieszczu”. Gałczyński 
– podobnie jak żagaryści – bawił się utworami Mickiewicza, wprowadzając alu-
zje, pastiszując i parodiując (Ofiara świerzopa, Kompleks wiosenny). Jego wileń-
ski Mickiewicz miał postać fantomową, zjawiskową i na swój sposób egzotyczną. 
W radiowej humoresce Wileńska jesień „magia słów” kreuje przechadzającego się 
po Wilnie autora Ballad i romansów:

Rzeczywiście jest zmierzch wieczorny nad Wilnem […] Otwieram okno na tę cu-
downą jesień 1934… Balladami i romansami pachnie… Po tych ulicach chodził… 
Przystawał… zamyślał się… Ucho natężał ciekawie… Chłopak kędziorny. 

Tym sposobem częste aluzje Mickiewiczowskie są humorystycznie „ociepla-
ne”. Przywoływane najczęściej z Pana Tadeusza (Szczęście w Wilnie) i Ballad i ro-
mansów (Wesoły most). Mickiewicz staje się postacią bliską i współczesną. 

16	 W Antopruciach pisze Gałczyński (wspólnie z Teodorem Bujnickim) konferansjerki do wileń-
skiego radia, a motywy groteskowych zdarzeń wakacyjnych znajdą się w skeczach o wycieczce 
kajakowej, spływach, wizycie u cudotwórcy z Mejszagoły i kresowym dworze w Upadku cioci 
Lizy. Por. K. Gałczyńska, Cudotwórca z Mejszagoły, Warszawa 2000, s. 14–15.
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Na wileńskiej ulicy – tak-to-tak Gierwazeńku,
Na cóż to nam przyszło kochana?
Po wileńskiej ulicy – tak-to-tak Protazeńku,
Saniami trzeba pędzić od rana […]

Romantyzm jest jednak także niebezpieczny. Pojawiają się bowiem, trakto-
wane groteskowo, romantyczne wątki „samobójcze”: 

A ten deszcz – to jakby wiatr miał tyfus
I wymajaczyło mu się takie Wilno z deszczem
I z takimi na Wilence mostkami,
Gdzie samobójstwo to tylko romantyczność […]
					     (Noc w Wilnie) 

Zamyka owe „mickiewiczowskie” tematy nieudane „rande-vous z panem 
Mickiewiczem” w „pożegnalnym” wileńskim wierszu Wileńskie imbroglio. Mic-
kiewicz ujęty w sposób groteskowo-parodystyczny17 jako „komunista”, którego 
zesłanie przekształca się w emigrację do ZSRR.

…wiem, przy Wielkiej mieszka…
Dzwonię…
Wychodzi postać mglista.
– Pan Mickiewicz?
– Nie ujechał do Rośji…
Boże! Znaczy też komunista!

Perspektywa liryczna, uwidoczniona przede wszystkim w wierszach erotycz-
nych (adresowanych do żony – Natalii) i wierszach „mickiewiczowskich” współ-
istniała z perspektywą humorystyczną. Granice między nurtami były nieostre, 
tym bardziej że oba cechowała groteskowość, „żart liryczny” i swoista fantastycz-
ność. Liryczno-groteskowy był pejzaż Wilna w utworach: Wesoły most, Elegie wi-
leńskie, Noc w Wilnie, Wilno, ulica Niemiecka, Wileńskie imbroglio.

Wilno fascynowało poetę-liryka, ale zarazem otwierało się na kpinę, pastisz, 
parodię – tworzyło ludyczny obraz miasta. Na humorystyczną twórczość Gałczyń-
skiego szczególny wpływ wywarły związki z wileńską rozgłośnią. Razem z Bujnic-
kim i Zagórskim tworzyli „nowe” radiowe gatunki: konferansjerki, słuchowiska, 
skecze, teksty śpiewane i minispektakle. Kierowana przez Hulewicza rozgłośnia 

17	 Na obecność groteskowych elementów w poezji Gałczyńskiego zwraca uwagę Elżbieta Sidoruk 
(Groteska w poezji Dwudziestolecia: Leśmian, Tuwim, Gałczyński, Białystok 2004, s. 219–286).
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otwierała się na różne formy literackiej zabawy w cyklicznych audycjach „Kukuł-
ki Wileńskiej” i Klubu Literacko-Artystycznego „Smorgonia”. Zmieniał się rodzaj 
odbioru; teksty otrzymywały oprawę akustyczną; o kontakcie decydowała nie lek-
tura, lecz słyszenie, a słowo wpisywało się w kontekst rozmaitych dźwięków, w tło 
muzyczne i głos aktorski (często był to głos samych autorów). 

Ludyczny obraz Wilna, widziany w „krzywym zwierciadle” słuchowisk „Ku-
kułki” i „Smorgonii”, o której Gałczyński pisał żartobliwie „Smorgonio ja kocham 
Cię czule…”, uwydatniał to, co w mieście było dziwne i niezwykłe. Radio sprzy-
jało egzotyce. Sceneria kreowanych przez Gałczyńskiego „światów” eksponowała 
ich absurdalność. Na tym polegała egzotyka humorystycznych wierszy i skeczów, 
łącząc w sposób zaskakujący elementy miejskiej, przynoszonej z zewnątrz „cy-
wilizacji” z prowincjonalną, anachroniczną Wileńszczyzną, w której gubią się 
mieszczańscy turyści (skecz o wycieczce kajakowej wujaszka i jego siostrzeńców), 
wikłają się w konwencjach „straszni” ziemianie z Upadku cioci Lizy, działa „cu-
dotwórca z Mejszagoły”, a na tle wielkiej polityki pojawia się dobroduszny wuja-
szek „śpiący pod starą wiśnią” (Śpij wujaszku). Gałczyński odnajduje w wileńskim 
otoczeniu śmieszność i dziwaczność utrwalonych konwencji, sprowadzanych do 
groteskowego absurdu. One to „egzotyzują” świat odległy, znajdujący się na „kre-
sach” nie tyle przestrzennych, co na „kresach” rzeczywistości II Rzeczypospolitej.

Sceneria tych tekstów eksponowała absurdalność, dziwaczność i grotesko-
wość przedstawianych światów. Pojawiała się w nich także drwina, dystans wo-
bec wileńskich „obyczajów”. I tak wileńska pozytywna „serdeczność” ze Szczęścia 
w Wilnie ma parodystyczny rewers w humoresce Serdeczności wileńskie, która ka-
rykaturuje wileński, kresowy język:

W dalekim, cudacznym Wilnie – ludzie serdeczni. Co chwila słyszy się – Kochanień-
ki, gołąbko, miłość uczyń, na herbatkę przyjdź! Z pierogami!
Ludność mówi po polsku z rosyjska, po rosyjsku z polska, a na dobrą sprawę sam 
czort nie wie, o co tym ludziom chodzi. We mgle dusze zgubili. Bełkocą. Serdeczność 
za to niesłychana18.

Jednak egzotyka powstających w Wilnie utworów Gałczyńskiego nie ograni-
czała się jedynie do ukazywania „dziwności” i „cudaczności” prowincjonalnego 
Wilna i Wileńszczyzny. Podobnie jak inni wileńscy twórcy, zwłaszcza żagaryści, 
wkraczał także na teren egzotyki „właściwej”, lokowanej w przestrzeniach afry-
kańsko-azjatyckich. „Przywiózł” ją Gałczyński z kwadryganckich zabaw egzotyką 
dalekich, zamorskich lądów. Stamtąd pochodzą rozrzucone po różnych wierszach 

18	 Tekst publikowany już po opuszczeniu Wilna (1936 r.) w piśmie „Polonia”.
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motywy: palm, białych słoni, tygrysów, pustyń itd. Nieprzypadkowo w bliskim 
czasowym sąsiedztwie wspomnianych wcześniej Podróży do Arabii szczęśliwej 
i Prośby o wyspy szczęśliwe powstały trzy wiersze należące do „arabskiego” cyklu 
Egzotyki nieprawdopodobne: Karawana, Bazar i Fatamorgana; wówczas też po-
wstała groteskowa Pieśń o strasznym kapitanie Papawaju. 

Wymienione utwory swoją genezę zawdzięczają przyjaźni Gałczyńskiego 
ze Stanisławem Marią Salińskim, autorem egzotycznych Opowieści morskich19. 
Zwracała na to uwagę Kira Gałczyńska:

Młodziutki poeta pokochał tego cudownego jugę, za którym pozostały podróże po 
morzach południowych, Chiny, Daleki Wschód […] Dziadzia umiał opowiadać jak 
nikt, inicjować piosenki o dziewczętach z Colombo, o białym słoniu, o nieruchomym 
złotym oceanie, o kapitanie Papawaju, o Krzyżu Południa, o koleżance Malwerżan-
ce… Po miesiącu zdecydowali jednogłośnie, że muszą mieć hymn; do tej rangi awan-
sował ukochany Biały słoń20.

Takie zabawy z egzotycznymi tematami powrócą w Wilnie w niektórych wier-
szach pisanych dla „Kukułki Wileńskiej”. Nie bez znaczenia było ich „kolonial-
ne” tło; publicystykę ówczesną wypełniają artykuły o potrzebie polskich kolonii, 
podróżach do nieznanych i odległych krajów, na pozaeuropejskie kontynenty21. 
Utwory o tematach egzotycznych piszą m.in. Ferdynand Ossendowski (o Afryce), 
Arkady Fiedler (o Ameryce Południowej), związany z „Kwadrygą” Zbigniew Uni-
łowski pisze reportaże z Brazylii. Przykłady można mnożyć. W podejmowaniu 
egzotycznych tematów nie był więc Gałczyński odosobniony. Podejmowali je tak-
że młodzi poeci wileńskich „Żagarów”: Teodor Bujnicki (Eldorado), Jerzy Zagór-
ski (Kair, Kaukaz), Jerzy Putrament (Rimbaud, Teogonia, Księżycowe góry). W ów 
egzotyczny nurt Gałczyński wnosił ton nowy, publikując wiersz List znad rzeki 
Limpopo, naznaczony eskapizmem i kontestujący rzeczywistość polską. Wyima-
ginowany kraj afrykański to azyl kolonialny, alternatywny wobec rzeczywistości 
polskiej „z nudą, biedą /myszami i deszczem”:

Piszę do was ten list znad Limpopo rzeki
Która płynie przez kraj daleki.
Koło mego namiotu przechodzą stada słoni
I ludzie szmaragdowi i czerwoni […]

19	 S. M. Saliński, Opowieści morskie. Cykl nowel, Warszawa 1928.
20	 K. Gałczyńska, Gałczyński, s. 28.
21	 Aluzje „kolonialne” znajdą się utworach Gałczyńskiego; np. w wierszu Piosenka pojawi się afisz 

Ligi Morskiej i Rzecznej (nb. w tych latach przekształconej w Ligę Morską i Kolonialną).
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Co ważne, kreacja podmiotu tego wiersza to kreacja „sahiba”, kolonizatora 
w egzotycznym afrykańskim kraju („Murzyniątka rozpinają palakin nad moją 
głową/ i w durnia gram z samym królem rzeki Limpopo”). Tym sposobem List 
koresponduje z ówczesną publicystyką „kolonialną”, wypełnioną z artykułami 
o potrzebie posiadania przez Polskę własnych zamorskich kolonii (na przykład 
Madagaskaru!).

„Psychologiczną podnietą do uprawiania tematów obcych – pisał Ignacy Fik – 
był kryzys, który stworzył zapotrzebowanie na bujną egzotykę jako rekompensatę 
za trudną i nudną rzeczywistość własną […] produkcja czy tez konsumpcja litera-
tury egzotycznej może być wyrazem ucieczki od życia bieżącego i własnego […]”22.

W ówczesnej twórczości Gałczyńskiego kierunek „ucieczki” wyznaczały za-
równo cytowany List znad rzeki Limpopo, oraz – i przede wszystkim – eskapiczna 
„Farlandia” w wierszu pod tym tytułem. „Farlandia” (neologizm z ang. – „daleki 
kraj”) jest fantastyczną krainą Południa. Wiersz ten można traktować jako „po-
żegnanie” z Wilnem23. Nieprzypadkowo droga do niej prowadzi od rzeczywistej, 
wileńskiej „budki z papierosami” i mostu (na Wilence):

Myśmy mieli się spotkać na moście
By pomówić o naszej miłości,
Pod tym klonem, koło budki z papierosami […]
Wszędzie duszno i ciasno – lecz znam ja
Pewien kraj pod nazwa Farlandia,
Tam jest niebo śpiewające i palmy […]
… To jest kraj, który jedziemy odkryć,
Bardzo wiotki, bardzo słodki
Farlandia. 

Fantastyczna Farlandia lokuje się w krainie „palm”, czyli bliskich terytoriom 
afrykańskim z Listu znad rzeki Limpopo i wiersza Na dalekim złotym oceanie (Ma-
roko, Algier i Tunis) oraz południowoazjatyckim (Usta dziewcząt z Colombo). 

Szczególną uwagę należy zwrócić na wiersze włączone do radiowego – nieza-
chowanego w całości – słuchowiska z 1935 roku zatytułowanego Kukułka w Bang-
koku. Wieloautorskie słuchowisko miało wyrazistą cechę satyryczną; parodiowało 
ówczesne teksty „kolonialne”. Utwory składające się na słuchowisko (skecze i wier-
sze) stanowiły humorystyczny melanż „wileńskości” i egzotyzmu „właściwego” 
oraz absurdalnego „czarnego humoru”. Znalazły się w nim żartobliwe aluzje do 

22	 I. Fik, dz. cyt., s. 503.
23	 Wiersz został opublikowany w roku opuszczenia Wilna w wileńskim kwartalniku „Środy Lite-

rackie” (1936, nr 4, s. 12, w cyklu „Carmina”). 
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haseł Ligi Morskiej i Kolonialnej jako hasła Ligi Ludożerców („Moje dziecko tyl-
ko głupiec nie chce swego wroga upiec”, „Jeżeli masz dobre serce zapisz się na 
ludożercę”, „Zjedz bliźniego, który ci niemiły). Zachował się także antykolonialny 
utwór Jerzego Zagórskiego i Aleksandra Rymkiewicza Dwie misje24. W słucho-
wisku zacierały się granice między egzotyzmem wileńskim a egzotyzmem kra-
jów afrykańskich i azjatyckich. Składniki regionalne znalazły się w skeczu Czarne 
dziady w Bangkoku braci Sylwanowiczów i śpiewanej przez nich strofie safickiej 
i w kresowym języku Pieśni ob Mao i Roi (Wy posłuchajcie mondre cudzoziemcy 
/ i wy tutejsze też nas posłuchajcie/ a jak skończemi ta straszna zdarzenia/ grosz 
dziadom dajcie…). 

Do tego słuchowiska Gałczyński włączył trzy liryczno-groteskowe utwory: 
Na wielkim okręcie, W nieruchomym złotym oceanie i Usta dziewcząt z Colombo, 
Które odróżniały się od innych swoim sentymentalnym charakterem i egzotyką 
podróżniczo-żeglarską. Jerzy Stefan Ossowski podkreślał, iż mają one charakter 
„szlagierów”, będąc popularnymi pieśniami żeglarskimi25.

Te trzy wiersze nie powstały bezpośrednio na zamówienie twórców słucho-
wiska. Przeniósł je Gałczyński z zabaw poetyckich „Kwadrygi” i jako kolejny ich 
wariant. W zbiorach żeglarskich „szantów” można odnaleźć różne odmiany tych 
utworów, których autorstwo (poza Gałczyńskim) przypisywano Stanisławowi Ma-
rii Salińskiemu i Aleksandrowi Maliszewskiemu26. Na to, że tekst W nieruchomym 
złotym oceanie powstał wcześniej wskazuje też cytat w Balu u Salomona (1933): 
„Powtarzaj za mną: »W nieruchomym złotym oceanie / płyną łodzie białe i ró-
żowe…«”. W obrębie słuchowiska utwory Gałczyńskiego nabrały nowego zabar-
wienia, nadając im nie tylko odmieniony ton, ale także rozszerzając o egzotyczne 
motywy podróży po oceanach i Morzu Śródziemnym, z przywołaniem nazwisk 
wielkich podróżników (Magellan) oraz ukazując różne niezwykłości egzotyczne-
go świata południowej Azji i arabskiej Afryki. 

Egzotyczność świata przedstawionego wierszy to nie tylko odległość prze-
strzenna – wyznaczona serią nazw na mapie Azji i Afryki, ale także zachowa-
nia pasażerów okrętu (palenie opium, picie herbaty), czy obecność indyjskiego 
maharadży. Pieśniowa konstrukcja tych utworów, wzbogacona przez udający eg-
zotyczny „język” dadaistyczny refren: „Biały słoń, biały słoń / szaj mań joj dzon 
gaj njoj…”), dodatkowo je wyodrębniała w słuchowisku. Owe podróże lirycznego 

24	 „Kalumnia Literacka” (dod. do „Kuriera Wileńskiego” 1 IV 1935 r.).
25	 J.S. Ossowski, Szarlatanów nikt nie kocha, s. 209.
26	 Zob. https://teksciory.interia.pl/nieznani-w-nieruchomym-z-tekst-piosenki,t,598936.html 

[dostęp: 7.03.2025]. Wariant tekstu W nieruchomym złotym oceanie. Słowa: K.I. Gałczyński, 
S.M. Saliński, A. Maliszewski. Muzyka: Olaf Svensen.



109

O WILEŃSKIEJ EGZOTYCE GAŁCZYŃSKIEGO

podmiotu w światy odległe i nieznane nie mają satyrycznych ani humorystycznych 
rysów. Ich egzotyczność kojarzy Gałczyński z baśniowością, z fantastycznością 
świata, w którym pasażerowie okrętu i przybysze do dalekich krain są zadowoleni 
(„…wszyscy palą opium / maleńkie fajeczki, które smutki topią”) i szczęśliwi („na 
wielkim okręcie wszyscy są szczęśliwi”). W tych wierszach poeta niewątpliwie po-
wtarza i modyfikuje motywy wyobrażonych, utopijnych „światów” „szczęśliwej” 
Arabii, „wysp szczęśliwych” i Farlandii. 

Swoistym, groteskowo-egzotycznym podsumowaniem biografii poety jest 
wiersz z 1935 roku Żywot Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego stylizowany we-
dług średniowiecznych „żywotów”, z ojcem „cesarzem w Azji Mniejszej”, próbą 
obrzezania i nawrócenia na islam, perwersją z Arabką Fatimą, haremem i prze-
wrotem Kemal Paszy. Żywot zamyka berlińskie studiowanie „perskiego roman-
tyzmu” i skazanie na tułaczkę („został wędrownym buffonem”). Autoironia tego 
wiersza, pomieszanie motywów różnego porządku (także politycznych, patrio-
tycznych, militarnych) jest w efekcie degradacją egzotyzmu przez elementarną 
potrzebę zarobienia „na bułeczkę i masełko”. Wilno przestaje więc wystarczać. 
Staje się miastem mniej przyjaznym, bardziej dziwacznym. I dlatego klamrą za-
mykającą poetycką przygodę wileńską Gałczyńskiego było Wileńskie imbroglio, 
wiersz drukowany w „Prosto z Mostu” w 1936 roku, a więc już po opuszczeniu 
miasta. Była to właściwie „waleta”; pożegnanie Wilna z groteskowo-ironicznym 
dystansem („Dzwonnice krzywe? Możliwe, / Dorożki dziwne? Zapewne./ Wszyst-
ko jest takie niepewne”). Owo rozchwianie, poczucie braku stabilizacji, nawet 
przy wsparciu na tradycjach mickiewiczowskich, okazuje się teraz dominujące. 
Motywy eskapiczne powtórzą się w wierszu Wciąż uciekamy („Wciąż uciekamy / 
z miasta do miasta / inteligenci…”).

Takie rozstanie z Wilnem, wcześniej aprobowanym i uznanym za miasto sta-
bilizujące życiowo, wymaga komentarza, czy ściślej domysłu, opatrzonego szer-
szym kontekstem. Ów gest zerwania z Wilnem, w którym poeta – jak pisała Kira 
Gałczyńska – czuł się dobrze, ma zapewne nie tylko motywację komercyjną, ale 
i w jakimś stopniu również ideową. Na przełomie 1936 i 1937 zamykał się bowiem 
ważny etap kultury wileńskiej, nastąpiły exodusy do Warszawy Hulewicza, Zagór-
skiego, Byrskiego, a później również Miłosza. Kończą swój żywot „Żagary” (w któ-
rych ostatnim numerze publikował Gałczyński wiersz Modlitwa polskiego poety). 
W Wilnie przestało być miło i ludycznie. Niknie swobodna, beztroska atmosfera 
„Kukułki”, następuje upadek prześmiewczej „Smorgonii”, żegnanej ironicznym 
Lamentem na upadek Smorgonii, Kukułki Wileńskiej i moralności z passusem do-
tyczącym Gałczyńskiego („Jak lew walczy Gałczyński virtuosus rzadki…”). Lu-
dyczność wypiera coraz groźniejsza polityczna atmosfera. To właśnie w 1936 roku 
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rozpoczynają się procesy radykalnie lewicowych przedstawicieli inteligencji wi-
leńskiej, wcześniej związanej z „Żagarami”27. Ucieczka do fantastycznej Farlandii 
zmienia się w poszukiwanie realnego nowego miejsca pobytu. Owa sygnalizo-
wana w Wileńskim imbroglio „niepewność” poety prowadzi więc do porzucenia 
obcego już miasta, powrotu do Warszawy oraz przyjęcia kuszącej i stabilizującej 
materialnie propozycji redaktora „Prosto z Mostu” Stanisława Piaseckiego. 
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ON THE VILNIUS EXOTIC OF GAŁCZYŃSKI
Summary

Gałczyński’s stay in Vilnius (1933–1935) holds an important place in his works, both 
the lyrics and humorous works. The “strangeness” and “mysteriousness” of the city influ-
enced the forms of imagery and contributed to the development of the exotic motives that 
had been present in his works before. On the one hand, these were the continuations of 
the poems that used the ancient myths, but on the other they transformed the image of 
the city, of its environment, space, and the Romantic traditions (of Mickiewicz), making it 
more unusual. The exoticness combined with grotesque gave the poems and radio perfor-
mances clearly innovative attributes. Apart from the exoticism strictly related to Vilnius, 
earlier topics, from the times of “Kwadryga” reappeared. The grotesque lyrical poems that 
were included in the radio show Kukułka w Bangkoku [A Cuckoo in Bangkok] and that 
would later become popular sailors’ songs, deserve a separate discussion.

Keywords: exoticism, grotesque, humour, Vilnius, Mickiewicz.

27	 Zob. A. Jędrychowska, Zygzakiem i po prostu, Warszawa 1965.


