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1
Niezależnie od tego, jakie są nasze preferencje poetyckie czy literackie, zgo-

dzilibyśmy się zapewne ze zdaniem, że istnieje coś takiego jak tajemnica liryczne-
go dzieła Gałczyńskiego, czy po prostu: tajemnica Gałczyńskiego.

Ma ona, jak mniemam, trzy wymiary. Najpierw: wymiar biograficzny. Jak 
wiadomo, sam Gałczyński pozostawał pisarzem uwikłanym w polityczne wybory 
strasznego wieku XX, jego południowej godziny zawieszonej między dramatycz-
nym momentem przedwojnia a tragiczną chwilą powojnia. Obie te chwile za-
kończone były przez polityczną totalność: ideologie nacjonalizmu i komunizmu. 
Pisarz lawirował między Scyllą jednej skrajności a Charybdą drugiej. Próbowano 
go na różny sposób łączyć z politycznym wymiarem, zazwyczaj gorzko oceniając 
jego w tym zakresie wybory1.

Najłagodniej rzecz ujmując, nazywano go i wciąż nazywa się człowiekiem 
słabym, który nie miał dość siły, by się totalnościom i ideologicznym naciskom  
przeciwstawić. W wersji skrajnej bywał nazywany totalistą.

I tu właśnie odsłania się zjawisko prawdziwie tajemnicze: o Gałczyńskim 
mówi się przez całą drugą połowę XX wieku i aż po dziś dzień, że niezależnie 
od jego biografii był po prostu w i e l k i m  p o e t ą. Stwierdzenie to padnie i z ust 
przedstawicieli lewicowych elit, i z ust reprezentantów opcji narodowej, konserwa-
tywnej, prawicowej. Do takiej opinii przychyli się Polak z kraju i polski emigrant 
z Paryża, Londynu czy Nowego Jorku. Jakkolwiek z negatywnych opinii o drogach 
życiowych i politycznych samego Konstantego Ildefonsa można by zrobić niemałą 

1	 Odsyłam do opus magnum gałczyńskologii XX-wiecznej: Dzieło i życie Konstantego Ildefon-
sa Gałczyńskiego, t. 1–2, pod red. A. Kulawika i J.S. Ossowskiego, Kraków 2005. Książka ta 
wprowadza dorobek filologii XX-wiecznej w stulecie XXI, które oby podjęło własną refleksję 
o Konstantym Ildefonsie Gałczyńskim.
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antologię, to zawsze, podkreślę zawsze – opinie te prowadzą do zaprzeczającego 
im wniosku: Ale cóż to był za poeta, ach, co za liryk, jaki kpiarz, talent nad talenty!

Chyba najpiękniej dokumentuje tę – jak ją nazwać? – dwójjednię myślenia 
o Gałczyńskim opinia samego Czesława Miłosza, który z jednej strony wpisał 
poetę jako Deltę w panoramę typów umysłów skolonizowanych przez ideologię 
w Zniewolonym umyśle (1953), lecz z drugiej strony powtarzał odważnie i jakby 
na przekór sobie:

O ile upodobanie do wszystkiego, co plebejskie, pchnęło go przedtem w kierunku 
prawicy, o tyle teraz z równą gorliwością i szelmowskim grymasem grzmiał prze-
ciwko mieszczaństwu i reakcji. A masowe audytorium, jakie sobie zyskał, było dużo 
większe niż to, jakiego się mógł spodziewać przy poprzednim zaangażowaniu po 
stronie prawicy. Codzienny język ze wszystkimi swymi ironicznymi skrótami, który 
tak pociągał niektórych poetów Skamandra, w Gałczyńskim znalazł idealnego inter-
pretatora. I cały ten ton polskiej poezji ostatnich dziesięcioleci, ta mieszanina powagi 
i makabrycznego humoru byłaby nie do pomyślenia bez niego. Modląc się do Apol-
lina i Matki Boskiej, Gałczyński nie tylko był błaznem; sam sobie przypisywał rolę 
średniowiecznego kuglarza Najświętszej Panny, człowieka słabego, pijaczyny, waga-
bundy rzuconego w świat obcy prawdziwym pragnieniom jego serca, ale usiłującego 
przeżyć i dać ludziom trochę piękna. Z racji tej groteskowej mieszaniny poetyckich 
kostiumów wziętych z różnych epok oraz upodobania do mitologii klasycznej, moż-
na by powiedzieć, że Gałczyński na nowo ożywił polską poezję barokową2.

To pisał Miłosz, którego – pamiętajmy – Gałczyński uczcił czy uraczył Po-
ematem dla zdrajcy. U kresu długiego życia, rozliczając ten niemiły dla siebie epi-
zod, autor Kronik znów zauważył z wewnętrznym rozdwojeniem:

Odtworzenie aury pewnych okresów historii jest bardzo trudne. Być może zależy 
to od układu planet, w którym to wypadku astrologia miałaby wielką przyszłość. 
W każdym razie rok 1968, kiedy prawie równocześnie na dwóch kontynentach za-
częły się dziwne rewolty, wskazywałby, że może i u szczytu zimnej wojny, w 1951 
roku, planety działały podobnie, tylko na odwrót. Myślę jednak, że niezależnie od 
niebieskich mocy Gałczyński, do którego poezji mam wiele sentymentu, trochę się 
wygłupił. Dlaczego napisał Poemat dla zdrajcy? Moim zdaniem, spełniał społeczne 
zamówienie na rodzaj egzorcyzmu, ściślej – zamówienie środowiska literackiego3.

2	 C. Miłosz, Konstanty Ildefons Gałczyński (1905–1953), [w:] tegoż, Historia literatury polskiej, 
przeł. M. Tarnowska, Kraków 2016, s. 646.

3	 C. Miłosz, Kto to był Truman?, [w:] tegoż, Spiżarnia literacka, Kraków 2004, s. 37.
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A zatem tonacja ta rozbrzmiewa wszędzie, gdzie czytamy o Gałczyńskim, że 
co najmniej dziwne były jego wybory życiowe i polityczne, ale… ale cóż to za 
poeta, jak nie mieć dlań „sentymentu”? Pytanie retoryczne. Łagodne usprawiedli-
wienie liryka rozbrzmiewa od międzywojnia aż po 2024 rok, kiedy piszę te słowa.

31 marca 1953 roku Stanisław Baliński, pisarz niezłomny wobec pokus komu-
nistycznej dyktatury, pisze do Jana Lechonia o sytuacji literatury krajowej: „Ani 
Dąbrowska, ani Nałkowska tak się nie pohańbiły, jak Gałczyński, Iwaszkiewicz 
i Tuwim”4. To głos charakterystyczny dla powojennych opinii o Gałczyńskim, 
lecz, no właśnie, czytany à rebours oznacza, iż autor Balu u Salomona to poeta, pi-
sarz najpierwszej miary! Podsumowując ten wątek słowami znakomitego znawcy 
twórczości poety, Adama Kulawika: „Na koniec pozwolę sobie na parafrazę motta 
wziętego z Goethego: Chcemy, aby Gałczyńskiego mniej potępiano, a uważniej 
czytano”5. Nie potrzeba bowiem wzywać, by czytano go więcej, bo wciąż jest czy-
tany w XXI stuleciu. Mówił też Gałczyńskim pogrążony we francuskim cudnym 
piekle Andrzej Bobkowski w Szkicach piórkiem:

Nie można być normalnym, gdy je się skumbrie w tomacie z myślą o sardynkach, gdy 
nie żyje się w centrum, a przeważnie na jakimś obwodzie marzeń, pragnień. I wsku-
tek tego ten jakiś przedziwny, święty podział ludzi na inteligentnych i na nieinteli-
gentnych. Słowo „inteligentny” miało u nas całkiem specyficzne znaczenie i – głupie. 
Określenie „inteligentny” powstawało zwykle w rozmowie „na wysokim poziomie”, 
w której życie było kotletem pożarskim z buraczkami (coś, o czym w „inteligentnej” 
rozmowie nie mówi się) i osobnik obdarzony tym przymiotnikiem zaliczany był do 
kategorii śmietanki6.

– a dziś po prostu śladami kulturowej recepcji poety jest na przykład piosenka, 
wprost z bardzo różnej estetycznie uczty. Cóż to za poeta był z nami! Przywołując 
frazę Miłoszową: jakiegoż to gościa mieliśmy…

Jest i drugi wymiar tajemnicy Gałczyńskiego. Choć kultura polska dopraco-
wała się całkiem sporej liczby znakomitych gałczyńskologów, to istota liryczno- 
-ironicznego talentu mistrza Konstantego pozostaje nierozwikłana. Piszę to bez 
smutku, a ze słodko-gorzko-zabawną satysfakcją, bo wiem, że od czasów Trembec-
kiego, Malczewskiego i wieszczów znaczy to, iż mamy do czynienia z absolutnym 

4	 List S. Balińskiego do J. Lechonia z 31 marca 1953, [cyt. za:] W. Wencel, Baliński. Smutny mło-
dzieniec. Biografia poety, Kraków 2023, s. 199.

5	 A. Kulawik, Od paputczyka do złotej rybki, [w:] tegoż, Poezja to jest złoty szerszeń. Rzecz o po-
ematach K.I. Gałczyńskiego, Kraków 2015, s. 116.

6	 A. Bobkowski, Szkice piórkiem. Francja 1940–1944, t. 1, oprac. P. Śniedziewski, Kraków 2023, 
s. 179.
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klasykiem, genialnym twórcą, talentem Bożym. Ironicznie wezwawszy do wzmo-
żenia poszukiwań tajemnicy orfejskiego geniuszu poety z Leśniczówki, dorzucę, 
iż pewien jestem, że zwycięstwo nauki nad tą tajemnicą pozostanie i tak odległe. 
To po prostu ludzki i nieludzki talent.

Oczywistą kwestią jest w takim razie istnienie kulturowego wymiaru tajem-
nicy Gałczyńskiego: to, że się ona wciela we wciąż nowe formy życia kultury pol-
skiej, czy rozumieć ją jako narodową, czy jako obywatelsko-wspólnotową. Nadal 
wypada mówić Gałczyńskim. Tak, na przykład, jak w 2016 roku Olga Lipińska: 
„Jednak Gałczyński był oczywiście najwspanialszym, był wielkim poetą o niesły-
chanej anarchicznej, nieokiełznanej wyobraźni. I po latach, kiedy już przestałam 
robić kabarety w telewizji, postanowiłam powrócić właśnie do Gałczyńskiego”7. 
Co roku też przynajmniej kilka tomów poezji nowej, najnowszej dialoguje z Gał-
czyńskim (by już tylko wspomnieć o robiącym „karierę” na własną rękę poemacie 
Ba! Wojciecha Kassa)8. 

W kulturowym pamiętaniu Gałczyńskiego bez przerwy wiele się dzieje. Przede 
wszystkim okrzepło – po dwudziestu pięciu latach heroicznej („po gałczyńskie-
mu”) działalności Wojciecha i Jagienki Kassów – jego Muzeum Konstantego Ilde-
fonsa Gałczyńskiego w Praniu. To już potężna, ogólnopolska placówka – świetnie 
rozgrywająca walkę o Gałczyńskiego z pomocą innych niż on, współczesnych 
twórców, których do siebie zaprasza, a z drugiej strony uwodząca gości nie tylko 
„mitem” mazurskim Gałczyńskiego, ale nową, czarującą ekspozycją.

Wraz ze śmiercią Kiry Gałczyńskiej (1936–2022)9 rozpoczął się inny etap dia-
logu z poetą i jego dziełem. Tak dzieje się zawsze, gdy odchodzą strażnicy, powier-
nicy, opiekunowie Życia i Dzieła. I Życie, i Dzieło uwalniają się wtedy i otwierają 
na nowe świadectwa biografii i interpretacje spuścizny. Zapytajmy również: czy 
nie warto jest pomyśleć o dziełach wszystkich Gałczyńskiego, najosobliwiej 
wszystkich – i do tego krytycznych, naukowych? (Jakkolwiek ta uczona idea 
kłóci się z burszowsko-dandysowskim charakterem dokonań tego Lirycznego 
Anarchisty).

7	 „Ja się nie boję braci Rojek” – Olga Lipińska: poezja wiecznie młoda, 06.01.2015, https://teatr.
vod.tvp.pl [dostęp: 25.08.2024].

8	 W. Kass, Ba!, Sopot 2014.
W 2024 r. poemat w formie monodramu wystawił w Praniu z powodzeniem Łukasz Borkow-
ski: Ba!. Autor Wojciech Kass, reżyseria Helena Radzikowska, występuje Łukasz Borkowski, 
premiera 10 kwietnia 2024 r. (z Programu przedstawienia, Warszawa 2024).

9	 Zob. wspomnienie na stronie Biblioteki Narodowej: Zmarła Kira Gałczyńska (1936–2022). 
Także: K. Konecka, Kira, córka Konstantego, pisarze.pl [dostęp: 25.08.2024].
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2
Książka, do lektury której chcę Państwa zachęcić, ma – z jednej strony – cha-

rakter naukowy, z drugiej z powodu rodzajów świadectw, jakie się w niej pojawiają, 
daleka jest od scjentystycznej napuszoności, omawiając: losy Kostka, australijskie-
go (sic!) syna Gałczyńskiego, gry z wieszczą tradycją u pisarza, film o alkoholizmie 
twórcy, związki liryki z muzyką alternatywną, radiowe przeróbki pism Konstante-
go…10 Jest to druga nasza próba, innego niż tylko artystyczne, mierzenia się z tajem-
nicą Gałczyńskiego. Nasza, to jest prańskiego muzeum i środowiska filologicznego 
z białostockiej Katedry Badań Filologicznych „Wschód–Zachód” Uniwersytetu 
w Białymstoku. Pierwszą podjęliśmy w 2019 roku11. Pozostały po niej wspomnie-
nia pierwszej w dziejach Leśniczówki Pranie, niezapomnianej konferencji naukowej 
(jakże dalekiej od pompy naukowej, która w Leśniczówce jest zwyczajnie niemo-
żebna) i publikacja, do której coraz częściej wracamy12. Konferencja w roku 2023 
też okazała się doświadczeniem niezapomnianym – po ludzku i naukowo13. Zapla-
nowana była jako połączenie wydarzenia naukowego w miejscu mającym swój ge-
niusz z wydarzeniem kulturowym, jakim jest objazd miejsc związanych z życiem 

10	 Wspomnijmy, iż w książce zabrakło niektórych wygłoszonych na sesji wystąpień: C. Judek 
(Książnica Pomorska w Szczecinie), Gałczyński w Szczecinie. Opowieść niedopowiedziana; 
A. Janicka (UwB, Białystok), Gałczyński okiem emigrantów: Tymon Terlecki.

11	 Zob. J. Perlikiewicz-Kass, „Konstanty Ildefons Gałczyński – miejsca niedoczytane” – Ogólnopol-
ska Konferencja Naukowa, Pranie, 7–8 VI 2019 roku. Sprawozdanie, „Bibliotekarz Podlaski” 
2019, nr 3, s. 435–440.

12	 Prace naukowe z sesji opublikowano w numerze 3/2019 „Bibliotekarza Podlaskiego”, red. D. Ku-
lesza, A. Janicka. Numer na s. 15–290 przynosi następujące studia i szkice o poecie – Konstan-
ty Ildefons Gałczyński – miejsca niedoczytane: Agnieszka Czajkowska, Proroctwo Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego; Tadeusz Bujnicki, O słuchowiskach radiowych „Kukułki Wileńskiej”. 
Wokół kilku wileńskich rękopisów i maszynopisów Gałczyńskiego; Jerzy Stefan Ossowski, Światy 
Gałczyńskiego; Zbigniew Chojnowski, Listy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego do Redaktora 
„Prosto z Mostu”; Dariusz Kulesza, Zielona opozycja. O mazurskich wierszach Konstantego Ilde-
fonsa Gałczyńskiego; Katarzyna Wójcik, „…ty jesteś Euterpe i liryka, i muzyka”. Portret Natalii 
w poezji K.I. Gałczyńskiego; Paweł Wojciechowski, Mapy egzystencji. Konstanty Ildefons Gał-
czyński i Tomas Gösta Tranströmer; Joanna Godlewska, Apollińskość w „Pieśniach” Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego; Artur Grabowski, Tajemnica oczywista, albo cnota uważności, czyli 
o tym, jak helleńsko-romańskim tropem poetyki dotrzeć do intymnego źródła poezji; Anna Ja-
nicka, Konstanty Ildefons Gałczyński okiem emigrantów. Rekonesans; Joanna Chłosta-Zielonka, 
Legenda poety. Uwagi o recepcji Konstantego I. Gałczyńskiego; Krzysztof Puławski, Gałczyński 
w tłumaczeniu: „Strasna zaba” czyli „Potwołna łopucha”; Kamil K. Pilichiewicz, Recepcja twór-
czości Gałczyńskiego jako wyzwanie. Kazus Michała Głowińskiego; Jarosław Ławski, Pisarz na 
niwie „regionalności”. Przypadek „Kroniki olsztyńskiej” Gałczyńskiego; Zbigniew Fałtynowicz, 
Tkliwa dynamika. Muzeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu.

13	 Zob. W. Kass, J. Ławski, Konstanty Ildefons Gałczyński – biografia i wyobraźnia. II Ogólnopol-
ska Konferencja Naukowa. W 70. rocznicę śmierci pisarza: 1953–2023, Pranie 20–21 września 
2023 r. Sprawozdanie, „Bibliotekarz Podlaski” 2023, nr 4, s. 371–381.
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dawnych i współczesnych mieszkańców Mazur. W 2019 roku byliśmy w Ogródku 
Michała Kajki i w Zgonie Igora Newerlego; w 2023 roku przepatrzyliśmy Piersławek 
Ernsta Wiecherta, wioskę Krzyże bohemy artystycznej powojnia, dom Elżbiety Kę-
pińskiej i Mieczysława F. Rakowskiego i Muzeum „Chata Mazurska” w Kadzidłowie 
prowadzone przez Danutę i Krzysztofa Worobców.

Jestem pewien, że jest to jedyna możliwa formuła spotkań z twórczością au-
tora „Zielonej Gęsi”.

Chciałbym zwrócić Państwa uwagę na fakt, iż nasza monografia „nauko-
wa” zapisuje nie tylko świadectwa badań, lecz również świadectwa spotkań (se-
sji) i świadectwa muzealnych artefaktów, zazwyczaj trzymanych pod kloszem, 
a które w części aneksowej chcemy udostępnić całej Szanownej Publiczności 
„Teatrzyku Zielona Gęś”. Z ufnością, że Publiczność na chwilę przerwie udział 
w widowisku, by zająć się czytaniem i oglądaniem, zapraszam Państwa do lektu-
ry nowej „gałczyńsko-logicznej” monografii. Jak najbardziej naukowej!

3
Jako współtwórca projektu mam nie tylko miły obowiązek, ale miłą „chęć 

wewnętrzną” podziękowania wszystkim Przyjaciołom, Uczestnikom Konferen-
cji, którzy stworzyli jej wspaniałą atmosferę, uwalniającą mazurski genius loci. 
A specjalnie: dziękuję Jagience i Wojtkowi Kassom – za Pranie; mojej Żonie – 
Annie Janickiej, za opiekę nad jednym z organizatorów (czułą opiekę, proszę 
zgadnąć nad kim); Danucie i Krzysztofowi Worobcom – za wspaniałe przyjęcie 
nas w Kadzidłowie. Last but not least składam serdeczne podziękowanie Pra-
cownikom Muzeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu. Byliście 
Państwo dyskretnie wyrozumiali, pomocni i życzliwi, niczego więcej nie potrze-
bowaliśmy – dziękujemy. 

Na sam mazurski koniec przesyłam pozdrowienia i podziękowanie jeszcze 
jednej osobie, która to wszystko w i s t o c i e  zorganizowała i wymyśliła. Jest tą 
Osobą autor Roku polskiego (nie, bynajmniej nie Zygmunt Gloger, choć o niego tu 
chodzi także)14. Jak mało kto musiał on połączyć ducha filologii z duchem mazur-
skiej kpiny, gdy parodiując dzieło Glogera, pisał…

Sierpień, czyli Augustus
Znany łacinnik Sirko
mówi, że Panna to Virgo –
więc w znak Virgo wchodzi Sierpień,

14	 Zob. Z. Gloger, Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, Warszawa 1900.
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miesiąc pełen różnych cierpień,
oczywiście jak dla kogo, 
bo jedni się kąpać mogą15.
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GAŁCZYŃSKI: IRONY, PHILOLOGY AND DESTINY
Summary

In this sketch, the author builds a narrative that will provide an introduction to 
the volume of studies on the prominent 20th-century Polish poet – Konstanty Ildefons 
Gałczyński (1905–1953). Gałczyński is presented as a poet, whose biography has raised 
controversies until the present day, because of his flirting with nationalism before World 
War II and after the war – with Communism. In spite of that, all critics of Gałczyński agree 
that he was an outstanding, original poet, a lyricist and ironist, a melancholic and a mock-
er. The passing of the poet’s daughter, Kira Gałczyńska (1936–2022) commenced a new 
stage in the dialogue with the poet and his works. This is what always happens when the 
guardians and custodians of the Life and Work pass away. Both the Life and Work become 
liberated and open to new biographical testimonies and interpretations of the heritage. 
The author also poses the question: In the 21st century, should we not consider publishing 
a critical, academic edition of the complete works of Gałczyński? 

Keywords: K.I. Gałczyński, 20th century poetry, the mystery of Gałczyński’s lyricism, 
Czesław Miłosz.

15	 K.I. Gałczyński, Rok polski, [cyt. za:] Dzieła w pięciu tomach, t. 1, Poezje, Warszawa 1979, s. 405.


