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Erotyzm kurortowy. 
O Wielkim nieznajomym
Józefa Ignacego Kraszewskiego 
i Sezonowej miłości Gabrieli Zapolskiej

„[…] nie jest to wypoczynek, ale próba ciężka, a niewątpli-
wie godziny życia przy wodach i klasztorne życie hotelu są 
niemiłe przywykłemu do swobody”.

(list Kraszewskiego z Krynicy)

„Mam trochę dość Krynicy, choć jest tu bardzo ładnie, ale 
to życie pensjonatowe mi kością w gardle siedzi”.

(list Zapolskiej z Krynicy)

Zestawienie Józefa Ignacego Kraszewskiego z Gabrielą Zapolską może wy-
dawać się zaskakujące i nieoczywiste. Pozornie nie mieli oni ze sobą wie-
le wspólnego. Pozornie, bowiem już w 1881 roku dwudziestoczteroletnia 
Zapolska pisała do blisko siedemdziesięcioletniego Kraszewskiego: „Nie 
potrzebuję Cię zapewniać, Czcigodny Panie, że Wołynianką będąc, ko-
cham Cię prawdziwie dziecięcym przywiązaniem i szanuję w Tobie jedne-
go z  najznakomitszych mężów w  kraju”  1. Trzy lata później młoda pisar-
ka przygotowała sztukę teatralną na podstawie powieści Chata za wsią 
(sama zagrała w niej Azę)  2. Z kolei Kraszewski entuzjastycznie wypowia-
dał się o debiutanckim zbiorze nowel Zapolskiej pt. Akwarele: „Odsłaniają 
one – pisał – talent odznaczający się i nie początkujący, lecz talent, który 

1	 G. Zapolska, Listy, t. 1, oprac. S. Linowska, Warszawa 1970, s. 27. Warto dodać, że w li-
ście tym Zapolska wyraża swoją negatywną opinię o powieści Kraszewskiego pt. Szalona.

2	 Na ten temat zob. M. Skucha, Chata za wsią Zofii Mellerowej i Jana Kantego Galasiewi-
cza, albo poetyccy Cyganie Kraszewskiego, [w:] Wokół dramatu poetyckiego XIX wieku, red. 
M. Gabryś-Sławińska, G. Głąb, Lublin 2017.
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wytworzył już sobie charakter wyłączny, własny, pewną oryginalność”  3. 
Nie ulega więc wątpliwości, że Zapolska czytała i  ceniła twórczość auto-
ra Ulany. Z całym przekonaniem można zatem przyjąć, że znała również 
Wielkiego nieznajomego (1872), „kurortową” powieść Kraszewskiego, której 
akcja rozgrywa się w Krynicy i częściowo w Tatrach. Sama zresztą trzydzie-
ści lat później napisała „kurortową” powieść, czyli Sezonową miłość (1904), 
osadzając rozgrywające się wydarzenia w przestrzeni Zakopanego i Tatr. 
Rozmaici historycy literatury wzmiankowali o obu utworach przy okazji pi-
sania o XIX-wiecznych uzdrowiskach, chociaż akurat powieść Kraszewskie-
go chętniej zestawiano z Ostatnią miłością Orzeszkowej aniżeli z Sezonową 
miłością  4. Temat kurortów, ich rozwoju na ziemiach polskich w XIX wieku, 
popularności, mody na bywanie „u wód” doczekał się już licznych opraco-
wań zarówno historycznych, jak i  literackich. Pisano m.in. o „miejscu na 
romans łaskawym”  5, „(nie)codzienności kurortowej”  6 czy o „nienowocze-
sności uzdrowiska”  7. Także kwestia pobytów Kraszewskiego  8 i Zapolskiej  9 
w kurortach jest stosunkowo dobrze omówiona.

Kraszewski udał się na kurację do Krynicy latem 1866 roku. Zamiesz-
kał w nieistniejącym już pensjonacie Trzy Róże  10. Podczas pobytu odby-
wał wędrówki w Pieniny, a w sierpniu wybrał się wozem chłopskim przez 
Szczawnicę i Nowy Targ do Zakopanego. Odwiedził Dolinę Kościeliską oraz 
Dolinę Strążyską, aczkolwiek ze względu na deszczową pogodę niewiele zo-
baczył, choć wykonał kilkanaście szkiców  11. Swój pobyt opisał w artykule 

3	 J.I. Kraszewski, Listy, „Kłosy” 1885, t. 41, nr 1050, s. 99.
4	 Tak postępują Stanisław Burkot (Kraszewski. Szkice historycznoliterackie, Warsza-

wa 1988) czy Ewa Ihnatowicz ((Nie)codzienność kurortowa. Wielki nieznajomy i plotka, 
[w:] tejże, Proza Kraszewskiego. Codzienność, Warszawa 2011).

5	 T.  Budrewicz, Miejsce na romans łaskawe, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 
2014, nr 4.

6	 E. Ihnatowicz, (Nie)codzienność kurortowa, dz. cyt.
7	 W. Tomasik, U wód. O nienowoczesności uzdrowisk, „Teksty Drugie” 2014, nr 1.
8	 A. Zyga, Kraszewski w górach i o górach, „Wierchy” 1963, nr 32. O pobytach Kraszew-

skiego w innym uzdrowisku zob. T. Budrewicz, Kraszewski w Druskiennikach, [w:] te-
goż, Kraszewski – przy biurku i wśród ludzi, Kraków 2004; T. Budrewicz, Dwie wizyty 
w Druskiennikach (Tripplin versus Kraszewski), [w:] tegoż, O Kraszewskim. Studia, Kra-
ków 2013.

9	 T.Z. Bednarski, Publicystyczne i literackie echa pobytów Zapolskiej w Zakopanem, „Gazeta 
Krakowska” 1982, nr 40.

10	 Pamiątką po tym pobycie jest słynna Ławka Kraszewskiego znajdująca się w  Parku 
Zdrojowym.

11	 M.in. Widok z Tatrów: Dolina Strążyska, Szczyt górki, Pejzaż górski i 16 akwafort (wyda-
nych przez Muzeum Narodowe w Krakowie w 1979 roku).
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Z wycieczki do Tatrów  12 oraz w listach, a także wykorzystał w dwóch powie-
ściach – Czarna perełka i  Wielki nieznajomy. Do tematu Krynicy powrócił 
jeszcze raz, w 1883 w opowiadaniu Koncert w Krynicy  13.

Z kolei Zapolska bywała w Zakopanem od roku 1895. Dłuższy pobyt pi-
sarki w stolicy Tatr miał miejsce od kwietnia do grudnia 1903, kiedy przyje-
chała do Zakładu Hydropatycznego dr. Andrzeja Chramca i leczyła się z po-
wodu krwotoków. Kuracja zakończyła się operacją ginekologiczną. Później 
odwiedzała Zakopane jeszcze kilka razy, uczestnicząc w tamtejszym życiu 
kulturalnym. Ale, jak zauważa Anna Pigoń:

Gabriela Zapolska sama po górach nie chodziła, pobyt w Zakopanem minął jej na 
zdrowotnych kuracjach. Jednak topografię tatrzańską znała nieźle, a opisy wyso-
kogórskich miejsc urzekają plastycznością. Krystyna Heska-Kwaśniewicz poda-
je, że to za sprawą jej męża Stanisława Janowskiego. Był on malarzem, autorem 
dzieł takich, jak Morskie Oko (1898) czy Z Podhala (1903). Świadomość tatrzań-
skiej natury, kolorystyki oraz nastroju miała ona czerpać właśnie z jego prac  14.

Pisarka wielokrotnie bywała również w Krynicy, lecząc się u dr. Henry-
ka Ebersa (zwłaszcza latem 1906 i 1907). W listach – zarówno z Zakopa-
nego, jak i z Krynicy – Zapolska, z charakterystycznym dla niej krytycy-
zmem oraz ironią – opisuje tamtejsze towarzystwo i życie kulturalne. Wiele 
uwagi poświęca również chorobom. Anna Janicka podkreśla, że u  pisar-
ki „Sanatorium wzmacnia […] niejako poczucie osaczenia przez chorobę, 
zwielokrotniając przeżywanie własnej bezdomności i opuszczenia”  15. O ile 
w listach Zapolska wiele pisze o kurortach, o tyle w jej twórczości literackiej 
ta tematyka pojawia się rzadko. Echa pobytu w Zakopanem widać w zasa-
dzie tylko w Sezonowej miłości oraz w noweli Małżeństwo Teci (znanej też 
pod tytułem Smutne wesele góralki). Do kurortu jako miejsca akcji powróci 
jeszcze w 1917 roku w komedii Asystent (1919), która rozgrywa się „zakła-
dzie przyrodoleczniczym dra Raczkiewica «Gencjana»”  16.

12	 J.I. Kraszewski, Z wycieczki do Tatrów, „Kłosy” 1868, nr 167.
13	 Na temat tego opowiadania zob. E. Ihnatowicz, (Nie)codzienność kurortowa, dz. cyt.
14	 A. Pigoń, Sezonowa miłość Gabrieli Zapolskiej na pograniczu kultur z przełomu wieków, 

„Góry – Literatura – Kultura” 2016, nr 10. Zob. też: A. Pigoń, Góralki, taterniczki, tu-
rystki. Kobiety w literaturze o Tatrach do 1939 roku, Kraków 2022; A. Lisak, Sielankowa-
nie pod Tatrami. Życie codzienne i niecodzienne Zakopanego w XIX wieku, Wołowiec 2019; 
K. Heska-Kwaśniewicz, Lepsze sto Giewontów, Liliowych i Mnichów niż jedna blondynka 
o niebieskich oczach. Sezonowa miłość z Tatrami w tle, [w:] Pejzaże kultury. Prace ofiaro-
wane Profesorowi Jackowi Kolbuszewskiemu, red. W. Dymak, M. Ursel, Wrocław 2005.

15	 A. Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, Białystok 2013, s. 136.
16	 G. Zapolska, Asystent. Żart sceniczny w 3 aktach, [w:] tejże, Niedrukowane dramaty Ga-

brieli Zapolskiej, red. J. Jakóbczyk, Katowice 2012, t. 2, s. 123.
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O  tym, jaki potencjał interpretacyjny kryje się w  obu powieściach  – 
Wielkim nieznajomym i Sezonowej miłości – świadczy wielość ich odczytań. 
Stanisław Burkot omawia utwór Kraszewskiego w kontekście powieści po-
litycznych i społecznych. Docenia też miejsce akcji, pisząc: „Krynickie re-
alia spełniają w tej powieści niebagatelną rolę, pozwalają bowiem pisarzowi 
oprzeć charakterystykę środowiska galicyjskiego nie o spory i doniesienia 
prasowe, lecz o  autentyczny materiał, zdobyty na drodze bezpośredniej 
obserwacji”  17. O  Wielkim nieznajomym wzmiankuje Jan Majda, zwracając 
uwagę na „wspaniałe opisy przyrody tatrzańskiej, które miejscami zamie-
niają się w patetyczne hymny na jej cześć”  18. W interesujący sposób inter-
pretuje powieść Ewa Ihnatowicz, koncentrując się na motywie plotki jako 
swego rodzaju zasadzie organizującej fabułę utworu:

Jest to wątek plotki […] dostosowującej lokalną rzeczywistość do oczekiwań 
gości, iż codzienność w uzdrowisku okaże się bardziej kolorowa i rozrywkowa 
niż w domu czy miejscu, które właśnie opuścili. A wobec tego kontekstem jest 
tu problematyka nudy w codzienności i prób jej przezwyciężenia poprzez po-
dróż do wód; oraz nudy w kurortowej codzienności i prób jej zapobieżenia  19.

Natomiast Sezonową miłość czytano jako powieść o filistrze  20. Na przy-
kład Józef Rurawski zauważa, że:

Umieszczenie Tuśki i Pity właśnie w Zakopanem było znakomitym chwytem 
autorskim. Wobec potęgi przyrody górskiej życie małego mieszczanina, prze-
bywającego w zatęchłym powietrzu mieszkań o zakitowanych na zimę oknach, 
daje możliwości przedstawienia kontrastu sytuacji i postaw  21.

Akcentowano także te elementy fabuły, które mówiły o małżeństwie  22 i mi-
łości. Cytowany przed chwilą Rurawski podkreśla, że w powieści mamy do 
czynienia z trzema rodzajami miłości:

Pierwszy z  nich to dramatyczne, znakomicie ukazane uczucie starej góral-
ki, Obidowskiej, do młodszego od niej o  całe pokolenie męża, którego sobie 

17	 S. Burkot, Powieści polityczne Józefa Ignacego Kraszewskiego, [w:] tegoż, Powieści współ-
czesne (1863 – 1887) Józefa Ignacego Kraszewskiego, Kraków 1967, s. 151.

18	 J. Majda, Literatura o Tatrach i Zakopanem (do roku 1918), Wrocław 1981, s. 35.
19	 E. Ihnatowicz, (Nie)codzienność kurortowa, dz. cyt., s. 296–297.
20	 M. Ossowska, Moralność mieszczańska, Łódź 1956; J. Zacharska, Filister w prozie fabu-

larnej Młodej Polski, Warszawa 1996.
21	 J. Rurawski, Gabriela Zapolska, Warszawa 1981, s. 317.
22	 A. Janicka, Sprawa Zapolskiej, dz. cyt., s. 176.
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kupiła. Obojętna do pewnego momentu na jego miłosne kontakty z dawną ko-
chanką […], przeżywa wszystkie odcienie rozpaczy, niepewności i  zazdrości. 
Jest to jedna z najciekawszych postaci w powieści i w ogóle chyba w literaturze 
polskiej przełomu wieków  23.

Drugi rodzaj miłości to uczucie Tuśki i Porzyckiego, pod wpływem któ-
rego kobieta przechodzi przemianę psychologiczną i  zaczyna inaczej pa-
trzeć na ludzi oraz świat. A  trzeci to relacja Tuśki z  mężem, tylko z  po-
zoru prosta, oparta na małżeńskim kontrakcie (głównie ekonomicznym), 
a w gruncie rzeczy skomplikowana i tragiczna dla obojga. Dlatego też ba-
dacz nazywa Tuśkę polską panią Bovary, która „powróci ze złamanym ser-
cem do swego strasznego mieszkania […], pogrąży się znów w  ciasnocie 
mieszczańskiej wegetacji, z której nie ma ucieczki”  24.

Warto jednak dodać, że o wiele częściej – aniżeli w przypadku Kraszew-
skiego – pisano o Sezonowej miłości w kontekście Tatr i góralszczyzny, choć 
sprawa nie jest tak oczywista, jak mogłoby się wydawać na pierwszy rzut 
oka. Mianowicie na przykład Jacek Kolbuszewski stwierdza: „Dla dziejów 
literatury o Tatrach powieść ta ma niewielkie znaczenie, mimo że jeden z jej 
punktów kulminacyjnych stanowi tatrzańska wycieczka, przedstawiona 
zresztą blado i  nieudolnie”. I  dodaje: „krytyczne spojrzenie na degeneru-
jącą się góralszczyznę i zdzierstwo gaździn wobec letników tworzy intere-
sującą przeciwwagę dla modnej wówczas, niemal bezgranicznej idealiza-
cji góralszczyzny”  25. W podobnym tonie pisze Anna Pigoń: „A zatem to nie 
świat przedstawiony, lecz sama historia, ludzkie problemy i  losy stają się 
najważniejsze. Tatry u Zapolskiej milczą, stanowiąc najwyżej plastyczne tło 
opisywanych wydarzeń”  26. Innego zdania jest Jan Pieszczachowicz, który 
podkreśla: „W Sezonowej miłości góry przemawiają potężnym głosem, wy-
rzucając mieszczańskim bohaterom ich miałkość i małostkowość”  27. Irena 
Gubernat wskazuje, że „Autorka Sezonowej miłości, podobnie zresz-
tą jak większość twórców młodopolskich, dokonuje «mitologizacji góral-
szczyzny», jej kultury, cech osobowych, fizycznych oraz moralnych ludu 

23	 J. Rurawski, Gabriela Zapolska, dz. cyt., s. 320.
24	 Tamże, s. 322–323.
25	 J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej 1805–1939, Kraków 1983, s. 311.
26	 A. Pigoń, Sezonowa miłość Gabrieli Zapolskiej na pograniczu kultur z przełomu wieków, 

dz. cyt., s. 110.
27	 J. Pieszczachowicz, „Męski chwyt” Gabrieli Zapolskiej, [w:] G. Zapolska, Sezonowa mi-

łość, Kraków 1992, s. 398.
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podhalańskiego”  28.  Także  Jan Majda przekonująco udowadnia, że w  po-
wieści Zapolskiej Tatry pełnią różne funkcje i są rozmaicie ujmowane. We-
dług badacza Tatry podlegają tu kreacji antropomorficznej, urbanistycz-
nej i akwatycznej; są liryzowane, humanizowane, sakralizowane, a nawet 
nacjonalizowane.

„Choć masyw wysokich Tatr – pisze Majda – [Zapolska – M.S.] ogląda-
ła z daleka, jednakże musiał on na niej wywierać głębokie wrażenie, sko-
ro jej zakopiańska powieść Sezonowa miłość przepełniona jest lirycznymi 
wyznaniami o dobroci «duszy Tatr» schodzącej ze szczytów ku ludziom na 
doliny”  29. „Tatry urastają do uzdrawiającego antidotum, katharsis, która 
oczyszcza ludzi z małostek i podłości”  30. Widać więc wyraźnie, że obie po-
wieści były czytane wieloaspektowo, choć przyznać trzeba, że Sezonowa mi-
łość doczekała się liczniejszych omówień niż Wielki nieznajomy.

Porównanie obu utworów, zwłaszcza gdy weźmie się pod uwagę dzielący 
je dystans czasowy, ujawnić może szereg przemian, jakie zaszły szczegól-
nie w trzech kwestiach: konstrukcji fabuły, portretowania bohaterów oraz 
ukazywania przestrzeni kurortu i Tatr. Zacznijmy więc od krótkiego przy-
pomnienia fabuł, zaznaczając od razu, że Wielki nieznajomy jest o wiele bo-
gatszy w wydarzenia aniżeli Sezonowa miłość.

Akcja powieści Kraszewskiego rozgrywa się głównie w Krynicy w 1866 
roku. Bohaterem jest tajemniczy Gabriel Pilawski, który zjawia się w uzdro-
wisku i o którym zebrane tam towarzystwo zaczyna plotkować, spekulując, 
że jest arystokratą podróżującym incognito. Do kurortu przybywają rów-
nież pani Zuzanna Domska z córką Elwirą. Domska ukrywa fakt, że pro-
wadzi w Berlinie dom mody. Wcześniej była szlachcianką, ale ojciec popadł 
w długi, ona zaś wyszła za berlińskiego bankiera, który wkrótce zmarł, zo-
stawiając ją z dzieckiem. Gabriel zakochuje się ze wzajemnością w Elwirze. 
I tu zaczyna się komedia omyłek. Pilawski myśli bowiem, że Domska jest 
arystokratką, z kolei Domskie są przekonane, że arystokratą jest Pilawski. 
Mężczyzną interesują się wszyscy, a przoduje w tym plotkarz Surwiński, 
dewotka Hercegowińska oraz hrabina Palczewska. Pewnego dnia Gabriel 
wyjeżdża na wycieczkę w Tatry. W międzyczasie w Elwirze zakochuje się 
Stanisław Greifer – ubogi łowca posagów, ale z tytułem szlacheckim. Roz-
puszcza plotki, że Pilawski jest hazardzistą. Między mężczyznami dochodzi 

28	 I. Gubernat, Przedsionek piekła. O powieściopisarstwie Gabrieli Zapolskiej, Słupsk 1998, 
s. 63.

29	 J. Majda, Młodopolskie Tatry literackie, Kraków 1989, s. 32.
30	 J. Majda, Literatura o Tatrach i Zakopanem…, dz. cyt., s. 51.
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do pojedynku, obaj są ranni. Domska zaczyna chorować, wraca do Berli-
na, gdzie umiera. Zakochana w Gabrielu Elwira nadal uważa, że ona – jako 
„modniarka” – nie może się z nim związać, bo jest arystokratą. Tymczasem 
na jaw wychodzi prawdziwa tożsamość Pilawskiego. Okazuje się on synem 
ubogiej kobiety, przygarniętym po jej śmierci przez bogatego kupca i zara-
zem właściciela kamienicy, który go wychował i  gruntownie wykształcił. 
Pilawski posiada majątek, zachowuje się jak arystokrata, choć nie zapo-
mina o swoim pochodzeniu  31. Po rozmaitych perypetiach Gabriel i Elwira 
spotykają się w Berlinie, ale kobieta – paradoksalnie – nie chce z nim być, 
bo jest kupcem. W finale dowiadujemy się, że Pilawski się ożenił, a Domska 
wyszła za Greifera i została baronową.

Bohaterką Sezonowej miłości jest Tuśka Żebrowska  – żona zwykłego, 
przeciętnego, nudnego – ale też: sponiewieranego przez życie – urzędnika 
warszawskiego. Wraz z córką Pitą wyjeżdża do Zakopanego w celu popra-
wy zdrowia, zwłaszcza dziewczynki, lecz także swojego. Poznaje tam panią 
Warchlakowską  – typową „Dulską”, żonę krakowskiego filistra. Spotyka 
również Porzyckiego – aktora, który jest Tuśką wyraźnie zainteresowany. 
Początkowo zdystansowana, kobieta z czasem zakochuje się w adoratorze. 
Bywają na przyjęciach, udają się w góry do Morskiego Oka, a nawet Tuś-
ka przyjmuje rolę w teatrze. Planuje też wspólną przyszłość z Porzyckim. 
W pewnym momencie w Zakopanem pojawia się Żebrowski, który nama-
wia aktora na wspólną wyprawę w Tatry. Wycieczka ta okazuje się przeło-
mowa. Podczas nocnej rozmowy Porzycki zrozumiał tragizm egzystencji 
Żebrowskiego i postanowił wycofać się z relacji z Tuśką, która wraca z Za-
kopanego do męża i dawnego życia.

Obok wątków romansowych w obu powieściach pojawiają się znakomite 
opisy kurortowego życia towarzyskiego, co daje okazję Kraszewskiemu do 
krytyki ówczesnego społeczeństwa galicyjskiego z jego konserwatyzmem, 
snobizmem, ultrakatolicyzmem, uprzedzeniami klasowymi, a  Zapolskiej 
do krytyki drobnomieszczańskiej moralności, filisterstwa i  różnych od-
mian dulszczyzny.

Już po tym krótkim porównaniu przebiegu akcji w obu utworach widać 
wyraźnie, że autorzy eksponują inne kwestie, mianowicie dominantą kom-
pozycyjną w Wielkim nieznajomym jest fabuła, zaś w Sezonowej miłości – bo-
haterka. Kraszewskiego bardziej interesuje powieściowe dzianie się, plotki, 
intrygi aniżeli  – skądinąd szalenie ciekawa  – postać protagonisty, uzna-
wanego notabene za pierwowzór Stanisława Wokulskiego. Zbliża się tym 

31	 Można też popatrzeć na Pilawskiego jako gentlemana z epoki wczesnego kapitalizmu.
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samym do wydanego rok przed Wielkim nieznajomym mniej znanego szki-
cu powieściowego Michała Bałuckiego pt. Romans bez miłości i miłość bez 
romansu, którego akcja również toczy się w Krynicy  32. Z kolei w powieści 
Zapolskiej niewiele się w gruncie rzeczy dzieje. W romansie nie dochodzi 
nawet do – jak pisze – „ostateczności”. Pisarka koncentruje swoją uwagę 
przede wszystkim na postaci Tuśki, tworząc jej pogłębiony portret psycho-
logiczny, z jej marzeniami, pragnieniami, lękami i rozczarowaniami.

Na marginesie zaznaczam tylko rzecz dość oczywistą. Otóż nie jest tak, 
że powieść „kurortowa” ewoluowała w tym kierunku, to znaczy: od wartkiej 
akcji do portretów psychologicznych. Takie utwory jak Baczmaha Mieczy-
sława Pawlikowskiego (1890) czy Zakopanoptikon Andrzeja Struga (1914) 
są bardziej podobne do Wielkiego nieznajomego, ponieważ na plan pierwszy 
wysuwają satyrę społeczną. Natomiast Sezonową miłość uznać wypada za 
wyjątek w tym zestawie.

W Wielkim nieznajomym pisarz nie poświęca wiele miejsca samym Ta-
trom. Część zgromadzonego w  Krynicy towarzystwa udała się na kilku-
dniową wyprawę do Zakopanego. W  miarę zbliżania się do gór w  opisie 
Kraszewskiego pojawiają się charakterystyczne toponimy  – nazwy kolej-
nych wiosek: Nowy Targ, Szaflary, Poronin; a  następnie  – nazwy miejsc 
w Tatrach: Giewont, Dolina Kościeliska i Morskie Oko. Najbardziej obszer-
ny opis znajduje się zaraz na początku – w momencie, kiedy turyści zoba-
czyli góry po raz pierwszy:

W Nowotarskiej Dolinie wędrowcy do Tatr ujrzeli je po raz pierwszy w całym 
majestacie. Był to piękny wieczór letni, ale słońce zachodziło jaskrawo; nad 
łańcuchem zębatych szczytów plątały się jakby opary szare, sine i białe, odsła-
niając je i zakrywając, niekiedy czerniały i stygły góry cieniem oblane, a obok 
wierzchy złociły się i rubinowym światłem gorzały. Była chwila, gdy gdzieś ku 
Węgrom wszystkie obłoki pognały, panorama gór odkryła się szeroko i szczyty 
gorzały, pałały, świeciły jak stosy ofiarne. Już na przeciwnej stronie słońce zni-
kło, cały krajobraz utonął w szarych mrokach, a tatrzańskie czoła wciąż jeszcze 
jakby bengalskim ogniem kraśniały. Potem z rubinu tony przechodzić zaczęły 
w ametysty i siną powlokły się żałobą. Gdzieniegdzie, jak niedogasły węgiel, 
płonął wyższy wierzch ostry i w oczach nagle zagasał. Dosyć jednak mieli czasu 
podróżni, stanąwszy wśród doliny w milczeniu uroczystym jak modlitwa, przy-
patrzeć się temu jedynemu widokowi. Zdawało się, że góry na ich powitanie 
oblokły te szaty z purpury i złota i uśmiechnęły się im zapraszając  33.

32	 Bałucki umieścił akcję w Krynicy jeszcze w dwóch utworach: komedii Klub kawalerów 
i opowiadaniu Polowanie na żonę. Akcja wielu jego utworów rozgrywa się również w Za-
kopanem (m.in. Ojcowskiej woli czy Tragedii greckiej w góralskiej chacie).

33	 J.I. Kraszewski, Wielki nieznajomy, Kraków 1988, s. 143–144.
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Kraszewski ujawnia się tu jako malarz niezwykle wyczulony na barwy 
i gry świateł, a sam opis zbliża się w swej poetyce do impresjonizmu. Z jed-
nej strony pojawiają się ciepłe kolory (purpura, złoty, rubin, ametyst), ko-
jarzące się jednoznacznie z  dostojeństwem, królewskością i  majestatem. 
Z drugiej – kolory zimne (szary, siny, biały). Poza tym dominuje ujęcie ki-
netyczne, stąd duża liczba czasowników (czerniały, stygły, złociły się, go-
rzały, pałały, świeciły itp.). Dzięki temu opis nie jest statyczny, lecz dy-
namiczny, a uczestnicy wyprawy – a także czytelnicy – obserwują pejzaż 
tatrzański w ruchu, jego zmiany podczas zachodu słońca.

Turyści nocowali w  Nowym Targu, nazajutrz jednak zaczął padać 
deszcz, który towarzyszył im przez cały pobyt w Zakopanem, dlatego nie-
wiele zobaczyli. Notabene, pokrywa się to z doświadczeniem Kraszewskie-
go, o czym pisałem wcześniej.

W powieści pojawia się jeszcze lakoniczny opis Giewontu („Giewont 
majaczał z dala i choć go zakrywały chmury, pokazywał się swymi ciem-
nymi reglami u spodu jako obietnica lepszych godzin. […] Giewont odsło-
nięty cały, dymił tylko szczytami […]”  34) oraz Doliny Kościeliskiej („Któż 
nie zna choć z imienia tej ślicznej doliny, wjazdu do niej, gór, które ją ota-
czają, widoków na Polany, na Pylzny, fantastycznych głazów sterczących 
wśród ciemnej zieleni jodłowych lasów, i uroczej ciszy tego zakątka, zasia-
nego czerwonawymi kamieniami, po deszczu rozwiewającymi woń jakby 
rozkwitłych fiołków”  35). Natomiast wyprawę bohaterów do Morskiego Oka 
pisarz kwituje jednym zdaniem.

O ile Tatry fascynują i budzą podziw Kraszewskiego, o tyle krytycznie 
wypowiada się on na temat Zakopanego i okolic: „Podtatrzański kraj ubo-
gi, dosyć pusty, ze swymi drogami kamienistymi, strumieniami, chatami 
biednymi i wegetacją coraz mniej bujną, smutno wyglądał za zasłoną gę-
stej ulewy”  36. Pamiętać jednak trzeba, że w czasach, gdy autor Szalonej od-
wiedził Podhale, rejon ten dopiero zaczął się rozwijać i przyciągać turystów 
oraz pensjonariuszy, a cała – mówiąc współczesnym językiem – tatrzańska 
infrastruktura w ogóle jeszcze nie istniała. Zapewne z tego powodu wszy-
scy uczestnicy wycieczki szybko nudzą się Tatrami i chcą wracać do tętnią-
cej życiem Krynicy.

34	 Tamże, s. 148.
35	 Tamże. Przy okazji zaznaczam, że na cześć pisarza nazwano Pośrednią Kościeliską 

Bramę – Bramą Kraszewskiego.
36	 Tamże, s. 146.
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Zupełnie inaczej kwestia ta przedstawiona została w  powieści Zapol-
skiej. Być może dlatego, że w  Wielkim nieznajomym tatrzańska wyprawa 
stanowi jedynie epizod, w  Sezonowej miłości zaś cała akcja rozgrywa się 
w Zakopanem. Mówiąc inaczej, u Kraszewskiego Tatry są przestrzenią ta-
jemniczą i niezbadaną, u Zapolskiej zaś – popularnym miejscem wycieczek. 
W jej utworze wyróżnić można trzy zasadnicze ujęcia gór i góralszczyzny. 
Pierwszym z  nich są opisy tatrzańskiego pejzażu, które pojawiają się 
zwłaszcza przy okazji dwóch wydarzeń: wycieczki Tuśki i Porzyckiego do 
Morskiego Oka oraz późniejszej wyprawy Żebrowskiego i aktora w Tatry. 
Jako przykład podam dwa takie opisy:

Przede wszystkim to, co widzi w tej chwili, jest zupełnie inne od tego, z czym 
zasnęła wczorajszego wieczora. Wczoraj Morskie Oko srebrzyło się, drgało bez-
ustannie, rozigrane, ruchliwe zaledwie po brzegach trochę nieruchome i powa-
gę zachowujące. Dziś zda się być martwe, zaklęte w nieruchomość bajeczną. 
I tylko z głębiny zdają się wyrastać nowe turnie, skały, limby – wszystko zapa-
dłe w głębie, przeczyste w odbiciu, bezbarwne i rozlane  37.

Przed nimi ogromna, prawie gładka ściana skalna z fioletowymi rozpadlinami. 
Z tych rozpadlin zwieszają się, jakby cudem zawieszone, olbrzymie płaty ciem-
nozielonego mchu. Robi to wrażenie, jakby król Tatr, idąc w górę, darł o skały 
swą aksamitną szatę i strzępy zostawiał z magnacką niedbałością  38.

Co jednak interesujące, Tatry u Zapolskiej stają się źródłem przeżyć me-
tafizycznych i  refleksji filozoficznych, ujętych zazwyczaj w  formę lirycz-
nych opisów. Pojawiają się one zarówno na początku powieści:

Od Tatr, od hal, od wianków kosodrzewiny, na które spływał welon śniegów, 
niosło przedziwną wonią świeżej żywicy i czystego, nieplamnego Ducha.
Dobro tam panowało. Dobro ciche i ukojenie bez granic. Dobro to płynęło ca-
łym potokiem ku ludzkim piersiom, ku ludzkim duszom. Chciało się w  nie 
wniknąć, rozmarzyć, ukoić, nauczyć kochać, przebaczyć, zapomnieć i  stanąć 
wobec wielkiej Zagadki bez trwogi, z przygotowaniem zupełnym  39.

Jak i pod koniec:

Od Tatr, od gór, od hal skrzydła się jakieś rozwiały…
	 Ten dech, to tchnienie, właśnie to może zwiastowanie, że pył życiem się 
stał. Limba w pył korzeniami wrosła, w nim jej nasienie siłę wzięło do życia, do 

37	 G. Zapolska, Sezonowa miłość, dz. cyt., s. 180.
38	 Tamże, s. 346.
39	 Tamże, s. 34.
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tchu… tak samo krwawy mech, ametystowy dzwonek, gencjana z szafiru, zło-
togłów z topazu.
	 W tę noc, w tę cichą noc, od Tatr, od hal, od gór, w dolinę zakopiańską spły-
wa może objawienie najwyższe, spływa to, co zakryte i  tajemnicze zda się, 
a może najprostsze i łatwe do przejrzenia jak krysztalne światło poranka  40.

Drugim kręgiem tematycznym jest kwestia Zakopanego i  przebywa-
jących w  nim kuracjuszy. Zapolska nie stroni od formułowania krytycz-
nych, często ironicznych i surowych ocen towarzystwa zebranego w Zako-
panem, a zatem – również – pewnej mody na Tatry i góralszczyznę. Oto 
kilka przykładów:

W ogóle w  tym Zakopanem panuje jakiś niepokojący powiew. Tak dziwnie 
wszyscy się tu jedni względem drugich zachowują – myśli Tuśka – ta górska 
swoboda objawia się w sposób co najmniej niewłaściwy  41.
	 Zakopane to piękne z daleka, ale z bliska nic szczególnego. Zimno, smutno, 
drogo i tylko bardzo bogaci ludzie mogą żyć tutaj możliwie  42.
	 Co sprawi płucom, nerwom, duchowi lepszego ożywcze górskie powietrze 
i rozwiane piękno Tatr, to zniszczy, zgryzie targowisko próżności, pielęgnowa-
ne troskliwie w roztańczonych, źle oświetlonych norach  43.
	 „Morskie Oko” z cegły robi poważną konkurencję Tatrom  44.

I w końcu trzeci obszar tematyczny to świetne portrety górali, z  cze-
go na plan pierwszy wysuwa się znakomicie napisana postać góralki 
Obidowskiej.

I ma w sobie ta prosta kobieta ogromną filozofię brania życia według warstw, 
w  jakie się układa. Logika jej jest tak silnie ustawiona i pewna, jak jej chód, 
nigdy niechwiejny i zawsze z całą wolą skierowany. […] Wikta niosła w sobie 
wyrobioną silnie, prawdziwą może i  jedyną mądrość życiową. Nie walczyła 
przeciw samej sobie i poddawała się prawom, które jej instynkt do jej indywi-
dualności przystosował. Nie wmawiała w siebie bólu, który według przyjętych 
obyczajów i zasad, musiała czuć każda kobieta w jej położeniu.
	 To nie było jej własną tragedią, to był szablon tragiczności ułożonej do 
użytku całej bandy ludzi.
	 Ona była jednak tak silna, że nie potrzebowała sięgać do owego szablonu, 
aby czuć się wrażliwą w bolesny czy kojący sposób.

40	 Tamże, s. 282.
41	 Tamże, s. 70.
42	 Tamże, s. 163.
43	 Tamże, s. 277.
44	 Tamże, s. 284.
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Szła twarda, kanciasta, ostra, dźwigając na swych ramionach jakąś potęgę, któ-
ra z niej tworzyła odrębną, specjalnie czującą istotę  45.

Była dziwna, dzika, ponura, zagadkowa. […] Każda bruzda w twarzy zdawała 
się mieć osobną swoją historię i osobną przyczynę łez, które ją żłobiły  46.

Zapolska kreśli skomplikowany, pogłębiony, nieoczywisty portret psy-
chologiczny Obidowskiej, obdarzając ją całą gamą cech charakteru, uczuć, 
a także – nieświadomą zapewne, instynktowną – filozofią życia. Towarzy-
szy jej aura jakiegoś dziwnego  – szczególnie w  opinii Tuśki  – erotyzmu, 
a zarazem tragizmu. I w tej swojej tragedii jest wzniosła, ale też wzruszają-
ca. Sądzę, że właśnie Obidowska jest najbardziej interesującą postacią Se-
zonowej miłości, a zarazem to najlepszy portret góralki w całej literaturze 
polskiej.

W kontekście powieści, których akcja rozgrywa się w  uzdrowiskach, 
mówi się czasami o erotyzmie kurortowym. To właśnie przestrzeń kuror-
tu, tak daleka od monotonnej codzienności domowej, sprzyja nawiązywa-
niu nowych relacji, flirtowaniu i romansowaniu. Trafnie opisał to zjawisko 
Tadeusz Budrewicz:

Od dwustu lat, odkąd się upowszechniły metody kuracji zdrojowiskowych i od-
kąd istnieje subkultura kurortowa, Europę łączy sezonowa obniżka rygorów 
moralnych. Zakres tego, co „nie wypada”, zwęża się, dopuszcza się takie zacho-
wania, które w innych środowiskach uchodzą za niewłaściwe. […]
	 W rezultacie miejsce uzdrowiskowe w literaturze przełomu XIX i XX wie-
ku okazuje się być polem bitwy między antropologią biologiczną a społeczną. 
W wyobrażeniach, więc i w nadziejach kuracjuszy, jest przestrzenią wolności 
i miłości. […] Powieść kurortowa może być rozpatrywana jako odmiana lite-
ratury popularnej lub jako wariant tematyczny literatury tatrzańskiej. Można 
jednak ująć ją szerzej, jako literacki wyraz odczuwanego kryzysu kultury, który 
prowadzi do prób rozpaczliwych ucieczek od codzienności i budowania mode-
lu życia opartego na miłości. […] Miejsce kurortowe nie jest złe samo w sobie, 
jest raczej krzywym zwierciadłem, w którym się odbijają złe atrybuty domowej 
egzystencji ludzi, a także idealizacją wyobrażeń o szczęśliwym życiu, objętym 
regulacjami kultury, ale z wyeksponowaniem miłości jako koniecznego skład-
nika życia ludzkiego  47.

45	 Tamże, s. 39–40.
46	 Tamże, s. 109.
47	 T. Budrewicz, Miejsce na romans łaskawe, dz. cyt., s. 210, 224–225.
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W obu omawianych powieściach wątek romansowy wysuwa się na plan 
pierwszy, a  miłość jest uczuciem do pewnego stopnia motywującym po-
stępowanie bohaterów. W obu pojawia się także kod erotyczny. W powie-
ści Kraszewskiego mamy do czynienia z  erotyzmem kurortowym, który 
określiłbym jako „zewnętrzny”, nie-intymny. To erotyzm podszyty plotka-
mi, intrygami, omyłkami i rozczarowaniami. Z kolei w utworze Zapolskiej 
to erotyzm „wewnętrzny”, intymny – erotyzm rozgrywający się w przeży-
ciach wewnętrznych bohaterki, związany z  jej pragnieniami, marzeniami 
i – również – rozczarowaniami.

Stanisław Burkot uznał Wielkiego nieznajomego za jedną z  najciekaw-
szych powieści współczesnych Kraszewskiego  48. Ewa Korzeniewska okre-
śliła Sezonową miłość jako „z pewnością jedną z najlepszych powieści Za-
polskiej”  49. Porównanie obu utworów, mimo ewidentnych podobieństw 
(takich jak osadzenie akcji w kurorcie, wątek romansowy bez happy endu, 
opis towarzystwa kurortowego i  górskich pejzaży), uwidacznia znaczące 
różnice, na które wpływ miało wiele czynników zarówno historycznych, 
jak i literackich. Jeśli chodzi o te pierwsze, wskazać wypada przede wszyst-
kim rozwój kurortów oraz gwałtowny wzrost popularności Tatr i Zakopa-
nego. Po prostu Kraszewski widział inne Tatry i inną Krynicę niż Zapolska. 
Co do tych drugich, w ostatnim ćwierćwieczu XIX wieku nastąpiły ważne 
przemiany w prozie powieściowej, o czym pisał swego czasu Michał Gło-
wiński  50. Polegały one na przykład na ograniczeniu kompetencji narrato-
ra auktorialnego na rzecz narratora personalnego, co pozwoliło Zapolskiej 
stworzyć pogłębiony portret psychologiczny Tuśki. Mimo że w  powieści 
dominuje narracja trzecioosobowa, czytelnik postrzega świat przedstawio-
ny przez pryzmat uczuć i emocji bohaterki. Poza tym Tatry i góralszczyzna 
stały się wówczas istotnym elementem literatury Młodej Polski, pisarka 
mogła więc – nawet w niewielkim stopniu – czerpać inspiracje z istnieją-
cych już tekstów. Dzięki tym zmianom pisarze w swych powieściach ku-
rortowych – utworach z górami i uzdrowiskami w tle – inaczej rozkładają 
akcenty: dla Kraszewskiego ważna jest intryga i polityka, a dla Zapolskiej – 
psychika i erotyka.

48	 Por. S. Burkot, Powieści polityczne Józefa Ignacego Kraszewskiego, dz. cyt., s. 151.
49	 E.  Korzeniewska, „Sezonowa miłość”, Posłowie, Gabriela Zapolska, autor posłowia: To-

masz Weiss [recenzja], „Pamiętnik Literacki” 1955, nr 5, s. 630.
50	 M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Kraków 1997.
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Słowa kluczowe: Józef Ignacy Kraszewski, Gabriela Zapolska, kurort, erotyzm, 
Tatry, góry, Zakopane, Krynica

SPA EROTICISM. ON THE GREAT STRANGER 
BY JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI AND SEASONAL LOVE 

BY GABRIELA ZAPOLSKA

Summary

The article focuses on the function of spa, and the mountains and Goral culture in 
the works of Józef Ignacy Kraszewski and Gabriela Zapolska (based on two novels: 
The Great Stranger and Seasonal Love). The plot of the first work takes place in 
Krynica, and shortly in Zakopane. The Great Stranger was inspired by Kraszewski’s 
stay in Krynica in 1866 (including a trip to Zakopane). The plot of the second work 
is located in Zakopane. Seasonal Love resulted from Zapolska’s visit to Zakopane in 
1903. Thus, both novels have similar origins. In addition, Zapolska was an enthu-
siastic reader of Kraszewski’s novels and she surely read The Great Stranger. How-
ever, almost forty years passed between the visits by Kraszewski and Zapolska to 
Zakopane, making a difference in their perception of the capital town of the Tatras 
and its functioning. In the 1860s, Zakopane was far from the popularity it enjoyed 
in the early 20th century. Hence, I am interested in the mountain landscape and 
a resort space as the location of romantic affairs described in both novels.

Keywords: Józef Ignacy Kraszewski, Gabriela Zapolska, spa, eroticism, Tatras, 
mountains, Zakopane, Krynica


