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Lwowskimi śladami Gabrieli Zapolskiej w XXI wieku. 
Do turystyki literackiej glossa osobista

Zapolska w dzisiejszym Lwowie pozostaje znana jedynie z ulicy jej imienia. 
Nieliczni literaturoznawcy ukraińscy mają świadomość wagi jej twórczości 
dzięki przekładom jej utworów  1 oraz pracy naukowej Anny Janickiej Spra-
wa Zapolskiej. Skandale i polemiki (tytuł ukraiński: Модерністика з Волині. 
Про творчість Габріелі Запольської  2). Ponadto na scenach ukraińskich te-
atrów okazjonalnie wystawiano sztuki Zapolskiej, które wcześniej zostały 
dobrze przyjęte przez polską publiczność. Wyjątkowe miejsce w  literatu-
rze i teatrze ukraińskim ma Moralność pani Dulskiej, która została przetłu-
maczona przez znanego aktora i teatrologa Seweryna Pankowskiego i wy-
dana w oficynie „Ruch” w Charkowie w 1925 roku. Za czasów sowieckich 
(w 1957 roku, czyli w setną rocznicę urodzin Zapolskiej) ukazał się dru-
kiem w Kijowie nowy przekład Moralności autorstwa pisarki i slawistki Ha-
liny Wigurskiej, tym razem nakładem Narodowego Wydawnictwa Litera-
tury Pięknej Ukrainy, a nawet zrealizowano film. Właściwie była to wierna 
rejestracja kamerą tej znanej sztuki [Мораль пани Дульской] przygotowanej 
(w związku ze wspomnianą rocznicą) przez Kijowski Teatr Dramatyczny 

1	 Znane mi są następujące dzieła G.  Zapolskiej wydane w  języku ukraińskim: Каська 
Каріатида (przeł. A.  Łukjanenko, Lwów 2007); Малашка (przeł. S.  Hupało, Łuck 
2016); Шмат життя (przeł. S. Hupało, Lwów 2021).

2	 A. Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, Białystok 2013; taż: Модерністика 
з Волині. Про творчість Габріелі Запольської, przeł. I. Szewczenko, Kijów 2017.
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im. Łesi Ukrainki  3 dla Kijowskiego Studia Filmowego im. Aleksandra Dow-
żenki i granej po rosyjsku.

Czy istnieje potrzeba i czy w ogóle jest możliwe przywrócenie we Lwo-
wie pamięci o Gabrieli Zapolskiej – osobistości wrośniętej w to miasto przez 
bliskość stron rodzinnych, lata edukacji, scenicznej obecności – jako aktor-
ki, a  przede wszystkim dramatopisarki, pisarki, publicystki, recenzentki 
opisującej życie codzienne i kulturalne oraz ludzi tu bytujących? A  jeżeli 
ten pomysł ma uzasadnienie, jak to zrobić, aby zainteresować Zapolską nie 
tylko Polaków, ale również Ukraińców albo w ogóle współczesnych tury-
stów o potrzebach literackich (kulturowych)?

W moim odczuciu należy od nowa uwiarygodnić Zapolską jako ważną 
i stale obecną w tym mieście oraz w lwowskim tekście osobę (osobistość). 
Można sobie życzyć, aby włączyli się w tę sprawę badacze, czyli specjali-
ści od Zapolskiej. Nie trzeba byłoby wówczas nikomu tłumaczyć celu tych 
działań. W innym przypadku warto podkreślić, że bywała tu w różnych la-
tach swojego życia, a od 1904 roku do śmierci w 1921 osiedliła się tu na 
stałe i w tym mieście stworzyła ponadczasowe dzieła literatury i drama-
tu i/lubi/lub uobecniła w nich Lwów. Trudno nie dostrzegać sensu w podjęciu 
próby odtworzenia związków Gabrieli Zapolskiej ze Lwowem, których po-
znanie i zrozumienie, zwłaszcza przez młodsze pokolenia odwiedzających 
to miejsce Polaków i Ukraińców – dzisiejszych mieszkańców – mogłoby się 
okazać naturalnym impulsem do zgłębiania tajemnicy jej pisarstwa i do-
strzeżenia, że było ono gestem solidarności z  osobami degradowanymi, 
dewastowanymi przez ówczesny system społeczny. Jako pisarka zapocząt-
kowała w  polskiej literaturze temat dramatu kobiet z  góry przegranych 
w zderzeniu z usankcjonowaną prawami kulturą patriarchalną. Nonkon-
formistycznie, wnikliwie i bez znieczulenia wobec męskiej części establish-
mentu odsłaniała w  swej twórczości najbardziej traumatyczne i  tabuizo-
wane obszary kobiecych doświadczeń przy jednoczesnym manifestowaniu 
prawa do godności, równości, tożsamości i poszanowania własnych wybo-
rów kobiet, co jeszcze długo było w literaturze po prostu nieobecne.

Szukając potwierdzenia, że należy podkreślać wyjątkowość „naszej” Za-
polskiej (w dużej mierze „lwowskiej” Zapolskiej), warto przypomnieć roz-
ważania Ewy Kraskowskiej, która jako pierwsza zauważyła, że „z kobie-
cego wysokiego modernizmu czasów młodopolskich ocalało dla późnego 

3	 Autorami scenariusza i reżyserami przedsięwzięcia byli rosyjski reżyser teatralny, sce-
narzysta, reżyser i krytyk filmowy Leonid Warpachowski oraz ukraiński reżyser fil-
mowy związany ze studiem Aleksandra Dowżenki Oleksy Szwaczko.
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dwudziestowiecznego odbiorcy niewiele lub zgoła nic”, gdyż przetrwała 
jedynie Zapolska  4. Literaturoznawczyni sytuuje autorkę Moralności pani 
Dulskiej w gronie pierwszych polskich pisarek profesjonalnych, do których 
włączyła również tworzące w tym samym czasie Marię Rodziewiczównę, 
Marię Komornicką i Marcelinę Kulikowską, jakkolwiek tylko jej utwory są 
czytane w XXI wieku, a właściwie… oglądane w teatrze, wykorzystywane 
w filmie.

Jak bogatą osobowością twórczą była (wszak mówimy o dramatopisar-
ce, powieściopisarce, aktorce), a przy tym „kobietą o niezwykłym tempera-
mencie, pełną namiętności, niepokorną indywidualistką”, pokazały m.in. 
autorki scenariusza i kuratorki wystawy z okazji 90-lecia jej śmierci „Ga-
briela Zapolska. Zbuntowany talent” – Monika Chudzikowska oraz Jolan-
ta Żukowska  5. Związany ze Lwowem Tadeusz Boy-Żeleński w uznaniu dla 
sztuk scenicznych Zapolskiej porównywał jej wkład w  tym względzie do 
rangi Moliera w teatrze europejskim, a w Polsce do komedii Fredry  6.

Nie ma co jednak liczyć, że Zapolska tak po prostu zostanie zauważo-
na przez współczesnych jako autorka fenomenalnych dramatów, powieści, 
opowiadań i esejów, które napisała 140, 130, 120 czy 110 lat temu, i doce-
niona za to, że była „czułą narratorką” spraw, które czyniły życie ludzkie nie 
do zniesienia, aby sparafrazować empatyczne słowa noblistki Olgi Tokar-
czuk. Ale za to choćby, że nie przemilczała newralgicznych i uwierających 
ego i sumienie ówczesnych elit tematów, jak to czyniło wielu pisarzy i wiele 
pisarek (nielicznych zresztą w tym męskim gronie) nie tylko na ziemiach 
polskich, należy się Gabrieli Zapolskiej jakaś forma zadośćuczynienia.

O Gabrieli Zapolskiej napisano już chyba wszystko. Miała zresztą szczę-
ście do znakomitych biografek i biografów. Również jej twórczość owocuje 
ciągle nowymi analizami i interpretacjami. A jednak nadal, jak pisze Anna 
Janicka, „Opisywana w różnych dyskursach pisarka ukrywa się gdzieś po-
między etykietą a brakiem, lekkością literackiej anegdoty a kondycją exem-
plum”  7. Czytając Zapolską i czytając o niej, a tekstów jest przecież ogrom, 
wciąż pozostaje tak fascynacja, jak i niedosyt. Co jest takiego w clou jej twór-
czości, w jej twórczej autokreacji, w stosunku do rzeczywistości jej czasów, 

4	 E. Kraskowska, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia między-
wojennego, Poznań 1999, s. 42.

5	 Zob. katalog wystawy: Gabriela Zapolska. Zbuntowany talent = Le talent en révolte, red. 
M. Chudzikowska, współpr. red. J. Żukowska, Warszawa 2011.

6	 Zob. E. Kraskowska, s. 43; DOW, Seniuk Dulską, „Gazeta Wyborcza – Gazeta Stołecz-
na” 1999, nr 72.

7	 A. Janicka, Sprawa Zapolskiej, dz. cyt., s. 216.
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że nie sposób przenieść jej do przysłowiowego lamusa? Jak uświadamia 
nam cytowana znawczyni Zapolskiej, „Ani mechanizmy skandalu zapisa-
ne w tekstach współczesnych pisarce, ani krytyka feministyczna lub na in-
nym biegunie tradycyjne ujęcia historycznoliterackie nie dotarły do sedna 
jej zagadki”  8.

Powtórzę za wieloma badaczami Zapolskiej, że choć jej pisarstwo przed-
stawiające przykłady doświadczania ludzkiego, zwłaszcza kobiecego losu 
dalekiego od możliwości udźwignięcia jego ciężaru, często bez wyboru, wy-
daje się nadal aktualne, uniwersalne i poruszające, to nie zmusimy ludzi 
„z ulicy” do sięgnięcia po Małkę Szwarcenkopf, Kaśkę Kariatydę, Pannę Ma-
liczewską, O czym się nawet myśleć nie chce. Pozostaje zatem wykorzystanie 
twórczej biografii Gabrieli Zapolskiej „wrośniętej” m.in. w lwowską prze-
strzeń, wyłuskiwanie ze spuścizny pisarskiej „złotych myśli”, które zapada-
jąc w pamięć, przybliżają choć trochę „tamten” Lwów – ostoję życiową dra-
matopisarki, pisarki, dziennikarki, aktorki. Spróbujmy zatem spojrzeć na 
Lwów – jakby powiedziała Anna Janicka – „z punktu widzenia Zapolskiej”  9.

Czy było to dla Zapolskiej miejsce ważne, trudno powiedzieć, ale wie-
my, że spędziła we Lwowie jedną trzecią życia, że powracała tu w chwilach 
zwątpienia, gdy odrzucał ją świat, zdając sobie sprawę, że w tym mieście 
łatwiej niż gdzie indziej o przyjazny „dach nad głową” i garstkę ludzi życz-
liwych. I chociaż trudno zaprzeczyć, że Lwów w jej życiu (zwłaszcza oso-
bistym) to raczej mroczny czas, to jednak w grodzie nad Pełtwią napisała 
swoje najciekawsze utwory, została doceniona jako aktorka i zyskała uzna-
nie jako jedna z dwóch kobiet (pierwszą była Teresa Klemensiewiczówna, 
1862–1936) zaproszonych do grona redaktorów „Słowa Polskiego”.

W moim przekonaniu Zapolska ze swoimi zasługami dla tego miasta, 
odkryta na nowo, poznawana przez liczne biografie, ale przede wszystkim 
przez lekturę sztuk scenicznych, powieści i opowiadań o tematyce społecz-
nej, a zwłaszcza kobiecej jej autorstwa, oraz czytana jako wybitna felieto-
nistka, mogłaby nobilitować Lwów jako miejsce życia i twórczej pracy jesz-
cze jednej kobiety – wielkiej osobowości w wymiarze europejskim. Dzisiaj 
zdaje się być znana bardziej z  powodu przypisywanych jej skandali oby-
czajowych niż jako autorka choćby tragifarsy kołtuńskiej Moralność pani 
Dulskiej.

Mało kto wie w dzisiejszym (ukraińskim) Lwowie, jak wiele razy i  jak 
wnikliwej obserwacji poddawała Zapolska w  swej twórczości literackiej 

8	 Tamże.
9	 Tamże.
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i  publicystycznej Lwów i  jego mieszkańców. Jako narratorka prowoko-
wała, była kreatywna, nowoczesna i  (po kobiecemu) empatyczna, szcze-
ra w budowaniu losów swych bohaterów, odsłaniając bez retuszu ich ży-
cie w pancerzu obowiązujących obyczajów, pełne konfliktów społecznych 
i nurtujących ich problemów psychologicznych, a tym samym wywołując 
u  odbiorców i  socjety literackiej emocjonalne tornada. Dzięki naturalnej 
trosce o  słabszych, skłonności włączania się w  sprawy ważne, potrzebie 
dzielenia się swoimi przemyśleniami na różne tematy (zarówno w utwo-
rach literackich, jak i na łamach lokalnych pism, z którymi chętnie podejmo-
wała współpracę), jej głos nie pozostawał bez echa, przeciwnie, był głośno 
słyszalny wśród mieszkańców Lwowa. Chętnie udzielała się też na różnych 
polach działalności na rzecz miasta pro publico bono, uważając to za swoją 
powinność. Przykładowo zaproponowała Władysławowi Łozińskiemu (kie-
rownikowi Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych we Lwowie) zorganizo-
wanie wystawy obrazów (głównie francuskich impresjonistów i nabistów) 
z  jej własnej kolekcji, co rzeczywiście miało miejsce w 1907 roku. W sali 
wystawowej gmachu lwowskiego Muzeum Przemysłowego zaprezentowa-
no 25 obrazów 12 malarzy, w tym 2 obrazy Gauguina, 1 obraz Van Gogha, 
12 prac Sérusiera  10, co stało się wydarzeniem kulturalnym Lwowa.

Sądząc po zachowanych fotografiach Gabrieli Zapolskiej, jak również 
opisach jej współczesnych, była piękną, świetnie ubierającą się damą. Jej 
kreacje modowe musiały wzbudzać zarówno zachwyt, jak i zazdrość miej-
scowych matron i krytykę z powodu „nieliczenia się z groszem” artystki, 
ale z pewnością można ją nazwać, poza wiadomymi rolami, ikoną lwow-
skiej elegancji na przełomie XIX i XX stulecia.

Marzeniem, które zrodziło się w głowie wielu fanów Gabrieli Zapolskiej 
odwiedzających Lwów, było włączenie się w działania na rzecz przywróce-
nia świetności willi Skiz, jedynego w jej życiu własnego domu, który zaku-
piła w nadziei na szczęście z drugim mężem Stanisławem Janowskim, co 
nie było jej dane. Willa opisana w listach Zapolskiej i fotografowana w cza-
sopismach z epoki pobudza do dnia dzisiejszego wyobraźnię, by odkupić, 
ocalić od zapomnienia, odtworzyć „ukochane miejsce” autorki Kaśki Karia-
tydy, Moralności pani Dulskiej i wielu innych powieści, nowel, sztuk, których 
bohaterowie i ich losy miały lwowskie korzenie. W każdym razie ubolewa-
li nad tym zaniedbanym (dla Zapolskiej de facto nieszczęśliwym) miej-
scem Jerzy Janicki, Witold Szolginia, Leszek Mazan czy ukraiński historyk 

10	 Wystawa obrazów ze zbiorów Gabrieli Zapolskiej, Lwów 1907, [k.] 8; [Katalog Towarzy-
stwa Przyjaciół Sztuk Pięknych we Lwowie].
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sztuki Jurij Smirnow. Zatroskani widokiem niszczejącego Skiza byli odwie-
dzający Lwów ludzie teatru (np. Andrzej Seweryn czy Wojciech Pszoniak), 
którzy również żałowali, że nie udało się odtworzyć ciepłego, secesyjnego 
wnętrza Zapolskiej, z  szykownymi meblami, dywanami, choćby kopiami 
obrazów impresjonistów i nabistów, wiernego szczegółom odnotowanym 
w zachowanych listach, na fotografiach i obrazach. W sumie tylko Sławo-
mir Gowin nie żałował Skiza. W  2016 roku na łamach „Cracovia Leopo-
lis” ukazał się jego tekst (w pewnym sensie polemiczny do artykułu Jurija 
Smirnowa z „Kuriera Galicyjskiego”  11). Gowin uznał dom w Krzywczycach 
przy ul. Pasiecznej 3 za jeden z wielu ważnych adresów lwowskich, ale nie 
najważniejszy:

Wracając zaś do kwestii ratowania „Skiza”, muszę z pokorą wyznać, że po kilku 
miesiącach „tropienia” śladów Zapolskiej we Lwowie nie mam do tego obiek-
tu sentymentu większego niż do dziesiątków innych znanych mi adresów, pod 
którymi zamieszkiwali wielcy lwowianie. Spora ich część to zabytki, niekiedy 
lepiej zachowane i cenniejsze od przeciętnego architektonicznie „Skiza”. Nie-
mal każdy warto byłoby odnowić i  uświetnić pamiątkową tablicą. Nie wiem 
zatem, czy ratowanie peryferyjnej willi, związane – gdyby miało się powieść – 
z wielkimi wydatkami, ogromnym wysiłkiem wielu instytucji i skomplikowaną 
operacją administracyjną, nie okazałoby się hołdem chybionym historycznie 
i większym, niż chciałaby złożyć temu miejscu sama Gabriela Zapolska  12.

Wiadomo, że autorka Skiza sama podjęła decyzję o  sprzedaży domu 
w Krzywczycach pod tą samą nazwą, a że była praktyczna, przekalkulowa-
ła, że to najlepsze wyjście, więc przeszła nad tą stratą do porządku dzien-
nego. Z kolei po jej śmierci rodzina bez sentymentu spieniężyła pozostałe 
obrazy, pamiątki, ruchomości, tak że właściwie jedynie były mąż Stanisław 
Janowski wykazał dużą determinację, aby przynajmniej pomnik Zapol-
skiej był godny jej wielkości w polskiej kulturze – i tak się stało. Słowem: 
było, minęło. Pomimo tych racji szkoda tego miejsca, ponieważ zostało ono 
w naszej pamięci już dawno utrwalone jako przynależne Zapolskiej, zatem 
łatwo byłoby je wyposażyć w eksponaty i naturalnie zaanektować dla po-
trzeb popularyzacji jej lwowskiej karty, co zresztą dużo wcześniej zapocząt-
kowali autorzy polskich spacerowników (przewodników) po tym mieście. 
Kończąc wątek willi „Skiz” (aktualnie jest wystawiona na sprzedaż), łatwo 
sobie wyobrazić w  tym miejscu muzeum Gabrieli Zapolskiej pełniącego 

11	 J.  Smirnow, W  sprawie ratowania willi Gabrieli Zapolskiej, „Kurier Galicyjski” 2016, 
nr 14-15 (258-259).

12	 S. Gowin, Willa „Skiz” i jej mit, „Cracovia Leopolis” 2017, nr 86.
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dodatkową funkcję domu pracy twórczej, gdyż jest – póki co – opuszczone. 
Z pewnością bardzo szybko stałoby się atrakcją wycieczek z Polski śladami 
autorki Moralności pani Dulskiej, choć może raczej skandalistki czy femi-
nistki znanej z licznych ekstrawagancji. Być może z czasem miejsce przy-
ciągnęłoby bardziej niszowych turystów bez względu na narodowość.

Niestety w mieszkaniu, w którym aura twórcza nie opuszczała Zapol-
skiej ani na chwilę, tj. przy dawnej Kurkowej 22a (obecnie ul. Łysenki), nie 
jest możliwe nawet w wyobraźni odtworzenie jego wnętrza. Obecnie budy-
nek wygląda dość smętnie, wejście 22a pewnie było bocznym; nie ma pew-
ności, które okna należały do lokum Janowskich i czy na pewno wychodzi-
ły „na ulicę”? Warto jednak powtórzyć, że to pod tym adresem Zapolska 
stworzyła swoje wyjątkowe dzieła, przez to mieszkanie przechodziła oży-
wiona korespondencja pisarki z bardzo ciekawymi ludźmi kultury.

Miejscem, w którym pisarka spędziła najwięcej czasu i tam zmarła, było 
z kolei mieszkanie przy ul. Gołąba 15. Zarówno kamienica, jak i cała okoli-
ca prezentują się do dzisiaj bardzo klimatycznie. Aż chciałoby się wejść do 
środka, zobaczyć, w jakim wnętrzu żyła Zapolska, gdzie stało łóżko, w któ-
rym pisała, gdzie znajdował się salon, w którym przyjmowała gości. Nie-
opodal znajduje się zadrzewiony plac, przy którym jak najbardziej pasowa-
łaby „ławeczka z siedzącą Zapolską”.

Turystyka literacka obejmuje „wszystkie czynności towarzyszące krót-
kotrwałemu przemieszczaniu się osób do miejsc docelowych związanych 
z dziełami literackimi i ich twórcami, poza miejscem stałego zamieszkania 
i pracy, oraz pobytowi w tych miejscach”  13.

Warto rozwinąć tę definicję, dodając za Richardem W. Butlerem, że jest 
to turystyka, której 

główną motywacją jest docieranie do określonych miejsc związanych w  róż-
norodny sposób z  literaturą, i  na którą może składać się zwiedzanie: byłych 
i obecnych domów pisarzy i poetów (żyjących i nieżyjących), prawdziwych i wy-
myślonych miejsc opisywanych w literaturze oraz miejsc nawiązujących do po-
staci i wydarzeń literackich  14.

To tylko dwie z uniwersalnych definicji rozumienia sensów podróży li-
terackich rozwijanych również przez polskich badaczy, by wymienić Piotra 

13	 Definicja oparta na definicji turystyki British Tourism Society, V.T.C. Middleton, Mar-
keting w turystyce, Warszawa 1996, s. 8. Podaję za: P. Zmyślony, Literatura jako podsta-
wa tworzenia produktu turystycznego, „Problemy Turystyki” 2001, nr 1/2, s. 21–31.

14	 R. Butler, Literary tourism, [w:] Encyklopedia of tourism, ed. J. Jafari, London 2000. Po-
daję za: P. Zmyślony, Literatura jako podstawa tworzenia produktu turystycznego, dz. cyt.
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Zmyślonego, Andrzeja Stasiaka, Karolinę Buczkowską. Autorzy ci zwraca-
ją uwagę na potrzebę poszerzenia rozumienia literackiej turystyki jako po-
dróży do określonego miejsca związanego na różne sposoby z  literaturą. 
Turystyka literacka ma bowiem wspólne korzenie z turystyką kulturową, 
ma wiele z tzw. turystyki biograficznej, turystyki topograficznej („śladami 
miejsc”) i turystyki historycznej czy w ogóle poznawczej (typy: turystyka 
pamięci, kontemplacyjna), ale też nostalgicznej (turystyka sentymentalna, 
miłosna). Należy też pamiętać o uświadomionych lub nie, ale jednak powią-
zaniach turystyki literackiej z  edukacyjną. Według Andrzeja Stasiaka na 
ogół turystyka literacka w praktyce nie występuje w formie „czystej”, gdyż 
z oczywistych powodów musi być hybrydą. „Nie można oddzielić życia pi-
sarza od charakteru twórczości i losów bohaterów jego utworów. Z reguły 
fikcja literacka jest w jakiś, choćby i zakamuflowany, sposób inspirowana 
biografią autora”  15. Często dopiero wiedza na temat wszelkich związków 
pisarza z ludźmi, miejscami, przedmiotami, elementami kultury material-
nej pozwala na głębsze spojrzenie i wieloaspektową interpretację dzieł lite-
rackich. Na turystykę literacką składają się zatem dwie podstawowe formy 
zwiedzania: turystyka biograficzna i turystyka fikcji literackiej. Ta pierw-
sza skupia się np. na miejscach, w których mieszkali, pracowali czy zostali 
pochowani autorzy dzieł literackich, ale także na muzeach biograficznych. 
Turystyka fikcji literackiej opiera się natomiast na podróżach do rzeczywi-
stych, ale też fikcyjnych miejsc przedstawionych w dziełach, do plenerów 
filmowych i telewizyjnych. Obie formy przenikają się nawzajem, a w twór-
czości literackiej nierzadko dopatrujemy się wątków autobiograficznych.

Warto się zastanowić, kim są (mogliby być) uczestnicy turystyki literac-
kiej śladami Zapolskiej we Lwowie. Pewnie byliby to miłośnicy literatury 
i teatru (może również filmu – pierwszy oryginalny scenariusz to Niebez-
pieczny kochanek; pierwszy polski dźwiękowiec to Moralność pani Dulskiej)  16, 
czyli świadomi odbiorcy kultury, posiadający rozległą wiedzę w tej dziedzi-
nie, podróżujący najczęściej samodzielnie, w celu wzbogacenia swoich do-
świadczeń oraz dokładniejszego poznania zwiedzanych miejsc.

To właśnie we Lwowie, w mieszkaniu przy ul. Mikołaja Reja 7 (obecnie 
Sewastopolska), Gabriela Zapolska jako pierwsza polska literatka napisa-
ła scenariusz, według którego w 1912 roku Kazimierz Kamiński nakręcił 

15	 A. Stasiak, Turystyka literacka i filmowa, http://www.turyzm.edu.pl/files/stasiak/TU-
RYSTYKA%20LITERACKA%20I%20FILMOWA.pdf [dostęp: 30.09.2021].

16	 Zob. A. Markert, Od „Niebezpiecznego kochanka” do „Moralky pani Dulskiej” – czyli Zapol-
ska na ekranie, „Film” 1954, nr 29, s. 14.
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film. Kolejne produkcje kinematograficzne już według utworów proza-
torskich i  scenicznych zrealizowano w  Warszawie i  Berlinie w  dwudzie-
stoleciu międzywojennym. Po wojnie nadal inspirowała reżyserów filmo-
wych i  telewizyjnych, tak więc jej utwory były przenoszone na ekran aż 
50 razy. Wszystkie zostały dobrze przyjęte przez publiczność, choć przez 
krytykę różnie, ale żaden nie wzbudził tyle emocji, ile Niebezpieczny kocha-
nek, pierwszy polski film, który przekonał rodzimych pisarzy, że z różnych 
przyczyn warto pisać dla kina.

Potencjalnymi turystami mogliby być uczestnicy wycieczek grupowych. 
Moralność pani Dulskiej nadal jest szkolna lekturą, więc ta popularna sztuka 
może być punktem wyjścia do opracowania trasy zwiedzania: od mieszka-
nia Zapolskiej przy ul. Kurkowej 22a, gdzie powstało dzieło, poprzez ul. Go-
łąba, gdzie pod numerem 7 mieszkała rodzina utalentowanego budowni-
czego XX-wiecznego Łyczakowa o tym nazwisku, którego żonę (być może) 
autorka uczyniła postacią tytułową. Będąc na tej ulicy, nie sposób pomi-
nąć wątków z życia Zapolskiej, mianowicie, że już w 1901 roku oraz póź-
niej (od października 1913 roku do maja 1917) mieszkała pod numerem 6 
(czyli naprzeciw kamienicy Gołąbów, zatem nie jest wykluczone, że mogła 
zaobserwować panią domu – przyszłą Dulską). W czerwcu 1917 roku prze-
prowadziła się do kamienicy nr 15 przy tej samej ulicy, gdzie w mieszkaniu 
usytuowanym na parterze mieszkała aż do śmierci 17 grudnia 1921 roku. 
Warto wspomnieć przy okazji, że pod nr. 8 mieszkał Ludwik Kubala (1871–
1948)  – historyk, i  że jest to kamienica, która wówczas była własnością 
obecnego patrona ulicy Iwana Werchrackiego (1846–1919), ukraińskiego 
filologa i znawcy przyrody Galicji Wschodniej; pod nr. 10 przy ul. Gołąba 
mieszkał „w czasach Zapolskiej” ukraiński poeta i historyk literatury Wasyl 
Szczurat (1871–1948)  17.

Jak wiadomo, masowi lub okazjonalni turyści, osoby niekoniecznie 
interesujące się literaturą, sięgające po dane dzieło przypadkowo lub ze 
względu na popularność autora, podróżują do danych miejsc przy oka-
zji urlopu, tylko z czystej ciekawości zatrzymując się np. przed obiektami 
kultywowanymi przez związki z twórcą. Jak przekonuje Jacek Kaczmarek 
(badacz turystyki literackiej Hawany), pojęcie „turystyka literacka dobrze 
wpisuje się w pozytywistyczny porządek myślenia o rzeczywistości tury-
stycznej”, a  na dodatek zawsze gwarantuje tak lubiany przez podróżują-
cych „efekt suspensu”, niespodziankę, przypadek, który zwykle wydarza 

17	 Dane pochodzą z  przewodnika ukraińskiego wydawnictwa „Centrum Europy” 
pt. Lwów. Ilustrowany przewodnik, pod red. J. Biriulowa, Lwów 2001, s. 213.
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się podczas eksploracji przestrzeni literatury w każdym miejscu, tj. ślada-
mi miejsc „niedomkniętych”  18. Za takie terytorium można z powodzeniem 
uznać Lwów – od połowy XIX wieku miasto życia i twórczości wielkich Po-
laków, ale także wybitnych Żydów, Ukraińców, Niemców (Austriaków), 
Czechów i przedstawicieli innych nacji.

Patrząc z  perspektywy związków Gabrieli Zapolskiej z  tym miastem, 
spotkanie należałoby pewnie rozpocząć od teatru Skarbka, na której to 
scenie w latach 80. i 90. XIX wieku nasza bohaterka próbowała zaistnieć 
jako aktorka  19, nie wspominając o wczesnych próbach scenopisarskich  20, 
a zwłaszcza premierach sztuk jej pióra  21.

Nie można wykluczyć, że jeszcze w dzieciństwie Zapolska mogła odwie-
dzić Teatr Skarbka z rodzicami. Państwo Korwin-Piotrowscy, podobnie jak 

18	 J. Kaczmarek, Turystyka literacka w ujęciu aleatorycznym na przykładzie Hawany, „Tu-
ryzm” 2001, t. 30, nr 1, s. 35–36.

19	 Jako aktorka lwowskiej sceny w  latach 1883–1885 zagrała kilkadziesiąt rólek (parę 
razy były to postaci z tzw. wielkiego repertuaru) u boku takich wybitnych gwiazd, jak: 
Aniela Aszpergerowa, Anna Gostyńska, Felicja Stachowiczówna. Niestety nie wybiła 
się, choć wierzyła, że stało się tak nie z braku możliwości scenicznych, ale z powodu 
niezdrowej konkurencji i wewnętrznych intryg kolegów. Zob. J. Czachowska, Gabriela 
Zapolska, Kraków 1966, s. 24, 26.

20	 Zapolska dokonała przeróbki Chaty za wsią Józefa Ignacego Kraszewskiego, którą wy-
stawiono w Teatrze hr. Skarbka we Lwowie 21 listopada 1884 roku. Zagrała też rolę 
cyganki Azy. Zob. Z. Raszewski, Działalność teatralna Gabrieli Zapolskiej, „Pamiętnik 
Teatralny” 1951, z. 1-4, s. 510; J. Czachowska, Gabriela Zapolska, dz. cyt., s. 33.

21	 W  Teatrze hr. Skarbka działającym w  latach 1842–1900 miały miejsce następujące 
premiery sztuk G. Zapolskiej: w sezonie 1882–1883 Pierwszy bal; 1897–1898 – Małka 
Schwarzenkopf, Żabusia, Kaśka Kariatyda; 1898–1899 – Tamten, Jojne Firułkes, Dziewi-
czy wieczór, W Dąbrowie Górniczej; 1899–1900 – Sybir, Jojne Firułkes. W Teatrze Wielkim 
[w Teatrze Miejskim] grano następujące sztuki: Życie na żart (1901), Mężczyzna (1902, 
1918), Dziewiczy wieczór (1903), Małka Schwarzenkopf (1904, 1910, 1911, 1912, 1913, 
1914, 1915, 1916, 1917, 1918), Nieporozumienie (1904, 1919), Zaszumi las (1904), 
Moralność pani Dulskiej (1907, 1913, 1915, 1916, 1917, 1918, 1919, 1928), Ich czwo-
ro (1907, 1922), Żabusia (1908), Skiz (1908, 1918), Tamten (1910, 1913), Nerwowa 
awantura (1912), Tresowane dusze (1916), Panna Maliczewska (1910, 1911, 1912), Pa-
riasy (1914), Carewicz (1917, 1922), Asystent (1920), Kobieta bez skazy (1921). Utwo-
ry Zapolskiej wystawiano również w innych teatrach Lwowa, np. w Kasynie Miejskim 
prapremierę miał Konkurent Kurierkowy (1883), grano: Moralność pani Dulskiej (1914), 
Jesiennym wieczorem (1918); w Teatrze Miłośników Sceny we Lwowie Jojne Firułkes 
(1901); w Teatrze Ludowym Małkę Schwarzenkopf (1903); w Teatrze Małym Moralność 
pani Dulskiej (1921), Ahaswera (prem. 12 XII 1921), Nieporozumienie (1922); Carewicza 
(1928), w Teatrze Niezależnym Tresowane dusze (1913); w Teatrze Rozmaitości Pannę 
Maliczewską (1934), Moralność pani Dulskiej (1931), Żabusię (1937), w Polskim Teatrze 
Dramatycznym Pannę Maliczewską (1941), Moralność pani Dulskiej (X 1939, 17 X 1940, 
1944, 14 VI 1945); w Domu Parafialnym przy ul. Św. Zofii 35 Ich czworo (3 VI 1944, 
przedstawienie konspiracyjne z przedmową S. Skwarczyńskiej).
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wielu okolicznych ziemian, utrzymywali we Lwowie mieszkanie i czasami 
zażywali rozkoszy miejskich, do których teatr należy zaliczyć choćby z ra-
cji, że matka Gabrieli Józefa z Karskich do zamążpójścia tańczyła w sto-
łecznym balecie  22. Jednocześnie biografowie Zapolskiej zwrócili uwagę na 
fakt, że Gabrysię zabrano z Instytutu Wychowawczo-Naukowego Żeńskie-
go prowadzonego przez Walentynę Horoszkiewiczową i przez kolejne dwa 
lata uczyła się prywatnie we Lwowie. Rodzice Gabrieli nie mieli zaufania 
do nauczycielki, która sama zajmowała się literaturą, drukowała w czasopi-
smach, udzielała się w Towarzystwie Pedagogicznym i Czytelni dla Kobiet 
oraz rozbudzała zainteresowanie dziewcząt teatrem  23.

Na lwowskiej scenie Gabriela Zapolska debiutowała 23 kwietnia 1883 
roku, o czym m.in. donosił w superlatywach recenzent teatralny „Gazety 
Narodowej”:

Rolę tytułową grała po raz pierwszy na naszej scenie pani Zapolska. Artystka 
ta jest bardzo sympatycznym zjawiskiem, a debiutem swym złożyła dowód, że 
ma talent niezaprzeczony. Śmiała, pewna na scenie, umiała ona wcale szczęśli-
wie odwzorować charakter Nory, wyborną była gdy mogła się popisać kokiete-
rią, była wesołą i trzpiotowatą, a jeżeli nie okazała wielkiej siły w momentach 
dramatycznych, to za to była naturalną  24.

Lwowskie sezony teatralne 1883–1884 i  1884–1885 były dla Zapol-
skiej dość cierpkim doświadczeniem aktorskim  25. Jako aktorka próbowała 
wcielać w życie metodę André Antoine’a (dbałość o podporządkowanie gry 
aktorskiej koncepcji spektaklu, przestrzeganie naturalności mimiki, ogra-
niczenie patosu, gestu, ruchu i  intonacji), ale nie udało się jej przekonać 
do swego talentu ani reżyserów, ani publiczności teatralnej. Był to jednak 
dla niej czas nielicznych prób scenopisarskich, a przede wszystkim – okres 

22	 Karnawał był to czas ruchu w  mieście, kiedy odbywały się liczne bale i  maskarady, 
w których uczestniczyli zwłaszcza ziemianie z prowincji, rezydujący w lwowskich ho-
telach i wynajętych domach. Była to licząca się publiczność zarówno operowa i ope-
retkowa, jak i teatralna. Przyjeżdżała do Lwowa spragniona wrażeń kulturalnych, roz-
rywki i w ogóle po to, żeby się „pokazać”. Zob. A. Wypych-Gawrońska, Lwowski teatr 
operowy i operetkowy w latach 1872–1918, Kraków 1999, s. 59–60.

23	 J.  Czachowska, Gabriela Zapolska, dz. cyt., s.  14–15. Postać W.  Horoszkiewiczowej 
została sportretowana w  Przedpieklu jako antypatyczna p. Gierczykiewicz. Prawdo
podobnie to w tej nauczycielce noszącej szeleszczące jedwabie, wyróżniającej piękne 
i posażne pensjonarki, ale też poetce, pisarce, dziennikarce młoda Gabriela zobaczyła 
po raz pierwszy, jak różna może być kobiecość.

24	 (b.), Teatr. „Nora”, dramat w trzech aktach szwedzkiego H. Ibsena, „Gazeta Narodowa” 
1883, nr 91, s. 2.

25	 Zob. Z. Raszewski, Działalność teatralna, dz. cyt., s. 508–510.
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gruntowania swej pozycji w literaturze. To w tym czasie talent rodzący się 
w tym kierunku został dostrzeżony i nagrodzony nie tylko w grodzie nad 
Pełtwią. W „Kurierze Lwowskim” (adres redakcji: ul. Akademicka 3; obec-
nie al. Szewczenki) opublikowano wtedy Małaszkę (1883), a w 1885 roku 
Jan Dobrzański (dyrektor Teatru hr. Skarbka, który Zapolską zaangażo-
wał jako aktorkę, a przy tym wybitny dziennikarz i krytyk teatralny) roz-
począł w redagowanym przez siebie „Dzienniku Polskim” (adres redakcji: 
ul. Jagiellońska 14; obecnie ul. Akademika Hnatiuka; budynek nie istnieje) 
drukowanie w odcinkach powieści Kaśka Kariatyda. Wprawdzie utwór zo-
stał krytycznie przyjęty przez miejscowe środowisko literackie (m.in. uka-
zała się recenzja Jana Lama w „Gazecie Narodowej”  26 redagowanej również 
przez Dobrzańskiego, co było powodem przerwania druku Kaśki po dwu-
dziestu odcinkach), ale dzięki temu został zauważony w Warszawie, tak że 
dostał się jeszcze w tym samym roku na łamy stołecznego „Przeglądu Ty-
godniowego”. Niezrozumienie dla jej talentu literackiego, brak satysfakcji 
z pracy na scenie oraz trudności materialne to impulsy podjęcia przez Za-
polską decyzji, aby opuścić Lwów.

Pobyt we Lwowie w latach 1883–1885, jak się okaże z późniejszej per-
spektywy twórczego rozwoju Zapolskiej, był jednak ważny. Powtórzmy, to 
wtedy narodziła się Zapolska-pisarka. W  skromnym pokoiku na trzecim 
piętrze budynku Teatru hr. Skarbka, który przydzielił jej na czas angażu 
dyrektor J. Dobrzański, napisała Małaszkę; nowele: Łza, Gdybyś ożyła, Ko-
cham Cię, On, Helenka, Ona – druk w „Dzienniku Polskim” w l. 1884–1885; 
nowele: Dla niej – druk w „Chwili”, Nad trumienką – druk w „Kurierze Co-
dziennym” w 1885 roku) i zaczęła Kaśkę Kariatydę. Tu, choć nie pasowała 
do konserwatywnego Lwowa, rozpoczęły sceniczne życie jej pierwsze sztu-
ki, by wymienić obrazki dramatyczne Pierwszy bal (Teatr hr. Skarbka, pra-
premiera 19 X 1883) oraz Konkurent Kurierkowy (Kasyno Miejskie, prapre-
miera 11 XII 1883)  27.

Jako aktorka powróciła Zapolska na główną scenę Lwowa dopiero 
piętnaście lat później. Był to sezon 1899–1900, tj. ostatni, jeśli mówimy 
o  funkcjonowaniu Teatru Miejskiego w  tym mieście w  gmachu hrabiego 
Stanisława Skarbka, pod kierownictwem Ludwika Hellera. W Teatrze Wiel-
kim (zwanym Teatrem Miejskim), który został otwarty jesienią 1900 roku, 
pomimo starań u dyrektora Tadeusza Pawlikowskiego nie dostała angażu. 

26	 J. Lam, Bobcio. Szkic obyczajowy, „Gazeta Narodowa” 1885, nr 291. Podaję za: J. Cza-
chowska, Gabriela Zapolska, dz. cyt., s. 56.

27	 Dane podaję za: J. Czachowska, Gabriela Zapolska, dz. cyt., s. 23-44.
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W  wieku 43 lat musiała się pożegnać z  aktorską profesją i  odtąd jej na-
zwisko na lwowskich scenach wiązało się jedynie z wystawianymi sztuka-
mi jej autorstwa. Wprawdzie z życiem teatralnym nie pożegnała się nigdy, 
ale tylko sporadycznie grała na scenie, a to w tej roli lubiła siebie najbar-
dziej. Święciła triumfy jako dramatopisarka coraz ciekawszych sztuk sce-
nicznych oraz założycielka (wraz z  mężem Stanisławem Janowskim) Te-
atru Gabrieli Zapolskiej, który objeżdżał z  sukcesem miasta galicyjskie 
w sezonie 1907–1908. Dużą radość sprawiła Zapolskiej współpraca z Te-
atrem Premier działającym jako Teatralna Spółka Udziałowa działająca we 
Lwowie i w dziesięciu innych miastach galicyjskich w sezonie 1912–1913, 
w którym wystąpiła jako kierowniczka literacka  28. W 1913 roku odnowi-
ła współpracę z Antonim Godziembą-Wysockim. W jego Teatrze Niezależ-
nym, działającym w sali Kasyna Miejskiego przy ul. Akademickiej 13  29, wy-
stawiła dramat Tresowane dusze. Sztuka została napisana w 1902 roku, ale 
z powodu konfliktów interesów pisarki z  redakcją „Słowa Polskiego” nie 
miała aż do tej chwili lwowskiej premiery  30.

Zatem, reasumując, związki Gabrieli Zapolskiej z  lwowskim teatrem 
z punktu atrakcji turystycznych, należałoby zacząć od mapowania miejsc 
leżących w  pobliżu Teatru hr. Skarbka oraz Teatru Wielkiego. To przede 
wszystkim na tych scenach Gabriela Zapolska została doceniona jako naj-
wybitniejsza dramatopisarka. Za życia pisarki (dodając nieliczne premiery 
pośmiertne do 1945 roku) we Lwowie wystawiono 20 sztuk jej autorstwa. 
Pierwsze miejsce należy przyznać Małce Schwarzenkopf, która miała 12 in-
scenizacji. Więcej (15 premier, w tym 4 w czasie drugiej wojny światowej) 
przypadło w udziale tylko Moralności pani Dulskiej. W dalszej kolejności pla-
suje się Panna Maliczewska, który to dramat był wystawiany 5 razy (w tym 
raz w 1941 roku). Po trzy premiery lwowskie miały następujące utwory: 
Żabusia, Tamten, Jojne firułkes, Mężczyzna (we Lwowie pt. Ahaswer), Niepo-
rozumienie, Carewicz, Ich czworo; po dwie: Dziewiczy wieczór, Skiz, Tresowane 

28	 Z. Raszewski, Działalność teatralna, dz. cyt., s. 555.
29	 Kasyno Miejskie zostało zbudowane w l. 1874–1876 według projektu architekta Filipa 

Pokutyńskiego oraz inżyniera Ludwika Wierzbickiego w stylu neorenesansu włoskie-
go. Obecnie (od 2009) w budynku (pomiędzy prospektem Szewczenki 13 i ul. Nyżan-
kiwskiego) znajduje się Lwowska Obwodowa Uniwersalna Biblioteka Naukowa. Zob. 
Prosp. Szewczenki 13 – Biblioteka Obwodowa (Dawne Kasyno), https://Lia.Lvivcen-
ter.Org/Pl/Objects/Pr-Shevchenka-13/ [dostęp: 30.09.2021].

30	 Jak wyjaśnia Raszewski, Tresowane dusze były przejrzystą satyrą na stosunki w lwow-
skim „Słowie Polskim”, w którym Zapolska w tych latach pracowała, i dlatego nie były 
wystawiane we Lwowie, podczas gdy w Krakowie premiera odbyła się już 12 kwietnia 
1902 roku, w obecności autorki. Zob. tenże, Działalność teatralna, dz. cyt., s. 556.



142 Barbara Lena Gierszewska

dusze. Po jednej premierze lwowskiej miały takie utwory jak: W Dąbrowie 
Górniczej, Sybir, Życie na żart, Zaszumi las, Narwana awantura, Pariasy, Kon-
kurent Kurierkowy.

Lwowskie teatry przygotowywały przedpremierowe afisze i programy, 
a miejscowe gazety i  czasopisma standardowo zamieszczały inseraty, re-
cenzje i szersze omówienia sztuk Zapolskiej, z których do dnia dzisiejsze-
go czerpiemy informacje o  twórcach przedstawień, obsadzie aktorskiej, 
recepcji.

Śmierć Gabrieli Zapolskiej świat teatralny Lwowa uczcił wystawieniem 
Kobiety bez skazy w Teatrze Miejskim w niedzielę 18 grudnia o godz. 3.30  31 
oraz 21 grudnia Ahaswera  32. W teatrze Małym zagrano również Ahaswera 
oraz Moralność pani Dulskiej 22 grudnia  33.

Niestety teatry we Lwowie, Krakowie, Warszawie i Poznaniu, wbrew zo-
bowiązaniom powziętym tuż po śmierci artystki nie zajęły się sprawa po-
mnika Gabrieli Zapolskiej. Grobowiec w kształcie sarkofagu (dzieło Józefa 
Gałęzowskiego) stanął w  Alei Zasłużonych na cmentarzu Łyczakowskim 
dopiero w 1927 roku. Został ukończony za pieniądze ze sprzedaży obrazów 
z kolekcji Zapolskiej. Przeniesieniem zwłok zajął się Stanisław Janowski.

Można się zastanawiać, czy Zapolska wróciłaby do Lwowa na stałe, gdy-
by się jej ułożyło w Krakowie? Wygląda na to, że to raczej brak angażu w Te-
atrze Miejskim, tarapaty finansowe i kiepski stan zdrowia skłoniły ją do 
decyzji, aby osiąść w miejscu oswojonym, w którym – miała taką nadzieję – 
będzie jej łatwiej żyć. W innym przypadku Lwów pozostałby figurą miasta, 
które zapisane w  jej pamięci przetrwałoby utrwalone li tylko na kartach 
kolejnych dramatów, powieści, opowiadań. Zapolska zresztą wielokrotnie 
zmieniała osobisty stosunek do metropolii jej dzieciństwa i młodości, choć 
Lwów nigdy nie był jej obojętny. Można nawet zaryzykować stwierdzenie, 
że krytykując swoje gniazdo totalnie, autentycznie bolało ją, że jest pro-
wincjonalnym, zaściankowym, czy wręcz „gnijącym w intelektualnym za-
stoju” miastem (Wodzirej).

Zapolskiej opisy Lwowa bywają różne, od przerażająco dołujących, eks-
ponujących brzydotę, po euforyczny zachwyt nad wyjątkowością miasta. 
O Lwowie pisała więc: „to dziura” (Listy, t. 1, s. 685), „poziom artystyczny 
jest tu fatalny” (tamże, s. 702), „Lwów wydał mi się wstrętnym. Ten zaduch, 
ten brud odtrąca” (tamże, s. 819), ale też: „We Lwowie się wychowałam. 

31	 Wiadomości bieżące, „Słowo Polskie” 1921, nr 504, s. 6.
32	 Wiadomości bieżące, „Słowo Polskie” 1921, nr 505, s. 5.
33	 Wiadomości bieżące, „Słowo Polskie” 1921, nr 506, s. 5.
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Lwów mnie lubi i ceni” (tamże, s. 794). Jej sympatie bywały zmienne i za-
leżne od tego gdzie jej się w danym momencie lepiej powodziło. „Ciasnotę 
parafialną Lwowa” zestawiała więc np. z Krakowem, w którym nawet „gra 
w karty jest bardziej seryo i ma sezony niezwykle ożywione, z powodu bli-
skości Wiednia; Lwów zaś leży na końcu świata, a w grze nie ma ani nerwu 
ani żadnych sensacji” (cytat z Wodzireja).

W listach do Ludwika Szczepańskiego wyznawała szczerze: „Jestem 
więc we Lwowie. Dobrze mi tu. Och! O ile lepiej niż w Krakowie. Miasto 
większe, więc się czuję przestronniej, lepiej”  34 oraz: „Ty wiesz, jak ja Lwów 
lubię, więc to wytchnienie dla mnie po nudach krakowskich”  35. W podob-
nym tonie przedstawia Lwów Janowskiemu: „Tu czuję się swobodniejszą, 
lżejszą, zdrowszą, oddycham lepiej, słowem jestem tak, jak by mi kto ciężar 
jakiś zdjął z głowy. Najlepszy dowód, że to rzeczywiście klimat w Krako-
wie mnie zabija  36”. Ale jeszcze tego samego 1899 roku zmienia zdanie: „Tu 
jest straszne powietrze we Lwowie. Literalnie oddychać nie można. Budują 
i wapno się unosi tumanami dokoła, a gdy deszcz spadnie, to taki odór, że 
nic poradzić nie można”  37.

Lwów w utworach Zapolskiej – subiektywne refleksje

Udając się w podróż literacką do Lwowa, warto pochylić się nad Wodzirejem. 
Opis lokalnej arystokracji, mieszczaństwa oraz niższych warstw społecz-
nych potraktowanych przez Zapolską z  równą pieczołowitością, co opisy 
miejsc i detali (rekwizytów) ich życia z pewnością zrobi na turyście (czy-
telniku) duże wrażenie. Jest to obserwacja miasta nam współczesnym nie-
obca, a przy okazji zapoznawania się z ulicami, placami czy całymi dziel-
nicami Lwowa „poznajemy” jego mieszkańców w  końcówce XIX stulecia. 
Są to portrety żywe, pogłębione psychologicznie i  równie fantazyjne, co 
pobudzające do rozważań intelektualnych, analityczno-moralnych nad jed-
nostką w społeczeństwie. Dla Zapolskiej pociągający byli rzecz jasna wła-
śnie ludzie, których losy wpisywała  – przypomnijmy  – w  ich przestrzeń 
wewnętrzną, dopiero w dalszej kolejności sytuując łączącą się z nimi ze-
wnętrzność bliższą i dalszą (m.in. materialną tkankę miasta), jakkolwiek 

34	 G. Zapolska, Listy, zebr. S. Linowska, t. 1, Warszawa 1970, s. 688.
35	 Tamże, s. 623.
36	 Tamże, s. 632.
37	 Tamże, s. 650.
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zawsze obraz miejsca nie był przypadkowy, przeciwnie, dopasowany do 
charakteru przedstawianej postaci czy nawet z nią „zrośnięty”. Bywa to te-
ren osaczający bohatera, z którego chciałby uciec jak najdalej, miejsce wy-
stępku (o czym najlepiej zapomnieć), ale też budzące ciepłe skojarzenia lub 
li tylko dekoracyjny, istotny dla stylu pisarki.

Wróćmy jednak do opisów samego miasta w  Wodzireju, jego dzielnic, 
ulic, kamienic w  różnych porach roku i  dnia. Poddając analizie dzielnicę 
położoną na północ od ul. Łyczakowskiej, gdzie swoje pałace mieli boga-
ci mieszkańcy Lwowa, Zapolska informuje nas, że „Arystokratyczna część 
miasta miała wygląd eleganckiego cmentarza”  38, co pewnie należy rozu-
mieć jako miejsce majestatyczne, niedostępne, gdzie czas jakby się za-
trzymał czy upływa spokojnie w tym samym od wieków rytmie. Pisarka, 
na wzór scenopisu, proponuje ogląd tego miejsca z  różnych perspektyw. 
Uderzają nas „Okna kamienic, zamknięte, [które] zakryte firankami, tu 
i  owdzie krwawiły się purpurowymi zasłonami, złociły się żółtą gipiurą 
lub zieleniały od szmaragdowych jedwabnych stor, bufowanych, jak suk-
nie prababek. Dzielnica to była arystokratyczna, uśpiona, cicha” – powta-
rza. Zapolska widzi jednak o wiele więcej i nie szczędzi nam komentarza, 
że wraz z wschodzącym słońcem „Cała spleśniała bezsenność małego mia-
steczka objawiła się teraz w błyszczącej zuchwałości”  39. Oto ulica zabudo-
wana bogatymi kamienicami, których mieszkańcy pogrążeni są jeszcze 
w błogim śnie, co nie oznacza, że w tej okolicy nie zaczął się kolejny dzień.

Lecz teraz, powoli, ulica zapełniła się ludźmi śpieszącymi do swych zajęć, do 
biur, do sklepów, po pożywienie. Jakkolwiek dzielnica była arystokratyczna, 
toć jeszcze była tu falanga gęsta i  liczna tych, co obsługę pełnili i drobne lo-
kale na tyłach kamienic zajmowali – nieśmiało kurcząc się, przemykając cicho 
wśród owego spokoju uśpionych „państwa” poza firankami z czerwonego lub 
żółtego jedwabiu. Teraz, o porannej porze, wysuwali się z bram ciężkich, przy 
których połyskiwały metalowe guziki dzwonków. Byli to ludzie ubrani czy-
sto, ciemno, z widoczną starannością i chęcią nieobrażania estetycznych pojęć 
osób zamieszkujących fronty kamienic. Kobiety zwłaszcza szły z jakąś godno-
ścią, przybierając mimo woli ton i maniery hrabin i dam spotykanych często na 
przejściu bramy lub na asfalcie chodnika […]. I kobiety te przeważały, sunąc ku 
miastu, ukrywając starannie pod fałdami długich rotund koszyki z jarzynami 
i odrobiną mięsa, a niosąc z ostentacją książki duże, o wyzłoconych grzbietach, 
z klamrami, jedyny luks i zbytek nabyty oszczędnością wśród mizernych kło-
potów szczupłego budżetu  40.

38	 G. Zapolska, Wodzirej, „Kurjer Warszawski” [1896], t. 2, s. 29.
39	 Tamże, s. 41.
40	 G. Zapolska, Wodzirej, „Kurjer Warszawski” [1896], t. 1, s. 8.
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W dalszej części tego (niemal filmowego) zapisu pojawia się kontrasto-
we złożenie przypadkowo dojrzanej postaci arystokraty z  ulicznego tłu-
mu: „Za nim wlókł się tren płaszcza, zgarniając kurz uliczny i świeże kału-
że wody, ociekłe z konewek i dzbanków sług, które co chwila przebiegały 
wzdłuż chodników przechylone, zaspane, z roztarganymi włosami, pełny-
mi pierza i zardzewiałych szpilek  41”.

Jak wynika z przytoczonych wyżej (i wielu innych) fragmentów Wodzi-
reja, Zapolska kreśli bardzo różne portrety mieszkańców Lwowa, od poje-
dynczych osób należących do różnych światów, całych grup ludzkich czy 
wręcz klas społecznych, sytuując ich w bardziej lub mniej rozpoznawalnych 
miejscach miasta. W Wodzireju „chodzimy” razem z bohaterami powieści 
głównie po Łyczakowie i śródmieściu. Poniekąd towarzyszymy samej Za-
polskiej, gdyż to przecież jej przestrzeń życiowa, którą przemierzała po-
wozem, dorożką, tramwajem, dopóki mogła, szła piechotą, spacerowała. 
I tak możemy się przykładowo (jakby z bohaterami utworu) znaleźć na uli-
cy Piekarskiej, by potem pójść w kierunku Teatru Miejskiego, Wałów Het-
mańskich: „Weszli na ulicę Piekarską, która teraz tonęła cała w dziwnym, 
szarawo-błękitnym blasku – czytamy. – Tu i owdzie zaczynały płonąć latar-
nie, które miały srebrne, czyste światło gwiazd, zawieszonych różańcem 
w przestrzeni”  42. I dalej możemy razem z tytułowym bohaterem „smako-
wać” Lwów:

Wszedłszy w aleję Wałów, usiadł [Tadeusz] na pierwszej ławce, zajętej już przez 
dwie starannie ubrane Żydówki. […] Ulica była prawie pusta i czasem tylko ci-
cho środkiem przemknęła się kareta, sunąca delikatnie na gumowych kołach. 
Okna przeważnie kryła biel storów. Rozpoczynał się powolny powrót z  wód 
i wyjazd na jesienne polowania […]. Wały zaczynały szumieć zielonością, a pod 
drzewami zaszumiała nagle fala kobiet, ubranych jasno, świątecznie […]. I cią-
gle – wzdłuż chodników, koło szeroko otwartych drzwi sklepów i cukierni – fala 
sukien szumiących jedwabnymi spodami, całe słońca włosów złotych, kręco-
nych ponad rozjaśnionymi czołami młodych dziewczyn…  43

Ulice Lwowa w Wodzireju nie zawsze są wiośniane, pastelowe, słonecz-
ne, pogodne, po których przechadzają się zachwycające urodą i wdziękiem 
kobiety, choć to takie obrazy przede wszystkim przykuwają uwagę męż-
czyzn, co natychmiast (z kobiecej perspektywy) komentuje Zapolska. Oto 
w okolicach Rynku Tadeusz dzieli się w myślach inną obserwacją:

41	 Tamże, s. 3.
42	 G. Zapolska, Wodzirej, dz. cyt., t. 2, s. 67.
43	 Tamże, s. 83, 86; taż, Wodzirej, dz. cyt., t. 1, s. 53–54.
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Stare Żydówki siedziały ciągle przed bramami domów lub na stopniach skle-
pów, odziane w perłowe bindy i z garnkami węgli, ukrytymi w fałdach szero-
kich spódnic. Na środku ulicy krzyczały dzieci o płomiennych ustach i czarnych 
jak onyksy oczach […].W oddali, na rynku, na ratuszowym zegarze biła powoli 
czwarta godzina  44.

Idąc dalej za Tadeuszem, narrator Wodzireja prowadzi czytelnika ku Pla-
cowi Teatralnemu, gdzie wieczorem „ulica cała była żółta od świateł, które 
płynęły z okien gmachu teatralnego, a zwłaszcza z kawiarni […]”  45. Po ja-
kimś czasie „Plac opustoszał powoli. Z kościoła wychodziły teraz kobiety, 
które lubiły i umiały się modlić, szwaczki, które przyszły pod koniec nabo-
żeństwa. Mężczyźni rozchodzili się także wolno, jakby z żalem, rozmawia-
jąc o wieczornym przedstawieniu i świeżych plotkach teatralnych”  46.

W Wodzireju Zapolska sytuuje ponadto Plac Bernardyński, gdzie „Na-
zajutrz nad wieczorem Tadeusz spotkał […] Radolta”, Plac Sobieskiego, 
„gdzie świeciły się latarenki, przyczepione do straganów bojków”  47, restau-
rację z ogródkiem Waregskiego, gdzie Tadeusz widywał dziennikarzy bru-
kowych pism, którzy przychodzili tam z nadzieją na skonsumowanie prze-
pysznych raków w dobrym towarzystwie. „Lecz, usiadłszy przy stolikach, 
nie bawili się wcale. Pili tylko dużo i szkodliwych rzeczy”  48.

Lektura Wodzireja bywa nachalnie naturalistyczna, nacechowana ero-
tycznie, pełna opisów w stylu: „Wdzięki mieszczanek ciągnęły ich, jak lep 
ciągnie muchy. Pragnęli skorzystać ze sposobności i zbliżyć się do tych ko-
biet; widywanych jedynie na ulicy z daleka, lub w kościelnej nawie […]. I roz-
począł teraz wędrówkę po ulicach Lwowa, wędrówkę prawdziwego Ahaswe-
rusa, dźwigającego na sobie brzemię wielkich powodzeń miłosnych”  49. 
Patrząc na plan lub faktycznie spacerując po Lwowie „szlakiem” Tadeusza 
Wielohradzkiego, można się zorientować, że poruszamy się głównie po ły-
czakowskiej dzielnicy, ewentualnie docierając do Teatru i spacerowego Cor-
so. Nie oznacza to jednak, że Zapolska nie lokuje swych bohaterów w połu-
dniowych rejonach od ulicy Karola Ludwika, z którą to przestrzenią zetknęła 
się w dzieciństwie. Tym razem Tadeusz „ Przez Żółkiewskie, czarne i opu-
stoszałe, wydostał się na Plac Teatralny i ku Szkarpom biec zaczął. Placem 
Bernardyńskim i Maryackim przeszedł na ulicę Kopernika i szedł w stronę 

44	 G. Zapolska, Wodzirej, dz. cyt., t. 2, s. 196.
45	 Tamże, s. 137–138.
46	 G. Zapolska, Wodzirej, dz. cyt., t. 1, s. 45.
47	 G. Zapolska, Wodzirej, dz. cyt., t. 2, s. 65.
48	 Tamże, s. 23.
49	 Tamże, s. 271.
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Ogrodu Jezuickiego, gubiąc się w zakrętach nowych ulic, na których ster-
czały rusztowania świeżo budowanych domów”  50. Pisarka przywołuje m.in. 
wspomnienie miejsca pobytu w szkole przy żeńskim klasztorze rzymsko-
katolickim położonym przy pl. św. Jura, jakkolwiek szerzej o tym epizodzie 
opowiada w Przedpieklu. Tymczasem w Wodzireju pojawiają się głównie ob-
serwacje bogatej części lwowian, która oczekuje na wakacyjny wyjazd. Ma 
się wrażenie, że Zapolska celowo wytworzyła w opisie atmosferę reisefieber 
towarzyszącą zwłaszcza dziewczętom i młodszym wiekiem kobietom:

Na placu Jura, tuż u  stóp Sacré Coeur, naznaczono rendez-vous dla wyjazdu 
ekwipaży gości zaproszonych przez Maleniego do Paprotki. Na szerokiej jasno-
-blond płachcie piasku o białawych, niepewnych smugach czerniały teraz ekwipa-
że: amerykany, breaki, maile, victorie, żółciły się sztyłpy butów służby Maleniego 
i Bodeckich, bielały taranty, zaprzężone do „koszyka” Orzeckiej, czerwieniał dach 
dziwacznego omnibusu, należącego do Stasia Pozbitowskiego. Kobiety powysia-
dały z powozów i teraz przechadzały się wśród kół ekwipaży, tuż pod kopytami 
i łbami koni z pewnością woltyżerek, gotujących się do wzięcia udziału w jakiejś 
wielkiej pantomimie. Panienki szczebiotały głośno, czując się tu więcej u siebie, 
trochę dalej od oczu gawiedzi, która, cokolwiek odsunięta, rozsypywała się prze-
rwanym różańcem kilkudziesięciu próżniaków, „flanujących” w  to czerwcowe 
popołudnie w cieniu ogrodu Jezuickiego i zwabionych brzękiem uprzęży i jasny-
mi barwami sukien i parasolek kobiecych […]. Słoneczny plac Jura, setka ekwi-
paży, stroje kobiet, świetny szyk mężczyzn, wesołość, nietroszczenie się o jutro, 
bezustanna zabawa, jedna smuga śmiechu, błysku i wszelkich estetycznych za-
dowoleń […]. Słońce jasne, promienne, zwycięskie i tryumfujące, błyszczało, jak 
olbrzymia lampa, z której zdjęto abażur mgły i szkło chmur […]. I w głębi tej de-
koracji wznosiło się Sacré Coeur – klasztor wychowawczy, cichy i tajemniczy. Pro-
mienie słoneczne zapalały olśniewające ogniska w szybach zamkniętych okien. 
Czasem zdawało się, że w powietrzu słychać było przeciągły jęk organów, płyną-
cy z kaplicy klasztornej. Wówczas panienki i panie zatrzymywały się, podnosząc 
głowy. Prawie wszystkie wychowane były w tych murach i znały dobrze głos tych 
organów, które co niedziela rozbrzmiewały ponad ich głowami, okrytymi w bia-
łe zasłony muślinowe. Niektóre z odcieniem żalu patrzyły na bramę klasztoru. 
Inne, a pomiędzy nimi Orzecka i Minusia Bodecka, wzruszały ramionami z uczu-
ciem ulgi pięknych ptaków, które z cel wydostały się na swobodę. Lecz wszystkie 
czuły się jak u siebie pod tymi murami, poza którymi rosły i rozwijały się teraz 
ich młodsze siostry lub córki. Lubiły ten wielki pałac, na którym odbywały się 
manewry i który swą pustynią rozrywał je w chwili odbywania naznaczonej po-
kuty. Śmiejąc się, pokazywały Malewiczowi i Dezydaremu pewne małe okienko, 
tak zwany „pokój fortepianowy”, w którym zamykano uczennicę krnąbrną, nie-
posłuszną lub nagle zbuntowaną  51.

50	 Tamże.
51	 G. Zapolska, Wodzirej, dz. cyt., t. 1, s. 138–140, 183.
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Dodam na marginesie, że w Przedpieklu – utworze opartym na biogra-
fii Zapolskiej i w całości oddanemu opisowi patologii życia młodziutkich 
lwowianek w klasztorach i na pensjach – poza ulicą Halicką i informacją, 
że nauczyciel Stefan Mystkowski ukończył konserwatorium lwowskie, nie 
pada żadna inna wskazówka, o które miasto chodzi. Wszyscy jednak, któ-
rzy znają biografię pisarki i orientują się w topografii Lwowa, łatwo skoja-
rzą opisy tej przestrzeni ze specyfiką Lwowa.

Eksploatowaną przez Zapolską przestrzenią są również lwowskie parki 
i ogrody. Oddawała im miejsce także w licznych listach. W Wodzireju czyta-
my np., że Tadeusz „Wybiegł na ulicę i pędził ku ogrodom Inwalidów, chcąc 
tam pozostać samotnym i  ukryć się przed wzrokiem ludzkim”  52. Mamy 
także opis ogrodu przy lwowskim namiestnictwie: „Namiestnikowa wró-
ciła z teatru i będą pili herbatę w altanie, bo służba niesie światło i tace do 
ogrodu”  53. Dowiadujemy się ponadto, że

Tadeusz przez ten czas raz jeden prowadził tańce w ogrodzie namiestnictwa, 
podczas zwykłej dwutygodniowej garden party. Niedobitki arystokracji lwow-
skiej włóczyły się wśród spiekoty i kurzu ulic lub kryły się po za spuszczony-
mi storami okien. Przeważnie młodzież zapełniająca biura namiestnictwa była 
w komplecie, uzyskując urlopy z trudnością i starając się zachować je na miesią-
ce jesienne, w chwili otwarcia polowań. Namiestnikowa zbierała tych kilkana-
ście osób, nudzących się piekielnie, pod cieniem kasztanów obszernego ogrodu 
i starała się wynaleźć im jakie takie rozrywki. Grano w krokieta, nawet w wo-
lanta. I był to raj dla panien namiestnikówien, które same, bez niebezpiecznej 
rywalizacji, kręciły się wśród tych rasowych konceps-praktykantów, z których 
niemal każdy dźwigał na swojej ostrzyżonej głowie koronę hrabiowską, bara-
nowską, ba… czasem mitrę książęcą  54.

Warto zwrócić też uwagę na psychologiczne (drobiazgowe, wnikliwe, 
niepozbawione krytyki, ale często ciepłe i  empatyczne) obserwacje lu-
dzi, które w  twórczości Zapolskiej jako postacie literackie są wzorowane 
na rzeczywistych mieszkańcach Lwowa przełomu XIX i XX stulecia. War-
to przytoczyć zwłaszcza scenki z  życia miejscowej arystokracji, na które 
to opowieści zawsze czekali czytelnicy powieści i  opowiadań Zapolskiej, 
a właściwie głównie czytelniczki. Wybrałam opis wyścigów konnych, wizy-
ty w teatrze oraz balu, wszystkie z Wodzireja. Przedstawiciele arystokracji 
lwowskiej przygotowującej się do udziału w wyścigach są w oczach Zapol-
skiej żałosną klasą próżniaczą:

52	 G. Zapolska, Wodzirej, dz. cyt., t. 2, s. 268.
53	 Tamże, s. 46.
54	 G. Zapolska, Wodzirej, dz. cyt., t. 1, s. 323–324.
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Nadchodziły wyścigi; cała arystokracya galicyjska zaczęła ściągać do Lwowa. 
Urządzano nieustannie Schnitzel-Jagdy i  Tadeusz słyszał, jak w  biurze Ma-
lewicz, Pozbitowski i  inni „koniarze” komentowali i  rozbierali wypadki dnia 
poprzedniego, rzucając jak kulami, nazwiskami Dobrojowskich, Bodockich, 
Statnickich i  innych. Wiedział, iż Orzecka miała fatalną szkapę i  nosiła pod 
amazonką popielate jedwabne trykoty. Słyszał, jak Malewicz, zanosząc się ze 
śmiechu, opowiadał, iż wmówił w Kafthana, że koń jego wierzga, i Kafthan po-
winien sobie kazać na plecach rąjtroka wyszyć wielką podkowę z białego sukna. 
Kafthan pochwycił tę myśl z wielką skwapliwością i dał odpowiednie polecenie 
krawcowi. Malewicz obiecywał sobie wiele radości z  powodu owej podkowy. 
Lecz już Stanio Pozbitowski blagował i śmiał się z Malewicza, który, będąc wy-
bornym graczem, nie był tęgim jeźdzcem. Wygrawszy niedawno w karty znacz-
ną summę, zjawił się nagle na placu Jura w chwili wyruszania całej kawalkady 
na „halbblutce”, kupionej naprędce ze stajni Bodockich i mającej brzydkie przy-
zwyczajenie tarzania się w piasku. Klacz, widząc step złotego piasku, ścielące-
go się dokoła, zapragnęła użyć kąpieli i położyła się, zmuszając Malewicza do 
zeskoczenia z siodła, ku wielkiej uciesze Kafthana i całego towarzystwa. Stanio 
Pozbitowski, opowiadając ten fakt, śmiał się do łez. Wtórował mu Jurek Bo-
docki, który klacz natychmiast odebrał i pieniądze Malewiczowi zwrócił. Male-
wicz przyjmował te drwiny wesoło i piękna twarz jego, rozweselona i rozjaśnio-
na, zadziwiała siedzącego przy biurku Wielohradzkiego regularnością rysów 
i czystością liliową doskonale pielęgnowanej skóry  55.

Kobiecą odsłoną świata arystokracji Zapolska obserwuje z perspektywy 
jakże jej bliskiej teatralnej loży:

Od półtora roku przeszło nie widział tych ludzi zebranych razem, wystrojonych 
i zbitych w pewien klan – odsuniętych od reszty społeczeństwa, jakby siatką 
garde-feu niewidzialnego.
 Wszyscy byli na swych dawnych miejscach. Stara pani Bodocka tronuje w loży 
namiestnika. Cztery panny hrabianki siedzą rzędem jak egzotyczne ptaszki, 
owinięte białymi płachtami balowych narzutek. Loże pierwszego piętra zaję-
ły wszystkie znaczniejsze rodziny arystokracji galicyjskiej i Wielohradzki widzi 
całą kolekcję Muszek, odzianych biało, lila, błękitno, na tle ciemno-purpuro-
wego obicia ścian. Niektóre były już mężatkami; torsy ich owinięte aksamitem 
lub jedwabiem, zamiast lekkiej gazy, wysuwały się tak samo chude i dziewicze 
spoza aksamitnej linii balustrady. Tu i owdzie ciemniał błam futrzanej rotundy 
lekko na ramiona zarzuconej, lub delikatnie fryzowały się w przestrzeni srebr-
ne kędziory angory, formujące tło, na którem odcinała się wężowa, wąska syl-
wetka dystyngowanej postaci kobiecej. I te piękne kształtne głowy, nosy pro-
ste, oczy duże i jasne, ręce drobne, karki silne a delikatne – migotały wśród fałd 
aksamitu, atłasu, puchu futer, piór i śnieżno-białych plastronów koszul, biele-
jących wśród czerni aksamitnych kołnierzy frakowych.

55	 Tamże, s. 97.
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Niewielka przestrzeń dzieliła tych ludzi od szarego tłumu, snującego się na 
dole, lecz przestrzeń ta wydała się Tadeuszowi olbrzymią. Były to dwa światy, 
które nie miały ze sobą nic wspólnego. Jeden błądził wśród śniegu, błota i po-
zlepianych łachmanów, drugi eteryzował się na wysokości kilku metrów z bły-
skotliwością zawieszonego w powietrzu brylantowego naszyjnika  56.

Interesująca jest też interpretacja Zapolskiej jedynej w swym rodzaju 
sceny balu w Wodzireju. W obraz arystokracji Zapolska włączyła pozostałych 
gości wydarzenia, jakkolwiek nie mają oni pełnej legitymacji uczestnictwa:

Arystokracja odcina się od reszty tłumu i, obrawszy estradę za rodzaj quartier 
général, a starą panią Bodocką za naczelnego wodza, tworzy „państwo w pań-
stwie” i zaznacza, że nie ma nic wspólnego z resztą społeczeństwa […]. Miesz-
czaństwo bogatsze trzyma się osobno, w  pozycji zaczepno-odpornej, rywali-
zując arogancją spojrzeń i gestów, a niewielka grupa aktorów i „inteligencji”, 
obrawszy kąt pod galerią za rodzaj obozowiska, bawi się serdecznie i wesoło 
dziwaczną pozycją reszty gości balowych. Nawet grany przez orkiestrę walc nie 
może połączyć tych klanów, wytworzonych całymi latami przesądów i śmiesz-
nych układów społecznych. Linia, przecinająca salę na dwie połowy, linia mo-
ralna, staje się powoli materialną i widoczną […]. Tylko „ci” z arystokracji nie 
czują się bynajmniej skrępowani: śmieją się i  bawią głośno, zachowują jak 
u siebie w salonie, nie okazując najmniejszej ciekawości w śledzeniu „tamtych” 
z mieszczaństwa. Przeciwnie zaś mieszczanie, nieswoi i nienaturalni, nieustan-
nie wytężonym wzrokiem śledzą każdy ruch, gest, kostium obozu nieprzyja-
cielskiego i szepcą pomiędzy sobą złośliwe uwagi, pełne niechęci […]. Na gale-
riach tłok i wrzawa. Całe mieszczaństwo lwowskie, to uboższe, które nie mogło 
zdobyć się na kostiumy, wypełnia ciasne przestrzenie ganku, tłoczy się na ław-
kach i przybywa ciągłe […]. Gdzieniegdzie migoce jasna toaleta kobiety, biały 
puch atłasowej sortie de bal; okrywającej zazdrośnie szczupłe ramiona młodej 
panienki. Przeważnie jednak toalety są ciemne, surowe, wełniane. Wszystkie 
lornetki skierowane są na brylanty pani Bodockiej. Nazwisko magnatki prze-
biega z ust do ust. Dają się słyszeć okrzyki podziwu, westchnienia, wykrzyk-
niki. I  znów wszystko tonie w  ogólnym szmerze rozmowy lub w  dźwiękach 
orkiestry, grającej tuż po nad estradą, po za szpalerem oleandrów i świeżo roz-
kwitłych kamelii  57.

Podobnie jak to było w przypadku Wodzireja, również dramat Tresowane 
dusze powstał z daleka od Lwowa, analogicznie poddając krytyce stosunki 
międzyludzkie panujące w tym mieście. Tym razem bohaterami Zapolska 
uczyniła zapomniany dzisiaj lwowski establishment dziennikarski „Sło-
wa Polskiego”, podważając etykę panów redaktorów. Jadwiga Czachowska 

56	 G. Zapolska, Wodzirej, dz. cyt., t. 2, s. 133–134.
57	 Tamże, s. 217–218, 206–207.
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utwór ten nazwała „jednym z  najśmielszych i  najostrzejszych naszych 
dramatów początku XX wieku”  58. Co ciekawe, choć Tresowane dusze mają 
120 lat, nie straciły na aktualności również w czasach Internetu i social me-
diów. Sztuka powstała w styczniu 1902 roku w Dąbrowie k. Nowego Sącza 
i już 12 kwietnia miała premierę w Krakowie. Lwów mógł zobaczyć Treso-
wane dusze dopiero 15 listopada 1913 roku na deskach Teatru Niezależne-
go oraz 21 grudnia 1916 roku w Teatrze Miejskim. Niemniej od razu po wy-
stawieniu sztuki w Krakowie, również w lwowskiej prasie ukazało się kilka 
głosów krytycznych atakujących, ale też broniących tematu, sztuki i autor-
ki. W lokalnym „Dzienniku Polskim” anonimowy sprawozdawca z krakow-
skiej premiery Tresowanych dusz zarzucił Zapolskiej, że dopuściła się per-
sonalnego „paszkwilu” i że to z jej strony jest wyraz nieprzyzwoitości „za 
przygarnięcie przez «Słowo Polskie», za dobroć i szlachetność dziennikar-
stwa lwowskiego”  59, którego w potrzebie nieraz doznawała.

W „Słowie Polskim” zamieszczono omówienie Kazimierza Bartoszewi-
cza, który był pod dużym wrażeniem przekazu ze sceny, wprawdzie „nie-
wątpliwie jednostronnego, ale nie na tyle odosobnionego, by nie był typo-
wy”  60. Cytowana wcześniej J. Czachowska, która jako pierwsza badaczka 
Zapolskiej poddała analizie tę sztukę, zwróciła uwagę m.in. na fakt, że

Zestawienie treści Tresowanych dusz z  wydarzeniami, które miały miejsce 
w tym czasie we Lwowie, ukazuje wyraźny związek utworu z rzeczywistością. 
Jak pozwala stwierdzić autograf, aluzyjność do stosunków lwowskich miała 
być początkowo o wiele bardziej przejrzysta […]. Postacie modelowała autorka 
według wzorów rzeczywistych. Stwierdzili to zresztą współcześni  61.

Akcja dramatu zostyała umieszczona w biurze redakcji gazety, bohate-
rami są dziennikarze poddawani przez jej właściciela swoistej „tresurze” 
wypełniania kolumn treściami sensacyjnymi bądź oczekiwanymi przez 
szefa usiłującego robić polityczną karierę, czyli w imię osobistych intere-
sów tegoż. Nie liczą się aspiracje redaktorów, którzy w obawie o utratę za-
trudnienia zatajają prawdę, stając się bezwolnym narzędziem prasowego 

58	 J. Czachowska, O dramacie Zapolskiej „Tresowane dusze”, „Pamiętnik Teatralny” 1958, 
z. 3-4, s. 486.

59	 Paszkwil pani Zapolskiej, „Dziennik Polski” 1902, nr 193, s. 1. Cyt. za: B. Mucha, Dzien-
nikarze lwowscy w  dramacie Gabrieli Zapolskiej „Tresowane dusze”, „Studia Słowiano-
znawcze” 2011, t. 9, s. 190.

60	 K. Bartoszewicz, Kartki artystyczno-literackie z Krakowa, „Słowo Polskie” 1902, nr 180, 
s. 3–4. Cyt. za: J. Czachowska, Gabriela Zapolska, dz. cyt., s. 288.

61	 Tamże, s. 286.
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medium. Powoduje to depresję pracowników, pogardę wobec siebie, znik-
czemnienie i alkoholizm. Jak można się domyślać, poza bohaterem, który 
buntuje się i  jednocześnie odzyskuje wolność, ale za cenę utraty posady. 
Jak to zwykle bywało w utworach Zapolskiej, autorka skorzystała z włas-
nego doświadczenia (tym razem dziennikarskiego), co w powiązaniu z ta-
lentem budowania akcji zaowocowało sukcesem na scenie. Tresowane dusze 
wciąż wywierają spore wrażenie na widzu (czytelniku) i mają ponadczaso-
wy smak autentyzmu, gdyż niekoniecznie przedstawione konflikty z wła-
snym sumieniem, naciski i szykany szefa, którym poddawani byli redak-
torzy prasowi, należy odnosić li tylko do środowiska dziennikarskiego. 
Warto przytoczyć opis głównego miejsca akcji dramatu, mianowicie redak-
cji dziennika, ponoć od razu rozpoznawalnego wśród ludzi prasy Lwowa:

Scena przedstawia pokój redakcyjny. W głębi drzwi, na prawo drzwi, na lewo 
dwa okna. Pomiędzy oknami biurka dwa, zestawione do siebie grzbietami, 
przed niemi krzesła; bliższe biurko od widzów jest biurkiem Siekluckiego, dru-
gie biurko należy do Boneckiego. Na środku sceny długi stół założony cały 
dziennikami; po prawej od widza biurko oparte o ścianę. Jeszcze jedno biur-
ko takie po prawej, już w rogu, za nim telefon. Biurka i stół oświetlone lampa-
mi elektrycznymi. Po lewej w głębi piec żelazny, koło pieca skórzany szezlong. 
Przy drzwiach wejściowych marmurowa umywalka, ręcznik, mydło. Story 
u okien pospuszczane, widać jednak wiosenny, chłodny poranek  62.

Zupełnie inny Lwów niż w Wodzireju czy Tresowanych duszach, którego 
obraz możemy kontemplować, „flanując” po Lwowie, by użyć spolszczone-
go określenia Zapolskiej na przechadzkę (flânerie), objawia tytułowa bo-
haterka Kaśki Kariatydy. Jak w większości lwowskich tekstów tej pisarki, 
i tym razem jedynie znajomość przestrzeni miejskiej oraz nazw własnych 
łączących się z nią pozwala na orientację, że widzimy Lwów. Gdy rzeźbiarz 
urzeczony pięknem młodego ciała kobiety zaprasza ją do swojej pracow-
ni, pytając: „Wiesz gdzie Politechnika? Nie wiesz? To ten duży dom biały, 
ze schodami, na Zakrętarskiej ulicy”. Kaśka szybko skojarzy to wyjątkowe 
i dotąd niedostępne dla niej miejsce, którą to wędrówkę może odbyć rów-
nież turysta:

Kaśka, po chwilowym namyśle, skierowała się na prawo i szybkim krokiem za-
puściła się w labirynt wąskich i żydostwem zapchanych uliczek. Koło Pocztowej 
ulicy przestrzeń zaczęła się rozszerzać, domy czyściejsze, wolne od żydowskich 

62	 G. Zapolska, Tresowane dusze, [w:] tejże, Utwory dramatyczne, t. 1, Lwów–Warszawa–
Poznań–Kraków–Lublin 1923, s. 209.
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szyldów i szafek wznosiły swe mury zdobne w balkoniki przystrojone pasami 
śniegowego puchu. Wprędce Kaśka wydostała się na szeroką ulicę pełną rusz-
towań lub świeżo ukończonych kamienic. Z dala widniał już gmach Politechni-
ki. Sam biały, występował ze śniegu jak olbrzymia kobieta stojąca w śnieżnej, 
miękkiej pościeli. Przed nim mały placyk roztaczał się niepokalanie biały, pu-
szysty jak futerko królika […]. Kaśka od razu poznała gmach. Tak, istotnie, to 
był ten sam dom, którego rozmiary zastanowiły ją nawet, gdy jeszcze ruszto-
waniem w części zasłonięte były  63.

Nie pada słowo „Lwów”, ale wtajemniczonym wiadomo, że to właśnie 
w  tym mieście toczy się akcja powieści. Występuje słowo „Politechnika” 
i bez trudu rozpoznajemy to miejsce na planie miasta. Mamy też tzw. Wy-
soki Zamek, który tu jest Wysoką Górą. Zapolska wykorzystała najlepszy 
punkt widokowy, abyśmy razem z bohaterką i jej partnerem zobaczyli dwa 
różne oblicza Lwowa (dzienny/nocny; uskrzydlający/dewastujący):

Powoli skierowali się ku Wysokiej Górze, idąc wolno szerokimi, jasnymi ulica-
mi, oprawionymi w rzędy biało pomalowanych kamienic […]. Przed nią, na dole 
rozkładało się miasto, imponując na oko swym obszarem i  ilością wspanial-
szych budowli. Rozlewało się jak obszerne jezioro mające niekształtne, wyszar-
pane brzegi. Z powodzi dachów i kominów wybiegały wieże kościołów, złocąc 
swe krzyże w  promieniach letniego słońca. Zębata wieża ratuszowa prezen-
towała czarną tarczę zegara, na którym wskazówki oznaczały piątą godzinę. 
Na wzniesieniu cokolwiek za miastem rozsiadła się wspaniała cerkiew stara, 
poważnie wznosząc swe mury, podobna do babki błogosławiącej swe wnuczę-
ta. Czyste linie Domu Inwalidów, nieposzlakowanie równe, pięknie wyglądały 
z ciemnej zieloności otaczających dokoła drzew, a w środku miasta okrągła ko-
puła kościoła OO. Dominikanów wychylała swój grzbiet wypukły jak olbrzy-
mia tarcza żółwia grzejącego się na słońcu. I całe miasto leżało ciche, spokojne 
u stóp tej góry, która wznosiła ponad nim swoje uwieńczone zielonością czoło. 
W powodzi tych spokojnych dachów o kominach zda się zastygłych, niesączą-
cych nigdzie ani najwęższego pasma dymu, nikt by nie przypuszczał tylu nędz 
moralnych i materialnych, które pod tymi dachami założyły stałe siedlisko. Był 
to zwierz uśpiony, nawet łagodny w  swym spoczynku, grzejący swój grzbiet 
w cieple słonecznym, ale wewnątrz kryjący brud, hipokryzję i skończoną ohy-
dę. Kaśka patrzyła ciągle na to niezliczone mnóstwo domów rozciągających się 
u jej stóp. Wiedziała, że miasto rzeczywiście wielkie, ale nie przypuszczała, aże-
by zajmowało aż tyle przestrzeni. I błąkała się wzrokiem po przedmieściach, 
szukając zamieszkanego przez nią domu”  64.

Kaśka rozpoznaje ponadto Ogród Inwalidów, nieszczęśliwy dla niej ogró-
dek okalający dom Sznaglowej, Stare Doły, Cerkiew Świętych Apostołów 

63	 G. Zapolska, Kaśka Kariatyda, Kraków 1974, s. 234–235.
64	 Tamże, s. 168–169.
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Piotra i Pawła przy ul. Łyczkowskiej (ukryty w książce jako „pauliński ko-
ściół”, którego zegar „zdawał się spóźnionym echem powtarzać przed chwi-
lą z ratusza obwieszczoną godzinę”  65).

Jak zauważył Dawid Maria Osiński, Zapolska „nie zapisuje Lwowa (albo 
czyni to rzadko, często markując lokalizację topograficzną) jako przestrze-
ni doświadczenia literackiego i jako przestrzeni mentalnej w swych powie-
ściach, nowelach, dramatach, szkicach literackich i publicystyce”  66. Lwów 
Zapolskiej nie jest ponadto miastem „przyjemnym”, by zacytować Stani-
sława Wasylewskiego  67. Jest to „miasto chorych, schizofrenicznych, prze-
trąconych relacji”  – dopowiada Osiński  68. A  jednak to atmosferę Lwowa 
poddaje wnikliwej analizie w swym pisarstwie Zapolska. Jest to spojrze-
nie krytyczne, ale jednocześnie czułe, przekonujące tym samym o szcze-
rym przywiązaniu autorki do tej przestrzeni i rozumienia żyjących tu ludzi.

Lwowski tekst Zapolskiej pozwala na nowo zagłębić się w  to (nie)na-
sze dziś miasto, a  tym samym podjąć próbę zrozumienia ludzkich losów 
złączonych z tym miejscem z jakichś powodów. Wydaje się, że jest w tych 
literackich, epistolograficznych i  publicystycznych opisach Lwowa i  jego 
(na ogół nieszczęśliwych życiowo) bohaterów niewyczerpany potencjał do 
przemyśleń nad sensem istnienia. Dla wielu Polaków przybywających do 
Lwowa z powodów sentymentalnych (dotyczy to również Żydów i przed-
stawicieli innych narodów żyjących tu do wybuchu drugiej wojny świato-
wej) jest to „utracone” miasto. Melancholijne opisy w  twórczości Zapol-
skiej przywołujące dawne losy, złe wydarzenia i związane z nimi miejsca, 
jakkolwiek powstały na zapotrzebowanie innego odbiorcy, wciąż emanują 
aurą bliską współczesnym pielgrzymom do ziem przodków, do małych oj-
czyzn. Podobne emocje mogą przeżywać turyści przygotowani mentalnie 
i lekturowo do lwowskich podróży śladami Zapolskiej, ale też wszyscy inni, 
którzy przypadkowo odkryli jej wrażliwą na każdy przejaw ludzkiej krzyw-
dy osobowość.

Trudno nie zaprzeczyć, że choć fabuła wielu literackich i dramatycznych 
utworów Gabrieli Zapolskiej po prostu się zestarzała, podobnie jak ich ję-
zyk może się wydawać archaiczny dla współczesnego odbiorcy, to jednak są 

65	 Tamże, s. 73.
66	 D.M. Osiński, Zapolska wygląda przez lwowskie okno. Tożsamość modernistycznego Lwo-

wa, „Rocznik Komparatystyczny” 2011, t. 2, s. 79.
67	 Powołuję się na tytuł książki Stanisława Wasylewskiego Bardzo przyjemne miasto, 

która została wydana w  1929 roku w  Poznaniu nakładem Wydawnictwa Polskiego 
R. Wegnera.

68	 D.M. Osiński, Zapolska wygląda przez lwowskie okno, dz. cyt., s. 80.



155Lwowskimi śladami Gabrieli Zapolskiej w XXI wieku

wśród tej wielkiej spuścizny teksty wciąż interesujące, ważne tematycznie, 
niosące uniwersalne przesłania, które warto poznać ze względu na ukryte 
w nich ciągle sensy.

Fani „lwowskiej” Zapolskiej docenią lekturę tekstów autobiograficznych 
i prozy z alter ego pisarki w  tle oraz licznych biografii jej poświęconych, 
gdyż dopiero konfrontacja „z miejscem” może doskonale dopełnić wizeru-
nek Zapolskiej  – wielkiej damy polskiej literatury, teatru, feminizmu i… 
Lwowa przełomu XIX i XX stulecia. Aby odkryć na nowo Zapolską – po-
wtórzmy: osobę solidaryzującą się z pokrzywdzonymi przez los, występu-
jącą w obronie równych praw, utalentowaną pisarkę oraz wyzwoloną ko-
bietę z  temperamentem, która lubiła modę, atrakcyjnych mężczyzn, psy 
i zieleń – warto podróżować jej śladami. Znajomość jej życiorysu, twórczo-
ści, kontekstów bliższych i dalszych będzie w tym jak najbardziej pomocna. 
W moim przypadku przygoda z Zapolską zaczęła się we Lwowie.

Z zachowanej korespondencji ze Lwowa wynika, że Zapolska rzadko od-
słania kulisy swego życia towarzyskiego. Z pewnością było dla niej ważne 
i satysfakcjonujące, jakkolwiek chyba najbardziej lubiła być z ukochanym 
mężczyzną bądź zatopić się w przestrzeni ogrodów. W maju 1899 roku, gdy 
była jeszcze w związku z dwoma mężczyznami, jednemu (Janowskiemu) 
zwierzała się, że „całą jej rozrywką jest wziąć dorożkę i pojechać na plac po-
wystawowy odetchnąć powietrzem”  69, drugiemu (Szczepańskiemu), że „co 
dzień jeździ na spacer do parku, tam gdzie razem z nim była, aby choć go-
dzinę odetchnąć świeżym powietrzem”  70. Zapracowana, zmęczona, zma-
gająca się z różnymi dolegliwościami i chorobami, nie rezygnowała jednak 
z kontaktów. „Obiady jadam u Feldmanów, którzy mnie raz na zawsze za-
prosili do siebie. Jest to dla mnie wielkie szczęście, bo nie wiem, co bym 
zrobiła jedząc po restauracjach. Nie mam czasu się bawić i tylko rozmowa 
z Krechowieckim albo Namiestnikiem Pinińskim jest dla mnie rozrywką” – 
pisała w kolejnym liście do Szczepańskiego z tego samego okresu  71.

Nawet w bardzo trudnym dla niej okresie, gdy musiała się na zawsze 
pożegnać z angażem aktorskim, zmagała się z licznymi chorobami, bardzo 
dużo pisała, dopóki było to możliwe, miała przyjaciół, którzy bywali gość-
mi w jej domach i z którymi sama lubiła wyjść między ludzi. W liście do Sta-
nisława Janowskiego z 7 listopada 1906 roku można przeczytać, że Anto-
ni Godziemba-Wysocki i Stanisław Rychter namówili ją, aby „pokazała się 

69	 G. Zapolska, Listy, t. 1, dz. cyt., s. 646.
70	 Tamże, s. 650.
71	 Tamże, s. 650–651.
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światu wystrojona na premierze Bestii Jerzego Żuławskiego”  72. Relacjonu-
jąc miniony wieczór, z zadowoleniem informowała męża, że „siłą woli wy-
glądała tak (cała biało), że teatr cały miał tylko oczy na nią […]. Cały Lwów 
literacki przesunął się przez moją lożę […]. Wszyscy pełni byli zachwytu 
nad mym wyglądem, a Rychter powiedział, że ja jedna przypominałam mu 
Paryż”  73. Przepracowanie, choroba, ale pewnie też skłonność do użalania 
się nad sobą to stany, które skutkowały jednak „huśtawką” nastrojów, gdyż 
sześć dni później w liście do Wilhelma Feldmana z prośbą o „dobrą i spra-
wiedliwą” recenzję Moralności pani Dulskiej w  „Naprzodzie”, pisała: „Czy 
Pan wiesz, co to jest powoli umierać i… pracować”  74.

Dla ciekawych talentu Gabrieli Zapolskiej najważniejszym miejscem 
we Lwowie jawi się mieszkanie przy ul. Kurkowej 22a. Po podjęciu decy-
zji o osiedleniu się tu na stałe był to pierwszy adres, pod którym mieszka-
ła (wraz z mężem Stanisławem Janowskim) od jesieni 1906 do końca maja 
1909 roku. Dwupiętrowa kameralna kamieniczka kryjąca m.in. jej lokum 
nie wyglądała imponująco na tle świeżo wybudowanych, strzelistych bu-
dynków przy ul. Gołąba (przestrzeń tej ulicy uzna Zapolska za parę lat za 
optymalną dla siebie), ale poza tym spełniała kryteria ówczesnego kom-
fortu. Janowscy zajęli obszerne wnętrze składające się z  czterech pokoi 
z kuchnią i łazienką, wyposażone w nowoczesny piec do opalania węglem. 
Pisarce było w nim chyba wygodnie, gdyż opuściła je dopiero po zakupie 
willi w Krzywczycach przy ul. Pasicznej 3. Narzekała jedynie, że położone 
jest nieco za daleko od centrum: „Gdyby tu były gdzie dorożki, mogłabym 
się przejechać, jak się wypogodzi, ale z placu nie chcą jechać na Kurkową 
i drogo, bo trzeba płacić za kurs i potem przejażdżkę” – pisała w grudniu 
1906 roku  75.

W murach przy Kurkowej 22a powstały popularne do dziś sztuki Zapol-
skiej, by wymienić Moralność pani Dulskiej oraz Skiza, jak również powieści 
Córka Tuśki (dalszy ciąg Sezonowej miłości) i O czym się nie mówi.

72	 G. Zapolska, Listy, zebr. S. Linowska, t. 2, Warszawa 1970, s. 213.
73	 Tamże, s. 214.
74	 Tamże, s. 234–235.
75	 Tamże, s. 226.
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Okładki pierwszych wydań utworów Gabrieli Zapolskiej

Mieszkanie przy ulicy Kurkowej było chyba najbardziej „otwartym” i ra-
dosnym domem Zapolskiej, co zresztą zostało udokumentowane w jej li-
stach. „Był Gabryelski” [Kazimierz]; „Bylickiemu [Władysławowi] się u nas 
bardzo podobało” – pisała do męża 6 grudnia 1906 roku  76; w kolejnym li-
ście relacjonowała Janowskiemu, że oto znowu „było niespodziewanie 
trochę gości. Bogdańska z Helą, Wysocki, Rychter i Winter […]. Dobrze, 
że był pasztet i  co dać zjeść”. Bynajmniej nie były to wizyty jednostron-
ne. Z dalszej części korespondencji pisarki dowiadujemy się, że Bogdańska 

76	 Tamże, s. 228.
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zaprosiła Janowskich na Wigilię. „Ogromnie się z tego cieszę, że nie będę 
potrzebowała myśleć o tym, a to i wydatek, i subiekcja straszna” – pisała 
do męża  77. Zawsze cieszyły ją zresztą gesty przyjaźni wobec niej, jak choćby 
„olbrzymia taca cukierków i ciasteczek”, którą obdarował ją Winter przed 
wyjazdem na Boże Narodzenie 1906 roku  78.

Przy ul. Kurkowej 22a Zapolska miała też stałe towarzystwo, gdyż po-
zwoliła u siebie zamieszkać Bronisławie Woźniakowskiej (wdowie po akto-
rze Piotrze Woźniakowskim), która pełniła rolę zarządczyni domu. Poza 
wymienionymi wyżej pisarka utrzymywała stosunki towarzyskie m.in. 
z  siostrą Konstancją (Kocią) Bielską, bratem Kazimierzem Korwin-Pio-
trowskim, Marią Jehanne Wielopolską, Kornelem Makuszyńskim, brać-
mi Apolinarym i Leonardem Tarnawskimi, Górskimi, z Zoë i Ludwikiem 
Jekelsami, Henrykiem Ebersem  79. Dużo radości dawał jej pies Loluńcio, 
a w 1906 roku zimował z nimi… jeż. „Jest oswojony, ale zanadto, bo zły 
jak czort – opowiadała w kolejnym liście mężowi. – Skoro się go zamknie 
w jednym pokoju, to gryzie do drzwi, drapie, aby go wpuścić, gdzie ludzie. 
Loluńcio się go boi, ale pociechę mam z nich obu […]. Wysocki [to on przy-
niósł jeża] wczoraj cały wieczór leżał na podłodze, ażeby mu się przyglą-
dać”  80. Trudno powiedzieć jak często spotykała się Zapolska z bliskimi jej 
ludźmi, można jednak przypuszczać, że wówczas jeszcze ceniła sobie te 
chwile, jakkolwiek odrywały ją od pracy pisarskiej. „Ja bieduję, piszę, kładę 
się, to znów wstaję – a czasem wyjdę na spacer” – zwierzała się teściowej 
w sierpniu 1908 roku  81.

Kurkowa (po II wojnie światowej ul. Łysenki) to eklektyczna ulica na 
północ od ul. Łyczakowskiej, usytuowana do niej niemal równolegle. Poło-
żona nieco na uboczu, ale dość blisko centrum Lwowa, łączy zabudowania 
XIX-wieczne z nowszymi z przełomu wieków i pierwszej dekady XX stule-
cia. Osiedlali się tu urzędnicy, nauczyciele, kupcy, rzemieślnicy, ale również 
prawnicy, lekarze, dziennikarze. Przy Kurkowej mieszkało wielu znanych 
obywateli Lwowa, by wymienić Karola Badeckiego (1886–1953; mieszkał 
pod nr. 55) – historyka literatury i sztuki, dyrektora Archiwum Miejskie-
go; w kamienicy nr 25 spędziła dzieciństwo, a w  latach 1919–1936 mia-
ła pracownię rzeźbiarską Janina Reichert-Toth (1895–1986); pod nr.  29 

77	 Tamże, s. 229.
78	 Tamże, s. 233–234.
79	 Tamże, s. 234, 401.
80	 Tamże, s. 233.
81	 Tamże, s. 398.
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Aleksander Raciborski (1845–1920)  – filozof, profesor Uniwersytetu 
Lwowskiego; w domu nr 2 osiedlił się dziennikarz „Kuriera Lwowskiego” 
Roman Marian Antonik.

Lwów, ul. Kurkowa; w budynku nr 22a (z boku po lewej stronie) od jesieni 1906 do 
końca maja 1909 roku mieszkała (wraz z mężem Stanisławem Janowskim) Gabriela 
Zapolska

To przy tej ulicy pod numerem 18 znajduje się pałac Dzieduszyckich – 
wówczas najważniejsza siedziba tego arystokratycznego rodu. Przedstawi-
cieli m.in. Dzieduszyckich uwieczniła Zapolska w powieści Wodzirej z 1896 
roku. Jak wiadomo, powieść nie powstała we Lwowie, a dzieło ukazało się 
nakładem Salomona Lewentala w Warszawie, ale dzielnica miasta oraz jej 
mieszkańcy zapadły pisarce w pamięć tak intensywnie, że panujące między 
nimi relacje odtworzyła perfekcyjnie.

Odkrywając po latach Lwów „dla siebie”, nie sposób nie zatrzymać się 
w uliczkach Łyczakowa i nie pomyśleć o Zapolskiej. To miejsce o niezwy-
kłej aurze i ponadczasowym pięknie. Na ulicę Gołąba wprowadziła się jako 
jedna z pierwszych lokatorek, zachwycona stylem i starannym wykończe-
niem nowoczesnych mieszkań. Ostatnie  – to, w  którym zakończyła ży-
cie – właśnie zostało przywrócone do dawnej świetności i służy kancelarii 
adwokackiej.
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GABRIELA ZAPOLSKA’S LVIV TRAIL IN THE 21ST CENTURY. 
A PERSONAL GLOSS TO LITERARY TOURISM

Summary

The author of this essay observes that the memory of Gabriela Zapolska is lost in 
21st-century Lviv. She proposes a hypothesis: “I am convinced that we must re-
vive the memory of Zapolska as an important, and continually present in this city 
and in the Lviv text, person (persona). Hopefully, this cause will be supported by 
researchers, i.e. specialists on Zapolska. Then, the objective of such actions would 
not need any explanation. Otherwise, it should be emphasized that she spent here 
many years of her life, and lived here permanently from 1904 to her death in 1921, 
and created in this city timeless works of literature and drama and/or depicted in 
them Lviv. The purpose of actions aimed to restore the relations between Gabriela 
Zapolska and Lviv should not be overlooked: their knowledge and understanding, 
especially among younger generations of Poles visiting the city and Ukrainians, its 
today’s citizens, could naturally encourage those people to study the secrets of her 
writing and notice that it expresses a gesture of solidarity with the degraded, de-
stroyed by the then social system”.

Keywords: Lviv, Gabriela Zapolska, oblivion, absence, reviving memory


