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Studia

Poeta nie jest tylko kreatorem 
krajobrazu języka, okazuje się, że ci 
najwybitniejsi, oczywiście bezwiednie, 
ustawiają przyszłościowy kurs miejsc, obiektów, 
archiwów, galerii etc. Słowem – wpływają na ich los, na 
formy i figury tego, co rzeczywiste i realne, kształtowane 
przez historię. Pojawienie się na prańskim pagórze w lipcu 1950 
roku Gałczyńskiego i jego rodziny wytyczyło na zasadzie trzepotu 
skrzydeł motyla rodzaj echa, które w kilka lat po śmierci poety zaczęło 
przybierać formy trwałe aż po obecną funkcję i kształt tego miejsca. Ten 
przyjazd sprawił przemeblowanie pagóra, które miało rozpocząć się 
niebawem, gdyż meble służące leśnej ekonomice i statystykom nie mogły być 
przydatne poetyce i jej literze, takoż muzealnictwu i kulturze. Już w 1960 roku na 
frontowej ścianie leśniczówki odsłonięto tablicę upamiętniającą nie tyle robotę 
leśników w puszczy, ile robotę poety w języku. Wraz z tym faktem los Prania zaczął się 
przesądzać, z wolna przestawało ono być leśnym urzędem, generatorem kultury leśnej 
i rytuałów myśliwsko-łowieckich, a stawało się miejscem pamięci, muzeum biograficzno-
-literackim, więcej – warsztatem literackiej roboty, cechem rzemiosł stylistyk i poetyk 
różnych.

Ze wstępu Wojciecha Kassa (Muzeum K.I. Gałczyńskiego w Praniu)
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Ta sama tonacja rozbrzmiewa wszędzie, gdzie czytamy o Gałczyńskim: wprawdzie co najmniej dziwne 
były jego wybory życiowe i polityczne, ale… ale cóż to za poeta, liryk! jak nie mieć dlań sentymentu? 
Pytanie retoryczne. Tę opinię słychać od międzywojnia, aż po 2024 rok, kiedy piszę te słowa. Choć 
kultura polska dopracowała się całkiem wielu znakomitych „gałczyńskologów”, to istota liryczno-
-ironicznego talentu mistrza Konstantego pozostaje nierozwikłana. Piszę to bez smutku, 
a z słodko-gorzko-zabawną satysfakcją, bo wiem, że od czasów Trembeckiego i wieszczów oznacza to, 
iż mamy do czynienia z absolutnym klasykiem, twórcą obdarzonym darem wyjątkowości, talentem 
Bożym. Oczywistą kwestią jest też istnienie kulturowego wymiaru tajemnicy Gałczyńskiego: to, że się 
ona, owa tajemnica, wciela we wciąż nowe formy życia kultury polskiej, czy rozumieć ją jako 
narodową, czy jako obywatelsko-wspólnotową. Nadal dobrze jest „mówić Gałczyńskim”!

Ze wstępu Jarosława Ławskiego (UwB, Białystok)
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