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GAŁCZYŃSKI: IRONIA, FILOLOGIA
I PRZEZNACZENIE

1
Niezależnie od tego, jakie są nasze preferencje poetyckie czy literackie, zgo-

dzilibyśmy się zapewne ze zdaniem, że istnieje coś takiego jak tajemnica liryczne-
go dzieła Gałczyńskiego, czy po prostu: tajemnica Gałczyńskiego.

Ma ona, jak mniemam, trzy wymiary. Najpierw: wymiar biograficzny. Jak 
wiadomo, sam Gałczyński pozostawał pisarzem uwikłanym w polityczne wybory 
strasznego wieku XX, jego południowej godziny zawieszonej między dramatycz-
nym momentem przedwojnia a tragiczną chwilą powojnia. Obie te chwile za-
kończone były przez polityczną totalność: ideologie nacjonalizmu i komunizmu. 
Pisarz lawirował między Scyllą jednej skrajności a Charybdą drugiej. Próbowano 
go na różny sposób łączyć z politycznym wymiarem, zazwyczaj gorzko oceniając 
jego w tym zakresie wybory1.

Najłagodniej rzecz ujmując, nazywano go i wciąż nazywa się człowiekiem 
słabym, który nie miał dość siły, by się totalnościom i ideologicznym naciskom  
przeciwstawić. W wersji skrajnej bywał nazywany totalistą.

I tu właśnie odsłania się zjawisko prawdziwie tajemnicze: o Gałczyńskim 
mówi się przez całą drugą połowę XX wieku i aż po dziś dzień, że niezależnie 
od jego biografii był po prostu w i e l k i m  p o e t ą. Stwierdzenie to padnie i z ust 
przedstawicieli lewicowych elit, i z ust reprezentantów opcji narodowej, konserwa-
tywnej, prawicowej. Do takiej opinii przychyli się Polak z kraju i polski emigrant 
z Paryża, Londynu czy Nowego Jorku. Jakkolwiek z negatywnych opinii o drogach 
życiowych i politycznych samego Konstantego Ildefonsa można by zrobić niemałą 

1	 Odsyłam do opus magnum gałczyńskologii XX-wiecznej: Dzieło i życie Konstantego Ildefon-
sa Gałczyńskiego, t. 1–2, pod red. A. Kulawika i J.S. Ossowskiego, Kraków 2005. Książka ta 
wprowadza dorobek filologii XX-wiecznej w stulecie XXI, które oby podjęło własną refleksję 
o Konstantym Ildefonsie Gałczyńskim.
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antologię, to zawsze, podkreślę zawsze – opinie te prowadzą do zaprzeczającego 
im wniosku: Ale cóż to był za poeta, ach, co za liryk, jaki kpiarz, talent nad talenty!

Chyba najpiękniej dokumentuje tę – jak ją nazwać? – dwójjednię myślenia 
o Gałczyńskim opinia samego Czesława Miłosza, który z jednej strony wpisał 
poetę jako Deltę w panoramę typów umysłów skolonizowanych przez ideologię 
w Zniewolonym umyśle (1953), lecz z drugiej strony powtarzał odważnie i jakby 
na przekór sobie:

O ile upodobanie do wszystkiego, co plebejskie, pchnęło go przedtem w kierunku 
prawicy, o tyle teraz z równą gorliwością i szelmowskim grymasem grzmiał prze-
ciwko mieszczaństwu i reakcji. A masowe audytorium, jakie sobie zyskał, było dużo 
większe niż to, jakiego się mógł spodziewać przy poprzednim zaangażowaniu po 
stronie prawicy. Codzienny język ze wszystkimi swymi ironicznymi skrótami, który 
tak pociągał niektórych poetów Skamandra, w Gałczyńskim znalazł idealnego inter-
pretatora. I cały ten ton polskiej poezji ostatnich dziesięcioleci, ta mieszanina powagi 
i makabrycznego humoru byłaby nie do pomyślenia bez niego. Modląc się do Apol-
lina i Matki Boskiej, Gałczyński nie tylko był błaznem; sam sobie przypisywał rolę 
średniowiecznego kuglarza Najświętszej Panny, człowieka słabego, pijaczyny, waga-
bundy rzuconego w świat obcy prawdziwym pragnieniom jego serca, ale usiłującego 
przeżyć i dać ludziom trochę piękna. Z racji tej groteskowej mieszaniny poetyckich 
kostiumów wziętych z różnych epok oraz upodobania do mitologii klasycznej, moż-
na by powiedzieć, że Gałczyński na nowo ożywił polską poezję barokową2.

To pisał Miłosz, którego – pamiętajmy – Gałczyński uczcił czy uraczył Po-
ematem dla zdrajcy. U kresu długiego życia, rozliczając ten niemiły dla siebie epi-
zod, autor Kronik znów zauważył z wewnętrznym rozdwojeniem:

Odtworzenie aury pewnych okresów historii jest bardzo trudne. Być może zależy 
to od układu planet, w którym to wypadku astrologia miałaby wielką przyszłość. 
W każdym razie rok 1968, kiedy prawie równocześnie na dwóch kontynentach za-
częły się dziwne rewolty, wskazywałby, że może i u szczytu zimnej wojny, w 1951 
roku, planety działały podobnie, tylko na odwrót. Myślę jednak, że niezależnie od 
niebieskich mocy Gałczyński, do którego poezji mam wiele sentymentu, trochę się 
wygłupił. Dlaczego napisał Poemat dla zdrajcy? Moim zdaniem, spełniał społeczne 
zamówienie na rodzaj egzorcyzmu, ściślej – zamówienie środowiska literackiego3.

2	 C. Miłosz, Konstanty Ildefons Gałczyński (1905–1953), [w:] tegoż, Historia literatury polskiej, 
przeł. M. Tarnowska, Kraków 2016, s. 646.

3	 C. Miłosz, Kto to był Truman?, [w:] tegoż, Spiżarnia literacka, Kraków 2004, s. 37.
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A zatem tonacja ta rozbrzmiewa wszędzie, gdzie czytamy o Gałczyńskim, że 
co najmniej dziwne były jego wybory życiowe i polityczne, ale… ale cóż to za 
poeta, jak nie mieć dlań „sentymentu”? Pytanie retoryczne. Łagodne usprawiedli-
wienie liryka rozbrzmiewa od międzywojnia aż po 2024 rok, kiedy piszę te słowa.

31 marca 1953 roku Stanisław Baliński, pisarz niezłomny wobec pokus komu-
nistycznej dyktatury, pisze do Jana Lechonia o sytuacji literatury krajowej: „Ani 
Dąbrowska, ani Nałkowska tak się nie pohańbiły, jak Gałczyński, Iwaszkiewicz 
i Tuwim”4. To głos charakterystyczny dla powojennych opinii o Gałczyńskim, 
lecz, no właśnie, czytany à rebours oznacza, iż autor Balu u Salomona to poeta, pi-
sarz najpierwszej miary! Podsumowując ten wątek słowami znakomitego znawcy 
twórczości poety, Adama Kulawika: „Na koniec pozwolę sobie na parafrazę motta 
wziętego z Goethego: Chcemy, aby Gałczyńskiego mniej potępiano, a uważniej 
czytano”5. Nie potrzeba bowiem wzywać, by czytano go więcej, bo wciąż jest czy-
tany w XXI stuleciu. Mówił też Gałczyńskim pogrążony we francuskim cudnym 
piekle Andrzej Bobkowski w Szkicach piórkiem:

Nie można być normalnym, gdy je się skumbrie w tomacie z myślą o sardynkach, gdy 
nie żyje się w centrum, a przeważnie na jakimś obwodzie marzeń, pragnień. I wsku-
tek tego ten jakiś przedziwny, święty podział ludzi na inteligentnych i na nieinteli-
gentnych. Słowo „inteligentny” miało u nas całkiem specyficzne znaczenie i – głupie. 
Określenie „inteligentny” powstawało zwykle w rozmowie „na wysokim poziomie”, 
w której życie było kotletem pożarskim z buraczkami (coś, o czym w „inteligentnej” 
rozmowie nie mówi się) i osobnik obdarzony tym przymiotnikiem zaliczany był do 
kategorii śmietanki6.

– a dziś po prostu śladami kulturowej recepcji poety jest na przykład piosenka, 
wprost z bardzo różnej estetycznie uczty. Cóż to za poeta był z nami! Przywołując 
frazę Miłoszową: jakiegoż to gościa mieliśmy…

Jest i drugi wymiar tajemnicy Gałczyńskiego. Choć kultura polska dopraco-
wała się całkiem sporej liczby znakomitych gałczyńskologów, to istota liryczno- 
-ironicznego talentu mistrza Konstantego pozostaje nierozwikłana. Piszę to bez 
smutku, a ze słodko-gorzko-zabawną satysfakcją, bo wiem, że od czasów Trembec-
kiego, Malczewskiego i wieszczów znaczy to, iż mamy do czynienia z absolutnym 

4	 List S. Balińskiego do J. Lechonia z 31 marca 1953, [cyt. za:] W. Wencel, Baliński. Smutny mło-
dzieniec. Biografia poety, Kraków 2023, s. 199.

5	 A. Kulawik, Od paputczyka do złotej rybki, [w:] tegoż, Poezja to jest złoty szerszeń. Rzecz o po-
ematach K.I. Gałczyńskiego, Kraków 2015, s. 116.

6	 A. Bobkowski, Szkice piórkiem. Francja 1940–1944, t. 1, oprac. P. Śniedziewski, Kraków 2023, 
s. 179.
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klasykiem, genialnym twórcą, talentem Bożym. Ironicznie wezwawszy do wzmo-
żenia poszukiwań tajemnicy orfejskiego geniuszu poety z Leśniczówki, dorzucę, 
iż pewien jestem, że zwycięstwo nauki nad tą tajemnicą pozostanie i tak odległe. 
To po prostu ludzki i nieludzki talent.

Oczywistą kwestią jest w takim razie istnienie kulturowego wymiaru tajem-
nicy Gałczyńskiego: to, że się ona wciela we wciąż nowe formy życia kultury pol-
skiej, czy rozumieć ją jako narodową, czy jako obywatelsko-wspólnotową. Nadal 
wypada mówić Gałczyńskim. Tak, na przykład, jak w 2016 roku Olga Lipińska: 
„Jednak Gałczyński był oczywiście najwspanialszym, był wielkim poetą o niesły-
chanej anarchicznej, nieokiełznanej wyobraźni. I po latach, kiedy już przestałam 
robić kabarety w telewizji, postanowiłam powrócić właśnie do Gałczyńskiego”7. 
Co roku też przynajmniej kilka tomów poezji nowej, najnowszej dialoguje z Gał-
czyńskim (by już tylko wspomnieć o robiącym „karierę” na własną rękę poemacie 
Ba! Wojciecha Kassa)8. 

W kulturowym pamiętaniu Gałczyńskiego bez przerwy wiele się dzieje. Przede 
wszystkim okrzepło – po dwudziestu pięciu latach heroicznej („po gałczyńskie-
mu”) działalności Wojciecha i Jagienki Kassów – jego Muzeum Konstantego Ilde-
fonsa Gałczyńskiego w Praniu. To już potężna, ogólnopolska placówka – świetnie 
rozgrywająca walkę o Gałczyńskiego z pomocą innych niż on, współczesnych 
twórców, których do siebie zaprasza, a z drugiej strony uwodząca gości nie tylko 
„mitem” mazurskim Gałczyńskiego, ale nową, czarującą ekspozycją.

Wraz ze śmiercią Kiry Gałczyńskiej (1936–2022)9 rozpoczął się inny etap dia-
logu z poetą i jego dziełem. Tak dzieje się zawsze, gdy odchodzą strażnicy, powier-
nicy, opiekunowie Życia i Dzieła. I Życie, i Dzieło uwalniają się wtedy i otwierają 
na nowe świadectwa biografii i interpretacje spuścizny. Zapytajmy również: czy 
nie warto jest pomyśleć o dziełach wszystkich Gałczyńskiego, najosobliwiej 
wszystkich – i do tego krytycznych, naukowych? (Jakkolwiek ta uczona idea 
kłóci się z burszowsko-dandysowskim charakterem dokonań tego Lirycznego 
Anarchisty).

7	 „Ja się nie boję braci Rojek” – Olga Lipińska: poezja wiecznie młoda, 06.01.2015, https://teatr.
vod.tvp.pl [dostęp: 25.08.2024].

8	 W. Kass, Ba!, Sopot 2014.
W 2024 r. poemat w formie monodramu wystawił w Praniu z powodzeniem Łukasz Borkow-
ski: Ba!. Autor Wojciech Kass, reżyseria Helena Radzikowska, występuje Łukasz Borkowski, 
premiera 10 kwietnia 2024 r. (z Programu przedstawienia, Warszawa 2024).

9	 Zob. wspomnienie na stronie Biblioteki Narodowej: Zmarła Kira Gałczyńska (1936–2022). 
Także: K. Konecka, Kira, córka Konstantego, pisarze.pl [dostęp: 25.08.2024].
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2
Książka, do lektury której chcę Państwa zachęcić, ma – z jednej strony – cha-

rakter naukowy, z drugiej z powodu rodzajów świadectw, jakie się w niej pojawiają, 
daleka jest od scjentystycznej napuszoności, omawiając: losy Kostka, australijskie-
go (sic!) syna Gałczyńskiego, gry z wieszczą tradycją u pisarza, film o alkoholizmie 
twórcy, związki liryki z muzyką alternatywną, radiowe przeróbki pism Konstante-
go…10 Jest to druga nasza próba, innego niż tylko artystyczne, mierzenia się z tajem-
nicą Gałczyńskiego. Nasza, to jest prańskiego muzeum i środowiska filologicznego 
z białostockiej Katedry Badań Filologicznych „Wschód–Zachód” Uniwersytetu 
w Białymstoku. Pierwszą podjęliśmy w 2019 roku11. Pozostały po niej wspomnie-
nia pierwszej w dziejach Leśniczówki Pranie, niezapomnianej konferencji naukowej 
(jakże dalekiej od pompy naukowej, która w Leśniczówce jest zwyczajnie niemo-
żebna) i publikacja, do której coraz częściej wracamy12. Konferencja w roku 2023 
też okazała się doświadczeniem niezapomnianym – po ludzku i naukowo13. Zapla-
nowana była jako połączenie wydarzenia naukowego w miejscu mającym swój ge-
niusz z wydarzeniem kulturowym, jakim jest objazd miejsc związanych z życiem 

10	 Wspomnijmy, iż w książce zabrakło niektórych wygłoszonych na sesji wystąpień: C. Judek 
(Książnica Pomorska w Szczecinie), Gałczyński w Szczecinie. Opowieść niedopowiedziana; 
A. Janicka (UwB, Białystok), Gałczyński okiem emigrantów: Tymon Terlecki.

11	 Zob. J. Perlikiewicz-Kass, „Konstanty Ildefons Gałczyński – miejsca niedoczytane” – Ogólnopol-
ska Konferencja Naukowa, Pranie, 7–8 VI 2019 roku. Sprawozdanie, „Bibliotekarz Podlaski” 
2019, nr 3, s. 435–440.

12	 Prace naukowe z sesji opublikowano w numerze 3/2019 „Bibliotekarza Podlaskiego”, red. D. Ku-
lesza, A. Janicka. Numer na s. 15–290 przynosi następujące studia i szkice o poecie – Konstan-
ty Ildefons Gałczyński – miejsca niedoczytane: Agnieszka Czajkowska, Proroctwo Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego; Tadeusz Bujnicki, O słuchowiskach radiowych „Kukułki Wileńskiej”. 
Wokół kilku wileńskich rękopisów i maszynopisów Gałczyńskiego; Jerzy Stefan Ossowski, Światy 
Gałczyńskiego; Zbigniew Chojnowski, Listy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego do Redaktora 
„Prosto z Mostu”; Dariusz Kulesza, Zielona opozycja. O mazurskich wierszach Konstantego Ilde-
fonsa Gałczyńskiego; Katarzyna Wójcik, „…ty jesteś Euterpe i liryka, i muzyka”. Portret Natalii 
w poezji K.I. Gałczyńskiego; Paweł Wojciechowski, Mapy egzystencji. Konstanty Ildefons Gał-
czyński i Tomas Gösta Tranströmer; Joanna Godlewska, Apollińskość w „Pieśniach” Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego; Artur Grabowski, Tajemnica oczywista, albo cnota uważności, czyli 
o tym, jak helleńsko-romańskim tropem poetyki dotrzeć do intymnego źródła poezji; Anna Ja-
nicka, Konstanty Ildefons Gałczyński okiem emigrantów. Rekonesans; Joanna Chłosta-Zielonka, 
Legenda poety. Uwagi o recepcji Konstantego I. Gałczyńskiego; Krzysztof Puławski, Gałczyński 
w tłumaczeniu: „Strasna zaba” czyli „Potwołna łopucha”; Kamil K. Pilichiewicz, Recepcja twór-
czości Gałczyńskiego jako wyzwanie. Kazus Michała Głowińskiego; Jarosław Ławski, Pisarz na 
niwie „regionalności”. Przypadek „Kroniki olsztyńskiej” Gałczyńskiego; Zbigniew Fałtynowicz, 
Tkliwa dynamika. Muzeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu.

13	 Zob. W. Kass, J. Ławski, Konstanty Ildefons Gałczyński – biografia i wyobraźnia. II Ogólnopol-
ska Konferencja Naukowa. W 70. rocznicę śmierci pisarza: 1953–2023, Pranie 20–21 września 
2023 r. Sprawozdanie, „Bibliotekarz Podlaski” 2023, nr 4, s. 371–381.
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dawnych i współczesnych mieszkańców Mazur. W 2019 roku byliśmy w Ogródku 
Michała Kajki i w Zgonie Igora Newerlego; w 2023 roku przepatrzyliśmy Piersławek 
Ernsta Wiecherta, wioskę Krzyże bohemy artystycznej powojnia, dom Elżbiety Kę-
pińskiej i Mieczysława F. Rakowskiego i Muzeum „Chata Mazurska” w Kadzidłowie 
prowadzone przez Danutę i Krzysztofa Worobców.

Jestem pewien, że jest to jedyna możliwa formuła spotkań z twórczością au-
tora „Zielonej Gęsi”.

Chciałbym zwrócić Państwa uwagę na fakt, iż nasza monografia „nauko-
wa” zapisuje nie tylko świadectwa badań, lecz również świadectwa spotkań (se-
sji) i świadectwa muzealnych artefaktów, zazwyczaj trzymanych pod kloszem, 
a które w części aneksowej chcemy udostępnić całej Szanownej Publiczności 
„Teatrzyku Zielona Gęś”. Z ufnością, że Publiczność na chwilę przerwie udział 
w widowisku, by zająć się czytaniem i oglądaniem, zapraszam Państwa do lektu-
ry nowej „gałczyńsko-logicznej” monografii. Jak najbardziej naukowej!

3
Jako współtwórca projektu mam nie tylko miły obowiązek, ale miłą „chęć 

wewnętrzną” podziękowania wszystkim Przyjaciołom, Uczestnikom Konferen-
cji, którzy stworzyli jej wspaniałą atmosferę, uwalniającą mazurski genius loci. 
A specjalnie: dziękuję Jagience i Wojtkowi Kassom – za Pranie; mojej Żonie – 
Annie Janickiej, za opiekę nad jednym z organizatorów (czułą opiekę, proszę 
zgadnąć nad kim); Danucie i Krzysztofowi Worobcom – za wspaniałe przyjęcie 
nas w Kadzidłowie. Last but not least składam serdeczne podziękowanie Pra-
cownikom Muzeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu. Byliście 
Państwo dyskretnie wyrozumiali, pomocni i życzliwi, niczego więcej nie potrze-
bowaliśmy – dziękujemy. 

Na sam mazurski koniec przesyłam pozdrowienia i podziękowanie jeszcze 
jednej osobie, która to wszystko w i s t o c i e  zorganizowała i wymyśliła. Jest tą 
Osobą autor Roku polskiego (nie, bynajmniej nie Zygmunt Gloger, choć o niego tu 
chodzi także)14. Jak mało kto musiał on połączyć ducha filologii z duchem mazur-
skiej kpiny, gdy parodiując dzieło Glogera, pisał…

Sierpień, czyli Augustus
Znany łacinnik Sirko
mówi, że Panna to Virgo –
więc w znak Virgo wchodzi Sierpień,

14	 Zob. Z. Gloger, Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, Warszawa 1900.
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miesiąc pełen różnych cierpień,
oczywiście jak dla kogo, 
bo jedni się kąpać mogą15.
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GAŁCZYŃSKI: IRONY, PHILOLOGY AND DESTINY
Summary

In this sketch, the author builds a narrative that will provide an introduction to 
the volume of studies on the prominent 20th-century Polish poet – Konstanty Ildefons 
Gałczyński (1905–1953). Gałczyński is presented as a poet, whose biography has raised 
controversies until the present day, because of his flirting with nationalism before World 
War II and after the war – with Communism. In spite of that, all critics of Gałczyński agree 
that he was an outstanding, original poet, a lyricist and ironist, a melancholic and a mock-
er. The passing of the poet’s daughter, Kira Gałczyńska (1936–2022) commenced a new 
stage in the dialogue with the poet and his works. This is what always happens when the 
guardians and custodians of the Life and Work pass away. Both the Life and Work become 
liberated and open to new biographical testimonies and interpretations of the heritage. 
The author also poses the question: In the 21st century, should we not consider publishing 
a critical, academic edition of the complete works of Gałczyński? 

Keywords: K.I. Gałczyński, 20th century poetry, the mystery of Gałczyński’s lyricism, 
Czesław Miłosz.

15	 K.I. Gałczyński, Rok polski, [cyt. za:] Dzieła w pięciu tomach, t. 1, Poezje, Warszawa 1979, s. 405.



Muzeum K. I. Gałczyńskiego tuż po otwarciu w 1980 r. (fot. arch. Muzeum)
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TOPOS I ETHOS LEŚNICZÓWKI PRANIE

Do końca II wojny na Praniu (taką figurę językową utrzymywali w mowie 
tutejsi) urzędowało trzech niemieckich leśniczych, a świadkiem upadku Prus 
Wschodnich był Hugo Schmidt, który wraz z rodziną zdołał uciec i przedrzeć się 
przez kordony frontu, aby w końcu osiąść w niemieckim pojałtańskim mateczni-
ku. W 1998 roku odwiedziła mnie córka tego leśniczego, Christel, i przekazała do 
archiwum placówki kilka zdjęć utrwalających wygląd miejsca w okresie II wojny. 
Na jednym z nich Hugo Schmidt, w czapce z wszytą w otok niemiecką gapą, stoi 
pod dębem na skarpie i wpatruje się w jezioro. Dąb, skarpa i jezioro nadal są. Le-
śniczy, mimo że utrwalony w zdjęciu jak muszka w bursztynie – minął. 

To jest łatwe do wyobrażenia: pagór widoczny z drogi na Krzyże i Karwicę, 
w której to wsi droga rozchodzi się w kierunku Drapacza i Turośli oraz biegnie 
dalej do Faryn i Kokoszki. A z tych wiosek – do Spychowa albo Myszyńca. Jeszcze 
do 2011 roku ta droga na odcinku Pranie – Karwica była gruntowa. To jest do 
przedstawienia sobie – pagór jeszcze nie jest zryty żadnym budowlanym funda-
mentem, a widok na jezioro z niego nie jest przełamany bryłami budynków. Był 
ktoś pierwszy, który na nim stanął i pomyślał: tu stanie dom i urząd leśny, chlew 
i obora, stodoła, kuchnia letnia, wędzarnia ryb, pomost. Pomiędzy drogą a pagó-
rem zasadzi się zboże, przy leśniczówce posadzi sad, założy kartoflisko i warzyw-
nik, wystawi pasiekę. 

Myśl o takiej osadzie zapulsowała nie wiadomo kiedy i nie wiadomo w czyjej 
w głowie. W każdym razie na początku lat 80. XIX wieku na pagórze postawiono 
leśniczówkę, wpierw drewnianą czy typu szachulcowego, jaką była ta w sąsiednim 
Zdróżnie, z rozmysłem skazana na zniszczenie w ciągu dwóch ostatnich dekad. Pięć 
lat przed I wojną światową wyparła ją cywilizowana kuzynka, a więc leśniczówka 
z czerwonej cegły, kryta dachówką typu holenderskiego, a zaraz obok w tym sty-
lu – chlew i obora oraz kuchnia letnia. Stodoła pozostała drewniana, lecz, wiadomo, 
drewno jest budulcem mniej wytrzymałym niż cegła, przypuszczalnie więc podle-
gała ona remontom i przeobrażeniom. Świadectwem epoki cegły w Praniu jest żela-
zna tablica, umieszczona w górnym rogu bocznej elewacji leśniczówki, z datą 1909. 
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Z pagóra roztaczał się wówczas zapierający dech w piersi widok na Jezioro 
Nidzkie, które z lotu ptaka ma kształt jelenich rogów, przeciwległy brzeg niepora-
niony infrastrukturalnymi ranami ludzkiej zapobiegliwości i zapalczywości, pola 
i łąki ciągnące się wzdłuż jeziornego brzegu do wioski Krzyże, której mieszkańcy 
wypasywali na nich swoje trzody. Ostatnią z pasterek była babcia Szurcowa, którą 
spotykałem, kiedy pod koniec poprzedniego wieku nadal prowadziła na wypas 
swoją ostatnią krowinę, to ją łajając, to czule mówiąc do niej po imieniu. Miesz-
kańcy Krzyży wtedy, jak wielu mazurskich wiosek, mieli wiele lepszych zajęć niż 
obsługę ruchu turystycznego. Tworzyli kulturę pracy i pożytku, a nie kulturę wy-
gody i wypoczynku. 

Gdyby dziecko chciało przedstawić wizerunek leśniczówki i jej obejścia od 
strony wód Nidzkiego, to na pewno namalowałoby grzbiet wieloryba wynurzony 
z jeziornej głębiny, a na tym grzbiecie budyneczki, drzewa, płotki, dym z komina. 
Choć powoli wstępuję w wiek sędziwy, taki rysunek tego miejsca od strony jeziora 
formułuje się w mojej wyobraźni coraz silniej, z roku na rok stygnąc w relief mitu.

Po wojnie „prące” łąki i pole pokrył las, a wzdłuż drogi prowadzącej do Pra-
nia od strony lądu wyrosły świerki, z których wiele zeschło i zostało wyciętych, 
a w największej wyrwie po świerkowym szpalerze lat temu kilka nasadzono lipy. 
Litera Jana Kochanowskiego przekuła lipę w twardy symbol drzewa, pod którym 
dobrze się pisze i które stwarza ku temu pisaniu najlepsze warunki. W każdym ra-
zie w przeciwieństwie do konstelacji obiektów na pagórze jego topografia zaczęła 
ulegać stopniowemu zatarciu. 

W 1945 roku w Praniu nastał leśniczy Stanisław Popowski wraz z matką Zofią, 
a w 1956 roku, w trzy lata po śmierci autora Kroniki olsztyńskiej, stołek leśniczego 
na Praniu objął Kazimierz Śmigielski, który – żegnając się z tym miejscem pod 
koniec lat 70. XX wieku – złorzeczył pewnie tym wszystkim, którzy postanowili 
zmienić przeznaczenie leśniczówki z leśnego urzędu na pośmiertny kwaterunek 
poety, czyli muzeum pamięci o nim i jego żywej literze poezji. 

Poeta nie jest tylko i wyłącznie kreatorem krajobrazu języka, okazuje się bo-
wiem, że ci najwybitniejsi, oczywiście bezwiednie, ustawiają przyszłościowy kurs 
miejsc, obiektów, archiwów, galerii etc. Słowem – wpływają na ich los, na formy 
i figury tego, co rzeczywiste i realne, kształtowane przez historię. Pojawienie się na 
prańskim pagórze w lipcu 1950 roku Gałczyńskiego i jego rodziny wytyczyło na 
zasadzie trzepotu skrzydeł motyla rodzaj echa, które w kilka lat po śmierci poety 
zaczęło przybierać formy trwałe aż po obecną funkcję i kształt tego miejsca. 

Ten przyjazd sprawił przemeblowanie pagóra, które miało rozpocząć się nie-
bawem, gdyż meble służące leśnej ekonomice i statystykom nie mogły być przy-
datne poetyce i jej literze, takoż muzealnictwu i kulturze. Już w 1960 roku na 
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frontowej ścianie leśniczówki odsłonięto tablicę upamiętniającą nie tyle robotę 
leśników w puszczy, ile robotę poety w języku. Wraz z tym faktem los Prania za-
czął się przesądzać, z wolna przestawało ono być leśnym urzędem, generatorem 
kultury leśnej i rytuałów myśliwsko-łowieckich, a stawało się miejscem pamięci, 
muzeum biograficzno-literackim, więcej – warsztatem literackiej roboty, cechem 
rzemiosł stylistyk i poetyk różnych. Ale przecież nie tylko funkcja urzędu na pa-
górze zaczęła się z leśniczówki ulatniać, także funkcja „pensjonatu”, gdyż z chwilą, 
kiedy na Mazurach zaczęto kłaść tory pod kolej żelazną, do tego odległego i za-
krytego pozostałością wielkiej Puszczy Jańśborskiej kątka Rzeszy Niemieckiej za-
częli zjeżdżać pierwsi odważni i ciekawi świata turyści. Leśniczówki więc, te leśne 
arkadie i oazy, oferowały pokoje do wynajęcia, a i zdrowy wikt podparty leśnymi 
darami: owocami, dziczyzną, konfiturą i nalewką. Czyż poeta, jego żona Nata-
lia i córka Kira nie byli pensjonariuszami w domostwie Stanisława Popowskiego 
i jego matki? Byli, podobnie zresztą jak wielu innych, po których nie przetrwały 
ani świadectwa zdjęciowe, ani piśmienne. 

Sternik los zaczął Pranie prowadzić w kierunku miejsca kultury, dźwigając 
je na pozycję najbardziej znanej w Polsce leśniczówki, którą już gestem swoje-
go do niej przybycia i pobytów w niej poeta wprowadził niejako boczną furtką 
do historii literatury. Zatem w Praniu mamy wpierw do czynienia z położonym 
na pagórze urzędem leśnym, który posiadał unikatowe genius loci, lecz wcale nie 
większe niż innych leśniczówek posadowionych w krainie puszczańsko-jeziornej. 
Po śmierci Gałczyńskiego Pranie zaczyna być miejscem wzbudzającym zacieka-
wienie poprzez rosnącą legendę poety i samo przez się w tę legendę krzepnące, 
następnie miejscem kultury, zwłaszcza literackiej i muzycznej oraz nie tylko mu-
zeum, ale – podobnie jak w swoim czasie inne mazurskie leśniczówki – pisarskim 
warsztatem (Sosnówka – Kazimierz Orłoś, Kierzek – Bohdan Czeszko, Gąsior – 
Igor Newerly, Maskulińskie – Mirosław Żuławski, Jan Wernic). 

Słowem, w Praniu wystąpiło zjawisko tkanki łącznej, w którym tkanka kul-
tury łączy się z tkanką natury. Poeta, po pierwsze, uprawomocnił na pagórze li-
terę poezji, po drugie – pracownię literacką, kontynuowaną przez siedemnaście 
lat przez jego córkę Kirę Gałczyńską, a następnie Wojciecha Kassa przez ponad 
ćwierć wieku. Napisane przez nich w Praniu utwory i książki mogłyby już stano-
wić początek biblioteki, a te inspirowane miejscem, twórczością i legendą Gał-
czyńskiego zasilić sporych rozmiarów antologię wraz z bonusem broszury adre-
sów bibliograficznych. 

Zmieniający się topos Prania wytworzył ethos i co najmniej kilka symboli, 
między innymi scenę, która wyrosła z niego niejako naturalnie jako jeszcze jedno 
drzewo w lesie. Nie mogłaby być inna, ani większa, ani technicznie wypasiona, 
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gdyż istotą Prania, jak i całych Mazur, jest kameralność, za którą ludzie będą coraz 
bardziej tęsknili i poszukiwać jej będą jak ciszy, skupionego mroku czy czystego 
powietrza. Szkoda, że decydenci, od których zależy przyszłość mazurskiej krainy, 
tego nie rozumieją, pochwalając gigantomanię oraz megalomanię i jednocześnie 
poklepując po plecach ich rozsadników. 

Scenę zaprojektowała w 1999 roku zmarła dziesięć lat później scenografka 
Studenckiego Teatru Satyryków (1954–1975, Warszawa) Zofia Góralczyk-Marku-
szewska. Drugim, większym sklepieniem sceny jest gwiaździste niebo, a jeszcze 
większą scenografią, pomimo kurtyny ilustrującej zieloną gęś pośród łabędzi, jest 
rozległy widok jeziora, trzcin, nieboskłonu, ptactwa wodnego, łódek i jachtów 
oraz przeciwległego brzegu. Artystka podkreślała: sztuka jest sztuczna. Dlatego 
kurtyna ta przedstawia styk natury i kultury, przyrody i wyobraźni, a jest nim 
tolerujące się wzajemnie towarzystwo łabędzi i tworu wyobraźni poety, a więc 
zielonej gęsi – hybrydy w połowie przynależnej do piórowatych i w połowie do 
świata literackiego. I jeszcze jedno symbolizuje ta scena, coś elementarnego, a jed-
nocześnie należącego do tajemnicy twórczych zdolności. Otóż ową rzekę talentu 
poetyckiego Gałczyńskiego żywiły między innymi dwa dopływy – muzyka i teatr. 
Stąd teatralność jego wielu utworów literackich (wiersze inscenizujące obyczajo-
we scenki, dialogi etc.) oraz muzyczność, ujawniająca się tyleż na poziomie tema-
tów, ile i w samej ich strukturze. 

Żywą figurą teatru jest aktor, muzyki – dyrygent, instrumentalista, solista. 
Dlatego na prańskiej scenie występują przede wszystkim oni. Poeci rzadziej, i to 
zazwyczaj na kameralnej górce w Praniu, w miesiącach jesieni, zimy i wczesnej 
wiosny.

Zmów więc, przechodniu, paciorek za poetę i to miejsce. Mimo że jest małe, 
kruche, niezdolne do obsługi kultury masowej rozrywki i hałasu, to wspiera się 
na potężnej żyle, jaką jest tęsknota człowieka do takiej miary w nim samym, która 
w miniaturze odbija kosmos, niczym boczne lusterko samochodu, które w wier-
szu Adama Zagajewskiego mieści olbrzymią fasadę katedry w Chartres. 

Gałczyński napisał: prawdziwa kultura jest przy świeczce. Oby jej płomienia 
nie zagasiły żywioły wiatru, burz i deszczu, gdyż i one są rządcami prańskiego 
pagóra.

Bibliografia

Arno A., Konstanty Ildefons Gałczyński. Niebezpieczny poeta, Kraków 2013.
Azyl, film fab., reż. R. Załuski, produkcja polska, rok produkcji 1978, w roli gł. Z. Ry-

siówna, M. Frąckowiak, ekranizacja: Puszcza J. Putramenta, lokacje: Karwica Mazur-



23

TOPOS I ETHOS LEŚNICZÓWKI PRANIE

ska (stacja), pomazurski dom z zagrodą w Karwicy, leśniczówka nad Jez. Nidzkim, 
bud. Nadleśnictwa Maskulińskiego przy ul. Mazurskiej 3.

Bawmy się z poetą 1, projekt i oprac. meryt. M. Stecka, oprac. graf. W. Szumiński, Pranie 
2011.

Bawmy się z poetą 2, projekt i oprac. B. Turek, oprac. graf. B. Kuropiejska-Przybyszewska, 
Pranie 2016. 

Drawicz A., Gałczyński na Mazurach, Olsztyn 1971. 
Gałczyńska K., Byłam szefową, Lublin 1988.
Gałczyńska K., Czas swe wzory układa, Warszawa 1984.
Gałczyńska K., Gałczyński, Wrocław 1998. 
Gałczyńska K., Jak się te lata mylą, Warszawa 1989. 
Gałczyńska K., Konstanty Ildefons Gałczyński 1905–1953, Suwałki 1987.
Gałczyńska K., Konstanty syn Konstantego, Warszawa 1983.
Gałczyńska K., Leśniczówka Pranie. Muzeum K.I. Gałczyńskiego, Warszawa 1989.
Gałczyńska K., Mazurskie szlaki Gałczyńskiego, Warszawa 1986.
Gałczyńska K., Nie wrócę tu nigdy czyli pożegnanie z Mazurami, Warszawa 1997.
Gałczyńska K., Splątało się, zmierzchło. Wspomnienia, Warszawa 1995.
Gałczyńska K., W zgiełku wieku…, Warszawa 1992. 
Gałczyńska K., Zielony Konstanty, Warszawa 2000. 
Gałczyński K.I., Kronika olsztyńska, wstęp A. Drawicz, il. A. Strumiłło, Olsztyn 1975, wyd. 

II 1978, wyd. III 1987.
Gałczyński K.I., Kronika olsztyńska, fot. M. Wieliczko, wstęp K. Gałczyńska, Bielsko-Biała 

2001. 
Gałczyński K.I., Wiersze z Prania, wstęp K. Gałczyńska, Warszawa 2003. 
Gałczyński mówi swoje wiersze. Zaczarowana dorożka, Niobe i inne, płyta CD, tekst K. Gał-

czyńska, projekt graf. K.W. Kwdesign, red. M. Mandau, J. Popis, Polskie Radio SA, 
Warszawa 2003. 

Janowa K. [właśc. Gałczyńska Kira], Śmierć za lasem. Opowieść sensacyjna, Warszawa 1991. 
Kass J., Leśniczówka. Liryczne koncertowanie, „Artpost” 2023, nr 4(51), lipiec–sierpień, 

s. 32–35.
Kass W., Gałczyński urzeczowiony, „Topos” 2015, nr 4 (143), s. 39–46.
Kass W., Kass J., Pranie i Poeta, fot. W. Mierzejewski, Olsztyn 2010, wyd. II popr. 2016.
Kass W., Kass J., Tu gdzie się gwiazdy zbiegły w taką kapelę dużą, fot. zielonych gęsi K. Wo-

robiec, Pranie 2003. 
Kass W., Leśniczówka i Poeta, fot. W. Mierzejewski, Olsztyn 2000.
Kass W., Pranie. Leśniczówka Zielonego Konstantego, fot. A. Stachurski, T. Sinkowski, Olsz-

tyn 2005. 
Konstanty Ildefons Gałczyński, [album fotografii i fragmentów poezji], wstęp i oprac. 

K. Gałczyńska, Warszawa 1981.
Konstanty Ildefons Gałczyński, „Zielona Gęś”. Rzeźby Gracjana Kaji, [katalog], teksty 

W. Kass, K. Gałczyńska, projekt i fot. G. Kaja, Pranie–Bydgoszcz 2014. 



24

WOJCIECH KASS

Konstanty Ildefons Gałczyński. Książka do pisania, wyb. tekstów i fot. J. Kass, W. Kass, red. 
serii M. Zagańczyk, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2020.

Kronika Olsztyńska – Konstanty Ildefons Gałczyński w fotografii Marka Truszkowskiego, 
fot. i posł. M. Truszkowski, wstęp W. Kass, oprac. graf. M. Chojnowski, Pranie 2019. 

Leśniczówka Pranie. Antologia wierszy, wyb., układ i oprac. Z. Fałtynowicz, fot. Archiwum 
Muzeum K.I. Gałczyńskiego, Gołdap 2000, wyd. II poszerz., Gołdap 2006.

Leśniczówka Pranie. Muzeum K.I. Gałczyńskiego, [druk ulotny], tekst J. P. Piotrowski, 
oprac. graf. R. Szałas, Warszawa 1980.

Maciejewski S., Gałczyńskiego… Pranie i okolice, współpr. B. Wojciulewicz, rys. W. Szu-
miński, Suwałki 2003. 

Mapa leśnych podchodów literackich „Śladami Gałczyńskiego”, [druk ulotny, tamże pro-
gram lekcji muzealnych], oprac. graf. W. Szumiński, Pranie 2011.

Muzealni detektywi 1, [druk ulotny]; teczka z zadaniami edukacyjnymi, oprac. M. Stecka, 
oprac. graf. B. Kuropiejska-Przybyszewska, Pranie 2014.

Muzealni detektywi 2, [druk ulotny]; teczka z zadaniami edukacyjnymi, oprac. B. Turek, 
oprac. graf. B. Kuropiejska-Przybyszewska, Pranie 2016.

Muzeum Okręgowe w Suwałkach. Wystawa, styczeń – maj 1980, etui z pocztówkami, wstęp 
i scenariusz publikacji T. Januszewski, Warszawa 1980 – ta wystawa była pierwowzo-
rem stałej ekspozycji w Muzeum K.I. Gałczyńskiego w Praniu do 2000 roku oddziału 
Muzeum Okręgowego w Suwałkach.

Muzyka u Gałczyńskiego, oprac. Z. Fałtynowicz, D. Książek, teksty W. Kass, J. Kass, projekt 
okładki W. Szumiński, Suwałki 2023.

Nadleśnictwo Maskulińskie. Ścieżka Dydaktyczna „Śladami Gałczyńskiego” w Rezerwacie 
Przyrody Jezioro Nidzkie, [W. Łapiński, oprac. B. Łapiński], Bryzgiel 2004.

Poeci z krainy Nord, [w etui pocztówki z portretami poetów oraz ich wierszami], idea 
i wyb. W. Kass, red. Z. Fałtynowicz, fot. M. Lebda, oprac. graf. S.J. Woś, Pranie 2010. 

Pozdrowienia dla czarodzieja. Korespondencja. K.I. Gałczyńskiego, wyb. listów, wstęp i ko-
mentarze K. Gałczyńska, Warszawa 2005. 

Pranie. Książka do pisania, wybór tekstów i fotografii J. Kass, W. Kass, red. serii M. Zagań-
czyk, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2019. 

Putrament J., Puszcza, Warszawa 1966.
Rzeźba Gracjana Kaji. Muzeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, [katalog], teksty 

W. Kass, G. Kaja, zdj. Alina Kluza-Kaja, Pranie–Bydgoszcz 2012. 
Stecka M., Z poetą w Praniu, [przewodnik dla dzieci], il. A. Strumiłło, oprac. graf. A. Stru-

miłło, Pranie 2011. 
Szlak literacki po Warmii i Mazurach, [druk ulotny], mapa, opis i oprac. graf. M. Misztal, 

Ogródek 2023.
Szlak mazurskich i warmińskich artystów słowa, [druk ulotny], mapa, opis, oprac. graf. 

M. Misztal, Ogródek 2021.
Śladami literatury mazurskiej, [druk ulotny], mapa, opis i oprac. graf. M. Misztal, Ogródek 

2022.



25

TOPOS I ETHOS LEŚNICZÓWKI PRANIE

Teka Prańska, [etui, zbiór artystycznych fotografii Prania i okolicy], wstęp W. Kass, red. 
J. Kass, Olsztyn 2000. 

Trudno jest żyć w złym świecie i śpiewać. Poezje. 10 lat Nagrody Poetyckiej im. K.I. Gał-
czyńskiego „Orfeusz”, wstęp J. Ławski, wyb. i red. W. Kass, il. A. Strumiłło, Pranie 
2021. 

Ucz się i baw w leśniczówce Pranie, [druk ulotny]; program lekcji muzealnych, il. B. Kuro-
piewska-Przybyszewska, Pranie 2016.

Z Gałczyńskim po Mazurach, mapa, opis J. Kass, projekt graf. R. Serwatko, Pranie 2003. 

Wojciech Kass
Museum of Konstanty Ildefons Gałczyński in Pranie

THE TOPOS AND ETHOS OF THE FORESTER’S HOUSE PRANIE
Summary

The author of the essay presents an essential outline of the history of the Forest-
er’s House Pranie in Masuria, which became famous after the poet Konstanty Ildefons 
Gałczyński had stayed there several times. This was where he wrote his most mature works 
(including Kronika olsztyńska [The Olsztyn Chronicles] and Pieśni [Songs]). However, the 
author goes back to the times when the Forester’s House belonged to the German state, 
where it played the role of a forestry post. Thanks to the post-war visits of Gałczyński and 
his family, the former German, and then after 1945, Polish forester’s house was trans-
formed into the Museum of Konstanty Ildefons Gałczyński.

Keywords:  Pranie Forester’s House, history, lake, K.I. Gałczyński, Masuria.



Odlew pośmiertnej maski Gałczyńskiego zdjętej przez Alfonsa Karnego,
ze zbiorów Muzeum w Praniu. Fot. J. T. Gwiazdowski 

(z arch. Muzeum w Praniu)
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KOSTEK, SYN KONSTANTEGO – 
PORTRET NIEDOKOŃCZONY

Co komu uczyniła matka Kostka Gałczyńskiego, jak przyjęło się mówić 
o synu poety, aby przedstawiać ją w polskiej literaturze w negatywnym, żeby nie 
powiedzieć w obraźliwym świetle? Kto dał piszącym prawo do budowania jej hi-
storii poprzez dodawanie nieprawdy do nieprawdy? 

Próbę odkłamania tego zakłamanego życiorysu mam za sobą1. Kolej na opis 
życia Kostka, jednakże nie w oparciu o to, co sam o sobie rozpowszechnił, a z wy-
korzystaniem materiałów dostępnych na jego temat głównie w Australii i rozmów 
z jego najbliższymi: matką, żonami, dziećmi i przyrodnią siostrą… Ewą. 

Była jeszcze druga przyrodnia siostra – Kira. Poznała jedynego brata w ich 
dorosłym życiu i wiedziała tyle, ile jej sam o sobie powiedział. A mówił jej 
różne rzeczy, niekiedy nieświadomie wypaczając fakty. Dla przykładu uczynił 
ze swojej matki więźniarkę niemieckiego obozu koncentracyjnego Oświęcim, 
w którym nigdy nie była. Kira nie tylko w to uwierzyła, ale utrwaliła w swoich 
książkach, a po niej uczynili to samo inni badacze przeszłości autora Zacza-
rowanej dorożki. To, że Kostek mylił się, można zrozumieć. Przeciętnemu Au-
stralijczykowi określenie concentration camp kojarzy się ze słowem „Auschwitz”. 
Natomiast fakt, że Kira nie próbowała zweryfikować słów brata (a może pró-
bowała?) pozostaje niepojęty. Jego matka była więźniarką niemieckiego kobie-
cego obozu koncentracyjnego Ravensbrück. Nie ona jednak ma być bohaterką  
tego artykułu. 

1	 Wywiad z Lucyną Pyką, primo voto Gałczyńską, a z domu Wolanowską pt. Byłam prawowitą 
żoną autora „Zaczarowanej dorożki” zamieszczony został w „Przeglądzie Polskim” – dodatku 
do „Nowego Dziennika” (Nowy Jork) 105/2006. Obszerny artykuł zatytułowany Wokół drugiej 
żony Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego ukazał się w „Pamiętniku Literackim”, t. 43, czer-
wiec 2022 (wyd. Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie, Londyn), a 40-minutowy reportaż 
Pokochałem ciebie w noc błękitną, którego współautorką jest Jolanta Rudnik, wyemitowano na 
antenie Polskiego Radia Koszalin dnia 16 stycznia 2023 r. 



30

BOGUMIŁA ŻONGOŁŁOWICZ

*
Konstanty Ildefons Gałczyński junior urodził się 22 stycznia 1946 roku o go-

dzinie 12.30 w szpitalu św. Mikołaja (St-Nikolai Hospital) w Höxter w Nadrenii 
Północnej-Westfalii w Niemczech. Jego rodzicami byli Lucyna Wolanowska i po-
eta Konstanty Ildefons Gałczyński. Związek małżeński zawarli w Blombergu 26 
kwietnia 1945 roku2. Konstanty po urodzeniu syna wrócił do Polski lub – jak 
twierdziła Lucyna Gałczyńska – został siłą zabrany na statek z repatriantami. 

W marcu 1946 roku odbyły się chrzciny Kostka. Z tej to okazji jego matka 
założyła sztambuch-pamiętnik3, do którego wpisali się między innymi rodzice 
chrzestni dziecka: Maria Burska i Stanisław Czerny4. Burska życzyła dwumie-
sięcznemu niemowlęciu:

[…]
Bądź – utalentowany, jak Ojciec,
realistą jak Matka,
wielki duchem i sercem jak Ojciec chrzestny –
i miej tyle szczęścia w życiu
ile Ci życzy matka Chrzestna –
a będziesz najszczęśliwszym z ludzi.

Wpis Czernego był nieco dłuższy:

Młody Konstantynie!
Urodziłeś się w godzinie
Gdy ojciec Twój po świecie hasał,
Nie martwił się i popasał,

2	 Na podst. dokumentu przesłanego do Gabrielle Parker z USC w Höxter (Niemcy) z 23 kwiet-
nia 2020 r. Kopia w posiadaniu autorki. Do dziś wielu badaczy literatury zajmujących się ży-
ciem i twórczością Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego podaje, że jego syn był nieślubnym 
dzieckiem. Australijska pisarka Jane Hampson, będąca swego czasu, jak sama podaje, w zażyłej 
przyjaźni z synem poety, autorka projektu „Along Came Steve Parker” podaje w zapowiedzi, 
że jest to „3 x 1-godzinny audiopamiętnik z życia Steve’a Parkera – chłopca urodzonego w Au-
schwitz po II wojnie światowej jako nieślubny syn jednego z najbardziej szanowanych pol-
skich poetów, który wyrósł na lokalnego szabrownika Darwina i kierownika” (tł. ang. autorki) 
https://www.awgpathways.com.au/showcase/along-came-steve-parker/ [dostęp: 30.11.2023]. 
Próba sprostowania ze strony autorki spełzła na niczym.

3	 Autorka przekazała go wraz z polskim paszportem Kostka i fotografią jego matki z okresu nie-
mieckiego na ręce Wojciecha Kassa, dyrektora Muzeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
podczas konferencji naukowej „Konstanty Ildefons Gałczyński – biografia i wyobraźnia”, która 
odbył się w Praniu w dniach 20–21 września 2023 r. Spełniła tym samym obietnicę złożoną 
synowi poety, gdy przekazywał jej te dokumenty/archiwalia.

4	 Stanisław Czerny (1889–1963), podpułkownik, intendent WP.
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I gdy wyzwolenia nadeszła pora
On może gdzieś w rozgwarze, z wieczora
Śnił sen o następcy tronu
I opiewał go słów koroną…
Lecz to nie było to właściwe,
To sprawiły losy mściwe –
To była wielka tragedia serca
Że ten właściwy stał się przeniewiercą
Synu wielkiego Człowieka…
Ciebie jasna przyszłość czeka,
Tylko bierz z ojca to co jest wzniosłe,
Byś był do Czynów dorosły. –
Drogiemu chrześniakowi na pamiątkę
(podpis nieczytelny)

Trzy lata przebywali w obozie przejściowym w Paderborn, gdzie Lucyna praco-
wała w centrali telefonicznej, czekając na wyjazd do Australii, która w pierwszych po-
wojennych latach nie przyjmowała samotnych kobiet z dziećmi. Akceptowała przede 
wszystkim silnych, zdrowych mężczyzn. Kandydaci na emigrację poddawani byli 
szczegółowym badaniom lekarskim. Lucynie pomógł jako sponsor – jugosłowiański 
pianista Sava Spasojevic, którego poznała w Niemczech5, a który również wybrał ży-
cie na emigracji. W jej papierach na wyjazd Sava figuruje jako narzeczony (fiancé). 
W tych samych papierach odnotowano, że mąż jest w Polsce (husband in Poland).

Dnia 13 sierpnia 1949 roku, po półrocznym pobycie w obozie dla przesie-
dleńców we Włoszech, Lucyna Gałczyńska wsiadła z synem w Neapolu na statek 
„Nelly” udający się na antypody. Do Melbourne przypłynęli 9 września. Z portu 
zostali przewiezieni do ośrodka przyjmowania i szkolenia migrantów w Bonegilla 
w północnej Wiktorii, a stamtąd kilka tygodni później do hostelu w Maribyrnong 
(Maribyrnong Migrant Hostel), w którym przebywali czasowo migranci z różnych 
grup narodowościowych. Niedługo potem przyznano im pokój w pensjonacie 
przy 39 Ballarat Road, w dzielnicy Footscray. Kostek rozpoczął naukę w pobliskiej 
szkole podstawowej – St. John’s Primary School6. 

W 1951 roku Sąd Najwyższy stanu Wiktoria (Supreme Court of Victoria) 
unieważnił małżeństwo Lucyny i Konstantego Ildefonsa Gałczyńskich7. Lucyna 

5	 Sava Spasojevic 26 sierpnia 1949 r. zawarł związek małżeński z Elizabeth Brkic. Oboje przeby-
wali w Buthurst Centre w Nowej Południowej Walii. Zob. Migrants marry, „National Advoca-
te” (Bathurst), 27 sierpnia 1949, s. 2.

6	 Szkoła mieściła się przy 34 Essex Street.
7	 Jak wykazały dochodzenia Eve Ogden, nie był on starszym bratem peerelowskiego polityka 

Tadeusza Hiacynta Pyki (1930–2009), działacza komunistycznego, ekonomisty, wiceprezesa 
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powróciła do nazwiska Wolanowska i jako… bezdzietna panna… wyszła powtór-
nie za mąż za Stanisława Pykę8. W rok po ślubie przyszła na świat ich córka Ewa 
(primo voto Eve Ogden). 

Stanisław, wywieziony podczas wojny na roboty do Niemiec, po wojnie nie 
chciał wracać do Polski, w której władzę przejęli komuniści. Studiował medycynę 
na uniwersytecie w Bonn. Pracował w zakładach farmaceutycznych w Melbourne.  
Lucyna znalazła zatrudnienie w fabryce amunicji w Footscray (Ammunition 
Factory Footscray). Footscray było w tamtym okresie przemysłową dzielnicą 
miasta. Po II wojnie światowej jedną trzecią jego mieszkańców stanowili emi-
granci urodzeni we Włoszech, Grecji, na Malcie, w Niemczech, w byłej Jugosła-
wii i w Polsce. Upadek przemysłu wytwórczego nastąpił w latach 70. XX wieku. 
W latach 80. rozpoczął się napływ migrantów i uchodźców z Indochin, Bliskie-
go Wschodu i Ameryki Południowej. Obszary przemysłowe zastąpiły obszary 
mieszkalne. 

Przybliżenie charakteru Footscray ma swoje uzasadnienie. Kostek Gałczyński 
dorastał w tej dzielnicy. Pykowie, którzy kilkakrotnie zmieniali miejsce zamiesz-
kania9, w 1956 roku kupili dom przy 3 Freame Street10. Chłopak mieszkał z nimi 
przez siedem lat. W 1958 roku rozpoczął naukę w Christian Brothers College, 
a kontynuował w Footscray High School11 przy Wembley Avenue w Spotswood12.  
Zakończył edukację na jedenastej klasie, otrzymując świadectwo ukończenia 
szkoły (Leaving Certificate), poświadczające uzyskanie średniego wykształcenia, 
do którego matura nie była wymagana13.

Rady Ministrów, posła na Sejm PRL VI, VII i VIII kadencji, jak podałam w artykule Wokół 
drugiej żony Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Do takiej konkluzji doprowadziła mnie wy-
powiedź Lucyny Pyki, że brat Stanisława był znaną postacią w Polsce. 

8	 W akcie małżeństwa zawartego 4 kwietnia 1952 r. w Melbourne podano, że była córką Marii 
(z d. Hoeptyng) i Władysława Wolanowskiego, inżyniera. 

9	 Mieszkali przy 77 Nicholson Street, Footscray, nad sklepem z artykułami dla dzieci w tamtych 
czasach. Tam urodziła się ich córka Ewa. Następnie w hostelu przy 1 Leeds Street, również 
w Footscray. Ten budynek został zburzony, aby poszerzyć drogę – róg ulic Leeds i Donald.

10	 Potem mieszkali przy Kooyong Road w Hawthorn.
11	 W Australii można było wówczas uzyskać: Profiency Certificate, Intermediate Certificate, 

Leaving Certificate i Matriculation Certificate.
12	 Footscray High School rozpoczęła swoją działalność w 1954 r. Po kilku miesiącach przenie-

siona została do nowego obiektu przy Wembley Avenue w Spotswood w Wiktorii. Oficjalnie 
znana była jako Footscray High. W 1990 r. zmieniła nazwę na Footscray Yarraville Seconda-
ry College. Niewielki napływ nowych uczniów przesądził o jej zamknięciu w 1996 r. Na jej 
miejscu powstało osiedle mieszkaniowe. Szkoły tej nie należy mylić z obecną Footscray High 
School, którą otwarto w 2019 r.

13	 Informacje te uzyskałam od Eve Ogden obecnej podczas spotkania w domu Mary Knight, primo 
voto Mary Pyki (Parker) w miejscowości Goornong w stanie Wiktoria w Australii w dniu 27 lipca 
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Miał 17 lat, gdy na dobre wyprowadził się z domu. Zmienił imię i nazwisko – 
najczęściej wymawiane według zasad angielskiej fonetyki, a i błędnie zapisywane 
KOSTIC GACZINSKY – na Steven Pyka. Nie chciał być odmieńcem, choć takich 
nie brakowało w emigracyjnej masie. Nie mógł znieść traumy matki, która prze-
żywała utratę najbliższych14 i ciągle mówiła o wojnie. „Raz Hitler był zły, drugi 
raz Hitler był dobry”15. Kiedy ojczym próbował go wychowywać, nie pozwalała. 
Powtarzała: „To mój syn, nie twój”16, co powodowało napięcia w rodzinie. Kostek 
chciał się jak najszybciej usamodzielnić. 

Niebieskooki szatyn średniego wzrostu, o solidnej budowie ciała i miłej 
powierzchowności cieszył się sympatią otoczenia. Charyzmatyczny szaławi-
ła, uzdolniony muzycznie, nie potrafił czytać z nut ani ich zapisywać, ale od 
dziecka miał zdolność wnikliwego wsłuchiwania się w muzykę. Grał na kilku 
instrumentach: gitarze, banjo, pianinie, harmonijce, a nawet saksofonie. Kiedy 
koledzy kopali piłkę, on ćwiczył. Matka, która muzyczną edukację również roz-
poczęła w dzieciństwie, tłumaczyła synowi: „Jak ci będzie ciężko, nie będziesz 
miał pieniędzy, jako muzykant zawsze dasz sobie radę”17. Jego grania słuchano 
z przyjemnością.

A grał, gdzie mu pozwalano. Jednym z takich miejsc był lokal (coffee lounge) 
„Arab”18 założony przez braci Grahama, Alistaira i Robina Smithów w popular-
nym nadmorskim kurorcie Lorne19. Trafił do niego, kiedy pojechał obejrzeć zie-
mię, którą matka kupiła w pobliskim Apollo Bay. Wakacje spędzali tu głównie 
młodzi ludzie. Coffee lounges stanowiły element sceny towarzyskiej w późnych 

2023 r. W spotkaniu tym uczestniczyła również Gabrielle Mary Parker. Tymczasem na stronie 
internetowej Pulsu Polonii czytamy w artykule Małgorzaty Przytuły-Sawickiej, że był „psycho-
logiem z wykształcenia” i „szefem więziennictwa w Terytorium Północnym”, https://www.zro-
btosam.com/PulsPol/Puls3/index.php?sekcja=5&arty_id=16552 [dostęp: 30.11.2023]. Przytuła-
Sawicka mija się z prawdą.

14	 Według Eve Ogden jej matka miała pięcioro rodzeństwa: dwie siostry (Zofię i Wiktorię) oraz 
trzech braci (Karola, Franka i Edwarda). Jedna z sióstr wraz z mężem i dziećmi została wy-
wieziona na Sybir i ślad po nich zaginął. Jeden z braci jako kilkunastolatek zginął od wybuchu 
granatu.

15	 Z wywiadu przeprowadzonego przez autorkę ze Stev’em Parkerem w jej domu w Rowville, 
Melbourne, Australia, dnia 24 lutego 2014 r.

16	 Tamże.
17	 Tamże.
18	 „Arab” kontynuuje działalność w Lorne, choć poza nazwą i historią, jaka się za nią kryje, nie-

wiele ma wspólnego z dawną działalnością. Odwiedzający miasteczko turyści chcieliby jednak, 
aby obiekt zachował się.

19	 Lorne, na południowym wybrzeżu Wiktorii, zaczęło zyskiwać popularność jako nadmorski 
kurort wraz z otwarciem Great Ocean Road w 1923 r. Droga została zbudowana jako pomnik 
dla poległych w I wojnie światowej. Znajduje się na liście Australian National Heritage. 
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latach 50. i 60. ubiegłego wieku w Australii. Związane były z ruchem muzyki fol-
kowej. Legalnie nie podawano w nich alkoholu.

Jak wyglądał „Arab”?

[…] długa, wąska jadłodajnia, awangardowa konstrukcja z błękitnego kamienia, 
szkła i płótna, która wzorowała się na europejskich kawiarniach. Ekspres do kawy 
był zaledwie trzecim tego typu urządzeniem w Wiktorii. Odziane w bikini kelnerki 
serwowały cappuccino, koktajle mleczne, tosty, kanapki, makarony i całą gamę ko-
lorowo zatytułowanych deserów (między innymi „Porgy and Bess” i „Harem Girl”) 
surferom z (melbourneńskiego, przyp. autorki) Toorak lub wakacyjnym studentom, 
którzy wylegując się na poduszkach, dyskutowali o poezji i Platonie, debatowali na 
tematy światowe lub słuchali muzyki […]20.

Tak opisywał lokal Smithów Malcolm J. Turnbull, nie były premier Australii 
(to tylko zbieżność nazwisk), ale znawca australijskiej popularnej muzyki. 

*
Dziewczęta, surfing, prowadzenie samochodu bez posiadania prawa jazdy – 

wszystko to oznaczało nowe życie. 
Po długich wakacjach Kostek wprowadził się do Petera Barnesa. Matka Pe-

tera była Irlandką, a ojciec Australijczykiem. Mieli dziesięcioro dzieci (siedmiu 
synów i trzy córki). I to był jeden z powodów, dla których Kostek garnął się do 
nich. To była duża rodzina. On też chciał taką mieć. 

Siostrę Petera, Mary Therese, poznał jako nieproszony gość w jej dwudzieste 
urodziny. Wparował na imprezę z grupą kolegów (gate crushes), jako ich niepisany 
przywódca, do domu przyszłych teściów w dzielnicy Box Hill w Melbourne. Od-
tąd odwiedzał Barnesów regularnie, a 8 maja 1965 roku zawarł związek małżeński 
z Mary w kościele pw. św. Franciszka Ksawerego w tej samej dzielnicy. Zgodę na 
ich związek musiała wyrazić matka Kostka z uwagi na jego niepełnoletność, ale 
zanim doszło do ślubu, mógł już sam o sobie decydować21. Na weselu bawiło się 
kilkadziesiąt osób. 

Młodzi Pykowie zmieniali miejsce zamieszkania kilkakrotnie22. Na Błękit-
nych Wzgórzach (Blue Hills) w pobliżu miejscowości Euroa Kostek zarządzał do-
bytkiem Petera Galla, który stanowiły owce, krowy i konie. Centralnym punktem 

20	 https://australianfoodtimeline.com.au/the-arab-cafe [dostęp: 30.11.2023].
21	 Do 1991 r. wiek uprawniający do zawarcia małżeństwa wynosił w Wiktorii 16 lat dla kobiet  

i 18 lat dla mężczyzn.
22	 Mieszkali m.in. przy Sonia Street w Ringwood.
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posiadłości liczącej ponad 200 hektarów dobrych pastwisk był duży edwardiański 
dom. W sam raz dla powiększającej się rodziny. Dnia 21 września 1966 roku uro-
dził się Damian Steven Pyka, a 12 stycznia 1968 roku Glenn James Pyka. 24 marca 
1969 roku Pykowie zmienili nazwisko na Parker23. Ostatnia córka z tego związku, 
Gabrielle Mary, przyszła na świat 29 maja 1970 roku już jako Parker i takie nazwi-
sko nosi do dziś. 

Z Błękitnych Wzgórz przenieśli się do Bayswater do… rudery przy Ash Gro-
ve, którą Kostek wyremontował, aby niedługo potem wybudować dom przy El-
dale Court w dzielnicy Wantirna, który stoi do dziś. Po jego sprzedaży rodzina 
wyruszyła karawaningiem do Queensland i Terytorium Północnego. Podróżowali 
kilkanaście miesięcy bez docelowego punktu. Na pewnym etapie wędrówki dołą-
czył do nich Maorys Bill (William). Jeśli w którymś z przydrożnych pubów stało 
pianino, zaczynali grać. Bill na pianinie, a Kostek na gitarze. Właściciel lokalu 
stawiał im zimne piwo i częstował obiadem. Udostępniał parking dla samochodu 
z przyczepą.

W 1977 roku Parkerowie nabyli dwudziestoakrową posiadłość w Darwin Ri-
ver (około 80 km od Darwin) i konie. Rozpoczęli budowę domu i stajni. Dwa lata 
później w przyczepie kempingowej zaparkowanej pod domem doszło do przy-
padkowego wybuchu gazu, który zniszczył nieubezpieczony budynek. Wstawili 
cztery łóżka do stajni. Mieszkali w niej dwa lata, zanim Kostek z synami nie po-
stawili nowego domu. Nie mieli prądu ani wody. Używali gazowej kuchenki kem-
pingowej i lodówki na naftę. Naczynia i ubrania prali w rzece, która przepływała 
przez ich posiadłość. W niej też kąpali się. Kąpiel nie należała do bezpiecznych. 
Zawsze ktoś – zwykle Kostek lub jego najstarszy syn – stał na straży z naładowa-
nym karabinem. Różańcowy krokodyl mógł wyłonić się znikąd, aby przegonić 
„nieproszonych gości” ze swojego terytorium. 

To tutaj utworzyli rodzinny zespół Little Darwin River Band nawiązują-
cy nazwą do popularnej australijskiej grupy rockowej Little River Band24. Mary 

23	 Kopia odpisu dokumentu DEED POLL Evidencing Change of Name, Reference date: 24 March 
1969, Register-General’s Office, Melbourne, 19 May 1972. Archiwum autorki. Z braku dostę-
pu do tych danych, w oparciu o informacje uzyskane od rodziny w artykule Wokół drugiej 
żony Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego ukazał się w „Pamiętniku Literackim”, t. 43, czerwiec 
2022, s. 176 (wyd. Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie, Londyn) podana została data wy-
stawienia odpisu dokumentu o zmianie nazwiska, a nie samej zmiany nazwiska. Kira Gałczyń-
ska w książce Nie wrócę tu nigdy, czyli pożegnanie z Mazurami (Warszawa 1998) mylnie podaje 
na s. 171 nazwisko Porter.

24	 Little River Band (LRB) to zespół rockowy założony w Melbourne w Australii w 1975 r. Zespół 
osiągnął sukces komercyjny zarówno w Australii, jak i Stanach Zjednoczonych. Sprzedali po-
nad 30 mln płyt. 
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śpiewała, a reszta rodziny akompaniowała jej na gitarach, pianinie i perkusji. 
Występowali przed miejscową publicznością podczas festynów, pikników i świąt. 
Mary nauczała w katolickiej szkole podstawowej w Nightcliff. (St Paul’s Catholic 
Primary School in Nightcliff)25. W Bachelor College w Bachelor (około 100 km 
od Darwin) jej uczniami byli dorośli tubylcy. Warto w tym miejscu dodać, że 
przede wszystkim uczyła własne dzieci, które nie musiały chodzić lub dojeżdżać 
do szkoły26. Kostek pracował w lokalnej straży i ośrodku detencyjnym zbudowa-
nym w buszu (Wildman River Wilderness Work Camp) nad rzeką Mary w pobliżu 
Parku Narodowego Kakadu27. Przydało mu się doświadczenie nabyte podczas za-
trudnienia w słynnym więzieniu Pentridge w Coburgu, na przedmieściach Mel-
bourne. Więzienie działało w latach 1851–1997. Było jednym z najsurowszych 
zakładów karnych w Australii.

Rodzinna sielanka skończyła się w 1987 roku. Drogi Parkerów rozeszły się po 
22 latach małżeństwa. W 1991 roku Kostek poślubił Lyn Margaret Whibeard, ale 
i to małżeństwo rozpadło się. Mary wyszła za mąż za Johna Knighta w 1993 roku 
i trwa w tym związku do chwili obecnej.

*
W Polsce junior Gałczyński zaistniał 9 czerwca 1990 roku, gdy zapukał do 

drzwi leśniczówki Pranie nad Jeziorem Nidzkim i oświadczył Kirze, że jest jej 
bratem. Podróżował wtedy z Lyn po Europie. Decyzja odwiedzenia Polski nie do 
końca była w jego planach, choć wśród papierów, które zabrał ze sobą z Australii, 
był mocno zniszczony jego akt urodzenia, w którym stało czarno na białym, że 
jest synem Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Człowieka o imionach i nazwi-
sku, które kiedyś sam nosił. Człowieka, którego nieznana mu twórczość – nie tyl-
ko z powodu bariery językowej – stanowiła niezwykłe zjawisko w polskiej poezji.

Do Prania – ulubionego miejsca pracy twórczej i odpoczynku jego ojca – za-
wiózł Kostka Sławomir Krajewski, który na Facebooku napisał:

Mój ojciec, jadąc pociągiem, zapoznał się [ze] Steve Parker, [który] opowiedział 
mu, że szuka siostry w Polsce, został zaproszony do nas do domu, z żoną u nas 
mieszkał kilka dni, był z nim wywiad telewizyjny, którego szukam do dziś, a także 

25	 Katolicka Szkoła Podstawowa św. Pawła została założona w Nightcliff przez siostry O.L.S.H 
w 1967 r.

26	 Australijczycy byli absolutnymi pionierami w nauce na odległość.
27	 Wildman River Wilderness Work Camp powstały w 1986 r. w buszu był obozem pracy o niskim 

poziomie bezpieczeństwa dla mężczyzn w wieku od 14 do 18 lat, którzy mieli kłopoty z pra-
wem. Stanowił alternatywę dla więzienia. Obóz zbudowali okoliczni mieszkańcy i personel. 
Przestał funkcjonować jako ośrodek detencyjny w 2004 r.
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ja go zawiozłem do siostry pierwszy raz, jak się zobaczyli, widziałem na własne 
oczy te emocje28. 

Podczas drugiej podróży (1992) legitymował się polskim paszportem na na-
zwisko… Konstanty Ildefons Gałczyński. W 1998 roku odwiedził Polskę z żoną 
i siedmioletnią córką Kirą Jean Galczynską (Danvers). Młodsza, Sarah Jayne Gal-
czynska (Sambanis), przyszła na świat w 1996 roku. Nadzorował już wtedy pracę 
nieletnich mężczyzn w obozie o minimalnym rygorze w Wildman River (Wild-
man River Wilderness Work Camp) położonym na terenie Terytorium Północ-
nego, a niedługo potem pod jego nadzór przeszedł również ośrodek detencyjny 
w Don Dale (Don Dale Juvenile Detention Centre)29 i centrum w Alice Springs. Po 
jedenastu latach musiał zrezygnować z pracy w służbach więziennych. Stało się 
to po śmierci piętnastoletniego aborygena Johnno Johnsona Wurramarrba, która 
nastąpiła 10 lutego 2000 roku na Oddziale Intensywnej Opieki Medycznej Szpi-
tala Royal Darwin. Johnno znaleziono w przydzielonym mu pokoju w Don Dale 
z prześcieradłem zawiązanym wokół szyi. 

Oskarżony o kradzież papieru i farb ze szkoły, został aresztowany i skaza-
ny przez Sąd dla Nieletnich w Alyangula na okres 28 dni pozbawienia wolno-
ści. Wielu uważało, że wyrok był zbyt surowy. Chłopiec nie stanowił zagrożenia 
bezpieczeństwa dla społeczności. Potrzebował nauczki. Jego śmierć wywołała po-
dejrzenie o naruszanie konwencji ONZ dotyczącej praw dziecka. Przepisy Tery-
torium Północnego dotyczące obowiązkowego skazywania aborygenów zostały 
poddane surowej analizie. W 2000 roku ABC Australia zrealizował 45-minuto-
wy film Go to Jail30. W raporcie Coroner’s Court w Darwin na Północnym Te-
rytorium Australii nr d0019/2000 w sprawie dochodzenia dotyczącego śmierci 
Johnno Johnsona napisano, że Steven Parker był w chwili śmierci piętnastolatka 
zatrudniony jako superintendent w Departamencie Służb Więziennych. Odpo-
wiadał za trzy ośrodki detencyjne. 

Pan Parker awansował na to stanowisko. Miał pewne doświadczenie jako funkcjona-
riusz więzienny w Wiktorii, a także inne doświadczenie w biznesie i jako strażak, ale 

28	 https://www.facebook.com/page/442096085541/search/?q=Kostek [dostęp: 30.11.2023]. Tu 
również błędnie podano, że był synem więźniarki z Oświęcimia i właścicielem farmy bydła.

29	 „Ośrodek detencyjny dla nieletnich Don Dale został zbudowany w 1991 r. Zapewniał osa-
dzenie na średnim i wysokim poziomie, zwykle w pojedynczych celach. Od wszystkich tu 
osadzonych oczekiwano uczęszczania do szkoły, chyba że byli oni zaangażowani w programy 
zawodowe. […] Terytorium Północne było w tym okresie w czołówce innowacyjnych poli-
tyk radzenia sobie z przestępczością nieletnich (głównie przestępstwami przeciwko mieniu), 
w tym wczesnej interwencji poprzez szkolnych konstabli i obozy treningowe”.

30	 https://www.journeyman.tv/film/752 [dostęp: 30.11.2023].
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jeśli chodzi o Służby Więzienne na Terytorium Północnym, jego kariera rozpoczęła 
się, gdy został zatrudniony około 1989 roku w celu rozwiązania problemów, które po-
jawiły się w ośrodku Wildman River. Ani wtedy, ani później pan Parker nie posiadał 
żadnych formalnych kwalifikacji w zakresie zarządzania lub administracji [podkr. 
autorki], pracy z młodzieżą lub pracy socjalnej […], ale podjął się tej pracy i prowa-
dził ten ośrodek przez około trzy lata, ku wyraźnemu zadowoleniu Departamentu, 
który następnie powierzył mu również Don Dale, około 1994 roku. Centrum w Alice 
Springs zostało dodane do jego obowiązków31. 

W niedługi czas potem w „NT News” ukazała się notatka informująca 
„o przejściu pana Parkera na emeryturę”. „Pan Parker” znalazł sobie nowe zajęcie. 
Nabył jacht motorowy i przez kilkanaście lat woził turystów odwiedzających Te-
rytorium Północne. 

Odszedł nagle 4 kwietnia 2020 roku w wieku 74 lat32. Izabela Tumas skomen-
towała wiadomość o jego śmierci na facebookowej stronie Leśniczówki Pranie 
słowami: „I w ten sposób Konstanty Ildefons Gałczyński umarł dwa razy…”33.

31	 https://justice.nt.gov.au/__data/assets/pdf_file/0008/206774/johnno-wurramarba.pdf [do-
stęp: 30.11.2023].

32	 Z powodu epidemii Covid-19 w pogrzebie wzięli udział najbliżsi. Ciało Stevena Parkera zosta-
ło spopielone.

33	 https://www.facebook.com/page/442096085541/search/?q=zmarł%20Kostek%20Gałczynski 
[dostęp: 30.11.2023].
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KOSTEK, KONSTANTY’S SON – UNFINISHED PORTRAIT
Summary

This article is about the life of Konstanty (Kostek) Ildefons Galczynski junior, son of 
poet Konstanty Ildefons Galczynski, known in Australia by the name Steve Daniel Parker. 
Kostek “revealed himself ” as the poet’s son in 1990, when he visited Poland for the first 
time. He went to Pranie forester’s lodge, the poet’s favourite place, which he visited be-
tween 1950–1953, and where there is now a museum dedicated to him. He showed Kira, 
his half-sister, his birth certificate. The veracity of this document could not be questioned. 
To this day, however, it is still said and written that he was an illegitimate child. The lack 
of access to details about his adult life, and his untimely death, has created a false portrait 
of Kostek. This article aims to present his true biography, which he himself did not fully 
recognize. 

Keywords: Kostek, Kira, Gałczyński, Pranie, Jezioro Nidzkie, Australia, Darwin, 
youth rehabilitation, resocialization.
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POD HERBEM AMORA, AMOKU I AMFORY. 
SZALONY I DRAMATYCZNY POWRÓT 

GAŁCZYŃSKIEGO DO KRAJU

Siła pióra wielkich poetów (do pisania trzeba mieć silne ręce) polega również 
na tym, że „liryczną sytuację”, czy też „liryczną okoliczność”, potrafią oni prze-
kuć w mit. Z całą pewnością zdolność tę posiadał Gałczyński, dlatego też w jego 
wierszach odnajdujemy wyraźnie wyrytą ikonę miłości Zielonego Konstantego 
i Srebrnej Natalii1. Kto wie, czy jak dotąd nie był to jeden z najsilniejszych, dwu-
dziestowiecznych mitów literackich dotyczący lirycznego związku męża poety 
i oddanej mu, będącej w służbie jego sławy żony. Zastanawiam się, czemu i komu 
taki stan zawdzięczamy? U podstaw mitu założycielskiego tego związku tkwią sło-
wa, które poeta wypowiedział do Natalii podczas ich drugiego spotkania, kiedy 
podarował jej wiersz Portret Panny Noel:

Ach, któż to tak cię wyśpiewał pomiędzy te dwie kolumny,
W tę ciszę bardzo podobną snom motyli nad źródłem,
W ten szafir dźwięczący nisko, w to złoto skrzydlate wyżej?
To serce moje u stóp twych leżące, płaczące jak gwiazda2.

A potem oświadczył, że przez całe życie będzie pisał dla niej, „wyśpiewywał” 
jeden długi miłosny wiersz. Zakochana studentka romanistyki chętnie te słowa 
podawała dalej, a pałeczkę po niej przejęła ich córka, Kira Gałczyńska, mająca 
zarazem skłonność zarówno do uwznioślania życia ojca, jak i szkolnego uprasz-
czania litery jego poetyckiego kosmosu, pozornie tylko obracającego się bez 
żadnych turbulencji, galaktycznych wybuchów i zawiei, zwalisk ciał niebieskich 
i apokaliptycznych trajektorii meteorytów. Kira Gałczyńska zrobiła dużo dla pa-

1	 J. Łobodowski, Srebrna Natalia, [w:] tegoż, Worek Judaszów, Warszawa 1995, s. 200–207.
2	 K.I. Gałczyński, Portret Panny Noel – pierwodruk: „Kwadryga” 1930, nr 3/4. Utwory Kuferlin, 

Servus Madonna, Usta i pełnia, Podróż do Arabii Saudyjskiej również napisane zostały pod 
wpływem tego spotkania.
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mięci o jej ojcu, to zadanie przejęła po matce, o której zresztą napisała dobrze 
skrojoną biografię Srebrna Natalia3. Była jedną z tych osób, zaraz obok Zygmun-
ta Filipowicza, muzealnika z Suwałk, które położyły kamień węgielny przyszłego 
Muzeum. Zebrała, uporządkowała i spisała wiedzę dotyczącą prańskiego okresu 
w życiu i twórczości ojca, korzystając przy tym, czego pominąć mi nie wolno, 
z monografii Andrzeja Drawicza Gałczyński na Mazurach, ogłoszonej w 1971 
roku w olsztyńskim wydawnictwie „Pojezierze”. 

Kilkakrotnie zmierzyła się z opisem życia i fenomenu poetyckiego auto-
ra Zaczarowanej dorożki, odpowiednio dozując, zależnie od koniunktury spo-
łeczno-politycznej, wiedzę o nim. Wielokrotnie występowała w obronie poety 
i człowieka, jakby twórca tego formatu potrzebował jakiejkolwiek obrony czy 
wstawiennictwa, choćby wynikała ona z najszlachetniejszych intencji. Niestety, 
świadectwa tych wystąpień są wyraźnie emocjonalne, niepozbawione przy tym 
pretensjonalności, paternalizmu, nieuzasadnionej złości i wyższości, a także uwag 
obraźliwych4. Wydaje się, że córka przez całe życie tworzyła figurę ojca, którego 
właściwie nie znała, a jego ojcostwa doświadczyła zaledwie przez siedem krót-
kich powojennych lat. Przedstawiała tę figurę jednostronnie, co wynikało nie tyle 
z przemyślenia złożonego życia poety oraz wielopiętrowej i wielowątkowej osobo-
wości, ile z tęsknoty za prawdziwym ojcem, którego los jej poskąpił. Ta figura była 
aż nazbyt retoryczna, wyidealizowana i w jakimś sensie wyreżyserowana. Była su-
blimacją tęsknoty za ojcowską troską, której idearium opiera się na pobłażliwości 
i rozumieniu, czułości i przyjaźni. 

Fenomen Gałczyńskiego, jego rozmaite wcielenia i przemiany, odsłony i za-
słony, jego ucieczki i powroty, znikania i pojawiania się przerastały córkę (a kogo 
zresztą nie przerosły; Czesław Miłosz napisał, że najtrudniejszym przedmio-
tem wykładu o polskiej poezji XX wieku byłby zapewne Gałczyński jako istota 

3	 K. Gałczyńska, Srebrna Natalia, Warszawa 2006.
4	 Taż, List do redakcji „Toposu” – 20 sierpnia 2015 r., „Topos” 2015, nr 6 (145), s. 209. List dotyczył: 

K. Nowosielski, Bal u Salomona: salon, Gulistan, Sodoma, „Topos” 2015, nr 4 (143), s. 46–53.  
Fragment: „[…] A w eseju pana Kazimierza Nowosielskiego przeczytałam już w pierwszym 
akapicie słowa o wciąż dającym o sobie znać braku Dzieł zebranych K.I.G. Moje zdumienie 
wzrosło, gdy na tomie jego wierszy dołączonego do tego samego numeru »Toposu« dowiedzia-
łam się, iż pan Nowosielski jest profesorem Uniwersytetu Gdańskiego i swoim studentom wy-
kłada historię literatury polskiej minionego wieku. Czy pan profesor Nowosielski jest tak zapa-
trzony we własną twórczość, że nie wypatrzył ani w internecie, ani w żadnej większej księgarni, 
ani w dziesiątkach czasopism informacji o rozpoczęciu w roku 2013 edycji wielotomowego 
zebrania Dzieł zebranych […]. Ileż go ominęło wierszy K.I.G., które nie były po wojnie publi-
kowane, ileż zaskakujących odkryć w rodzaju »scenariusz filmowy« K.I.G., ileż pasjonujących 
esejów wstępnych najznamienitszych gałczyńskologów? Aż mu zazdroszczę tych odkryć, które 
od przeszło roku są dostępne średnio zaawansowanemu czytelnikowi książek! […]”.
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wyjątkowo tajemnicza5) i dlatego poeta stał się w jej działaniach na rzecz pomni-
ka Rzeczyniepospolitej Gałczyńskiej rodzajem pałuby – co prawda bliskiej sercu 
kapliczki – odstraszającej złe duchy i totemu odnawiającego relacje ojca i córki, 
poety i jego małej księżniczki.

Wracając do słów zakochanego Gałczyńskiego skierowanych do panny Na-
talii, wiemy, że ich nie dotrzymał. Podczas gdy on sprzeniewierzył się małżeń-
skiej wierności i obietnicy „jednego długiego miłosnego wiersza”, Natalia sprze-
niewierzała się – usuwając z wierszy dedykację dla innych kobiet6 – literackiej 
prawdzie. Wczytując się w utwory kierowane do narzeczonej, a później żony oraz 
matki Kiry, jak również w wiersze, które po wojnie Gałczyński kierował do swoich 
kochanek, które obdarowywał szczodrymi komplementami, a serca namaszczał 
matrymonialnymi obietnicami, widzimy, że ich erotyczność jest oderotyczniona, 
zmysłowość zatarta, a kobieca indywidualność uogólniona do zjawiska zwiewnej 
i eterycznej żeńskości, kosmicznego pierwiastka, który to przypadkiem wciela się 
w wabia kobiecej cielesności, ni to alegorię, ni to zwiewną figurę retoryczną, ni to 
ciało, ni to bezcielesny czar. Liryczna erotyka ustępowała pod naporem poetyki 
Amora. Może więc łatwiej było poecie dedykować swoim kochankom wiersze, 
wczuwając się w ideał kobiecości, a Natalii usuwać te zapisy, jako że mogły równie 
dobrze być skierowane do niej. 

A jednak pamiętamy, że Natalia wiele wycierpiała, jej związek z poetą był 
miłosny, a jednocześnie naznaczony ranami. Jedne z nich miały zdolność szyb-
kiego zabliźniania się, inne zaś nie. Zaczęło się w Berlinie, Gałczyński, kiedy pił, 
był zazdrośnikiem, a gdy obierał meandryczny kurs statku pijanego, nie oglądał 
się na Natalię i teściową Wierę, później na Kirę i innych. W dodatku zaraz po 
wojnie popadł w wielkie pijaństwo (sześć lat niewoli, nie licząc wyjątków, epizo-
dów, było okresem prohibicji i abstynencji), co poskutkowało czymś w rodzaju 
amoku, w jaki popadł, szaleństwa, na progu którego się znalazł. Poruszał się po 

5	 C. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 119–120.
6	 Chodzi tu o kilka wierszy powstałych w 2. poł. 1945 r. i podanych do druku po śmierci K.I. Gał-

czyńskiego: Pokochałem ciebie, Prawie wszystko się stało – pierwodruk: „Przegląd Kulturalny” 
1956, nr 10, Z tych pokrzywionych uliczek – pierwodruk: „Kultura” 1978, nr 52/53, Siódme 
niebo, Nocne notatki, Choć godzina – pierwodruk: „Świat” 1954, nr 49 oraz Ty mnie, miła…, 
Ptaszki, ptaszki… – pierwodruk: Dzieła, Warszawa 1957, t. 1–2. Nieprzypadkowo rękopisy 
tych utworów „odnalazły się”, kiedy zmarła żona poety, Natalia Gałczyńska, a więc w 1976 r. 
Poza tym autorstwo niektórych tytułów tych utworów nie należało do autora Niobe, o czym 
świadczą trzy kropki na ich końcu. To samo dotyczy przynajmniej trzech wierszy zapisanych 
podczas powrotu poety do domu statkiem „Ragne”, a mianowicie Pyłem księżycowym… – 
pierwodruk: „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 10, Gdybyś mnie kiedyś… – pierwodruk: Dzieła, 
Warszawa 1957, t. 2, Cóżem winien – pierwodruk: Dzieła, Warszawa 1957, t. 1, Noc – pier-
wodruk: „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 10.
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Niemczech, Francji, Belgii i Holandii powodowany siłami odpowiedzialnymi nie 
tyle za opamiętanie, ile opętanie, które trzymało poetę jeszcze po zejściu w porcie 
w Gdyni z pokładu statku „Ragne”, kiedy nie było spieszno mu do Krakowa, gdzie 
oczekiwała rodzina wraz z pierwszą (jak okazało się) żoną, tą ze ślubu w obrządku 
prawosławnym. 

Zanim dotarł do grodu nad Wisłą, owa siła splotu amoku – Amora – amfory 
bachicznej nakazała mu oblecieć rozmaite kąty Trójmiasta, a następnie pobratać 
się z konfraternią literacką w Łodzi, gdzie spotkał się również z sąsiadem z przed-
wojennego Anina, Jerzym Zarubą, satyrykiem rysownikiem, karykaturzystą i au-
torem słynnego portretu Gałczyńskiego przedstawionego na nim jako gwiezdna 
konstelacja pośród kolorowych mgławic drogi mlecznej. W Łodzi znajdował się 
drugi po Krakowie Dom Literatów, przyciągający twórców z różnych stron kraju 
i Europy, pośród których rozrzuciła ich ludobójcza wojna. 

Obiecał więc nasz poeta małżeństwo Neli Micińskiej i jednocześnie Marii 
Stobnieckiej, a w rezultacie 26 kwietnia 1945 roku w Blombergu zawarł katolicki 
ślub z Lucyną Wolanowską (rozwiązany w 1951 roku zaocznie), którą zwodził 
obietnicą wspólnego wraz z ich synem, Konstantym Gałczyńskim, urodzonym 
22 stycznia 1946 roku, powrotu do Polski. Ostatecznie w krakowskim mieszkaniu 
zjawił się w towarzystwie Stobnieckiej. Natomiast pozostawiona w Niemczech Lu-
cyna (wtedy wciąż Gałczyńska) wyemigrowała z synem w 1949 roku do Australii. 

W okresie od kapitulacji Niemiec do marca 1946 roku rozchwierutał swoje 
życie kompletnie, rozbujał je poza granicę zdrowego rozsądku, gdzie panowała 
zamieć upojenia i zachłyśnięcia nihilistyczną i anarchistyczną wolnością, pod-
szytą niepokojem i niepewnością – wracać do kraju czy zostać. Jerzy Waldorff 
był przyjacielem rodziny przynajmniej do czasu, kiedy opublikował liczące po-
nad pięćdziesiąt stronic wspomnienie o Gałczyńskim Czarne owce dla Apolla7. 
Wówczas, już po śmierci matki, Kira Gałczyńska postanowiła skreślić go z listy 
powierników, którym niechybnie był dla Natalii. Do niego to zwróciła się o po-
moc, gdy mąż bigamista pojawił się w drzwiach krakowskiego mieszkania z Ma-
rią Stobniecką. Waldorff w swoim wspomnieniu wyznaje: „Konstanty w ciemnym 
korytarzu chodził tam i z powrotem z rękoma w kieszeniach jakoś tak, jakby to 
wszystko jego nie dotyczyło. Ale skoro podszedłem, to założyłem ręce i powie-
działem: – Zmiłuj się. Coś ty najlepszego zrobił?! – stanął, spojrzał na mnie i rap-
tem wybuchnął swoim ogromnym śmiechem. W tym śmiechu zaś, to było najbar-

7	 J. Waldorff, Czarna owca dla Apolla, Kraków 1984, s. 51–101. Drugi rozdział tej książki, pod 
tym samym tytułem, poświęcony jest wspomnieniu wieloletniej przyjaźni jej autora z po-
etą i jego najbliższą rodziną. Waldorff buduje w tym wspomnieniu psychologiczny portret 
K.I. Gałczyńskiego jako poety oraz człowieka genialnego i zarazem tragicznego.
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dziej zdumiewające, brzmiała nuta triumfu. Potem się zjawili Zagórscy i Maryna, 
gotowa nadstawiać czoła wszelkim nieprawdopodobieństwom świata, zaaranżo-
wała nawet coś w rodzaju wspólnej, wczesnej kolacji, do której po obu stronach 
Kota siadły Natalia i ta ze świata przywieziona Maria”8. 

Okoliczność jakby wyjęta ze sztuk Witkiewicza lub Gombrowicza. To w ich 
dziełach polska literatura opuszcza ostatecznie arkadyjski ogród, a znajdujący się 
poza nim poeci i pisarze pozostają outsiderami, których poczucie istnienia wypeł-
nia rozpacz. Lekarstwem na nią jest język, a właściwie gwałt na języku, wyłaniają-
ce się spoza niego dziwne miny, zniekształcające twarz grymasy, pochrząkiwania 
i zdeprawowane gesty ludzkich potworów przybranych w stroje groteski, burleski, 
czarnego humoru, sarkazmu, satyry. 

A wszystkiemu winna rozpacz! Witkiewicz wyprowadza dramat z metafi-
zycznego ogrodu, w którym ścierają się siły dobra i zła, Gombrowicz i Wat wy-
ciągają z niego prozę, Gałczyński poezję, a i prozę, biorąc pod uwagę Porfiriona 
Osiełka. Cmentarz biurokratów.

Wracając do opisanych przez Waldorffa okoliczności powrotu Gałczyńskie-
go z wojennej tułaczki, zauważmy, że jest to dla poety sytuacja katastrofalnego 
triumfu, dla rodziny – tragedii, którą czym prędzej należałoby rozwiązać, a to 
rozwiązanie przyklepać i uładzić. Echem tego triumfu jest prężnie podany i zor-
kiestrowany wiersz Wjazd na wielorybie, w którym persona tego utworu wjeżdża 
do Krakowa – niczym wojenny zwycięzca – jako „apostoł cywilizacji” i „Bachus 
demokracji”9:

Wodospad szyb. Huragan braw. Gap przy każdej szybie.
Od piątej rano gapili się na czczo.
I nagle piąta pięć! I ryk. I tak się zaczął
mój tryumfalny wjazd na wielorybie.

Światła były dziwaczne. Trudno by orzec, dzień czy
noc; a wiatr? wiatr, ten był szary i chyży.
Więc widząc, co się święci, poetyzujący młodzieńcy
zakrzyknęli chórem: – Teraz nareszcie będziemy się mogli wyżyć!

Zwłaszcza że w jednym ręku trzymałem katedrę Notre-Dame ze złota,
a w drugim wielką zieloną gęś, umiłowaną córę moją
i kiedym sunął szpalerem, słyszałem, co myśli hołota.
– Oto nadciąga jak wiatr arcyapostoł cywilizacji Przekroju,

8	 Tamże, s. 81.
9	 K.I. Gałczyński, Wjazd na wielorybie – pierwodruk: „Odrodzenie” 1947, nr 14.
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z katedrą i gęsią, organista i pyrotechnik,
rozdarowujący się jak brzoskwinie Tycjanowskiej Lawinii,
zaklęty w capa przez miłość, wyklęty przez Tygodnik Powszechny
Bacchus demokracji powracający z Indii.

Jak widać, jego rozchwiana postawa i jego rozgrymaszona wyobraźnia, ma-
jąca zatrzeć w nim pamięć wojny i wizje ruin, a tym samym wskrzesić liryka, 
któremu trudno jest śpiewać w złym świecie, podążyła za nim z obozu dipisów 
w Höxter aż po mury Wawelu. Wywołany pijackim upojeniem zachwyt wolnością 
i pomieszanie myślowych azymutów znajdowały ujście w domenie twórczości, 
która wzbierała już podczas zachodnioeuropejskich peregrynacji poety z miasta 
do miasta, od zabytku do zabytku, między ludźmi i trzema kobietami, aż w Kra-
kowie z impetem i całkowicie rozsadziła falochrony jego niemoty. Co prawda już 
wcześniej Gałczyński napisał kilka wierszy, w tym dwa dla Natalii, przez trzy mie-
siące w stalagu Altengrabow zapełnił dwa zeszyty notatek, a w Höxter, na szosach 
Niemiec, Holandii, Belgii i Francji, w Brukseli, Paryżu i na statku „Ragne” wzbo-
gacił ten plon o jeszcze kilkadziesiąt utworów, wraz z najbardziej konfesyjnym, 
nieskrywanym za maskami wierszem Notatki z nieudanych rekolekcji paryskich10. 
Na pewno było ich więcej, ale rozdawał je między ludzi lub rozrzucał na wiatr jak 
pieniądze na jednej z ulic w Brukseli, krzycząc coś o srebrnikach i zaprzedaniu 
się. Tak go widział i podsłuchał Melchior Wańkowicz11. To pisarskie wyzwalanie 
się na różne możliwe strony w pewnym stopniu egzorcyzmowało w nim demony, 
które wodziły go na pokuszenie.

W 1968 roku Ryszard Kapuściński ogłosił swoje reportaże spisane w trak-
cie i po podróży w rejon państw zakaukaskich zatytułowane Kirgiz schodzi z ko-
nia12. Lektura książki przełamała w Natalii Gałczyńskiej próg, nad którym zaczęły 
przelewać się wspomnienia dotyczące gruzińskich korzeni rodziny, swojego dzie-
ciństwa, młodości i dalej wstecz. Ponieważ matka odczuwała potrzebę dzielenia 
się nimi, Kira Gałczyńska, pisząca wówczas dla „Trybuny Ludu”, postanowiła je 

10	 K.I. Gałczyński, Notatki z nieudanych rekolekcji paryskich – pierwodruk: „Tygodnik Powszech-
ny” 1946, nr 26.

11	 List M. Wańkowicza do C. Miłosza datowany 5.11.54 r., [w:] C. Miłosz, M. Wańkowicz, Kore-
spondencja 1951–1956, Warszawa 1986, s. 23.

12	 R. Kapuściński, Kirgiz schodzi z konia, Warszawa 1968. To zbiór reportaży zawierający relacje 
z podróży autora do Gruzji, Armenii, Azerbejdżanu, Turkmenistanu, Tadżykistanu, Kirgista-
nu i Uzbekistanu, które to republiki wchodziły wówczas w skład Związku Radzieckiego. Lektu-
ra tej książki skłoniła Natalię Gałczyńską do odwiedzenia Gruzji, kraju jej przodków od strony 
ojca. Podróż, jak i liczne kwerendy doprowadziły do uporządkowania wspomnień i wiedzy 
Natalii, które nagrane i zapisane przez córkę posłużyły jej jako fundament przyszłej biografii 
matki, która pt. Srebrna Natalia ukazała się w wydawnictwie Świat Książki w r. 2006.
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nagrywać. Część z nich posłużyła jej do odtworzenia losów ojca Natalii, gruziń-
skiego księcia i adiutanta cara Mikołaja II (być może ze względu na dziadka to 
imię nadała swojemu synowi) oraz matki, z pochodzenia Rosjanki, a druga ich 
część do spisania dziejów małżeństwa Srebrnej Natalii i Zielonego Konstantego. 

W moim przekonaniu jest to jeden z najmądrzejszych i najuczciwszych por-
tretów męża i poety, jakie pojawiły się w polskim piśmiennictwie biograficzno- 
-wspomnieniowym. Pruderia i krygowanie się zostały w nim zredukowane do 
minimum, a miłowanie i szacunek nie przeszkodziły żonie w wypunktowaniu 
skaz męża, nadszarpujących ich związek.

Dlaczego swoje portretujące Gałczyńskiego wspomnienie Natalia zakończyła 
na wrześniu 1939 roku, kiedy poeta z domowego progu w Aninie ruszył na wojnę 
zaopatrzony przez nią w znajdujący się obecnie w muzeum w Praniu modlitew-
nik? (Sam zaś zapakował do plecaka Fausta Goethego, ale wolumen ten przepadł). 
Po pierwsze dlatego, że początek 1946 roku na powrót postawił zaporę wspomnie-
niom Natalii, przynosząc bolesną wiedzę o wiarołomstwie męża. Zarazem Natalia 
miała poczucie obowiązku, w końcu żyła pod jednym dachem z dobrem narodo-
wym i musiała to dobro chronić. Na tę blokadę mógł mieć wpływ całkowity zakaz 
mówienia w domu o wojnie, ustalony przez Gałczyńskiego. Postanowili z Natalią, 
że treść zapisywanych przez trzy miesiące notatek ukaże się dopiero za pół wieku 
pod tytułem Notatnik z Altengrabow13, do czego doprowadziła już córka, w 2003 
roku powierzając jego wydanie Czytelnikowi. 

Nie ma w nim nic takiego, co by nie mogło być ujawnione zaraz po wojnie, 
chyba że chodziło o przebudzenie w poecie uczuć religijnych, co zresztą we wstę-
pie do książki usiłuje zatrzeć córka poety. Przekonuje, że ta „religijność” to jedy-
nie sztafaż wynikający z tego, że jedyną książką, jaką dysponował, był już wspo-
mniany modlitewnik. W każdym razie możemy przypuszczać, że nakaz milczenia 
dotyczył przede wszystkim przygód w kilka miesięcy po wojnie, a że wojna to 
rzecz straszna, posłużyła ona niczym rozciągliwa kołdra do zakrycia kilku innych, 
tużpowojennych wydarzeń w życiu autora Balu u Salomona. 

Dzisiaj nie żyje już nikt, kto poznał Gałczyńskiego, a choćby widział go z bli-
ska lub z daleka. Nikt. A na początku grudnia ubiegłego roku zmarła córka poety, 

13	 K.I. Gałczyński, Notatnik z Altengrabow, [w:] Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 2003. Do chwili 
obecnej ukazały się trzy wydania notatnika, w: Bellona, Oficyna Wydawnicza Aspra 2008, Pró-
szyński Media 2016, t. 4 Dzieła zebrane. Zgodnie z życzeniem poety ukazał się 50 lat po wojnie, 
a odczytany i zredagowany został przez córkę Kirę Gałczyńską. Zeszyt w linię zawiera zapiski 
poety obejmujące okres od 1.08 do 18.11.1941 r. Notatnik – gatunek wyjątkowy w twórczości 
– m.in. zawiera opisy pracy robotnika przymusowego, życia codziennego w stalagu, lektury, 
modlitwy i wiele cennych refleksji dotyczących cywilizacyjnych zagrożeń, kultury oraz zadań 
przyszłej poezji.
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ostatnie cielesne ogniwo łączące nas z Gałczyńskim, przekaziciel jego żywego ob-
razu, sylwetki w stanie czynnym. 

Mieczysław Rakowski, mój sąsiad z Prania, powiedział mi kiedyś: „Chcesz 
mieć wyobrażenie o tym, jak poruszał się Gałczyński, jakie były jego gesty, zarys 
sylwetki, to patrz na Mikołaja”14. Więc patrzyłem, gdy odwiedził mnie w Praniu 
na dwa lata przed końcem XX wieku. W tym czasie przyjechał także zobaczyć 
pośmiertny kwaterunek ojca syn – Konstanty Ildefons Gałczyński, po ojczymie – 
Pyka, potem Steve Parker, z kolei od 1990 roku znów z polskim paszportem, który 
kazał wydać na swoje pierwotne imiona i nazwisko. Podobnie jak ojciec ciemny, 
krępy, z dużymi dłońmi i stopami, promiennym wyrazem twarzy. 

Gdyby przekłuć mu ucho kolczykiem, pasowałby do cygańskiego taboru. 
Imał się wielu zajęć, pracował w straży pożarnej, w więzieniu jako pracownik so-
cjalny, przez cztery lata objeżdżał Australię w kamperze, zatrudniając się doryw-
czo tu i tam, posiadał farmę w stanie Victoria, organizował połowy dla turystów 
na własnej łodzi motorowej, był przedstawicielem rządu na Terytorium Północ-
ne Australii jako ekspert od resocjalizacji młodzieży, która wchodziła w konflikt 
z prawem. Grywał w różnych zespołach muzycznych na fortepianie, gitarze, ban-
jo, saksofonie. 

Podczas pobytu w Praniu15 nie opuszczał go wigor i uśmiech, pełny facet, 
w niczym nieokrojony, wyrywający się zawsze do przodu, kochający życie, łasy 
na urodę życia, jej kształty i pokarmy. Mikołaj z kolei mógł przypominać swojego 
wielkiego dziadka, lecz tylko od zewnątrz, brak było mu odwagi, wiary w sie-
bie, tej wewnętrznej siły i odśrodkowego przekonania do tego, co robimy, a które 
w równym, o ile nie większym stopniu lepią nasze życie i konstruują los. A syn, 
ten syn poety z Australii, choć urodzony 22 stycznia w Niemczech, był odbiciem 
najważniejszych atrybutów swojego ojca: jego otwartej przyłbicy w intensywnym 
stosunku do życiowych zagadnień, odwagi do życia, która wcale nie jest dykto-
wana brakiem wyobraźni, w końcu ciekawością rzeczy i zjawisk. Po to, by móc 
czytać literę Gałczyńskiego, mając na karku pół wieku, uczył się tego dziwnego 
języka, jakim dla Australijczyka jest polski. Nie szła mu jednak ta nauka skoro 
(cytuję za filmem o nim nakręconym w 2016 roku przez Małgorzatę Przytułę-Sa-
wicką): „Szkoda, że nie czytam po polsku i nie rozumiem. Czasem z nim gadam 
w głowie [ojcem – przyp. mój – W. K.] i pytam: »co byś zrobił«, jak coś się dzieje. 

14	 Od 1967 r. Mieczysław Franciszek Rakowski posiada usytuowany tuż przy Muzeum K.I. Gał-
czyńskiego w Praniu skromny drewniany dom. Tę uwagę wygłosił po wizycie, jedynej zresztą 
odkąd w Praniu pracuję, którą złożył mi w sierpniu 1998 r. Mikołaj Gałczyński wraz ze swoją 
ówczesną żoną Katarzyną. Mikołaj jest synem Kiry Gałczyńskiej i aktora Janusza Bylczyńskiego.

15	 20 maja 1998 r.
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To jest nawet śmieszne! Lub: »Teraz dużo jego książek jest po angielsku. Czytam je 
i widzę, że mam ten sam charakter, jaki on miał«. Albo: »Jestem szczęśliwy, że nie 
jestem durak. Mam jego geny i moje dzieci też mają, one są dobre w szkole, nie-
które piszą. Dziękuję mu za to, ale go nie znam«16. Tymczasem jego polska siostra 
odziedziczyła cechy matki Natalii, zarówno jej powierzchowność, jak i skłonność 
do ujmowania życia w pewien schemat, a przecież życia, tego, co żywe, jak powia-
da Osip Mandelsztam, z niczym nie da się porównać17. 

Na Mikołaju, bezdzietnym synu Kiry Gałczyńskiej ze związku z aktorem Ja-
nuszem Bylczyńskim, kończy się polska linia rodu. 1 stycznia 2024 roku należą-
ce do rodziny prawa autorskie uległy na mocy ustawy wygaśnięciu. Tym samym 
możliwość korzystania z literackiej spuścizny twórcy najmniejszego teatrzyku 
świata „Zielona Gęś” uzyskają wszyscy. Paradoksalnie linia australijska Gałczyń-
skiego żywotnie się rozwija, to drzewo wypuściło konary w postaci pięciorga dzie-
ci z dwóch małżeństw Konstantego juniora, w tym dwóch synów oraz trojga dzie-
ci adoptowanych, ośmiu gałęzi wnucząt i kilkunastu latorośli prawnucząt, w tym 
najmłodszej Harlow Jeane Gałczyńskiej, urodzonej w styczniu 2023 roku. 

Zielony kangur nie zna trwogi, moczmy nogi, moczmy nogi!
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Wojciech Kass
Museum of Konstanty Ildefons Gałczyński in Pranie

UNDER THE CREST OF CUPID, AMOK, AND AMPHORA. 
THE WILD AND DRAMATIC RETURN 

OF KONSTANTY ILDEFONS GAŁCZYŃSKI TO HIS HOMELAND
Summary

The study is an attempt at the interpretation of the least known period in the biog-
raphy of K.I. Gałczyński, which still awaits detailed research, i.e. the period from the end 
of World War II to the 22nd of March 1946, when the poet disembarked from the ship 
“Ragne” and wrote in the memorial book of the Harbour in Gdynia: “Gałczyński is back 
and alive!”. The poet’s return to Poland took nearly eleven months of wandering along the 
roads and highways of Germany, Holland, Belgium, and southern France, from where he 
tried to get to Italy. He roamed in alcohol-induced trance, intoxicated by love, offering 
ill-considered marriage proposals. Yet trance and intoxication were not the only attributes 
of this journey, as they were accompanied by an emotional craze and eclipse of the mind 
that resulted from this Saint Vitus’ dance, as well as the despair that resulted from the 
inability to solve the dilemma: whether to return to the country where the instruments 
of ideological slavery had begun to emerge, or not. Gałczyński arrived in Krakow, at the 
apartment occupied by his legally wed wife Natalia, whom he had married in the Ortho-
dox church in Warsaw in 1931, and his daughter Kira. He left in Germany his second 
wife, whom he married fourteen years later in a catholic church in Blomberg, and his son 
Konstanty who was born on the 22nd of January 1946.

Keywords: K.I. Gałczyński, biography, return to Poland, Konstanty Gałczyński.



51

Beata Bolesławska-Lewandowska
Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk, Warszawa
ORCID: 0000-0002-4158-8109

KONSTANTY ILDEFONS GAŁCZYŃSKI 
I ZYGMUNT MYCIELSKI –  

O ARTYSTYCZNEJ PRZYJAŹNI 
W CIENIU SOCREALIZMU

„Konstantego poznałem dawno przed wojną, w Wilnie” – tak Zygmunt My-
cielski rozpoczął swoje wspomnienie napisane kilka lat po śmierci poety1. My-
cielski od jesieni 1928 roku studiował kompozycję w paryskiej Ecole normale de 
musique. Na przełomie 1933 i 1934 roku odbywał w kraju obowiązkową służbę 
wojskową, a po jej zakończeniu za namową kolegi kompozytora Tadeusza Sze-
ligowskiego postanowił wyjechać do Wilna. Znalazł się tam wiosną 1934 roku, 
by podjąć pracę w wileńskiej rozgłośni Polskiego Radia. Przygotowywał audy-
cje o muzyce, publikował też muzyczne relacje w prasie2. Bardzo szybko wszedł 
w miejscowe życie artystyczne. Nie tylko komponował, ale i pisywał do wileńskich 
gazet. Chadzał też na słynne „Środy Mickiewiczowskie”. Wtedy zapewne poznał 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. 

Ich znajomość zacieśniła się w latach powojennych, kiedy obaj znaleź-
li się w Krakowie i działali w tamtejszym środowisku ludzi kultury. W 1947 
roku w Śledziejowicach utworzono Dom Letniskowy dla pracowników kra-
kowskiego „Przekroju” i Mycielski, dobrze zaznajomiony z kolegami z redak-
cji tego pisma (gdzie i jemu zdarzało się publikować), wykorzystał sposobność 
wyjazdu na wieś, by w spokoju zająć się komponowaniem. Początkowo pra-
cował nad I Symfonią. Pisało mu się jednak źle i wkrótce żalił się w liście do 
matki: „Ja jestem dalej zły jak pies, może Gałczyński przyjedzie, rozerwie mnie  

1	 Z. Mycielski, Czysty ton, [w:] Wspomnienia o K.I. Gałczyńskim, przedm. i red. A. Kamieńska 
i J. Śpiewak, Warszawa 1961, [cyt. za:] Z. Mycielski, Szkice i wspomnienia, red. P. Kądziela, 
Warszawa 1999, s. 86.

2	 Więcej na ten temat piszę w książce Zygmunt Mycielski. Między muzyką a polityką (Kraków 
2024).
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trochę”3. Symfonii rzeczywiście wtedy nie napisał. Poprawił za to przedwojen-
ne Lamento di Tristano, utwór poświęcony pamięci Karola Szymanowskiego. 
A 1 sierpnia 1947 roku pisał do matki: 

Zaledwie, że Tristana i artykuł jeden dla „Ruchu” wypociłem – poza tym „rąbię” 
„portret Muzy” od początku – czyniąc go surowszym niż to, co zrobiłem początko-
wo, ale i czuję, że to słabowite, trucqué i tanie. Gałczyński przyłazi do mnie po kolacji 
na herbatę i rozmawiamy wtedy – jest to z pewnością poeta4.

Portret muzy – bo o nim tu mowa – to poemat, który Gałczyński napisał 
latem 1947 roku w Śledziejowicach. Mycielski zatem od razu zabrał się za jego 
umuzycznienie. Korzystał z obecności poety, z którym bez wątpienia prowadził 
też długie rozmowy – i na temat tego wiersza, i sztuki w ogóle. To był przecież 
niełatwy czas – okres forsowania nowych idei i budowania nowego ładu także 
w kulturze. Jak zauważył Andrzej Drawicz: „[Gałczyński] na razie słyszy, wraz 
z całą literaturą, wezwania do pełnego zaangażowania. Wezwania brzmią dlań za-
pewne przekonywająco. Pisać prościej, zrozumialej, dostępnie dla szerokich mas, 
brać udział w kształtowaniu nowej kultury? A cóż innego starał się […] robić on 
sam?”5. Również dla Zygmunta Mycielskiego kwestia upowszechnienia muzyki 
była ważna, wielokrotnie dyskutowano ją i w gronie Związku Kompozytorów Pol-
skich, i na łamach „Ruchu Muzycznego”. Mogli zatem znaleźć wspólny język.

Portret muzy mówi o powojennej rzeczywistości, jednak językiem wzorowa-
nym na modlitewnej litanii. Już sam podtytuł: Hymn akatystyczny wskazuje na 
religijne odniesienia. Akatyst to przecież prawosławny hymn liturgiczny, skiero-
wany do Matki Bożej lub wybranych świętych. Tyle że u poety bóstwem, do któ-
rego kieruje swoje słowa jest Euterpe, grecka muza poezji lirycznej. Całość składa 
się z dziewiętnastu strof, z których każdą kończy zawołanie: „Euterpe, Alleluja”, 
w finale dopełnione łacińskim cytatem z Horacego: „Euterpe / Quod spiro et pla-
ceo, si placeo, tuum est6 / Alleluja”7. Warto dodać, że opublikowany na łamach 
„Odrodzenia” poemat Gałczyńskiego wzbudził mieszane uczucia. Jeden z czytel-
ników pisał nawet do poety oburzony: 

3	 Zygmunt Mycielski do matki, Śledziejowice, środa, IV 1947, Biblioteka Jagiellońska, sygn. 
Przyb. 53/50.

4	 Zygmunt Mycielski do matki, Śledziejowice, 1 VIII 1947, Biblioteka Jagiellońska, sygn. Przyb. 
53/50, t. 13.

5	 A. Drawicz, Konstanty Ildefons Gałczyński, Warszawa 1973, s. 208.
6	 (łac.) „Jeślim natchniony, jeśli oklask da mi/ Każdy, w tem twoja pomoc oczywista”. Są to koń-

cowe wersy ody Do Melpomeny (IV, 3) Horacego, zob. Ody Horacyusza, przekł. L. Siemieński, 
Kraków 1916, s. 124. 

7	 K.I. Gałczyński, Portret muzy. Hymn akatystyczny, „Odrodzenie” 1947, nr 32, s. 1. 



53

KONSTANTY ILDEFONS GAŁCZYŃSKI I ZYGMUNT MYCIELSKI...

Szanowny Panie, sądzę, że dobrze panu zapłacono za napisanie tego wzniosłego Po-
grzebu muzy, a zwłaszcza za ten patetyczny okrzyk: „My jesteśmy blokiem wschod-
nim!”. Prawdopodobnie jest Pan tak oszołomiony swoimi dobrymi zarobkami 
w nowej Polsce, że nawet opiekunkę muzyki i poezji włączył pan do wschodniego 
bloku, zapewniającego panu tak wygodne życie8. 

Dalej czytelnik ten uświadamiał poecie, że nie ma prawa mówić w imieniu 
narodu, który wcale nie czuje się częścią wschodniego bloku. Przypominał so-
wieckie zbrodnie, a na koniec apelował: „Życzę panu dalszych sukcesów, ale niech 
pan nie bawi się w wieszcza. Niech pan poczeka z tym blokiem wschodnim, aż 
trochę mniej będą rozstrzeliwać ludzi z rozkazu naszych przyjaciół wschodnich. 
Niech pan nie przemawia w imieniu narodu, lepiej już pisać listy z fiołkiem”9. 
Najwyraźniej jednak, podczas wspólnie spędzanych wakacji w Śledziejowicach, 
ani Gałczyński, ani Mycielski nie myśleli o takim odbiorze poematu.

Mycielski w swoim opracowaniu muzycznym potraktował temat poważnie. 
Tekst powierzył recytatorowi, którego kwestie na wzór antyczny dopowiada chór, 
a całość dopełnia niewielki zestaw piętnastu instrumentów. Idąc tropem poezji, 
w warstwie muzycznej z łatwością odnajdujemy nawiązania do muzyki religijnej. 
Modlitewny charakter muzyki oraz litanijne zaśpiewy budzą jednak zaskoczenie 
w zestawieniu ze słowami tekstu, w których mowa na przykład o budowaniu szos 
(„Szosy zbudujemy ci piękne, żebyś pięknie mogła wędrować”, ze strofy XVII) 
czy – o wspomnianym wyżej – bloku wschodnim („Maniaków Zachodu oświeć, że 
jesteśmy blokiem wschodnim”, ze strofy XVIII). Końcowe wersy to czysto modli-
tewna inwokacja, finałowe wezwanie do muzy oparte na słowie „alleluja”. Myciel-
ski zanotował w rękopisie partytury, że w ostatnim fragmencie kompozycji (takty 
od 230 do 245) wykorzystał cytat ze średniowiecznej francuskiej pieśni z okresu 
wypraw krzyżowych (Chanson de croisade). Nie podał jednak dokładnego źródła. 
Tymczasem, jak się okazało, melodię pieśni zapisał odrębnie i podarował poecie, 
opatrując dedykacją: „Konstantemu – mądrą pamiątkę ze Śledziejowic-Przekro-
jowo-Zdroju, 24 lipca 1947 – Zygmunt”10. Dopiero porównanie zachowanego 
w zbiorach Gałczyńskiego podarunku z zapisaną w partyturze informacją kompo-
zytora pozwoliło ustalić, że wykorzystany przez niego cytat to popularna trzyna-
stowieczna pieśń pielgrzymia Chanterai por mon corage autorstwa burgundzkiego 

8	 List niedatowany, podpisany „Czytelnik”, [w:] Pozdrowienia dla Czarodzieja. Korespondencja 
K.I. Gałczyńskiego, wyb., wstęp i komentarze K. Gałczyńska, Warszawa 2005, s. 225.

9	 Tamże.
10	 Chanson de Croisade. Nuty i słowa z dedykacją dla Konstantego I. Gałczyńskiego, 1947 (inw. 

1431, t. 1, k. 68), W zbiorach Muzeum Literatury w Warszawie. Reprodukcja udostępniona jest 
na wystawie w Muzeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu.
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truwera Guiota z Dijon. Autograf pieśni znajduje się w Bibliothèque Nationale de 
France. Mycielski najprawdopodobniej poznał ją podczas studiów w Paryżu, ko-
rzystając z opublikowanej na początku dwudziestego wieku edycji Josepha Bédie-
ra i Pierre’a Aubry zatytułowanej Les chansons de croisades avec leurs mélodies11. 
Wskazywałoby na to oznaczenie przez kompozytora cytowanej melodii po prostu 
jako Chanson de croisade. 

11	 Les chansons de croisades avec leurs mélodies, red. J. Bédier, P. Aubry, Paris 1909. Za pomoc 
w identyfikacji pieśni dziękuję Pawłowi Gancarczykowi z Instytutu Sztuki Polskiej Akademii 
Nauk.

Il. 1. Chanson de croisade, rękopis średniowiecznej pieśni zanotowanej przez Zygmunta Myciel-
skiego, przekazany w prezencie Konstantemu I. Gałczyńskiemu. Ze zbiorów Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie
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Il. 2. Zygmunt Mycielski, Portret muzy, początek, rękopis. Archiwum Zygmunta Myciel-
skiego, Biblioteka Narodowa



56

BEATA BOLESŁAWSKA-LEWANDOWSKA

Il. 3. Zygmunt Mycielski, Portret muzy, rękopis. Archiwum Zygmunta Mycielskiego, Bi-
blioteka Narodowa
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Premierę Portretu muzy Mycielskiego zaplanowano na antenie Polskiego Ra-
dia 1 stycznia 1948 roku. Wcześniej, bo 16 grudnia 1947 roku kompozytor pi-
sał w liście do matki: „Pierwsza próba z chórem radiowym »Euterpe Alleluja« 
wypadła przyzwoicie. Brzmi to dobrze – wszystko tak jak chciałem jako brzmie-
nie”12. A 29 grudnia dodawał: „Próba wyszła dobrze dosyć – przez radio brzmi 
lepiej niż na sali – co w porządku, bo pisałem to z myślą o radiu. Zobaczymy, jak 
wyjdzie odegrane z taśmy”13. Utwór został nadany przez radio zgodnie z planem, 
w archiwum Polskiego Radia zachowało się jego nagranie. W wersji koncertowej 
natomiast Portret muzy nigdy chyba nie zabrzmiał, w wykazach twórczości kom-
pozytora funkcjonuje niekiedy wręcz jako „muzyka radiowa”14. Słuchając dziś 
archiwalnego radiowego nagrania, trudno nie zadać sobie pytania, czy obaj twór-
cy rzeczywiście traktowali całą sprawę poważnie. Czy też raczej praca nad tym 
utworem była dla nich rodzajem zabawy, swoistej gry z nakazami władz, coraz 
bardziej idącymi w kierunku narzuconej później na poważnie doktryny socre-
alizmu. Mycielski w cytowanym liście do matki używa słowa trucqué, co oznacza 
sztuczkę bądź podstęp. A Gałczyński był przecież autorem nie tylko lirycznych, 
ale i kabaretowych tekstów. Po latach Mycielski tak go wspominał: 

Ilekroć go spotykałem, odczuwałem rodzaj zażenowania, jakbym dotykał abstrakcji, 
samej poezji, ze wszystkim, co jest w niej zmyślone, zobaczone przez pryzmat roz-
szczepiający rzeczywistość na niewidzialne dla innych barwy. Nie wiedziałem, kiedy 
mówi prawdę, a kiedy na niby, kiedy żartuje, a kiedy mówi na serio, kiedy jest szczery, 
a kiedy zmyślenie jest jego szczerością. Nie wiedziałem, czy mnie lubi, czy drwi, mó-
wiąc „Zyzio”, „Zyziu”, „Zyziowi” — kiedy bierze siebie na serio, a kiedy mnie. Świat 
jego był zieloną gęsią albo paryskimi rekolekcjami. Westchnienie i grymas sąsiado-
wały ze sobą tak blisko, że ślizgałem się po nich jak melodia na trylu instrumentów 
smyczkowych w orkiestrze. Sądzę, że to jest poezja, cały ten wachlarz, od najbardziej 
ponurych wizji i przeczuć, które umiał wyrazić kilku słowami, po święto jarmarczne, 
które tworzył papierową kokardą, kijem, z którym wychodził na spacer, jakby na 
największą i jedyną w swoim rodzaju wycieczkę15.

W maju 1948 Gałczyńscy wyprowadzili się do Szczecina, a i Mycielski mu-
siał się nad przeprowadzką zastanawiać, skoro poeta w wywiadzie udzielonym 

12	 Zygmunt Mycielski do matki, Warszawa, 16 XII 1947, Biblioteka Jagiellońska, sygn. Przyb. 
53/50.

13	 Zygmunt Mycielski do matki, Warszawa, 29 XII 1947, Biblioteka Jagiellońska, sygn. Przyb. 
53/50.

14	 Tak klasyfikuje tę kompozycję Michał Klubiński. Zob. Katalog rękopisów Biblioteki Narodowej, 
t. 24: Archiwum Zygmunta Mycielskiego, oprac. M. Klubiński, Warszawa 2017, s. 204 i nast.

15	 Z. Mycielski, Czysty ton, [w:] tegoż, Szkice i wspomnienia, s. 87–88.
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14  marca 1948 roku pismu „Ekran Tygodnia” (dodatek wrocławskiego „Kurie-
ra Ilustrowanego”) mówił: „Będę w polskim porcie, wojewoda szczeciński jest 
przyjacielem poetów, oprócz Gila i Papugi, którzy już są w tym pięknym mie-
ście, zamieszka w nim Andrzejewski i Mycielski, atmosferę zrobimy nie ma obaw. 
A domek z ogródkiem też zachęca”16. Kompozytor ostatecznie w Szczecinie nie 
zamieszkał, najprawdopodobniej zbyt wiele spraw łączyło go z Krakowem, gdzie 
mieszkał z matką i pracował w redakcji „Ruchu Muzycznego”, a także z Warsza-
wą, gdzie od 1947 roku pełnił funkcję sekretarza generalnego Związku Kom-
pozytorów Polskich, a w listopadzie 1948 został tego stowarzyszenia prezesem. 
Z Gałczyńskim pozostał jednak w kontakcie. Notując własne kompozytorskie za-
mierzenia na rok 1948, zapisał: „Ewentualnie: coś do Gałczyńskiego na »pendant« 
do Portretu muzy”17. 

Owym „pendant” stać się miało opracowanie wiersza Kwiaty na tor, napisa-
nego przez Gałczyńskiego właśnie w 1948 roku. Według Wojciecha Kassa: „Pozo-
staje kwestią otwartą, gdzie ten wiersz został skreślony – w Krakowie, Szczecinie, 
Warszawie, a może na kolanie lub w jakimś obskurnym hoteliku podczas któregoś 
z licznych spotkań autorskich odbytych w tymże roku”18. Warto dodać, że w listo-
padzie 1948 roku Gałczyński pojechał z polską delegacją do Moskwy na obchody 
rocznicy rewolucji październikowej – a o rewolucji właśnie jest w wierszu mowa. 
Analizując poezję Gałczyńskiego końca lat 40., Andrzej Drawicz notował:

Pojawiają się utwory, w których niepokój poszukiwań ustępuje miejsca pewności 
znajdowania. To nie wychodzi poezji na dobre. […] Wiersz Kwiaty na tor kończy się 
tak:

Szczury w końcu same wyjdą z nor.
Nasza jest ziemia. Nasz firmament.
Rzucam kwiaty na tor,
którym przejeżdża rewolucja.
Panna roztropna.
Słońce sprawiedliwości.
Amen.

16	 Według informacji przekazanych autorce drogą mailową przez Wojciecha Kassa, dyrektora 
Muzeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu, 16 III 2022.

17	 Zygmunt Mycielski, Notatki luźne, rękopis, Archiwum Zygmunta Mycielskiego – część II, Bi-
blioteka Narodowa, sygn. I 15 088, s. 65.

18	 Z maila do autorki, 16 III 2022. Pierwodruk Kwiatów na tor ukazał się w „Odrodzeniu” 1948, 
nr 42, s. 3.
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Tu wewnętrzny słuch, jak się zdawało, zawiódł go: litanijne inwokacje nie 
przystawały do tematu19.

W ukończonym w 1949 roku opracowaniu muzycznym Mycielskiego ton re-
ligijny odzywa się jedynie w zakończeniu, w melizmatycznie potraktowanym fi-
nałowym słowie „Amen”, połączonym z kościelną kadencją (b-moll rozwiązane 
na F-dur). Całość utrzymana jest w miarowym rytmie (metrum 4/4) o marszo-
wym charakterze. Nie jest to jednak typowy radosny marsz, ale raczej stonowana 
melodia utrzymana w molowej harmonice. Mimo braku znaków przykluczowych 
w kompozycji wyraźna jest oscylacja tonacji As-dur/f-moll, Des-dur/b-moll, z do-
minacją trybów molowych. Mimo zatem rewolucyjnego charakteru wiersza pieśń 
daleka jest od typowych, podniosłych i optymistycznych pieśni masowych swojego 
czasu. Nieoczywista jest także harmonika, dość trudna dla masowego odbiorcy. 

Mycielski napisał zatem pieśń masową, ale czy rzeczywiście typową? I dla-
czego w ogóle zdecydował się na skomponowanie muzyki do tego właśnie tek-
stu? Skąd wyraźne religijne odniesienia zarówno w wierszach, jak i w muzyce obu 
przywoływanych tu utworów? Być może najbliższe wyjaśnienia zagadki związanej 
z obiema kompozycjami do słów Gałczyńskiego pozostają słowa, które Zygmunt 
Mycielski zapisał w dzienniku 7 grudnia 1948 roku: 

Chcą dziś sztuką zastąpić religię, z którą koncepcja materialistyczna walczy – i stąd 
hasło „sztuka dla mas”. Rodzi się z tego mnóstwo komplikacji, bo wiadomo, że masy 
mają w dupie dobrą sztukę. Jednakże gra warta jest świeczki, choć nie wierzę, żeby 
sztuka mogła być czymś więcej niż składową sakralnego obrzędu – bez względu na 
przedmiot tego obrzędu (liturgia etc.). Ale – czy możemy się przeciwstawiać w imię 
słabych haseł „upadającego kapitalizmu”? Jedźmy w prostotę, w styl, może pokonamy 
ten okres dosyć ponurych indywidualnych igraszek. Gałczyński też myśli, że wcho-
dzimy w okres dogmatyczny, choćby się on i nazywał „twórczym marksizmem”20.

19	 A. Drawicz, dz. cyt., s. 213.
20	 Z. Mycielski, Pierwszy zeszyt notatek – po wojnie, październik 1946. Kraków, [w:] tegoż, Dzien-

niki powojenne. Materiały do dzienników powojennych, Archiwum Zygmunta Mycielskiego – 
część II, Biblioteka Narodowa w Warszawie, sygn. IV 15090, s. 30–31. Na podobny element 
zwróciła uwagę Cecylia Judek w swoim wystąpieniu podczas II Ogólnopolskiej Konferencji 
Naukowej z cyklu „Gałczyński – miejsca niedoczytane” zatytułowanym Konstanty Ildefons 
Gałczyński – biografia i wyobraźnia (Białystok–Pranie, 20–21 IX 2023). Wskazała ona, że 
w opublikowanym na łamach „Przekroju” 1 maja 1948 roku wierszu Gałczyńskiego odno-
szącym się do pochodu majowego w Szczecinie poeta w ostatnim wersie napisał, że „rodzi się 
nowa liturgia”, co redaktor Marian Eile zamienił na „nowa epoka”. Fakt też podkreśla jednak 
zaznaczone i w przywołanym cytacie Mycielskiego odczucie pokrewieństwa nowej ideologii 
z nową wiarą, która miałaby zastąpić masom dotychczasowe obrzędy liturgiczne. Ten trop 
wzmacnia interpretację tłumaczącą omawiane już połączenie ideologicznego tekstu z religijną, 
modlitewną muzyką. 
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Il. 4. Zygmunt Mycielski, Kwiaty na tor, zakończenie. Partytura, Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne
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Pod koniec 1949 roku Mycielski przesłał partyturę Kwiatów na tor dyrekto-
rowi Polskiego Wydawnictwa Muzycznego, Tadeuszowi Ochlewskiemu, a w za-
łączonym liście napisał: „Posyłam mały chórek a capella. Jeżeli uznacie, że to do 
wydania, to bądź łaskaw coś za to mi dać z PWM – ile się da”21. Nie ukrywał więc, 
że wymiar finansowy związany z ewentualnym opublikowaniem kompozycji miał 
dla niego znaczenie. W cytowanym liście sugerował też, że można by Kwiaty na 
tor wykonać razem z Portretem muzy, dodając w nawiasie: „Może by to na jakie 
socjalistyczne święto puścić?”22. Miał zatem pełną świadomość co do wydźwięku 
obu kompozycji, mimo ich dość wysublimowanej jednak poetycko-muzycznej 
szaty. Z drugiej strony – być może to właśnie ten ostatni element, czyli nieoczy-
wistość przekazu, sprawił, że utwory te nie stały się sztandarowymi przykładami 
muzyki socrealistycznej? Obie pojawiają się co prawda w omówieniu muzyki pol-
skiej okresu 1945–1955 autorstwa Zofii Lissy, która Portret muzy wpisuje w nurt 
kantaty solowej z elementem melodramatycznym, a Kwiaty na tor kwalifikuje jako 
artystyczną pieśń chóralną23, nigdy jednak nie zyskały popularności.

Na koniec jeszcze jeden akcent muzyczno-poetyckiej przyjaźni Mycielskiego 
z Gałczyńskim. Otóż nazwisko poety pojawia się w dedykacji jednego z najważ-
niejszych – i najlepszych – utworów Zygmunta Mycielskiego końca lat 40.: Uwertu-
ry śląskiej na dużą orkiestrę symfoniczną i dwa fortepiany, skomponowanej latem 
1948 roku podczas pobytu kompozytora w Katowicach (w partyturze kompozytor 
zanotował daty: 20 VII–12 VIII 1948). Na czas komponowania utworu nakładały 

21	 Zygmunt Mycielski do Tadeusza Ochlewskiego, list niedatowany, Archiwum Narodowe w Kra-
kowie, sygn. 29/2334/0/-/122. 

22	 Tamże. Pieśń Kwiaty na tor została wykonana 17 czerwca 1950 r. w Warszawie podczas kon-
certu zorganizowanego przez Związek Kompozytorów Polskich i Polskie Wydawnictwo Mu-
zyczne. Śpiewał Chór Polskiego Radia pod dyrekcją Jerzego Kołaczkowskiego. Koncert to-
warzyszył V Walnemu Zjazdowi Związku Kompozytorów Polskich (16–19 czerwca), który 
uwolnił Mycielskiego z dotychczasowych obowiązków. Prezesurę Związku przejął wówczas 
Witold Rudziński.

23	 Z. Lissa, Muzyka polska w latach 1945–1956, [w:] Polska współczesna kultura muzyczna  
1944–1964, red. E. Dziębowska, Kraków 1968, s. 52 i 57. W twórczości muzycznej Zygmun-
ta Mycielskiego tego okresu poza utworami do tekstów K.I. Gałczyńskiego znajduje się także 
pieśń Wolność na głos i fortepian do słów Aleksandra Puszkina w przekł. Juliana Tuwima, skom-
ponowana w 1949 r. Także i ta pieśń, odnosząca się do obalenia tyrana (cara), jest utrzymana 
w dość posępnym nastroju, dalekim od typowego dla tego gatunku optymistycznego wydźwię-
ku. Znacznie weselszy w nastroju jest natomiast skomponowany już po wdrożeniu socrealizmu 
balet Zabawa w Lipinach do libretta Jarosława Iwaszkiewicza (1952). Kompozytor sięga tutaj do 
ludowych melodii i tanecznych rytmów, ale wprowadza także – nieobecną przecież w oficjalnym 
obiegu – muzykę jazzową. Wszystko to sprawia, że podejście kompozytora do twórczości o ide-
ologicznym zabarwieniu wymyka się jednoznacznej ocenie, wskazując raczej na indywidualne 
poszukiwania oryginalnych rozwiązań, do pewnego tylko stopnia zbieżnych z forsowaną przez 
komunistyczne władze ideologią. Por. B. Bolesławska-Lewandowska, dz. cyt.



62

BEATA BOLESŁAWSKA-LEWANDOWSKA

się złe wiadomości o stanie zdrowia Gałczyńskiego, który na początku czerwca 
1948 roku doznał rozległego zawału serca. Poruszony informacjami o zdrowot-
nych kłopotach przyjaciela Mycielski na początku września pisał do matki: 

Dziś znalazłem tytuł do mojej uwertury – o godzinie 3 rano – nie mogąc zasnąć i już 
go nie zmienię: BALLADA O ILDEFONSIE. Będzie to w ten sposób moje homagium 
Gałczyńskiemu, którego coraz bardziej – wiersze, kocham. A on, oby o tym mógł się 
jeszcze dowiedzieć i słyszeć to. Nawet do niego o tym nie piszę – zbyt z nim źle i mo-
głoby mu się zdawać, żem zawczasu epitafium napisał24. 

Szczęśliwie wkrótce stan zdrowia poety się poprawił, co zapewne sprawi-
ło, że kompozytor zrezygnował ostatecznie z pomysłu dotyczącego tytułu. Po-
zostawił jednak w rękopisie partytury dedykację: „Konstantemu Ildefonsowi 
Gałczyńskiemu”. 

Świadectwa artystycznej przyjaźni obu twórców znajdujemy też i u Gałczyń-
skiego. Mycielskiemu poświęcony jest wiersz poety Lubię…, napisany w 1949 
roku25. W archiwum kompozytora zachowała się też dedykacja Gałczyńskiego 
zanotowana na maszynopisie Niobe: „Zyziowi in memoriam Konstanty. 29 Nov 
1950, Warszawa”26. O dedykacjach wpisanych na wręczanych mu tomikach poezji 
wspomina także sam Mycielski, w cytowanym już wspomnieniu, pisząc:

Kochałem jego wiersze i zawsze chciałem mu to jakoś godnie wyrazić. Dziś otwieram 
tomiki tych wierszy i czytam jego dedykacje, które tu przekażę, żeby i ta pamiątka 
została pomnożona drukiem:

Ob. Zygmunt Mycielski
Kraków

Drogi Zygmuncie!
Obiecałeś napisać muzykę do Listu znad rzeki Limpopo. Minęło 8 lat i ciągle na witry-
nach księgarskich szukam tej muzyki bezskutecznie. Telegrafuj.

Twój K.I. Gałczyński 

I druga dedykacja, na tomiku Zaczarowanej dorożki:

24	 Zygmunt Mycielski do matki, 12/13 IX 1948, Biblioteka Jagiellońska, sygn. Przyb. 53/50.
25	 Konstanty Ildefons Gałczyński, Lubię…, zob. http://galczynski.kulturalna.com/a-6970.html 

[dostęp: 31.07.2022].
26	 „Zyziowi in memoriam Konstanty. 29 Nov 1950, Warszawa”, odręczny dopisek na maszynopi-

sie Niobe zachowanym w Archiwum Zygmunta Mycielskiego Biblioteka Narodowa, sygn. IV 
14 414.
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Warszawa, 15 IX 1948.
Drogi Zygmuncie!
Z całego serca życzę Tobie, czego i sobie życzę: śmiałego, śpiewającego życia w służ-

bie dla ludzi, najczystszego tonu w sztuce pod patronatem św. Bacha.
Twój Konstanty

Il. 5. Zygmunt Mycielski, Uwertura śląska, rękopis z dedykacją dla Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego. Oddział Zbiorów Muzycznych, Biblioteka Jagiellońska



64

BEATA BOLESŁAWSKA-LEWANDOWSKA

Wręczając mi tomik z powyższymi słowami, napisanymi dużym pismem, zielonym 
atramentem, śmiał się. To on był trochę zażenowany. Chciał obrócić swoje słowa 
w żart. Ale w tym żartobliwym uśmiechu wyczuwałem wzruszenie. Konstanty, dając 
mi to, powtarzał: „Tak, tak, najczystszego tonu w sztuce… Czysty ton…” powtórzył 
i nie dokończył zdania. Był wzruszony. Słyszę ten głos, gdy patrzę na pierwszą stronę 
Zaczarowanej dorożki. W głowie Konstantego był niepokój, troska, czy aby ten ton 
jest dość czysty. Nie powiedzieliśmy już sobie ani słowa więcej na ten temat27.

Czy idąc tym tropem można ocenić, że w obu przywołanych tu utworach: 
Portrecie muzy i Kwiatach na tor – i to zarówno w wierszach Gałczyńskiego, jak 
i muzyce Mycielskiego – twórcy zdołali zachować czysty ton? Trudno odpowie-
dzieć na to pytanie w sposób jednoznaczny. Nie mam jednak wątpliwości, że 
rozwijająca się w cieniu politycznych dylematów przyjaźń między poetą a kom-
pozytorem była szczera, pełna artystycznych wzruszeń i wzajemnych inspiracji.
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KONSTANTY ILDEFONS GAŁCZYŃSKI AND ZYGMUNT MYCIELSKI 
– ON A FRIENDSHIP OF ARTISTS IN THE SHADOW 

OF SOCIALIST REALISM
Summary

Konstanty Ildefons Gałczyński and Zygmunt Mycielski met in the 1930s in Vilnius, 
where they both worked for the Polish Radio. After the war, they found themselves in 
Kraków, and it was there that their friendship grew closer. The two works of Mycielski 
composed to Gałczyński’s words remain the testimony of their artistic relationship: Por-
trait of a Muse for narrator, choir and instrumental ensemble (1947) and Flowers for track 
for choir a cappella (1948). The composer’s creative collaboration with the poet occurred 
at a time when the ideology of socialist realism was being pushed ever harder, and usually 
both works he composed to Gałczyński’s words are classified as socialist realist. Mean-
while, a closer look into the scores, as well as the story of the relationship between the two 
artists, makes one reflect on the nature of both compositions and the choices of the artists 
made in times so strongly marked by politics. The article discusses the artistic friendship 
of Konstanty Ildefons Galczynski and Zygmunt Mycielski in the context of the cultural 
policy of the early years of the Polish People’s Republic, trying to what extend it influenced 
both their thinking and their own work.

Keywords: Zygmunt Mycielski, Konstanty Ildefons Gałczyński, Galczynski and mu-
sic, Mycielski and poetry, artists in the face of socialist realism, Portrait of a Muse, Flowers 
for Track.
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„NA TEJ BALLADZIE WSZYSTKO JEST OPARTE”

1
Przy okazji II Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej z cyklu „Gałczyński 

miejsca nieoczytane”. K.I. Gałczyński – biografia i wyobraźnia. W siedemdziesią-
tą rocznicę śmierci pisarza 1953–2023, która w dniach 20–21 IX 2023 odbyła się 
w Leśniczówce Pranie, Pan Doktor Kamil K. Pilichiewicz, indagując mnie w róż-
nych sprawach gałczyńskologicznych, zapytał o mój ulubiony wiersz Gałczyńskie-
go. Sądzę, odparłem, że w tej chwili takim utworem mogłaby być Ballada o moście 
marionetkarzy1. W swoim rodzaju jest to wiersz niepospolity, wiersz, który zapada 
w pamięć i budzi sympatię, ponadto zachęca do prób rewaloryzacji popularnej 
liryki Gałczyńskiego.

Występuję tutaj w roli gałczyńskologa zawodowego, który wysłużył sobie aka-
demickie prawo badania w literaturze tego, na co w danej chwili ma ochotę. Ale 
jeszcze bardziej gałczyńskologa z zamiłowania, który – wyjaśniając twórczość pisa-
rza – sięga po jego utwory czasami zapomniane, innym razem pokiereszowane przez 
cenzurę i edytorów, a czasami niesłusznie lekceważone. Na nie zwracałem uwagę, 
pomagałem dostrzec ich własności historyczno-literackie, któreśmy przeoczyli. Usi-
łowałem także odkrywać ich urok estetyczny oraz właściwości ideowo-artystyczne, 
za co niekiedy spotykały mnie przygany, że wybieram powołanie nazbyt przekor-
nego i zachłannego erudyty2. Oczywiście, ten nieograniczony apetyt hermeneu-
tyczny na wartości zdawałoby się drugorzędne w badanych tekstach nauczył mnie, 
jak odkrywać ich uroki w rubryce Mydło „Cyrulika Warszawskiego” (1929–1930)3,  

1	 Cytowanym wierszom przywracam pierwotne kształty językowe i graficzne, oparte na pier-
wodrukach czasopiśmienniczych, ich zapisy różnią się przeto od tych, jakie spotykamy 
w książkach poetyckich Gałczyńskiego. Pozostałe utwory cytuję według: K.I. Gałczyński, Wy-
bór poezji, oprac. M. Wyka, Wrocław 2003.

2	 Zob. T. Bujnicki, Jerzy Stefan Ossowski, Szarlatanów nikt nie kocha. Studia i szkice o Gałczyń-
skim, Kraków 2006, s. 363, „Ruch Literacki” 2007, nr 4–5, s. 528–531.

3	 K.I. Gałczyński, Mydło, czyli radzimy się powiesić, wstęp K. Gałczyńska, wyb. i oprac. 
J.S. Ossowski, Warszawa 2010.
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albo na światło dzienne wydobywać różne redakcje tego samego wiersza, zależne 
od okoliczności.

2
Przed siedemdziesięciu laty Ballada o moście marionetkarzy ukazała się 

w niezależnym demokratycznym „Kurierze Wileńskim” (19 IX 1934), na szpalcie 
arcyciekawej „Kolumny Literackiej” prowadzonej – od połowy 1934 do 1938 – 
przez wybitnego redaktora, krytyka i awangardowego poetę Józefa Maślińskiego, 
związanego z grupą literacką „Żagary”, a po wojnie przez kilka dekad współreda-
gującego krakowskie „Życie Literackie”4. Miałem to niebywałe szczęście, że ów 
„najstarszy żagarysta”, który klasyfikował poezję kolegów, a zwłaszcza jej front-
mana Czesława Miłosza na podstawie dyrektyw Awangardy Krakowskiej5 – za-
szczycił mnie paroletnią, śmiem rzec – przyjaźnią – a nawet do konfidencji 
przypuszczał. Z Nim przeprowadzałem wielogodzinne rozmowy na temat ówcze-
snego wileńskiego życia literackiego, w którym pierwszoplanowymi postaciami 
młodego pokolenia literackiego byli poeci żagaryści, oczywiście na czele z… Je-
rzym Zagórskim, bo w tych opowieściach Miłoszowi przypadły niższe notowania. 
Od wczesnych lat 30. XX stulecia Maśliński – człowiek renesansu – współtworzył 
wileńskie środowisko młodoliterackie6. W Uniwersytecie Stefana Batorego, za 
samowolne eksperymenty balneologiczne odprawiony ze studiów medycznych, 
dostał się na Wydział Sztuk Pięknych, aby ostatecznie, prawie do wybuchu wojny 
studiować filozofię. Dzięki bezkonkurencyjnym recenzjom literackim i teatral-
nym w „Kurierze Wileńskim”, gdzie był także rysownikiem karykaturzystą, został 
kierownikiem działu literackiego tego dziennika.

4	 JSO [J.S. Ossowski], Józef Maśliński, [w:] Kultura pogranicza wschodniego, pod red. T. Budre-
wicza, T. Bujnickiego i J.S. Ossowskiego, Warszawa 2011, s. 260.

5	 Zob. T. Kłak, „Idące Wilno” („Żagary” – „Piony” – „Kolumna Literacka”), [w:] Czasopisma 
awangardy. Część II: 1931–1939, Wrocław 1979, s. 41–51. 

6	 Zob. T. Bujnicki, Żagaryści „drugiej linii” (Maśliński, Putrament, Mikułko, Huszcza), [w:] Szkice 
wileńskie. Rozprawy i eseje, Kraków 2002, s. 159–166; tenże, O Maślińskim i „Żagarach”, „Zda-
nie” 2003, nr 1, s. 89; T. Kłak, Awangardzista in partibus infidelium. Kilka rysów do portretu 
Józefa Maślińskiego, [w:] Wobec romantyzmu. Studia i szkice ofiarowane Prof. D. Zamącińskiej- 
-Paluchowskiej, red. M. Łukaszuk M. Maciejewski, Lublin 2006, s. 401–426; J.S. Ossowski, 
Żagarysta – Józef Maśliński, [w:] Od strony Kresów. Część trzecia, pod red. H. Bursztyńskiej 
i H. Turkiewicz, Kraków 2005, s. 167–168; tenże, Kilka nowych rysów do portretu J. Maśliń-
skiego, [w:] Od poetyki do hermeneutyki literaturoznawczej. Prace ofiarowane Profesorowi Ada-
mowi Kulawikowi w 70. rocznicę urodzin, pod red. T. Budrewicza i J.S. Ossowskiego, Kraków 
2008, s. 307–308; tenże, Żagarystowski start Józefa Maślińskiego, [w:] Żagary. Środowisko kul-
turowe grupy literackiej, pod red. T. Bujnickiego, K. Biedrzyckiego, J. Fazana, Kraków 2009, 
s. 184–186.



69

„NA TEJ BALLADZIE WSZYSTKO JEST OPARTE”

Do sprawozdania ze „Środy Literackiej” Gałczyńskiego, która odbyła się 16 
II 1934 – Maśliński dołączył krytyczne interpretacje recytowanych przez poetę 
wierszy – wśród których znalazły się wyjątek z Balu u króla Salomona, rozpoczy-
nający się i kończący frazą: „Gulistan – mówi – to ogród z róż…”, zatytułowany, 
Piosenka na gitarę7, wydrukowany w „Kolumnie Literackiej”, ze wskazaniem miej-
sca jego powstania – „Berlin 1933”. W artykule K.I. Gałczyński – poeta zabłąkany 
w muzyce („Kurier Wileński” 16 II 1934, nr 45) Maśliński zacytował także obszer-
ny fragment Końca świata, by przedstawić tezę, że omawianą poezję zaludniają 
ludzie-marionetki o uczuciowości człowieka przeciętnego, którymi autor obraca 
ze zręcznością clowna. Gałczyński, wielki talent o zacięciu dramatycznym, dosko-
nale podpatruje zjawiska życiowe, układa je w jakieś dążenia irracjonalne, wątki 
groteskowe. „Dziwny poeta. Świat jest dlań irracjonalny i – niepoznawalny. Wiel-
ka tajemnica. Wielka wątpliwość. Jeśli coś zdołamy z niego zrozumieć, to tylko 
rzeczy najprostsze, tak proste jak miłość i głód. Reszta – to donkiszoteria: tragicz-
na lub godna farsy”8. Swoje kukiełki clown Gałczyński prezentuje ze śmiechem 
przez łzy, smutkiem, dziwnością: „Majster świetnie opanowanych efektów […] 
wierzy, że tylko te, wyświechtane niby rzeczy są prawdziwe, że tylko one wzruszają 
niezawodnie”9. 

Ze strof „Gulistan – mówi – to ogród róż…” dobywa się muzyka i smutek, 
dźwięki zachęcające do autodeklamacji, do śpiewu przy akompaniamencie, co 
zbliża ten rodzaj liryki do szopki i kabaretu. Rozmiłowany w poezji klasycznej 
Gałczyński wybiera środki melodramatyczne, pragnie zbliżenia do czytelnika, 
bezpośredniego oddziaływania, niemal osobistego kontaktu z odbiorcą poezji, 
co – zdaniem awangardowego krytyka – lokuje go na poziomie artystycznym Or-
donki i Toli Korian, które dobrze wypadają w „Ipsie” lub radiu. Na końcu Maśliń-
ski retorycznie pyta: „Co dzisiaj ocalało z Kwadrygi, Zegadłowicza, Młodożeńca?”. 
Zachęca poetę do „zmagania się ze światem”, wyjaśniania go, traktowania serio. 
Ostatecznie paseistycznej i ekspresjonistycznej postawie Gałczyńskiego prze-
ciwstawia idee Awangardy Krakowskiej, stwierdzając sentencjonalnie: „Brak he-
roizmu odkrywczego w sztuce przyprawia o krótki oddech”10. Odmienne gusta 

7	 Takiego tytułu użył Maśliński. Przywołana przez niego strofa nieznacznie różni się od strofy 
Piosenki opublikowanej w „Prosto z Mostu” (9 II 1936, nr 6, s. 1), która znalazła się w Balu 
u Salomona (wersy 248–277) w Utworach poetyckich (Warszawa, 1937 s. 110–11). Ten zapis 
poematu obowiązuje [w:] K.I. Gałczyński, Wybór poezji, oprac. M. Wyka, Wrocław 2003, 
s. 235–236.

8	 jim [Józef Maśliński], K.I. Gałczyński – poeta zabłąkany w muzyce, „Kurier Wileński” 16 II 
1934, nr 45, s. 2. 

9	 Tamże.
10	 Tamże.
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i pogląd nie przeszkodzą, by w „Kolumnie Literackiej” zamieścił klasyczne, zna-
komite wiersze: Balladę ślubną II (21 X), Miłą moją (28 X), Piosenkę na gitarę 
(2 XII), Portret wujaszka (24 XII), Depreśję wilenską (1 IV 1935). 

3
Jesienią dla Ballady o Moście Marionetkarzy, po tytule opatrzonym dopi-

skiem: „(Muzyka Sergiusza Kontera)”, co sugerowało, że wykonywanej na es-
tradzie wileńskiego Klubu „Smorgonia”, Józef Maśliński pierwszy otwiera łamy 
„Kuriera Wileńskiego” (19 IX 1934). 

Na tej balladzie wszystko jest oparte 
I ty i ja i wszystko co się marzy –
To księga jest, a gdy odwrócisz kartę,
Przeczytasz: „Ballada o Moście Marionetkarzy”.

Lecz ty nie czytaj księgi lepiej,
Tylko kto śmiały, się odważy,
Bo jeszcze w noc przestraszy ciebie
Ballada o Moście Marionetkarzy.

Na moście leżał trup dzieweczki
Przy niej na warcie trzech, a ona
Marionetkarza była żona
I o szpiegostwo posądzona.

Więc mąż się bał, że jeśli przejdzie
Nocą, policjant go wypatrzy,
A potem będzie w wielkiej biedzie,
I swój chleb straci i teatrzyk.

Lecz miał kamratów trzech wybornych,
Powiedział do nich: – Porco Dio,
My im zagramy na harmonii
I od harmonji się popiją.

W księżycu stary most się kiwa.
Harmonja gra, pajacyk szlocha…
Szpicle się zasłuchali w dziwa,
A tamci – trupa na samochód.
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Oto widzicie, jak się zdradza,
Zobaczyliście tutaj sami.
A więc uwaga, panowie władza,
Ostrożnie z marionetkarzami.

Liryka wileńska – a wystarczy wziąć do ręki wiersze: Szczęście w Wilnie, We-
soły most, Piosenka, Elegie wileńskie, Ciężki wieczór, Liryk w Wilnie – dzięki nie-
zwykłej wyobraźni Gałczyńskiego urzeka aurą romantyczności, pociąga atmosferą 
„tajemniczości”, która przenika także Balladę o Moście Marionetkarzy. W tej nie-
zwykle zagadkowej wypowiedzi poetyckiej zmysłowa i estetyczna konkretność, 
retoryczność, symbolika – służą porównywaniu różnych światów i precyzowa-
niu ich tematyki przez „tłumaczenie” na kolejne sugestywne obrazy zmysłowe, 
sytuacje emocjonalne. Poeta uruchamia wyobraźnię wzrokową, widzi konkretną 
księgę, most, trupa dzieweczki, policjantów, a dzięki wyobraźni słuchowej chwy-
ta rozmowę kamratów, muzykę harmonii, szloch pajacyka. Dynamiczne szeregi 
obrazów przechodzą w zespoły motywów (postacie, sceneria, wydarzenia), te zaś, 
poza znaczeniami dosłownymi, mają ukryte, domyślne, których zrozumienie wy-
maga biegłości w rozpoznawaniu treści obrazowego „mówienia”, aby właściwie 
odczytać ogólny sens ballady. I w ten sposób – poprzez wybór stosownej dlań 
„sztuki interpretacji” – dotrzeć do ideowo-artystycznych wartości tej poezji i wy-
dać o niej osąd aksjologiczny. 

4
Sytuacja narracyjna ballady wydaje się od początku tajemnicza. Historię spi-

sano w księdze: Ballada o Moście Marionetkarzy. Okoliczności, w których pod-
miot rozwija opowieść nie są jawne. Kto zamordował żonę marionetkarza? Czy 
zabójstwo miało związek z posądzeniem jej (przez kogo?) o szpiegostwo? A ob-
winienie o szpiegostwo miało podstawy rzeczywiste? Jeśli tak, to na czyją stronę, 
komu żona marionetkarza składała donosy? A może sprawca zbrodni działał pod 
wpływem silnych namiętności, jakie doprowadziły później do konfliktu moralne-
go z własnym sumieniem? Dlaczego mąż nie mógł odebrać zwłok żony oficjalnie, 
ale zaryzykował ich wykradzenie spod straży szpicli? Jaką rolę w związku z całą 
dramatyczną sytuacją pełniła policja, która – gdyby zdemaskowała marionetka-
rza – musiałaby położyć areszt na jego teatrzyku? Za co – w tej niejasnej sytu-
acji – oskarżony byłby marionetkarz? Czyżby miał związek z posądzeniem żony 
o szpiegostwo? 

Naliczyłem tych znaków zapytania kilkanaście, a przed wieloma stoi ja-
kiś romantyczny „szekspiryzm”. I wreszcie – po swobodnej kompozycji ballady, 
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łączącej ujęcia deskryptywne z dramatycznymi i lirycznymi – narrator wprowa-
dza na scenę motyw fantastyki i baśniowości, który opiera się na współdziałaniu 
groteski i tragizmu. Jeśli zapewnienie narratora lirycznego: „Oto widzicie, jak się 
zdradza, / zobaczyliście tutaj sami” miałoby być odpowiedzią na wszystkie mno-
żące się uprzednio pytania (choć tak chyba w ostateczności nie jest?), to ironicz-
na konstatacja na końcu ballady: „A więc uwaga, panowie władza: / ostrożnie 
z marionetkarzami” niweczy wszystkie wysiłki hermeneutyczne, bowiem osta-
tecznie obiektywny stosunek wszechwiedzącego narratora lirycznego do boha-
terów i przedstawionych zdarzeń, nagle się zmienia. Dotychczas mniemaliśmy, 
że opowiadający o zdarzeniach z zewnątrz, z perspektywy osoby, która poznała 
je z księgi Ballady o Moście Marionetkarzy, ma do nich dystans. Toż na począt-
ku zastrzegał, iż po lekturę powinni sięgać tylko ludzie śmiali, których niełatwo 
przestraszyć. Tymczasem, gdy przedstawiony konflikt osiąga ostateczny stopień 
dramatyzmu, narrator liryczny ironicznie „zatrważa”, „przestrzega” władzę przed 
marionetkarzami. Znaczy, że od samego początku stał po ich stronie? Ale, co po-
cząć, jeśli tego przewrotnego morału nie wyczytał z księgi ballady, ale dodał go 
wyłącznie „od siebie”? Więc zapewne „upomina”, „strofuje”?

5
W balladzie współistnieje cały splot zjawisk – dobra i zła, lojalności i zdra-

dy, szczęścia i nieszczęścia – reprezentujących przeciwstawne wartości, w których 
wyczuwamy jakiś dramatyzm, jakąś siłę tragicznej winy. W tej niezwykłej klech-
dzie wielkość tragizmu ukazana została jako poczucie bezsilności wobec splotu 
niespodziewanych, nieprzewidzianych wydarzeń. A przy tym tragiczność nie-
uniknionej sytuacji niezmiernie komplikuje fakt, że dramatyczne kolizje rozgry-
wają się z poczuciem obowiązywania pewnego prawa, swoistego porządku świata. 
Wypadki – jakie ku katastrofie pchają, psychologia bohaterów, od której to zale-
ży – są najzupełniej realne, przyczynowe. Natomiast przeświadczenie podmiotu 
lirycznego, iż w realnym splocie zdarzeń pojawia się prawda, dobro i piękno kie-
rujące życiem – ma naturę metafizyczną11. 

Tajemnicza i zagadkowa Ballada o Moście Marionetkarzy potwierdza, że jej 
autor znów okazał się artystą niezwykłym, który głęboko odczuwa wartości ży-
cia, szczególnie moralne. Ponadto wrażenie robi umiejętność, z jaką przedsta-
wia różnorodność i bogactwo emocji, przeżyć, nastrojów: grozy sytuacji, winy 
i kary, fatum i przeznaczenia, które wyczuwane są jako coś nadprzyrodzonego. 

11	 Zob. S. Kołaczkowski, O tragizmie w ogóle, [w:] Wyspiański. Kasprowicz. Przeglądy, oprac. 
S. Pigoń, Warszawa 1968, s. 43–45. 
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Jak przystało na niezawodnego filologa klasycznego – życiową tragedię człowieka 
pojmuje metafizycznie. Być może jego rozmysł estetyczny rozbudzała mitologia 
i tragedia grecka, a inspirowała ulubiona poezja Horacego, gdzie los, wolę bo-
gów symbolizuje oraz reprezentuje Ananke, bogini i uosobienie nieuchronności, 
konieczności przeznaczenia. Niespodziewanie, w najwyższym napięciu emocji, 
mistrzowsko zaskakuje nas ironiczną puentą: wobec sztuki władza staje bezsilna. 

Ale taka puenta w końcu zobowiązuje do zawężenia relacji: „wygrani” mario-
netkarze – „pokonana” władza, i włączenie w owo dramatyczne sprzężenie tego, 
co – jako czytelnicy księgi – mieliśmy okazję „zobaczyć”. Jeżeli w grę wchodzi-
ło przejście na stronę przeciwnika, zdradzenie kogoś, to znaczy, że szpiegowani 
przez władzę marionetkarze zamordowali żonę szefa za to, że ich zdradziła przed 
policją, która – utraciwszy donosicielkę – poniosła w ten sposób porażkę. Takie 
rozstrzygnięcie wątpliwości hermeneutycznych wydaje się najprawdopodobniej-
sze. Wprawdzie puenta skomplikowała interpretację treści, ale skierowała uwagę 
na władzę, policję, szpicli, którzy – wydaje się – też mogli (albo nie?) być skryto-
bójcami podejrzanej o szpiegostwo żony marionetkarza. 

Lecz to nie wyjaśnia sprawy zaklętej w tym przeklętym zdaniu: „Oto widzi-
cie, jak się zdradza”, bo jego illokucja nie wydaje się tak oczywista, jak to sugeruje 
narrator liryczny. Jako interpretator czuję się, niestety, pokonany, nie znalazłszy 
„hipotezy ukrytej całości”12 owej ballady, wobec tego paradoksalnie – Drogi Pa-
nie Doktorze Kamilu, zostaje tylko, jak szef teatrzyku marionetkarzy, rzec sobie: 
„Porco Dio”. Wyzyskując możliwości tzw. błędnego koła – na zakończenie – wy-
dedukowawszy, że marionetkarzami są Włosi – wróćmy z powrotem na początek: 
„Na tej balladzie wszystko jest oparte – / i ty, i ja, i wszystko, co się marzy”. 

6
Najpierw w tekstach wygłaszanych na estradzie wileńskiej „Smorgonii”, 

a później na łamach „Prosto z Mostu” (26 V 1935, nr 21), w składance krytycznej 
14 Grüssen aus Polen, znalazła się wypowiedź metapoetycka zatytułowana Podej-
rzany egoizm awangardy:

Czytamy w wierszu J ó z e f a  M a ś l i ń s k i e g o :
„A oczy syna z lasu w las
śnieg drzewa nocą na śnieg przetłumaczone
w poprzek i na przekór
dni ledwie wydeptane truchtem faktów

12	 J. Sławiński, O problemach „sztuki interpretacji”, [w:] Liryka polska interpretacje, pod red. 
J. Prokopa i J. Sławińskiego, Kraków 1966, s. 11.
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śnieg nawiało smutku białego”.
Drogi M a ś l i ń s k i , zasnuwasz mnie nostalgicznym,
rozmarzającym dymem…
Ale moja kucharka wobec tego
musi w dalszym ciągu czytać D e o t y m ę.

Być może tym utworem o wyraźnej funkcji ironiczno-satyrycznej Gałczyński 
„odwzajemniał się” recenzentowi „Kuriera Wileńskiego” za okazaną mu „wyż-
szość” intelektualną i estetyczną awangardzisty, cierpko wyrażoną w zdaniu, że 
autora Piosenki na gitarę stać na poezję ambitniejszą i na poziomie wyższym niż 
teksty popularnych przebojów Hanki Ordonówny. Lecz tym razem konfrontacja 
enigmatycznego oraz niezrozumiałego tekstu nowoczesnej poezji z komunika-
tywnymi wierszami Jadwigi Łuszczewskiej, Deotymy, zakończyła się publicznym 
oskarżaniem poetów awangardy, że są egoistami i snobami.

Uwzględniając estetyczną „typowość” utworów awangardowych oraz pewien 
krytyczno-psychologiczny kontekst ich tworzenia, w autoprezentacji, Do przyja-
ciół z „Prosto z Mostu” („Prosto z Mostu” 24 IV 1936, nr 21) Gałczyński szyderczo 
wyrokował: 

[n]a głębokich prowincjach, po różnych dalekich Wilnach jest dziś sporo młodych, 
kulturalnie skutkiem pochodzenia tabula rasa – niewątpliwie ojcowie przyszłych elit, 
materiał ludzki najcudniejszy, i świeżuteńki, wonny, chłonny, łapczywy. Wielu z tych 
młodych szpera w poezji, niejeden dźwiga w swych lędźwiach bolesność talentu. Mo-
gliby walczyć piórem o Polskę, tak jak ubóstwiani przez nich bolszewiccy formaliści 
walczą en fine des fins o sławę ZSRR. Otóż nie, ci młodzi, te świeżaki, ugrzęzły gdzieś 
poza nawiasem rzeczywistości krajowej. Zatopieni w literackich p r o b l e m a c h 
(niestety, jeszcze nie na poziomie zacnej stylistyki Gallego) snują się po miasteczkach 
jak cienie, bredząc o problematykach, metodologiach, koncepcjach et cetera alia. Żre 
ich forma, abstrahomania, kabała. Kto jest za to odpowiedzialny? Kto zapewnił, że 
marnują się poeci, species nb. ludzka bardziej potrzebna światu niż żołnierze. Twier-
dzę, że tylko złośliwy wpływ rabinackich szkółek rozmaitych Peiperów. […] Kilku-
nastu młodych, dzielnych Słowian cadyk Peiper zdołał przykryć swym atłasowym 
chałatem i pod tym chałatem pokazuje niebożętom różne głupie sztuczki. […] Za-
mydlone sztuczkami świeżaki z słowiańska zasypiają. […] Rezultat taki, że tak zwana 
awangarda (sic!) ta, co wyszła spod peiperowskiego mankieta, od lat do dziś dnia nic 
innego nie robi, tylko medytuje, d o  c z e g o  b y  k o n i e c  k o ń c ó w  p o r ó w -
n a ć  n o c n i k  w  ś w i e t l e  k s i ę ż y c a . Nieuleczalny tryper metafory13.

13	 K.I. Gałczyński, Do przyjaciół z „Prosto z Mostu”, [w:] Wybór poezji, oprac. M. Wyka, wyd. VI 
zm., Wrocław 2003, s. 422–423. 
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Krytyczna wypowiedź pamflecisty bez wątpienia dotyczyła nieustępliwego 
obrońcy żagarystów – Józefa Maślińskiego – wszelkimi sposobami zabiegające-
go, by członkowie grupy pozostali wierni zasadom i zobowiązaniom awangar-
dy, której poetykę sami próbowali na łamach „Linii” (1931–1933) modernizować 
i włączać do twórczości poetyckiej. Tymczasem Gałczyński, gromadząc argumen-
ty przeciw awangardzie, starał się, aby młodzi poeci Wilna porzucili program jej 
przywódcy Tadeusza Peipera – który w wypowiedziach teoretycznych wręcz ob-
sesyjnie rozwijał założenia kluczowej figury własnej poetyki (metafory), przez co 
odpowiedzialność za marnowanie energii i talentów, „które niczemu nie służą”14, 
spadała na niego oraz jego następcę – w domyśle – Juliana Przybosia. Wypada za-
uważyć, że Maśliński awangardową twórczość Przybosia uznawał za niedościgły 
rodzaj artyzmu, który sam również pragnął wydoskonalać.

7
Moje rozliczne: w Krakowie, Warszawie oraz Wilnie, żmudne i czasochłon-

ne kwerendy czasopiśmiennicze wynagrodziło odnalezienie ciekawego wiersza, 
Odjazd pastuchów („Kurier Wileński” 7 IV 1935, nr 96), pasującego, by tak rzec, 
do „kolekcji wileńskich cymeliów lirycznych” Gałczyńskiego. Najpierw ów tekst 
udostępniłem w zbiorze studiów Szarlatanów nikt nie kocha (2006)15, by później 
przekonać się, że zabrakło dla niego miejsca w obszernym, sporządzonym przez 
Kirę Gałczyńską, zbiorze Farlandia (Warszawa 2008), a samoistne światło druku 
ujrzał dopiero, kiedy podsunąłem go edytorom wierszy zebranych Gałczyńskie-
go Szarlatanów nikt nie kocha (Warszawa 2014). Z oczywistych względów wiersz 
nie mógł zostać opublikowany we wzorowym Wyborze poezji Gałczyńskiego pod 
redakcją Marty Wyki (Wrocław 2003). Natomiast inne powody musiały sprawić, 
że do tego reprezentatywnego tomu „najcelniejszych utworów literatury polskiej” 
nie weszła Ballada o Moście Marionetkarzy ani seksistowsko nacechowana Balla-
da staroniemiecka, jakże różna od Odjazdu pastuchów – ujmującego dobrotliwo-
ścią wiersza pełnego sympatii, słodyczy, życzliwości w postrzeganiu kobiety przez 
cwałujących mężczyzn.

Grzywy koni falują – klaszczmy w dłonie. Odjeżdżamy.
Chłód poranku, szmer na drodze do podróży usposabia.
Do widzenia, pocztmajstrowo! Przejedziemy pod twem oknem,
Klaszcząc w dłonie, aż się zbudzi safanduła, twój małżonek.

14	 Tamże. 
15	 J.S. Ossowski, Szarlatanów nikt nie kocha. Studia i szkice o Gałczyńskim, Kraków 2006, s. 189–190.
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On nie lubił jasnowłosych, ty bywałaś dla nas słodka,
Ale trudno, naszym koniom trzeba szukać słodszej trawy:
Do widzenia, pocztmajstrowo! Już minęliśmy twe okno, 
Klaszcząc w dłonie, aż zadrżały twe niebieskie okiennice.

Ku dąbrowie pierzchnął sen, gdy się zaczął szmer na drodze,
Droga w podróż szmerem zwiodła, tęsknym, niedościgłym szmerem.
Dojrzewają cienie drzew, nagrzewają się rumaki,
Pod wieloma kopytami droga się pokryje cieniem.

Ten klasycystyczny utwór drukowany w „Kolumnie Literackiej” potwierdzał 
przepaść w poglądach na praktyki poetyckie między Gałczyńskim a nieprzejed-
nanym żagarystą, redaktorem Józefem Maślińskim, który wkrótce porzucił pisa-
nie wierszy.

8
Brany przeze mnie pod uwagę wzgląd na oryginalność sprawił, iż Balladę 

o Moście Marionetkarzy zaliczyłem do utworów z grupy najlepszych wśród wileń-
skich dzieł sztuki słowa Gałczyńskiego. Pomimo iż nie weszła do jego Utworów 
poetyckich, posiada nie mniejszy od zaprezentowanych w tym tomie status arcy-
dzieła, w którym wyrażają się przeżycia mające szeroko zastosowalną wymowę 
alegoryczną. Utwór stwarza pewną sposobność rozumienia tego, czego dotych-
czas nie mogliśmy – drogi Panie Kamilu – sobie uświadomić, a co na powierzch-
nię wydobywa „sztuka alegorezy”. Oczywiście, to interpretacyjne wydobycie 
możliwe jest tylko wówczas, gdy znaczenia słów poety są nam – bez przeszkód 
percepcyjnych – całkowicie dostępne. Czyż za przedstawieniem obrazowym, 
„W księżycu stary most się kiwa. / Harmonja gra, pajacyk szlocha… / Szpicle się 
zasłuchali w dziwa, / A tamci – trupa na samochód”, nie kryje się moralizatorskie 
znaczenie domyślne: sztuka zwycięża zło? Imaginatywności teatru, fantazyjności 
poezji, zmysłowości muzyki – mają siłę, by przemóc krzywdy, klęski, nieszczęścia 
życiowe. Zatem cofam poprzednie: Porco Dio, bowiem po wyżej poczynionych 
ustaleniach, możliwe będą pewne uwagi ogólniejsze. 

Nie mogąc pochwalić się erudycją intertekstualną, na przykład znakomicie 
wyzyskiwaną przez Erazma Kuźmę w interpretacji Końca świata Gałczyńskiego16, 
mimo wszystko zaryzykuję przypuszczenie, iż Ballada o Moście Marionetkarzy 

16	 Zob. E. Kuźma, O intertekstualizmie międzybiegowym. (Na przykładzie „Końca Świata” 
K.I.  Gałczyńskiego), [w:] Literatura i kultura popularna, t. 2, pod red. J. Kolbuszewskiego 
i T. Żabskiego, Wrocław 1992, s. 25–43.
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mogłaby stanowić impuls artystyczny idący od recenzji Maślińskiego: K.I. Gał-
czyński – poeta zabłąkany w muzyce? Lider krytyki wileńskiej w swoim tekście, 
nb. wyprzedzającym profesjonalne, utrzymane w podobnym tonie interpretacje 
Bolesława Micińskiego17, rozporządzając zaledwie tekstem Piosenki na gitarę, czy-
li wyimkiem z całego Balu u króla Salomona, za wartość podstawową analizowa-
nej poezji uznał jej ekspresywność twórczą:

Kukiełki Gałczyńskiego, to właśnie takie małe Don Kichoty: – czegoś tam biedactwa 
chcą, coś seplenią ci smutni faceci… A ich twórca prezentuje je z uśmiechem dwu-
znacznym. […] Klown – śmiech, smutek, dziwność. „Śmiech przez łzy” […]. Muzyka 
i smutek. Te strofy same proszą o śpiew, dźwięk towarzyszący, melodeklamację […]. 
Gałczyńskiemu, rozmiłowanemu w poezji klasycznej, marzy się jakaś powrotna fala, 
jakiś nowy najazd żywego słowa, recytacji autorskiej, śpiewu z akompaniamentem 
muzyki. […] W jego własnem życiu tak pojęta poezja z realnością splotła się blisko, 
tworząc przedziwne historie. Tego zbliżenia bezpośredniości oddziaływania pragnie 
Gałczyński dla swojej sztuki18.

Przywołana charakterystyka liryki poety „zabłąkanego w muzyce” uwydatnia 
pewien rodzaj artyzmu Ballady o Moście Marionetkarzy, i określa starania jej auto-
ra, żeby poprzez wiersze wywoływać przeżycia i wrażenia, które odpowiadały jego 
zamysłom ideowo-artystycznym. Dzisiaj obecności takich doświadczeń egzysten-
cjalnych w sztuce poetyckiej zwykło się nazywać „neoklasycyzmem tragicznym”19. 

9
Wypada zauważyć, że przy powoływaniu się na niedrukowany tekst Balu 

u króla Salomona nacisk Maślińskiego padał na wysubtelnienie i uwrażliwienie 
na muzykę wiersza. Natomiast po zacytowaniu istotnych, nierozdzielnych od po-
ematu passusów:

Gulistan mówi – to ogród róż
w ogrodzie – mówi – strumienie
Róże? Na głowę – mówi – róże włóż
Strumienie – mówi – to cienie.
Kto mówi? – mówi… To kilka chwil.

17	 Zob. B. Miciński, Pochylmy się nad wierszami Gałczyńskiego, „Prosto z Mostu” 1936, nr 13, 
[przedruk] [w:] Pisma. Eseje. Artykuły. Listy, oprac. A. Micińska, Kraków 1970.

18	 jim [Józef Maśliński], K.I. Gałczyński – poeta zabłąkany…, s. 2.
19	 M. Janion, To jest klasycyzm tragiczny, [w:] R. Przybylski, To jest klasycyzm, wstęp. M. Janion, 

Warszawa 1978, s. 5–12.
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Świat – mówi – jak lalka znika
Ach to nic! – mówi – to tylko tryl
Kto mówi? mówi muzyka.
– – – – –

Przestań, nie trzeba już tyle tak
To wszystko nic nie znaczy
Widzisz te mąty? Te mgły to świat,
A to jest krew twej rozpaczy.

– skomentował je krótko: „Muzyka i smutek”. Tymczasem ceną za owe „m ą t y ” 
mieszające ludziom w głowach, zasiewające między nimi niezgodę, gmatwające 
jasności sytuacji w świecie, człowiek płacił daniną krwi – śmiercią, która pogrąża-
ła w rozpaczy jego bliskich. Wszelako gdyby interpretator skupił uwagę na ostat-
nim fragmencie Piosenki na gitarę: 

I znowu w górę, i znów, i znów
wyrastającym trylem:
a może dosyć trylów i słów?
poczekaj, jeszcze chwilę.
Jeszcze chwileczkę małą jak tryl,
świt także będzie wkrótce.
Słabnij czy mężniej, wątp czy się sil –
śmierć zagra ci na dudce.

– nie miałby argumentów, aby dostrzegłszy w analizowanej poezji problematykę – 
jak się wyraził – „najmocniejszych, najskorszych do oddźwięku spraw ludzkich”, 
sprowadzić ją tylko do kwestii „ukołysania świata”20. Jeśliby krytykując rozmiło-
wanie Gałczyńskiego w poezji neoklasycznej, miał dostęp do całego tekstu Balu 
u króla Salomona, powinien był zwrócić uwagę, iż poprzez dysonanse estetyczne 
(groza, koszmar, płacz, lęk), ale również przez wprowadzenie do „literatury wy-
sokiej” zjawisk „literatury niskiej” w poemacie dokonuje się destrukcja, rozbicie 
harmonii świata i kultury21. 

20	 jim [Józef Maśliński], K.I. Gałczyński – poeta zabłąkany w…, s. 2.
21	 K.I. Gałczyński powinien być bezspornie reprezentantem esejów R. Przybylskiego To jest kla-

sycyzm (Warszawa 1978), ale jego nazwisko w ogóle nie pojawia się na kartach tej pracy. Wszak 
w swoim projekcie neoklasycyzmu, tworzonego w dialogu z dziełami Eliota, kładł nacisk na 
zasadnicze rozszczepienie między wartościami wielkiej tradycji judeochrześcijańsko-śród-
ziemnomorskiej a doświadczeniami moralnymi i intelektualnymi swojej epoki. 
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Posługując się przenośnią muzyczną, można by powiedzieć, że w poezji au-
tora Piosenki na gitarę pojawia się reprezentacja rozmaitych instrumentów; nie 
tylko fortepian, harmonia i skrzypce, ale i dudka, i okaryna, na których wygrywa 
się melodie skromnych piosenek, ale też pieśni o życiu i śmierci człowieka: 

Był taki człowiek, który miał
glinianą małą okarynę.
Jak do snu sobie na niej grał,
po każdym „la” przepijał winem.
A kiedy dorósł człowiek ów,
to przyszła noc na niego podła,
rozrosła mu się okaryna
i zadusiła, i przygniotła
tego człowieka, który miał
glinianą małą okarynę.

Pomimo że lirykę refleksyjną poeta obarcza świadomością istnienia przenik-
niętego śmiercią, tragizmem, rozpaczą – które prowadzą do rozpoznania sytuacji 
egzystencjalnej współczesnego człowieka – wyposaża ją również w przytomność 
romantycznej wiary w sztukę, w harmonię doskonałego, wyniesionego ponad ży-
cie piękna. Z interesującego nas obecnie punktu widzenia najistotniejsze jest to, 
że Bal u Salomona, ale i Ballada o Moście Marionetkarzy wskazują, co w danej 
sytuacji czytelnik (przez „zasłuchania w dziwa”) powinien robić, jak się zachować, 
w obronie których wartości moralnych stanąć. 

Dystansując się wobec kultury, mitów, literatury, symboliki, języka świata 
śródziemnomorskiego, które jednoczą nas we wspólnym poszukiwaniu praw-
dy, Maśliński tymczasem, w jakimś świętym awangardowym zapamiętaniu, od-
rzucał antyczną lirę, symbol harmonii świata – by zajadle walcząc o estetykę 
dysharmonii oraz kakofonii, ostatecznie pozrywać pełnię porozumienia mię-
dzy poezją i odbiorcą. Zwróćmy przy tym raz jeszcze uwagę na swoistą defi-
nicyjność, kategoryczność ostatniego zdania jego gałczyńskologicznej recenzji: 
„Brak heroizmu odkrywczego w sztuce przyprawia o krótki oddech”, świad-
czący, że pomimo świetnego rozeznania w sprawach poezji, sztuki współcze-
snej, goszczenia na szpaltach „Kolumny Literackiej” najznamienitszych pisarzy 
Dwudziestolecia – przez oddanie się kultowi awangardy ograniczał własne ho-
ryzonty krytycznoliterackie, co z niepokojem konstatował autor listu Do przy-
jaciół z „Prosto z Mostu”. 
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10
Wileńska liryka autora Ballady o Moście Marionetkarzy charakteryzowała się 

falami jakiegoś jednolitego nastroju neoromantycznego, wybrzmiewającego w ryt-
mie muzycznym, ale przy tym wyróżniała się spontaniczną ekspresją uczuciową. 
Niezależnie od zdecydowanego krytycyzmu wobec poetyki neoklasycystycznej 
Maśliński – krytyk niepospolity – pierwszy uchwycił jej rysy pierwszorzędne 
i najistotniejsze, a rzeczą wysoce znamienną było postawienie Gałczyńskiego na 
równi z Józefem Czechowiczem, przywódcą Drugiej Awangardy, mimo artystycz-
nych autonomii wierszy każdego z nich22. A ponieważ obaj z równym powodze-
niem uczynili „głosy liryczne”23, języki swoich poezji n i e p o w t a r z a l n y m 
i, szczególnie im należało się miano „nowoczesnych”. Tego miana Czechowi-
czowi i Gałczyńskiemu, którzy, jak niewielu w Dwudziestoleciu, znali wartości 
nowatorskiej, inspirującej ich poezji T. S. Eliota, skąpili poplecznicy awangardy 
krakowskiej, uczyniwszy ze słowa „nowoczesność” aksjologiczne fetysze krytycz-
no- i historycznoliterackie. 

Znawcy poezji Leśmiana i Przybosia przez wiele dziesięcioleci wmawiali nie 
tylko polonistom, że tylko owi „nowocześni” potrafią odsłaniać i w tworzywie 
językowym wyrażać stany wewnętrzne, poprzez które do czytelników dotrzeć 
miałaby prawda o świecie oraz jego utajonych znaczeniach. A tym, którzy nie ro-
zumieli, po co nowocześni odkształcają gramatykę i frazeologię w wierszach, za-
lecali, iżby czytali mozolnie, wracając do niektórych wyrażeń, a jeśli już pokonają 
wszystkie trudności „powinni kontemplować owe słowa i mieć żywsze niż zwykle 
poczucie, że słowa te zrosły się ze swymi znaczeniami, we wszystkich ich rozgałę-
zieniach”24 – radził rzeczoznawca poezji Leśmiana i Przybosia trzy dekady temu, 
a przy tym odradzał zgłębianie twórczości poetów, którzy poprzez naśladownic-
two rzeczywistości wywoływali iluzje zgodne z nakazami zdrowego rozsądku.

11
Teraz, Drogi Kolego Doktorze, będąc pod wrażeniem wiersza, od którego za-

częliśmy, kiedy powrócimy do frazy: „Na tej balladzie wszystko jest oparte / I ty 
i ja i wszystko co się marzy” – po doświadczeniach egzemplifikacji intencji pisarza, 
i wyjaśnieniach intencji jego przypowieści na temat katartyczno-etycznych war-
tości sztuki – czekają nas wyzwania trudniejsze. Nie tylko np. uzasadnienie sensu 

22	 Zob. J. S. Ossowski, „Wileńskie imbroglio”. Dylematy liryki refleksyjnej, [w:] Szarlatanów nikt 
nie kocha. Studia i szkice o Gałczyńskim, Kraków 2006, s. 233–235. 

23	 W. Borowy, Przedmowa do „Antologii liryki polskiej”, [w:] Studia i szkice literackie, t. 2, Warsza-
wa 1983, s. 67.

24	 Z. Łapiński, Dwaj nowocześni: Leśmian i Przyboś, „Teksty Drugie” 1994, nr 5/6, s. 85. 
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zmiany berlińskiego tytułu Balu u króla Salomona na Bal u Salomona, nie tylko 
zinterpretowanie zmian w wersach Piosenki na gitarę: „Przestań, nie trzeba już 
tyle tak” na – „Nie krzycz, nie trzeba… już tyle lat!” i – „Widzisz te mąty? Te mgły 
to świat” na – „Widzisz te mgły? Te mgły to świat”, ale zrozumienie i wyjaśnienie 
znaczenia księgi, pojawiającej się w obrzeżnej wizji poematu, którą przyjaciel nar-
ratora lirycznego – człowiek „nieprawy”, krzywdzący żonę i ludzi słabszych od 
siebie – kupił na kredyt, by móc zachwycać się obrazami „rozmarzonych ptaków 
na Jawajskim niebie”. 

Bal u Salomona autor poświęcił sprawie dotarcia do prawdy o wypędzaniu 
nas ze świata judeochrześcijańskiego, wygnaniu ze świata mitów kultury śród-
ziemnomorskiej. Na bohatera wybrał człowieka o rozdwojonym „ja”, romantyka 
przeżywającego zagrożenia racji swego bytu i bycia, doświadczającego zagrożeń 
jestestwa pod naporem materializmu, relatywizmu, powszechnego spodlenia lu-
dzi, którzy przygotowują dla świata nowe morze bezsensownych cierpień. Ów bo-
hater zastanawia się, komu w tej udręce światem nie należy odbierać złudzeń, że 
przed katastrofą, przed byciem-ku-śmierci mógłby uciec w „księgę miraży”. I czy 
to wystarczy dla uładzenia życia w sensowną całość? Zmarłemu przyjacielowi sta-
wia takie oto pytanie:

Po co, po co kupiłeś księgę miraży,
w które wchodzisz jak monstrum w strumień…
abym musiał całą noc o tobie marzyć
i męczyć się, i nic nie rozumieć.

12
Gałczyński chlubić się może autorstwem pewnych dzieł klasycznych – któ-

rych zagadki odbiorca współczesny posiadający pewien zasób wiedzy i wyobraźni 
historycznej, orientujący się w aluzjach kulturowych i literackich, rozumiejący 
staropolskie formy językowe zdoła trafnie rozwiązać. Dzieła, takie jak: Bal u Sa-
lomona, Ludowa zabawa, Pieśni o szalonej ulicy (brulion), Notatki z nieudanych 
rekolekcji paryskich, Kolczyki Izoldy, Niobe, czynią zeń pisarza „wzorcowego”, 
o nieprzemijającej doniosłości w specjalnej dziedzinie liryki historiozoficznej. 
Przyłożywszy do nich miarę klasyczną, którą zawdzięczamy Wergiliuszowi, Dan-
temu, Horacemu, Kochanowskiemu, Mickiewiczowi, Norwidowi – zdajemy sobie 
sprawę, że nie staliśmy się umysłową prowincją z jej ciasnotą kultury, myśli, du-
cha, wrażliwości, wyobraźni. Biorąc pod uwagę kompetencje kulturowo-literackie 
w samych tylko poematach – w efekcie wgłębiania się w mistrzowskie rzemio-
sło języka, poprzez jaki pisarz wyraża trafiające do nas myśli i emocje, stwierdzić 
trzeba, że spośród naszych ubiegłowiecznych poetów neoklasycystów bezspornie 
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właśnie on jest niedościgle europejski, a najmniej zaściankowy, ale równocześnie 
najbardziej lokalny: warszawski, wileński, krakowski, mazurski. Odznaczając się 
bardzo kreatywną świadomością estetyczną i świadomością artyzmu poezji, to 
znaczy tego, co z niej czyni sztukę właśnie, Gałczyński równocześnie wprowadzał 
do niej motywy klasycystyczne i ekspresjonistyczne, mity antyczne, romantyczne, 
wyobrażenia wzięte z kultury religijnej, ludowej, popularnej, słowem, traktował 
literaturę jako narządzie wyjaśniania świata, w którym stale, hic et nunc – toczy 
się walka o duszę człowieka. Wszystko, cośmy powiedzieli na temat zadań, jakich 
się podejmował, dając czytelnikom o wiele szerszą gamę słów i wierszy – któ-
re wyrażają myśli, refleksje, odczucia, emocje – dotyczyło liryki modernizującej 
zastany układ tradycji literackiej, gdzie utwory późniejsze modyfikowały odbiór 
wcześniejszych. 

Aliści w tym miejscu wypada zauważyć, że autor Ballady o Moście Marionet-
karzy, bardziej niż ktokolwiek z rówieśników jego pokolenia literackiego, potrafił 
nowe techniki pisarskie, tradycje, symbole kultury wysokiej przenieść do kultu-
ry i literatury popularnej, przystosować do doraźnych potrzeb życia literackiego. 
W rezultacie tej orientacji na odbiorcę masowego, na ułatwienie mu autoekspre-
sji, autoterapii czytelniczej, powstało wiele utworów do „powszedniego czytania”, 
które stwarzają możliwości zrozumienia tego, co wydawało się niezrozumiałe, 
nieuchwytne w języku25. 

Mam na myśli wiersze, do jakich powraca się częściej, które w pewnych 
chwilach chce się znać na pamięć, ponieważ wyrażają nasze własne stany ducha, 
ubogacają „doświadczenia wyobraźniowe”26. Były sytuacje, że miałem ochotę mo-
dlić się strofami Serwus, Madonna, a wspomnienia wędrówek po Wilnie splatać 
z wierszami: Elegie wileńskie, czy Wilno ulica niemiecka, będącymi bezpośred-
nim odzewem na moje duchowe potrzeby: dobra, prawdy, piękna. Wiem, w tych 
słowach pobrzmiewa idealistyczna metafizyka, ale przecież wywołana nią „bło-
gość estetyczna” stanowi sedno poezji autora Rozmowy lirycznej, która kiedyś też 
kształtowała „wyobraźniowe doświadczenia” mojego życia. 

Teraz Ballada o Moście Marionetkarzy udzielała nam – gałczyńskologom – 
napomnień, abyśmy podążając za ideałami biegłości w „sztuce interpretacji”, 
kolejne karty w księgach wierszy jej autora odwracali, nie rezygnując z marzeń. 
Pewnego dnia przyjdzie nam wrócić do zapisu tego wiersza, którego początkowe 
wersy w nowszych wydaniach liryki Gałczyńskiego przenika duch profetyczny: 
„Na tej balladzie wszystko jest oparte / I ty i ja i wszystko co się marzy”.

25	 Zob. T.S. Eliot, Kim jest dla mnie Dante, przeł. M. Heydel, [w:] tegoż, Kto to jest klasyk i inne 
eseje, Kraków 1998, s. 96–97.

26	 W. Borowy, Przedmowa do „Antologii liryki polskiej”…, s. 67.
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„UPON THIS BALLAD EVERYTHING IS FOUNDED”
Summary

The dispute between the classicist Konstanty Ildefons Gałczyński and the avant-gard-
ist Józef Maśliński centered on the ideological and artistic form of poetic expression. Re-
constructing their perspectives on poetry and their competitive approaches to poetic craft 
was grounded in viewing a poem as an aesthetically formed entity, partly autonomous and 
partly explicable through conscious artistic intentions. These intentions, integrated within 
the dynamics of literary evolution, reshaped and enriched the understanding of their of 
their creativity. Gałczyński’s classical Ballad of the Puppeteers’ Bridge, published in the 
‘Literary Column Edited by Józef Maśliński’ in the ‘Kurier Wileński’ [‘Vilnius Courier’] 
(September 19, 1934), could be interpreted as substantiating evidence for the consistent 
reinforcement of his position as a neoclassicist. Unraveling the various meanings embed-
ded in the dramatic story of the ballad’s heroine’s demise allows for the hypothesis that the 
poem encapsulates an allegory of art prevailing over malevolence.

Keywords: Konstanty Ildefons Gałczyński, Józef Maśliński, poetic avant-garde, neo-
classicism, interpretation.
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GAŁCZYŃSKI – 
POETA ŚMIERTELNIE UŚMIECHNIĘTY. 

O ŚMIERCI W KILKU WIERSZACH – 
BEZ GRYMASU

1
Gałczyński to w istocie poeta dystansu, ironiczny mistrz konstruujący świat 

nieco bardziej przyjazny niż jest on w rzeczywistości, łatwiejszy do zniesienia. Dy-
stans poety rozpoznać można w jego wyostrzonym spojrzeniu, wnikliwym oglą-
dzie rzeczy, mądrym analizowaniu zdarzeń, a wszystko przy zachowaniu należy-
tego umiaru i odpowiedniej odległości od obserwowanego przedmiotu. Dystans 
poety mierzy się miarą właśnie jego mądrości, niekoniecznie tej, którą nabywa się 
z wiekiem, bo także mądrości rodzącej się we wrażliwości, literackiej wyobraźni, 
przyrodzonej zdolności robienia pół kroku w tył, żeby widzieć więcej, mieć nieco 
szerszy horyzont. Dystans pozwala poecie pozostać obserwatorem, narratorem, 
lirycznym reporterem, a nie zmusza do konfrontacji i zaangażowania w wydarze-
nia rodzące niepokój, pozostawiające traumę, albo bolesne znamię na miarę tego, 
które odciska śmierć.

Gałczyński nie unika bynajmniej tematów trudnych, krążą one wokół niego 
i pojawiają się w całej twórczości. Nie pisze on jednak traktatów, w których roz-
prawiałby się z Bogiem i historią, no – może jednak w skąpej formie znalazłyby 
się takie zalążki, na przykład w Notatkach z nieudanych rekolekcji paryskich albo 
w takich poematach jak Kronika olsztyńska czy Niobe. Poeta woli pozostać na po-
zycji tego, który nie rozstrzyga, ale pyta, a nawet nie pyta, tylko dziwi się światu, 
podziwia świat, rozpoznaje jego podszewkę, nie zawsze mówiąc, że przeczuwa 
w niej metafizykę. 
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Gałczyński wędruje przez krajobrazy, które wszyscy znamy1. W Kronice 
olsztyńskiej przepełnionej zachwytem nad przyrodą znajdzie się jednak coś, co 
nie mieści się w porządku relacji reporterskiej. Pomiędzy lirycznymi obrazkami 
znajdują się prawdziwe porywy myśli, które można porównać do refleksji filozofa. 
Poeta dba o to, aby być blisko czytelnika, dostosowuje swój krok do tempa wędru-
jącego z nim odbiorcy, staje się nienatrętnym przewodnikiem po krainach równo-
ległych. Dyskretnie pokazuje wplecione w krajobraz ślady metafizyczne, których 
on sam tak nie nazywa. Charakterystyczna jedynie dla Gałczyńskiego dykcja po-
etycka z wielką łatwością odzwierciedla piękno natury, pisarz przenosi ją w swoje 
utwory w całości. Nie zrywa on samych kwiatków, ale wydobywa z głębi, jakby 
z korzeniami, całe struktury piękna i utrwala w słowie. Kronika olsztyńska zaczy-
na się lirycznym wysiłkiem, próbą wdarcia się w istotę natury oraz zatrzymania 
czasu jako fenomenu w niej się objawiającego. Przemijanie zmusza poetę do oca-
lania w języku, świat zewnętrzny zamyka – jak w walizce – na papierze:

Gdy trzcina zaczyna płowieć,
a żołądź większy w dąbrowie,
znak, że lata złote nogi
już się szykują do drogi.

Lato, jakże cię ubłagać?
prośbą jaką? łkaniem jakim?
Tak ci pilno pójść i zabrać
w walizce zieleń i ptaki?

Ptaków tyle. Zieleni tyle.
Lato, zaczekaj chwilę. 
	 (Kronika olsztyńska, I)2

W dalszej części poematu jest nie mniej piękna, nastrojowych lamp nafto-
wych, ale owo piękno nie mieści się w wymiarze codzienności. Poeta lubi do-
powiadać słowa sugerujące stany metafizyczne, proponuje, by przeczuwać wraz 
z nim inne przestrzenie, nawet nieskończoność:

1	 Warto w tym miejscu przypomnieć świetny szkic Jarosława Ławskiego: Pisarz na niwie „regio-
nalności”. Przypadek „Kroniki olsztyńskiej” Gałczyńskiego, „Bibliotekarz Podlaski” 2019, nr 3, 
s. 263–280; w tym samym numerze periodyku również artykuł Dariusza Kuleszy: Zielona opo-
zycja. O mazurskich wierszach Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, tamże, s. 105–124.

2	 K.I. Gałczyński, Kronika olsztyńska, [w:] tegoż, Portret muzy. Wiersze zebrane, t. 2, wstęp 
J.S. Ossowski, Warszawa 2014, s. 511.
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Dobrze jest nad jeziorem
nawet porą deszczową.
Leśniczy wieczorem
lampę zapala naftową,
po chwili we wszystkich pokojach
naftowe lampy płoną,
a cienie od rogów jelenich
rozrastają się w nieskończoność.
	 (Kronika olsztyńska, II)3

Metafizyka Gałczyńskiego jest zupełnie nienatrętna, to właściwie dyskretne 
aluzje, poetyckie uśmiechy i porozumiewawcze mruganie do czytelnika, z którym 
przecież można się zrozumieć zupełnie bez słów. Ale w słowach. Ważniejsze jest 
może bowiem nie to, jakie krajobrazy opisuje poeta, ale co w nich umieszcza jako 
pozorne metafory, niewinne symbole albo aluzje do innych pisarzy i filozofów4. 

Gałczyński to poeta światów równoległych; w jednym są trzciny i ptaki, jezio-
ra i naftowe lampy, w drugim, nieodległym, głębokie myśli o śmierci, miłości, bez-
radności. Ta równoległa konstrukcja w rzeczywistości odpowiada jednemu zna-
nemu nam światu, oglądanemu z różnych stron. Poeta nie wymyśla zatem owej 
równoległej wersji krajobrazu, drugiego, metafizycznego świata, on go odnajduje 
w dystansowaniu się wobec rzeczywistości. Dlatego łatwo można nie dostrzec po-
wagi tematu, nawet gdyby chodziło o śmierć, bo zdystansowany poeta pozwala 
sobie na komfort estetycznego maskowania sprawy eschatologicznej. W V czę-
ści Kroniki pisze Gałczyński o szmerach traw, pszczołach, kwiatach, aby skończyć 
iście barokową pointą. Mówi on o śmierci jak o oglądaniu krajobrazu, że chciałby 
nie tyle umrzeć, co po prostu – 

uchwycić to wszystko rękami,
ucałować to wszystko ustami
i tak zajść, jak słońce zachodzi5.

Zajść jak słońce – to chyba tyle co umrzeć dostojnie i pięknie. Z pogodzeniem 
i z godnością. Melancholia jest preludium do smutku, żalu i zwątpienia. W po-

3	 Tamże. 
4	 Przemiany zjawiska, jakim jest metafizyka w wyobraźni Gałczyńskiego, są od dawna ważną 

częścią studiów; jedną z ostatnich interesujących propozycji prezentuje Michał Piętniewicz 
w szkicu Gałczyński. Apokaliptyczny kuglarz, „Pisarze.pl” nr 24/24 (574), https://pisarze.pl/ 
2020/03/31/michal-pietniewicz-galczynski-apokaliptyczny-kuglarz/ [dostęp: 7.03.2025].

5	 K.I. Gałczyński, Kronika olsztyńska, wyd. cyt., s. 514.
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etyckim świecie Gałczyńskiego miesza się ona jednak z jakimś niezwyczajnym 
stanem pogodzenia, nadziei, może nawet szczęśliwości. Doświadczenie egzysten-
cjalne, w tym przeczuwanie śmierci, w poezji Gałczyńskiego ściśle związane jest 
z poczuciem estetyki. Najdobitniej daje się ona poznać w tym, co transcendentne 
w poezji, w przeżyciu piękna zamkniętego w słowie:

Funkcja poetyckiego, intuicyjnego poznania, aktu specyficznej hermeneutyki, na 
gruncie ideowo-estetycznych poglądów Gałczyńskiego zyskuje znaczenie podstawo-
we. Rola poezji w życiu człowieka polega na dotarciu do ruchomej granicy sensu, 
na „wyjaśnieniu”, „naświetleniu” skomplikowanej struktury bytu, istnienia, transcen-
dencji. Wyzwania stające przed jednostką, problemy samotności, sprawy szczęścia 
i cierpienia, życia i śmierci – to tematy najlepiej wyrażające dialektykę nastawień po-
znawczych Gałczyńskiego wobec bogactwa tkwiącego w jedności i wielości świata; to 
poszukiwanie równowagi między tym, co jasne, klarowne, a tym, co nieuformowane, 
irracjonalne, ciemne6.

Taki właśnie mechanizm poetycki działa w niniejszym poemacie. Wyraże-
niem zdolnym ocalać przed rozpaczą jest piękno, kobieta, a przede wszystkim 
noc. Poeta nie boi się przerwać szerokie liryczne krajobrazy maksymą jakby za-
pożyczoną z lektury równoległej, niezbyt pasującej do nastroju i tematu, pisze 
w części VIII:

Ze wszystkich kobiet świata
		  najpiękniejsza jest noc7.

I nie byłoby w tym może nic szczególnego, gdyby nie to, że ta najkrótsza, je-
dynie dwuwersowa, część poematu jest zapisana odmiennie od pozostałych. Wy-
różnia się formą graficzną, ponieważ drugi wers cofa się aż do połowy pierwszego, 
co mogłoby sugerować zawieszenie głosu, myśli, zwrócenie uwagi na jedyną w ten 
sposób podkreśloną część poematu. A do tego jeszcze brak w małej niby-strofie 
rymu, jakby wraz z rymem brakowało jakiejś harmonii. A przecież ta część po-
ematu mogłaby się znaleźć pomiędzy Zdaniami i uwagami A. Mickiewicza8. 

Jedyna część poematu zapisana bez konsekwencji, bez rymu, bez rozwinięcia 
myśli, zamknięta w sobie jakby gnoma, to teatralny gest autora odwracającego 

6	 J.S. Ossowski, Sprawa Gałczyńskiego. Szkice z antropologii kultury literackiej, Kielce 2011, 
s. 300–301.

7	 K.I. Gałczyński, Kronika olsztyńska, s. 515.
8	 Stosunek Gombrowicza do tradycji romantycznej jest tematem o tyle ważnym, o ile wciąż 

niepogłębionym. Wspomina o tym problemie m.in. J.S. Ossowski w cytowanej wyżej książce.
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w tym miejscu głowę w stronę czytelnika. Mruga on do towarzyszącego mu wę-
drowca, by z ironicznym uśmiechem, ale śmiertelną powagą, porównać śmierć do 
kobiety, a kobietę do nocy. Umiera się przecież tak, jak zachodzi słońce – w noc9.

2
A przecież Gałczyński jako ikona kultury10 wcale się nie kojarzy z dramatem 

przemijania, z traumami i cierpieniem oraz ze śmiercią, to nie są jego sztandaro-
we tematy! Autor Zielonej Gęsi i Porfiriona Osiełka, wierszy zabawnych, mających 
śmieszyć i cieszyć, stał się figurą o wiele łatwiejszą do zapamiętania jako poeta 
uśmiechnięty. Już we wczesnym okresie literackiej i kulturalnej aktywności, w la-
tach 1933–1936 współpracował z Polskim Radiem w Wilnie, w którym prowadził 
razem z Czesławem Miłoszem i Teodorem Bujnickim autorskie audycje. Warto 
w tym miejscu przypomnieć słynny „Kwadrans dla ponurych” oraz „Kukułkę 
wileńską”11. Dowcipne scenariusze przepełnione były ironią, ale też czarnym hu-
morem, ukazywały złożoność aktualnych problemów, ale nie mogły przytłaczać 
ciężarem tematu. Gałczyński nawet w czasie wojennej nocy i w ponurych dniach 
reżimu stalinowskiego umiał znaleźć wyjątkową równowagę. Balansował między 
dramatem rzeczywistości i arkadią swojej wyobraźni, a gwarancję niepogubienia 
się w świecie przez siebie idealizowanym było trenowanie dystansu – do jednego 
oraz drugiego stanu umysłu. 

O piekle poeta wolał mówić lekko, jasno, językiem egzegety „swojskiego”, 
domowego. Wolał kryć się za maską „błazna”, niż być posądzonym o szarlata-
nerię, wymądrzanie się i udawanie proroka. A znał lub przeczuwał, co jest pod 
podszewką, wiedział, że „Jeszcze tyle byłoby do pisania, / nie wystarczą tu żadne 
słowa” (Kronika olsztyńska, XIII). Poetycka teologia Gałczyńskiego zbudowana 

9	 Noc to temat wcale niejednoznaczny w poezji Gałczyńskiego. Wiele uwagi poświęca temu 
T. Wilkoń w książce Poematy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Katowice 2010.

10	 Daleki jestem od użycia określenia „ikona kultury” w znaczeniu takim, do którego przywykł 
dzisiejszy czytelnik, nie odnoszę tego do popularności i rozpoznawalności artysty, ale ważnej 
roli społecznej. Upominał się już o to dziesiątki lat wcześniej A. Stawar, pisząc o Gałczyńskim: 
„W naszych czasach pisząc o poetach zapominano często, że byli poetami. Mówiono o wiedzy, 
jaka została przekazana w ich utworach, o naukach z nich wynikających i temu podobnych 
rzeczach. Ale czy w tym leży wiecznotrwała istota poezji? Cenimy wyłożenie prawd czasu dane 
nam w postaci składnych obrazów, wpadających w ucho melodyjnych wierszy. Ale obcując 
z poezją Gałczyńskiego, mamy przede wszystkim poczucie – wiele po temu świadectw – jakie-
goś żywiołu poetyczności, fali poetyczności ogarniającej słuchacza lub czytelnika” – A. Stawar, 
O Gałczyńskim, Warszawa 1959, s. 395–396. 

11	 Pisze o tym T. Bujnicki, O słuchowiskach radiowych „Kukułki Wileńskiej”. Wokół kilku wileń-
skich rękopisów i maszynopisów Gałczyńskiego, „Bibliotekarz Podlaski” 2019, nr 3, s. 35–52. 
Uwagi godne są pozostałe teksty o Gałczyńskim pomieszczone w tym numerze czasopisma.
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jest na dystansie ironii, ale na pewno nie na cynicznym dystansowaniu się do 
pryncypiów12. Poeta nie śmieje się ze spraw ostatecznych, tak jak nie śmieje się 
z fundamentalnych idei filozoficznych, ale w obu przypadkach, i w wielu innych, 
mówi o nich z uśmiechem. Może dzięki takiej postawie artysty świat staje się zno-
śniejszy i bardziej czytelny? Mówi na przykład, że nie warto się bać piekła teolo-
gów, że większe i prawdziwsze piekło gotuje w domu żona, czytamy to w wierszu 
z 1947 roku Z antologii infernalnej:

Jeden pan czytał Platona
i przestał wierzyć w piekło.
Rzekła do niego żona:
Cóż cię, Alojzy urzekło.
[…]
Tu oszalała żona
roztłukła osiem talerzy.
Więc pan przestał czytać Platona
i znowu w piekło uwierzył13. 

Gałczyński uśmiecha się porozumiewawczo do czytelnika, jakby poza cza-
sem, pokazując mu, że w piekło można przestać wierzyć, albo go doświadczyć, 
we własnym domu14. Bo też nie trzeba umierać, aby poznać własną śmierć i o niej 
opowiadać. W wierszu Włożę spodnie czarne, cmentarne poeta antycypuje własną 

12	 Wprowadzając do próby opisu poezji Gałczyńskiego terminy „dystans” i „ironia”, myślę 
o szczególnych cechach wyobraźni poety, obdarzonego nie tylko natchnieniem i talentem, ale 
szczególną odwagą jako pisarza. Zdołał on skonstruować niewzruszony „kręgosłup poetycki”, 
cechę tę Kazimierz Wyka określił mianem rygoru:

„Liryka taka była zawsze i pozostaje liryką ryzykowną. Ryzykowną jest też liryka Gałczyń-
skiego. Bo wbrew obyczajowi i zasadniczemu dążeniu rówieśnych mu roczników poetyckich 
nie starał się on nigdy podporządkować swej wyobraźni i wrażliwości jakimś ustalonym rygo-
rom i konstrukcjom. Gałczyński bowiem zawsze wszelkie rygory podporządkowuje tylko so-
bie, tylko konieczności wyrazu obowiązującej dla danego utworu, dla danej sytuacji lirycznej. 
Dlatego w jednym i tym samym wierszu znaleźć u niego można fragmenty różnych stylów, 
ślady odmiennych sposobów eksploatowania wyobraźni” – K. Wyka, Rzecz wyobraźni, War-
szawa 1977, [tu:] Próbka sprawy Gałczyńskiego, s. 79.

13	 K.I. Gałczyński, Z antologii infernalnej, [w:] tegoż, Portret muzy. Wiersze zebrane, t. 2, s. 178.
14	 Uśmiech Gałczyńskiego jako figura poetycka, a może filozoficzna, jest jednym z kluczy do 

zrozumienia fenomenu jego oryginalności – nie tylko na tle polskiej poezji, ale z pewnością 
europejskiej. Nie chodzi przecież o minę czy grymas, ale znak w rozumieniu podstawowym, 
który odnosi się do fundamentów komunikacji i poznania. Jednym z ważniejszych współcze-
snych rozpoznań tego motywu jest esej W. Kassa Zielony kangur nie zna trwogi, moczmy nogi, 
moczmy nogi opublikowany w: https://teologiapolityczna.pl/wojciech-kass-zielony-kangur-
nie-zna-trwogi-moczmy-nogi-moczmy-nogi [dostęp: 7.03.2025].
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śmierć, unikając tradycyjnych skojarzeń i symboliki związanej z funeraliami. To 
jeden z pierwszych wierszy dziewiętnastoletniego pisarza, wrażliwego na kolory 
i dźwięki, o wiele ważniejsze w utworze niż efektowne groby i trumny:

Gdy skonam, o moi najdrożsi,
a skonam wieczorem niebieskim,
napiszcie list, przyjaciele,
do panny Felicji Kruszewskiej15.

Po wyobrażonej śmierci lirycznej, choć lata później, napisać warto Elegię. 
Pomimo podniosłości gatunku poeta nie ulega patosowi i w dalszym ciągu kpi 
z własnej śmiertelności i zamiast demonizować, woli zbratać się z kostuchą:

Gdzieś pod latarnią w wietrzną zamieć
kostucha nagle w płacz i krzyk:
– Skąd ma pan siedem dziur w piżamie?
Wygląda pan jak siódemka pik.

– Właśnie – powiadam – to mnie boli,
moja kochana, czyli ma chère:
Siedmioma szpadami melancholii
Przebiłem się jak Apollinaire16.

Śmierć towarzyszy poecie przez całe życie, przez lata stała się czymś bliskim 
jako upersonifikowana w jego wyobraźni postać, na tyle dobrze z nim zaprzyjaź-
niona, że pozwala on sobie zwracać się do śmierci per „kochana”. 

3
Nie dajmy się jednak nabrać na uśmiech Gałczyńskiego. To nie trywialny 

grymas poety lekceważącego sprawy ostateczne, nie głupia mina, ale twarz mą-
drego człowieka, który zrozumiał, iż wszelkie zmagania i szamotanie się z siłami 
wiekuistymi to głupota. Im bardziej się poeta uśmiecha, tym więcej o wiecz-
ności zdołał się dowiedzieć, ale w żadnym przypadku nie oznacza to okłamy-
wania siebie lub czytelnika. Zwłaszcza w sprawach ostatecznych Gałczyński  
nie kłamie. 

15	 K.I. Gałczyński, Włożę spodnie czarne, cmentarne, [w:] tegoż, Szarlatanów nikt nie kocha. 
Wiersze zebrane, t. 2.

16	 K.I. Gałczyński, Elegia, [w:] tegoż, Portret muzy. Wiersze zebrane, t. 2, s. 331.
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Po długiej podróży, jaką jest życie, poeta wie, że warto podsumować swoje 
przygody, a czymże miałyby one być, jeśli nie memuarami literata. W ostatnim swo-
im wierszu powróci Gałczyński do źródeł, do antyku, ale może i do swoich mło-
dzieńczych lektur. W Wyspie Megalomania, napisanej dzień przed śmiercią, poeta 
czyni aluzję do Eneidy Wergiliusza17, to znaczy do opowieści o podróży mitycznego 
Eneasza, szukającego swojej ojczyzny, domu, po tym, gdy zniszczona została jego 
rodzinna Troja. Powroty do arkadii okazują się niemożliwe, nie każdemu udaje się 
założyć własny Rzym. A wtedy pozostaje jedynie marzyć o wielkości ze świado-
mością, że się już jednak nigdy nie urośnie. Poeta ma na uwadze inny niż jedynie 
dosłowny wymiar podróży, realizuje się ona przede wszystkim w wyobraźni, poza 
czasem, a raczej w czasie wiecznym, mitycznym. Człowiek w takiej podróży po-
znaje siebie i innych, przede wszystkim spotyka się z nieznanym, z innością. Takie 
spotkanie jest wyzwaniem dla jego człowieczeństwa, w którym winien się on wypeł-
niać poprzez afirmację własnego „ja” i tego, którego spotka. Myślę tu o szczególnego 
rodzaju wyobraźni antropologicznej, o której wspomina Grzegorz Godlewski:

Po to właśnie badacz wyrusza w podróż – nawet jeśli już nie za morza, tylko do 
sąsiedniej dzielnicy – aby z „innością” się zetknąć, zaznać jej, posmakować. Aby ta 
empiryczna konfrontacja z kimś od niego odmiennym otworzyła mu oczy na światy, 
których istnienia nie wykoncypowałby przy biurku. […] Zwornik całego przedsię-
wzięcia stanowi, jak się rzekło, wyobraźnia, jakkolwiek nie ucieleśnia ona wszyst-
kich uruchamianych tu dyspozycji, a jedynie nadaje im wspólny wektor. Wektor ten 
można określić jako impuls transgresji – przekroczenia „przyrodzonych” kulturo-
wo granic własnej konstytucji, by uchwycić sam sposób własnego ukonstytuowania. 
A zatem funkcją wyobraźni antropologicznej, w tym rozumieniu, jest uruchomienie 
transgresji kulturowej18.

W znaczącej części utworów Gałczyńskiego napisanych w duchu groteski, sa-
tyry, ironii znajdziemy głęboką diagnozę człowieka i ludzkości, przenikliwą prawdę 
o tym właśnie, jak „ja” odzwierciedla się w innym19. Grymas satyry ułatwia prze-
kroczenie granicy poznania, jakże trudnej bez stworzenia odpowiedniego dystansu. 

17	 Także w „Teologii Politycznej” warto przeczytać esej J. Z. Lichańskiego, rzucającego nowe świa-
tło na fascynację Gałczyńskiego antykiem, mitologią, tak bardzo ważnym źródłem wyobraźni 
poety nie tylko w cytowanych tu utworach: https://teologiapolityczna.pl/jakub-z-lichanski- 
konstanty-ildefons-galczynski-wielki-acz-lekko-zapomniany-kochanek-muz-i-apolla [do-
stęp: 7.03.2025].

18	 G. Godlewski, „Wyobraź sobie grę językową…” czyli o pożytkach z wyobraźni w antropologii 
słowa, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2008, nr 4 (21), s. 70–71.

19	 Na temat satyry i groteski w twórczości Gałczyńskiego inspirująco pisze Elżbieta Sidoruk 
w książce Groteska w poezji Dwudziestolecia. Leśmian – Tuwim – Gałczyński, Białystok 2004.



93

GAŁCZYŃSKI – POETA ŚMIERTELNIE UŚMIECHNIĘTY. O ŚMIERCI W KILKU WIERSZACH...

Zamiast goryczy i rozczarowania Gałczyński w swoim życiu i w twórczo-
ści wybiera uśmiech. Jest to mina erudyty bratającego się z literackim kuzynem 
Wirgiliuszem, z którym dzieli doświadczenie życiowe i niewyrażone dramaty du-
chowe. Obaj na koniec spierają się o sens utrwalania pamięci, Wirgiliusz odmawia 
pisania pamiętników, bo nie gwarantują życzliwości czytelnika, a życie – choćby 
po śmierci – jest wygodne i spokojne:

8.
Niech… – Tu Wirgiliusz:
– Kochany Kociu.
Wydać pamiętnik?
Właściwie po cio?

9.
(Bowiem Wirgiliusz
zmiękczał sylaby:
np. „śłoik”,
„po cio” lub „śłaby”.)

10
– Po cio, kochany?
Na cio te hece?
Jak u Jowisza
Żyję za piecem.

11. 
Wydam pamiętnik,
to tylko sobie
nieprzyjemności
różnych narobię20.

Dowcipny poemacik ma elementy powagi, chociaż dopiero po czasie są one 
widoczne, pisarz zapowiada kolejny już raz swoją śmierć, choć raczej nie wie, jak 
blisko prawdy padają jego słowa, gdy pisze: 

Gdyby tak można,
toby nie wstawał,
bo w mózgu ciągły
zajob i zawał21.

20	 K.I. Gałczyński, Wyspa Megalomania, [w:] tegoż, Portret muzy. Wiersze zebrane, t. 2, s. 925–926.
21	 Tamże, s. 929. 
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Wiersz-przestroga o cechach moralitetu mógłby w jakimś sensie być poetyc-
kim testamentem Gałczyńskiego. Ale co by poeta miał komu w takim testamen-
cie zapisać, oprócz historyjki o nieistniejącej wyspie „bezptasiej i bezroślinnej”, 
na której tylko „jedyny domek / jedyna izba”? Ogołocony krajobraz wyspy może 
nasuwać skojarzenia z grobem – jedyną izbą in saecula saeculorum. Wyspa Mega-
lomania wydaje się wielka tylko z bliska, dopóki się patrzy na nią bez odpowied-
niego dystansu. To wyspa wyolbrzymionych codziennych problemów. Ale gdy się 
zmruży oko, to wówczas wyda się nie tylko mniejsza, ale i nieco śmieszniejsza. 
Może to wiersz-ostrzeżenie przed tytułową megalomanią, a może ostatnie wy-
znanie poety, dzielącego się lękiem przed samotnością – taką pośród ludzi, która 
wszak najgorsza? 

Bo do kogo się w samotności uśmiechać?
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GAŁCZYŃSKI – A MORTALLY SMILING POET. 
ON DEATH IN SEVERAL POEMS – WITHOUT A SMIRK.

Summary

The author of the sketch focuses on the thanatological motifs in the poetry of Kon-
stanty Ildefons Gałczyński (1905–1953), one of the most eminent lyricists in Polish liter-
ature of the 20th century. According to the researcher, Gałczyński was a poet of parallel 
universes; one of them had reeds and birds, lakes, and paraffin lamps, while the other one, 
close, evoked deep thoughts of death, love, and helplessness. This parallel structure, in 
fact, corresponded to the only world known to us, yet seen from different points of view. 
Therefore, the poet does not invent the parallel version of the landscape, another, meta-
physical world; he finds it in distancing himself from reality. Looking from the distance, 
the poet allows himself the comfort of aesthetic masking of the eschatological issue and 
his fascination with death. He preferred to speak about hell lightly, clearly, using the lan-
guage of a folksy, home-grown exegete. He prefers to hide behind the mask of a “joker” 
than to be accused of charlatanerie, playing the wise guy, and pretending to be a prophet. 
Yet he knew or felt what was hidden under the lining, he knew that “There would be so 
much more to write / no words will suffice here” (The Olsztyn Chronicles XIII). The po-
etic theology of Gałczyński is founded on an ironical distance, yet most certainly not on 
cynically distancing himself from the principal values. The poet does not ridicule ultimate 
issues, nor does he mock fundamental philosophical ideas. However, in both cases, and 
many others, he speaks about them with a smile. It might be that such attitude of the artist 
makes the world easier to handle and clearer. 

Keywords: Konstanty Ildefons Gałczyński, death, smile, irony, distance.



Biurko i krzesło poety z warszawskiego mieszkania, obecnie fragment
ekspozycji w Muzeum w Praniu. Fot. J. T. Gwiazdowski 

(z arch. Muzeum w Praniu)



II. INTERPRETACYJNE ISKRZENIA



Zaproszenie ze zbiorów Muzeum w Praniu (fot. arch. Muzeum)
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O WILEŃSKIEJ EGZOTYCE GAŁCZYŃSKIEGO 

Gdyby nie badania Jerzego Stefana Ossowskiego1, wileńska twórczość Gał-
czyńskiego pozostałaby na marginesie, a wiersze wówczas napisane byłyby in-
terpretowane poza wileńskim kontekstem. A ten blisko trzyletni wileński okres 
zasługuje na baczniejszą uwagę zarówno ze względów biograficznych, jak i twór-
czych. Pisała Kira Gałczyńska: 

Do wymyślonego przez siebie Wilna Konstanty Ildefons jedzie sam i z głęboką wiarą, 
że tym razem wszystko mu się uda […] i rzeczywiście zaaklimatyzował się, zadomo-
wił w tym pięknym mieście nad Wilią niespodziewanie szybko…2

Co ważne, „wyprawę” do Wilna poprzedziły dwie poetyckie „wyprawy” 
w wierszach o tonacji eskapicznej: Prośba o wyspy szczęśliwe i Podróż do Arabii 
szczęśliwej. Ów – wyznaczony przez antyczną tradycję – kierunek do żyznej i bo-
gatej „Arabia felix” i na dalekie wyspy Oceanu Atlantyckiego, które są zarazem 
mitologicznymi miejscami ponadczasowego „szczęścia”, egzotycznymi i arkadyj-
skimi3. W obu wierszach zaznaczał się jednak ton pesymistyczny; nie w rzeczywi-
stości, ale tylko w marzeniu sennym można dotrzeć do „wysp szczęśliwych”: 

A ty mnie na wyspy szczęśliwe zawieź,
Wiatrem łagodnym włosy jak kwiaty rozwiej, zacałuj,
Ty mnie ukołysz i uśpij, snem muzykalnym zasyp, otumań,
We śnie na wyspach szczęśliwych nie przebudź ze snu
Pokaż mi wody ogromne i wody ciche…4,

1	 J.S. Ossowski, Szarlatanów nikt nie kocha, Kraków 2006 [cz. II, „Szczęście w Wilnie”, s. 153–260].
2	 K. Gałczyńska, Gałczyński, Wrocław 1998, s. 71.
3	 „Wyspy szczęśliwe” łączono często z Elizjum lub wydzieloną częścią Hadesu – miejscami po-

bytu dusz ludzi cnotliwych. 
4	 Cytaty z utworów Gałczyńskiego za: K.I. Gałczyński, Dzieła w pięciu tomach, Warszawa 1979, 

Poezje, t. 1 i Proza, t. 4.
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a podróżować do „Arabii szczęśliwej” mogą jedynie umarli. Zatem „projekt” lep-
szego świata, do którego zmierzają liryczni bohaterowie, to utopia5.

Natomiast owo „wymyślone”, ale rzeczywiste Wilno okazało się miejscem 
realizacji marzenia, „szczęściem w Wilnie” na jawie. Po pobytach w metropo-
liach – Warszawie i Berlinie – Gałczyński przeżywał zdumienie i zaskoczenie 
prowincjonalnym, pogranicznym miastem6. Egzotyka Wileńszczyzny to przede 
wszystkim swoista „wyspowość” na mapie Polski, odrębność „krainy jezior” i jej 
wieloetniczność. Dla przybysza z centrum kraju było to zetknięcie z dziwnością 
i tajemniczością nieznanego oraz niezwykłego miasta i jego okolicy. 

Jest tajemnicze Wilno, pomarańczowo-zielone,
Zwłaszcza wieczorem, gdy siedzisz jakby w butelce od piwa.
Drzemią budowle baroku, a w nich jak w szafach przezacnych
Świeczniki zdradliwych kształtów, ballady, zmarłe perfumy […] 
						      (Elegie wileńskie).

Wileńskie realia – jak pisał Ossowski – Gałczyński widział „okiem ekspre-
sjonisty”7. Dzięki temu formował je w groteskowy i fantastyczny obraz miasta. 
Zarazem obraz egzotyczny, bo „obcy”; lokujący się poza znaną dotąd przestrzenią 
miejską, nacechowany odrębnością przyrody, kultury, architektury i środowiska.

Niemniej w owym „egzotycznym” Wilnie Gałczyński szybko znalazł przy-
jazne środowisko wśród młodej generacji wileńskich literatów. Co ważne, nie 
wśród tradycjonalistycznych regionalistów, lecz poetów – żagarystów; nawiązał 
przyjaźnie z Teodorem Bujnickim, Jerzym Zagórskim i Józefem Maślińskim oraz 
wszedł w środowisko „radiowców”: Witolda Hulewicza i Tadeusza Byrskiego8. 
Te związki wzmocniły tendencje ludyczne jego poezji i nadały jej ton humory-
styczno-satyryczny. Młodzi wileńscy twórcy umieli bawić się literaturą, tworzyć 
zabawne, groteskowe teksty i uprawiać nowoczesny typ komizmu. Gałczyński 
tworzył z nimi „wspólnotę” zabawy literackiej, tworzył skecze i teksty humory-
styczne dla klubu artystyczno-literackiego „Smorgonia”9, pisał (często wspólnie 

5	 Adam Kulawik interpretuje wiersze eskapiczne jako „wyartykułowanie niezgody” na rzeczywi-
stość (Poeta jest to złoty szerszeń. Rzecz o poematach K.I. Gałczyńskiego, Kraków 2015, s. 19–20).

6	 Na egzotyzm niektórych polskich regionów (jak Górny Śląsk czy Polesie) zwrócił uwagę Igna-
cy Fik (Dwadzieścia lat literatury polskiej, [w:] tegoż, Wybór pism krytycznych, Warszawa 1961, 
s. 503).

7	 J.S. Ossowski, Szarlatanów nikt nie kocha, s. 158.
8	 Por. T. Stępień, Gałczyński i media, Katowice 2005, [rozdz.] W rozgłośni wileńskiej, s. 201–220.
9	 „Smorgonia” – Klub Literacko-Artystyczny (1933–1935) pod patronatem Rady Wileńskich 

Zrzeszeń Artystycznych, wzorowany na parodystycznej Akademii Smorgońskiej oświecenio-
wego Towarzystwa Szubrawców, gromadzący przedstawicieli inteligencji wileńskiej, organi-
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z Teodorem Bujnickim10) konferansjerki dla audycji radiowych „Kukułki Wi-
leńskiej”11. Dzięki temu wcześniejsza obcość kresowego (pogranicznego) miasta 
stawała się coraz bardziej „swojska”. „Tajemnicze” Wilno stawało się także tema-
tem utworów lirycznych. Gałczyński odnajdywał w nim znane mickiewiczowskie 
„miejsca wspólne”, ale i „miejsca odkrywane”: niezwykłość pejzażu oraz bliskość 
i serdeczność poznawanych ludzi. To gwarantowało „szczęście w Wilnie”, akcen-
towane tytułem jednego z najwcześniej napisanych tu wierszy12. Miasto mogło 
więc stać się Arkadią – wytęsknionym rajem, „wyspą szczęśliwą”. Równocześnie 
pełną egzotycznych niezwykłości.

Aby rozpoznać to, w jakim stopniu Wilno określiło charakter poezji (i prozy) 
Gałczyńskiego, warto przyjrzeć się specyficznym elementom obrazowania. Po-
eta „budował” Wilno z aluzji (głównie mickiewiczowskich), cytatów, trawestacji 
i stereotypowych wyobrażeń; korzystał ze „spetryfikowanych stylów literackich”13. 
Miasto obdarzał epitetami: „dziwne”, „tajemnicze”, „pomarańczowo-zielone”. Sło-
wem, jawiło mu się ono jako miasto inne niż wszystkie dotąd poznawane miasta, 
a więc na swój sposób egzotyczne.

Egzotyka przestrzenna Wilna łączyła się z obrazowaniem geograficzno-przy-
rodniczym o wektorach północnych i południowo-wschodnich. O ile ta pierwsza 
była lokalna, określana często przez realia Wileńszczyzny druga miała najczęściej 
znamiona fantastyczne i groteskowe. Polarny mit północy, który był obecny przede 
wszystkim u żagarystów (Tropiciel Aleksandra Rymkiewicza, Jedna podróż Jerzego 
Zagórskiego, pejzaże białoruskie Teodora Bujnickiego, Józefa Maślińskiego i Jana 
Huszczy), rzadko pojawiał się w poezji Gałczyńskiego. Dla poety egzotyczne było 
wieloimienne środowisko miasta. Nie przypadkiem „odkrywał” Wilno „mówiące 
po polsku z rosyjska i z rosyjska po polsku” oraz – Wilno „barokowe, cerkiew-
ne, łacińskie i tatarskie”. Wilno Gałczyńskiego miało więc rysy orientalne, ale 
zderzające się z elementami kultury zachodniej i dlatego było miastem „dziwnym” 

zujący spotkania rozrywkowe o programach satyryczno-humorystycznych, transmitowanych 
często przez rozgłośnię wileńską. Zob. S. Lorentz, Album wileńskie, Warszawa 1986, s. 129–174; 
T. Bujnicki, Nowi Szubrawcy. Klub Literacko-Artystyczny „Smorgonia” (1933–1935), [w:] tegoż, 
Na pograniczach, kresach i poza granicami, red. i oprac. tekstu M. Siedlecki, Ł. Zabielski, Biały-
stok 2014, s. 337–357.

10	 „Bujnicki z Gałczyńskim mieli pokrewne temperamenty artystyczne, dobrze im się układała 
współpraca, przy której perorowali we wszystkich językach świata, znanych sobie i niezna-
nych” (J. Zagórski, Tropem Dorka – niedrukowany wstęp do Wierszy wybranych T. Bujnickie-
go, maszyn. w posiadaniu autora). Zob. także T. Bujnicki, W kręgu „Kukułki” i „Smorgonii” 
(Bujnicki i Gałczyński), [w:] tegoż, W Wielkim Księstwie Litewskim i w Wilnie, Warszawa 2010, 
s. 300–311.

11	 „Kukułka Wileńska” – cykliczna audycja humorystyczna rozgłośni wileńskiej. 
12	 Tak też tytułuje Kira Gałczyńska czwarty rozdział swojej biografii (dz. cyt., s. 69–97).
13	 T. Stępień, Gałczyński i media, s. 205.
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i „tajemniczym”14. Egzotyka miasta nasyca się stereotypami i aluzjami, które zaczy-
nają funkcjonować w nowych i zaskakujących kontekstach. „Melanż” narodowo-
ści i kultur staje się podstawą egzotycznych ujęć poetyckich. Charakterystyczna dla 
nich jest groteskowa stylizacja. Fantastyczne i magiczne Wilno jest zamieszkiwane 
przez mieszkańców różnych narodowości, przede wszystkim przez „egzotycznych” 
Żydów „…z ulicy Gaona, ze Szklanej, z Mylnej, z Podwójnej”, którzy

…żyją z NAPRAWY LALEK I ZALEWANIA KALOSZY.
Okiem czerwonym jak koral szukają znaków na chmurach,
smażą śledzie i wierzą w nadejście Goga-Magoga… 
					     (Elegie wileńskie)

– oraz bogatych kupców żydowskich ze „zdradzieckiej i zbójeckiej” ulicy Nie-
mieckiej z „ciemnej” groteski Wilno, ulica Niemiecka. 

Zadziwiający jest architektoniczny kształt miasta. Opisywał je poeta w róż-
nych barwnych tonacjach, w groteskowych deformacjach oraz magicznych funk-
cjach. Zwłaszcza wileńskie mosty i mostki stawały się „nosicielami” tych funkcji. 
Zwierzyniecki i Zielony „skąd magik Bosko / Wzniósł się na oczach cesarza 
w północnych mgieł nostalgiczność” oraz „mostki ponad Wilenką z balustradami 
w trytony”; na takim właśnie mostku groteska łączy się z metafizyczną refleksją:

…gdy niczym Pascal stoję nad otchłanią,
Zapatrzony z mostu w Wilenkę … 
		  (Modlitwa polskiego poety)

Te mostki – bliskie domku poety na Zarzeczu – powrócą jeszcze w kilku 
wierszach (Elegie wileńskie, Noc w Wilnie, Farlandia) i połączą się z motywami 
erotycznymi. Bo właśnie w przestrzeni tajemniczego Wilna umieścił Gałczyński 
lirykę miłosną poświęconą Natalii, żonie poety15. Erotyka tych wierszy wpisuje 
się w egzotykę miasta i tworzy mit wileńskiej Arkadii. Przyjazd Natalii baśnio-
wą „lazurową karetą” (ale i… samolotem!) jest przybyciem na „wyspy szczęśliwe”. 
Dlatego od erotyków wileńskich nie sposób oddzielić miasta i domku nad Wilen-
ką. Wilno – to „miasto przyjazne” dla młodej pary, miasto wypełnione baśniową 
fantastyką ze „skrzacikiem z halabardą”, „świecznikiem z pięcioma Murzynami”, 
niebieskim, srebrnym i złocistym Chłopczykiem (Mały Apollo). Ta fantastyczna 

14	 Nawet w wydanej w Wilnie warszawskiej „zabawie ludowej” pojawiają się, na prawach zaska-
kujących interpolacji, motywy wileńskie (K.I. Gałczyński, Ludowa zabawa, Wilno 1934).

15	 Por. M. Jędrychowska, Gałczyńskiego paradygmat miłosnej ekspresji, [w:] Dzieło i życie Kon-
stantego Ildefonsa Gałczyńskiego, t. 1, red. A. Kulawik i J.S. Ossowski, Kraków 2005, s. 121–140.
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i groteskowa sceneria ogarnia domek na Młynowej, spotkania na mostku i jazdę 
saniami po mieście:

W tym Wilnie będziesz różą, będziesz matką za młodu […]
Znam domek: drzwi w ulicę, a okna do ogrodu, 
A w ogrodzie rosną dwie jabłonie.

– w którym

… jeszcze serdeczność, okiennice, bezpieczność […].

„Wileńska” kreacja Natalii otwierała jeszcze jeden aspekt egzotyczności: 
„kaukaski” – w Balladzie ślubnej II postać ciotki „Wielkiej Xiężnej Kaukazu”; 
orientalna jest uroda „srebrnej”, „smagłej” i „smukłej” Natalii. 

Z kolei prowincjonalną Wileńszczyznę odkrywał Gałczyński na wakacjach 
w Antopruciach Konstantego i Anieli Pisanich16 oraz w Ornianach Michała 
Tyszkiewicza i Hanki Ordonówny. Tu, w fantastycznym pejzażu, latem, jesienią 
i zimą, można odnaleźć początek późniejszej fascynacji krajobrazem jezior i la-
sów w okresie mazurskim, w Praniu.

Poetyckie Wilno Gałczyńskiego miało jeszcze jeden wymiar – romantyczny. 
Poeta wkracza tym samym w panujący w mieście kult Mickiewicza, robi to jed-
nak inaczej niż autorzy „poważnych” utworów i dzieł o „wieszczu”. Gałczyński 
– podobnie jak żagaryści – bawił się utworami Mickiewicza, wprowadzając alu-
zje, pastiszując i parodiując (Ofiara świerzopa, Kompleks wiosenny). Jego wileń-
ski Mickiewicz miał postać fantomową, zjawiskową i na swój sposób egzotyczną. 
W radiowej humoresce Wileńska jesień „magia słów” kreuje przechadzającego się 
po Wilnie autora Ballad i romansów:

Rzeczywiście jest zmierzch wieczorny nad Wilnem […] Otwieram okno na tę cu-
downą jesień 1934… Balladami i romansami pachnie… Po tych ulicach chodził… 
Przystawał… zamyślał się… Ucho natężał ciekawie… Chłopak kędziorny. 

Tym sposobem częste aluzje Mickiewiczowskie są humorystycznie „ociepla-
ne”. Przywoływane najczęściej z Pana Tadeusza (Szczęście w Wilnie) i Ballad i ro-
mansów (Wesoły most). Mickiewicz staje się postacią bliską i współczesną. 

16	 W Antopruciach pisze Gałczyński (wspólnie z Teodorem Bujnickim) konferansjerki do wileń-
skiego radia, a motywy groteskowych zdarzeń wakacyjnych znajdą się w skeczach o wycieczce 
kajakowej, spływach, wizycie u cudotwórcy z Mejszagoły i kresowym dworze w Upadku cioci 
Lizy. Por. K. Gałczyńska, Cudotwórca z Mejszagoły, Warszawa 2000, s. 14–15.
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Na wileńskiej ulicy – tak-to-tak Gierwazeńku,
Na cóż to nam przyszło kochana?
Po wileńskiej ulicy – tak-to-tak Protazeńku,
Saniami trzeba pędzić od rana […]

Romantyzm jest jednak także niebezpieczny. Pojawiają się bowiem, trakto-
wane groteskowo, romantyczne wątki „samobójcze”: 

A ten deszcz – to jakby wiatr miał tyfus
I wymajaczyło mu się takie Wilno z deszczem
I z takimi na Wilence mostkami,
Gdzie samobójstwo to tylko romantyczność […]
					     (Noc w Wilnie) 

Zamyka owe „mickiewiczowskie” tematy nieudane „rande-vous z panem 
Mickiewiczem” w „pożegnalnym” wileńskim wierszu Wileńskie imbroglio. Mic-
kiewicz ujęty w sposób groteskowo-parodystyczny17 jako „komunista”, którego 
zesłanie przekształca się w emigrację do ZSRR.

…wiem, przy Wielkiej mieszka…
Dzwonię…
Wychodzi postać mglista.
– Pan Mickiewicz?
– Nie ujechał do Rośji…
Boże! Znaczy też komunista!

Perspektywa liryczna, uwidoczniona przede wszystkim w wierszach erotycz-
nych (adresowanych do żony – Natalii) i wierszach „mickiewiczowskich” współ-
istniała z perspektywą humorystyczną. Granice między nurtami były nieostre, 
tym bardziej że oba cechowała groteskowość, „żart liryczny” i swoista fantastycz-
ność. Liryczno-groteskowy był pejzaż Wilna w utworach: Wesoły most, Elegie wi-
leńskie, Noc w Wilnie, Wilno, ulica Niemiecka, Wileńskie imbroglio.

Wilno fascynowało poetę-liryka, ale zarazem otwierało się na kpinę, pastisz, 
parodię – tworzyło ludyczny obraz miasta. Na humorystyczną twórczość Gałczyń-
skiego szczególny wpływ wywarły związki z wileńską rozgłośnią. Razem z Bujnic-
kim i Zagórskim tworzyli „nowe” radiowe gatunki: konferansjerki, słuchowiska, 
skecze, teksty śpiewane i minispektakle. Kierowana przez Hulewicza rozgłośnia 

17	 Na obecność groteskowych elementów w poezji Gałczyńskiego zwraca uwagę Elżbieta Sidoruk 
(Groteska w poezji Dwudziestolecia: Leśmian, Tuwim, Gałczyński, Białystok 2004, s. 219–286).
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otwierała się na różne formy literackiej zabawy w cyklicznych audycjach „Kukuł-
ki Wileńskiej” i Klubu Literacko-Artystycznego „Smorgonia”. Zmieniał się rodzaj 
odbioru; teksty otrzymywały oprawę akustyczną; o kontakcie decydowała nie lek-
tura, lecz słyszenie, a słowo wpisywało się w kontekst rozmaitych dźwięków, w tło 
muzyczne i głos aktorski (często był to głos samych autorów). 

Ludyczny obraz Wilna, widziany w „krzywym zwierciadle” słuchowisk „Ku-
kułki” i „Smorgonii”, o której Gałczyński pisał żartobliwie „Smorgonio ja kocham 
Cię czule…”, uwydatniał to, co w mieście było dziwne i niezwykłe. Radio sprzy-
jało egzotyce. Sceneria kreowanych przez Gałczyńskiego „światów” eksponowała 
ich absurdalność. Na tym polegała egzotyka humorystycznych wierszy i skeczów, 
łącząc w sposób zaskakujący elementy miejskiej, przynoszonej z zewnątrz „cy-
wilizacji” z prowincjonalną, anachroniczną Wileńszczyzną, w której gubią się 
mieszczańscy turyści (skecz o wycieczce kajakowej wujaszka i jego siostrzeńców), 
wikłają się w konwencjach „straszni” ziemianie z Upadku cioci Lizy, działa „cu-
dotwórca z Mejszagoły”, a na tle wielkiej polityki pojawia się dobroduszny wuja-
szek „śpiący pod starą wiśnią” (Śpij wujaszku). Gałczyński odnajduje w wileńskim 
otoczeniu śmieszność i dziwaczność utrwalonych konwencji, sprowadzanych do 
groteskowego absurdu. One to „egzotyzują” świat odległy, znajdujący się na „kre-
sach” nie tyle przestrzennych, co na „kresach” rzeczywistości II Rzeczypospolitej.

Sceneria tych tekstów eksponowała absurdalność, dziwaczność i grotesko-
wość przedstawianych światów. Pojawiała się w nich także drwina, dystans wo-
bec wileńskich „obyczajów”. I tak wileńska pozytywna „serdeczność” ze Szczęścia 
w Wilnie ma parodystyczny rewers w humoresce Serdeczności wileńskie, która ka-
rykaturuje wileński, kresowy język:

W dalekim, cudacznym Wilnie – ludzie serdeczni. Co chwila słyszy się – Kochanień-
ki, gołąbko, miłość uczyń, na herbatkę przyjdź! Z pierogami!
Ludność mówi po polsku z rosyjska, po rosyjsku z polska, a na dobrą sprawę sam 
czort nie wie, o co tym ludziom chodzi. We mgle dusze zgubili. Bełkocą. Serdeczność 
za to niesłychana18.

Jednak egzotyka powstających w Wilnie utworów Gałczyńskiego nie ograni-
czała się jedynie do ukazywania „dziwności” i „cudaczności” prowincjonalnego 
Wilna i Wileńszczyzny. Podobnie jak inni wileńscy twórcy, zwłaszcza żagaryści, 
wkraczał także na teren egzotyki „właściwej”, lokowanej w przestrzeniach afry-
kańsko-azjatyckich. „Przywiózł” ją Gałczyński z kwadryganckich zabaw egzotyką 
dalekich, zamorskich lądów. Stamtąd pochodzą rozrzucone po różnych wierszach 

18	 Tekst publikowany już po opuszczeniu Wilna (1936 r.) w piśmie „Polonia”.
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motywy: palm, białych słoni, tygrysów, pustyń itd. Nieprzypadkowo w bliskim 
czasowym sąsiedztwie wspomnianych wcześniej Podróży do Arabii szczęśliwej 
i Prośby o wyspy szczęśliwe powstały trzy wiersze należące do „arabskiego” cyklu 
Egzotyki nieprawdopodobne: Karawana, Bazar i Fatamorgana; wówczas też po-
wstała groteskowa Pieśń o strasznym kapitanie Papawaju. 

Wymienione utwory swoją genezę zawdzięczają przyjaźni Gałczyńskiego 
ze Stanisławem Marią Salińskim, autorem egzotycznych Opowieści morskich19. 
Zwracała na to uwagę Kira Gałczyńska:

Młodziutki poeta pokochał tego cudownego jugę, za którym pozostały podróże po 
morzach południowych, Chiny, Daleki Wschód […] Dziadzia umiał opowiadać jak 
nikt, inicjować piosenki o dziewczętach z Colombo, o białym słoniu, o nieruchomym 
złotym oceanie, o kapitanie Papawaju, o Krzyżu Południa, o koleżance Malwerżan-
ce… Po miesiącu zdecydowali jednogłośnie, że muszą mieć hymn; do tej rangi awan-
sował ukochany Biały słoń20.

Takie zabawy z egzotycznymi tematami powrócą w Wilnie w niektórych wier-
szach pisanych dla „Kukułki Wileńskiej”. Nie bez znaczenia było ich „kolonial-
ne” tło; publicystykę ówczesną wypełniają artykuły o potrzebie polskich kolonii, 
podróżach do nieznanych i odległych krajów, na pozaeuropejskie kontynenty21. 
Utwory o tematach egzotycznych piszą m.in. Ferdynand Ossendowski (o Afryce), 
Arkady Fiedler (o Ameryce Południowej), związany z „Kwadrygą” Zbigniew Uni-
łowski pisze reportaże z Brazylii. Przykłady można mnożyć. W podejmowaniu 
egzotycznych tematów nie był więc Gałczyński odosobniony. Podejmowali je tak-
że młodzi poeci wileńskich „Żagarów”: Teodor Bujnicki (Eldorado), Jerzy Zagór-
ski (Kair, Kaukaz), Jerzy Putrament (Rimbaud, Teogonia, Księżycowe góry). W ów 
egzotyczny nurt Gałczyński wnosił ton nowy, publikując wiersz List znad rzeki 
Limpopo, naznaczony eskapizmem i kontestujący rzeczywistość polską. Wyima-
ginowany kraj afrykański to azyl kolonialny, alternatywny wobec rzeczywistości 
polskiej „z nudą, biedą /myszami i deszczem”:

Piszę do was ten list znad Limpopo rzeki
Która płynie przez kraj daleki.
Koło mego namiotu przechodzą stada słoni
I ludzie szmaragdowi i czerwoni […]

19	 S. M. Saliński, Opowieści morskie. Cykl nowel, Warszawa 1928.
20	 K. Gałczyńska, Gałczyński, s. 28.
21	 Aluzje „kolonialne” znajdą się utworach Gałczyńskiego; np. w wierszu Piosenka pojawi się afisz 

Ligi Morskiej i Rzecznej (nb. w tych latach przekształconej w Ligę Morską i Kolonialną).
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Co ważne, kreacja podmiotu tego wiersza to kreacja „sahiba”, kolonizatora 
w egzotycznym afrykańskim kraju („Murzyniątka rozpinają palakin nad moją 
głową/ i w durnia gram z samym królem rzeki Limpopo”). Tym sposobem List 
koresponduje z ówczesną publicystyką „kolonialną”, wypełnioną z artykułami 
o potrzebie posiadania przez Polskę własnych zamorskich kolonii (na przykład 
Madagaskaru!).

„Psychologiczną podnietą do uprawiania tematów obcych – pisał Ignacy Fik – 
był kryzys, który stworzył zapotrzebowanie na bujną egzotykę jako rekompensatę 
za trudną i nudną rzeczywistość własną […] produkcja czy tez konsumpcja litera-
tury egzotycznej może być wyrazem ucieczki od życia bieżącego i własnego […]”22.

W ówczesnej twórczości Gałczyńskiego kierunek „ucieczki” wyznaczały za-
równo cytowany List znad rzeki Limpopo, oraz – i przede wszystkim – eskapiczna 
„Farlandia” w wierszu pod tym tytułem. „Farlandia” (neologizm z ang. – „daleki 
kraj”) jest fantastyczną krainą Południa. Wiersz ten można traktować jako „po-
żegnanie” z Wilnem23. Nieprzypadkowo droga do niej prowadzi od rzeczywistej, 
wileńskiej „budki z papierosami” i mostu (na Wilence):

Myśmy mieli się spotkać na moście
By pomówić o naszej miłości,
Pod tym klonem, koło budki z papierosami […]
Wszędzie duszno i ciasno – lecz znam ja
Pewien kraj pod nazwa Farlandia,
Tam jest niebo śpiewające i palmy […]
… To jest kraj, który jedziemy odkryć,
Bardzo wiotki, bardzo słodki
Farlandia. 

Fantastyczna Farlandia lokuje się w krainie „palm”, czyli bliskich terytoriom 
afrykańskim z Listu znad rzeki Limpopo i wiersza Na dalekim złotym oceanie (Ma-
roko, Algier i Tunis) oraz południowoazjatyckim (Usta dziewcząt z Colombo). 

Szczególną uwagę należy zwrócić na wiersze włączone do radiowego – nieza-
chowanego w całości – słuchowiska z 1935 roku zatytułowanego Kukułka w Bang-
koku. Wieloautorskie słuchowisko miało wyrazistą cechę satyryczną; parodiowało 
ówczesne teksty „kolonialne”. Utwory składające się na słuchowisko (skecze i wier-
sze) stanowiły humorystyczny melanż „wileńskości” i egzotyzmu „właściwego” 
oraz absurdalnego „czarnego humoru”. Znalazły się w nim żartobliwe aluzje do 

22	 I. Fik, dz. cyt., s. 503.
23	 Wiersz został opublikowany w roku opuszczenia Wilna w wileńskim kwartalniku „Środy Lite-

rackie” (1936, nr 4, s. 12, w cyklu „Carmina”). 
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haseł Ligi Morskiej i Kolonialnej jako hasła Ligi Ludożerców („Moje dziecko tyl-
ko głupiec nie chce swego wroga upiec”, „Jeżeli masz dobre serce zapisz się na 
ludożercę”, „Zjedz bliźniego, który ci niemiły). Zachował się także antykolonialny 
utwór Jerzego Zagórskiego i Aleksandra Rymkiewicza Dwie misje24. W słucho-
wisku zacierały się granice między egzotyzmem wileńskim a egzotyzmem kra-
jów afrykańskich i azjatyckich. Składniki regionalne znalazły się w skeczu Czarne 
dziady w Bangkoku braci Sylwanowiczów i śpiewanej przez nich strofie safickiej 
i w kresowym języku Pieśni ob Mao i Roi (Wy posłuchajcie mondre cudzoziemcy 
/ i wy tutejsze też nas posłuchajcie/ a jak skończemi ta straszna zdarzenia/ grosz 
dziadom dajcie…). 

Do tego słuchowiska Gałczyński włączył trzy liryczno-groteskowe utwory: 
Na wielkim okręcie, W nieruchomym złotym oceanie i Usta dziewcząt z Colombo, 
Które odróżniały się od innych swoim sentymentalnym charakterem i egzotyką 
podróżniczo-żeglarską. Jerzy Stefan Ossowski podkreślał, iż mają one charakter 
„szlagierów”, będąc popularnymi pieśniami żeglarskimi25.

Te trzy wiersze nie powstały bezpośrednio na zamówienie twórców słucho-
wiska. Przeniósł je Gałczyński z zabaw poetyckich „Kwadrygi” i jako kolejny ich 
wariant. W zbiorach żeglarskich „szantów” można odnaleźć różne odmiany tych 
utworów, których autorstwo (poza Gałczyńskim) przypisywano Stanisławowi Ma-
rii Salińskiemu i Aleksandrowi Maliszewskiemu26. Na to, że tekst W nieruchomym 
złotym oceanie powstał wcześniej wskazuje też cytat w Balu u Salomona (1933): 
„Powtarzaj za mną: »W nieruchomym złotym oceanie / płyną łodzie białe i ró-
żowe…«”. W obrębie słuchowiska utwory Gałczyńskiego nabrały nowego zabar-
wienia, nadając im nie tylko odmieniony ton, ale także rozszerzając o egzotyczne 
motywy podróży po oceanach i Morzu Śródziemnym, z przywołaniem nazwisk 
wielkich podróżników (Magellan) oraz ukazując różne niezwykłości egzotyczne-
go świata południowej Azji i arabskiej Afryki. 

Egzotyczność świata przedstawionego wierszy to nie tylko odległość prze-
strzenna – wyznaczona serią nazw na mapie Azji i Afryki, ale także zachowa-
nia pasażerów okrętu (palenie opium, picie herbaty), czy obecność indyjskiego 
maharadży. Pieśniowa konstrukcja tych utworów, wzbogacona przez udający eg-
zotyczny „język” dadaistyczny refren: „Biały słoń, biały słoń / szaj mań joj dzon 
gaj njoj…”), dodatkowo je wyodrębniała w słuchowisku. Owe podróże lirycznego 

24	 „Kalumnia Literacka” (dod. do „Kuriera Wileńskiego” 1 IV 1935 r.).
25	 J.S. Ossowski, Szarlatanów nikt nie kocha, s. 209.
26	 Zob. https://teksciory.interia.pl/nieznani-w-nieruchomym-z-tekst-piosenki,t,598936.html 

[dostęp: 7.03.2025]. Wariant tekstu W nieruchomym złotym oceanie. Słowa: K.I. Gałczyński, 
S.M. Saliński, A. Maliszewski. Muzyka: Olaf Svensen.
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podmiotu w światy odległe i nieznane nie mają satyrycznych ani humorystycznych 
rysów. Ich egzotyczność kojarzy Gałczyński z baśniowością, z fantastycznością 
świata, w którym pasażerowie okrętu i przybysze do dalekich krain są zadowoleni 
(„…wszyscy palą opium / maleńkie fajeczki, które smutki topią”) i szczęśliwi („na 
wielkim okręcie wszyscy są szczęśliwi”). W tych wierszach poeta niewątpliwie po-
wtarza i modyfikuje motywy wyobrażonych, utopijnych „światów” „szczęśliwej” 
Arabii, „wysp szczęśliwych” i Farlandii. 

Swoistym, groteskowo-egzotycznym podsumowaniem biografii poety jest 
wiersz z 1935 roku Żywot Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego stylizowany we-
dług średniowiecznych „żywotów”, z ojcem „cesarzem w Azji Mniejszej”, próbą 
obrzezania i nawrócenia na islam, perwersją z Arabką Fatimą, haremem i prze-
wrotem Kemal Paszy. Żywot zamyka berlińskie studiowanie „perskiego roman-
tyzmu” i skazanie na tułaczkę („został wędrownym buffonem”). Autoironia tego 
wiersza, pomieszanie motywów różnego porządku (także politycznych, patrio-
tycznych, militarnych) jest w efekcie degradacją egzotyzmu przez elementarną 
potrzebę zarobienia „na bułeczkę i masełko”. Wilno przestaje więc wystarczać. 
Staje się miastem mniej przyjaznym, bardziej dziwacznym. I dlatego klamrą za-
mykającą poetycką przygodę wileńską Gałczyńskiego było Wileńskie imbroglio, 
wiersz drukowany w „Prosto z Mostu” w 1936 roku, a więc już po opuszczeniu 
miasta. Była to właściwie „waleta”; pożegnanie Wilna z groteskowo-ironicznym 
dystansem („Dzwonnice krzywe? Możliwe, / Dorożki dziwne? Zapewne./ Wszyst-
ko jest takie niepewne”). Owo rozchwianie, poczucie braku stabilizacji, nawet 
przy wsparciu na tradycjach mickiewiczowskich, okazuje się teraz dominujące. 
Motywy eskapiczne powtórzą się w wierszu Wciąż uciekamy („Wciąż uciekamy / 
z miasta do miasta / inteligenci…”).

Takie rozstanie z Wilnem, wcześniej aprobowanym i uznanym za miasto sta-
bilizujące życiowo, wymaga komentarza, czy ściślej domysłu, opatrzonego szer-
szym kontekstem. Ów gest zerwania z Wilnem, w którym poeta – jak pisała Kira 
Gałczyńska – czuł się dobrze, ma zapewne nie tylko motywację komercyjną, ale 
i w jakimś stopniu również ideową. Na przełomie 1936 i 1937 zamykał się bowiem 
ważny etap kultury wileńskiej, nastąpiły exodusy do Warszawy Hulewicza, Zagór-
skiego, Byrskiego, a później również Miłosza. Kończą swój żywot „Żagary” (w któ-
rych ostatnim numerze publikował Gałczyński wiersz Modlitwa polskiego poety). 
W Wilnie przestało być miło i ludycznie. Niknie swobodna, beztroska atmosfera 
„Kukułki”, następuje upadek prześmiewczej „Smorgonii”, żegnanej ironicznym 
Lamentem na upadek Smorgonii, Kukułki Wileńskiej i moralności z passusem do-
tyczącym Gałczyńskiego („Jak lew walczy Gałczyński virtuosus rzadki…”). Lu-
dyczność wypiera coraz groźniejsza polityczna atmosfera. To właśnie w 1936 roku 
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rozpoczynają się procesy radykalnie lewicowych przedstawicieli inteligencji wi-
leńskiej, wcześniej związanej z „Żagarami”27. Ucieczka do fantastycznej Farlandii 
zmienia się w poszukiwanie realnego nowego miejsca pobytu. Owa sygnalizo-
wana w Wileńskim imbroglio „niepewność” poety prowadzi więc do porzucenia 
obcego już miasta, powrotu do Warszawy oraz przyjęcia kuszącej i stabilizującej 
materialnie propozycji redaktora „Prosto z Mostu” Stanisława Piaseckiego. 
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ON THE VILNIUS EXOTIC OF GAŁCZYŃSKI
Summary

Gałczyński’s stay in Vilnius (1933–1935) holds an important place in his works, both 
the lyrics and humorous works. The “strangeness” and “mysteriousness” of the city influ-
enced the forms of imagery and contributed to the development of the exotic motives that 
had been present in his works before. On the one hand, these were the continuations of 
the poems that used the ancient myths, but on the other they transformed the image of 
the city, of its environment, space, and the Romantic traditions (of Mickiewicz), making it 
more unusual. The exoticness combined with grotesque gave the poems and radio perfor-
mances clearly innovative attributes. Apart from the exoticism strictly related to Vilnius, 
earlier topics, from the times of “Kwadryga” reappeared. The grotesque lyrical poems that 
were included in the radio show Kukułka w Bangkoku [A Cuckoo in Bangkok] and that 
would later become popular sailors’ songs, deserve a separate discussion.

Keywords: exoticism, grotesque, humour, Vilnius, Mickiewicz.

27	 Zob. A. Jędrychowska, Zygzakiem i po prostu, Warszawa 1965.
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KOSMICZNY GEST GAŁCZYŃSKIEGO

Z pośpiechem niepojętym właśnie
Bryła obraca się globowa,
Na Ziemi rajska jasność gaśnie,
Zapada właśnie noc grobowa;

Johann Wolfgang von Goethe, Faust1

Powiedziałem kiedyś o Gałczyńskim, że jest to poeta o „kosmicznej wyobraź-
ni”2. Wywołało to raczej niemałe zdziwienie w kontekście właśnie toczonych dys-
kusji o ironii, humorze, satyrze, grotesce Gałczyńskiego. Nie ukrywam, że temat 
jego wyobraźni uwiera mnie od dłuższego czasu, że jestem/byłem jednym z tych 
wielu, zbyt wielu czytelników autora Kroniki olsztyńskiej, którzy nie potrafili zna-
leźć zasady uspójniającej jego wielce oryginalną wyobraźnię. Nawet marksizujący 
krytycy z drugiej połowy XX wieku konstatowali bezradność wobec świata wy-
obraźni Gałczyńskiego3. Oczywiście, studiów cząstkowych o wyobraźni poety, 
osadzonych na tekstach, jest wiele4. Ale czym jest wyobraźnia Gałczyńskiego jako 
Całość? Całość rzucona na tło modelu imaginacji romantycznej, modernistycz-
nej, a może, kto wie, nawet tej rodem z XVIII wieku? Czyż poeta nie był zakocha-
ny w (czytanym w oryginale) Fauście Goethego?

1	 J.W. von Goethe, Faust. Tragedia, cz. 1, przekł. i posł. A. Pomorski, Warszawa 1993, Prologus 
w niebie, kwestia archanioła Gabriela, s. 13.

2	 J. Ławski, Pisarz na niwie „regionalności”. Przypadek „Kroniki olsztyńskiej” Gałczyńskiego, „Bi-
bliotekarz Podlaski” 2019, nr 3, s. 263–280.

3	 A. Stawar, O Gałczyńskim, Warszawa 1959, s. 250: „Rozwój poetyki Gałczyńskiego charakte-
ryzuje zmienność form, czasem raptowna, przy stałości założeń. […] oryginalność poetyki 
Gałczyńskiego polega na tym, że rozwija się ona w dwóch kierunkach, które zdawały się wza-
jemnie wyłączać”.

4	 Zob. J.S. Ossowski, Poezja jest tylko dla tych, co mają czyste serca, [w:] K.I. Gałczyński, Szarla-
tanów nikt nie kocha. Wiersze zebrane, t. 1, Warszawa 2014, s. 5–52; Dzieło i życie Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego, t. 1–2, red. A. Kulawik, J.S. Ossowski, Kraków 2005.
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Wymiary mojej własnej bezradności wobec wyobraźni poety tak ująłbym 
w skrócie…5

Brak, po pierwsze, kategorii, za pomocą których można by nazwać, adekwat-
nie określić estetykę, imaginację, technikę twórczą Gałczyńskiego. Niby jest on 
ironiczny, humorystyczny, liryczny, groteskowy etc., ale zawsze w sposób niepeł-
ny. Jego ironia jest zliryzowana, jego liryzm sturpizowany i podszyty groteską. 
Sięgamy po te kategorie jakby z bezsilności: innych nie mamy; a tworzyć nowe, 
to byłoby zbyt odważne? Gałczyński jest więc zawsze pomiędzy, nie w pełni, j a k 
g d y b y : ironiczny, liryczny, groteskowy itp.

Po wtóre, już pośród tych kategorii, których używamy, daje się wyczuć pewne 
napięcie, jaką eksplodująca nieprzystawalność liryzmu i groteski, humoru i ironii, 
wzniosłości i absurdu, purnonsensu i idei. Łącząc, mieszając te kategorie w kotle 
„poetyki Gałczyńskiego”, nie nazywamy zjawiska poetyckiego, lecz niejako two-
rzymy nowe, na co wskazują owe dysharmonie estetyczne, ich bolesny nadmiar. 
Napięcie to znika, gdy symplifikujemy twórczość pisarza, czytając go właśnie albo 
tylko jako poetę lirycznego, albo humorystycznego6.

Jest tu jednak jeszcze trudniejszy problem z liryzmem o niemal niemożliwej 
do nazwania cesze wyróżniającej. (To po trzecie). Nie potrzeba wysileń czytelni-
czych, by stwierdzić, że to jeden z najwybitniejszych liryków polskich, a jednak 
istota, tonacja, sposób tworzenia tego liryzmu wymykają się nazwaniu. „Wytwo-
rzenie, wyrobienie takiego stylu nie jest sprawą łatwą – wymaga ogromnej pracy. 
Gałczyński należał do najpracowitszych poetów swego pokolenia” – pisał Andrzej 
Stawar w 1959 roku7. Czy na pewno wszystko tu jest „wyrobione”? A styl tylko „wy-
pracowany”? Bardzo w to wątpię. U krytyka słychać zresztą ducha czasów i ich kultu 
pracy.

Wreszcie (to po czwarte): wieloznaczność utworów Gałczyńskiego bywa 
posunięta aż do ich hipersemiotyczności8, a nawet bezznaczeniowości. Jeśli bo-
wiem zgodzimy się, iż są one piękne, to na pewno nie uzgodnimy jednomyślnie, 
że znaczą to albo tamto. Odczucie wieloznaczności, a częściej jeszcze nieokreślo-
ności znaczeniowej wierszy Gałczyńskiego jest przemożne, prowadząc czasem do 

5	 Prezentowane tu wyobrażenia o poezji Gałczyńskiego traktuję jako eseistyczny (choć z przypi-
sami) zapis pewnej jej, owej liryki, wizji, a nie jako sądy „naukowe”.

6	 Finezyjnie, nie upraszczając przy tym poezji Gałczyńskiego, sprzeczności te znosi w eseistycz-
nej wypowiedzi Artur Grabowski: Tajemnica oczywista, albo cnota uważności, czyli o tym, jak 
helleńsko-romańskim tropem poetyki dotrzeć do intymnego źródła poezji, „Bibliotekarz Podla-
ski” 2019, nr 3, s. 171–194.

7	 A. Stawar, dz. cyt., s. 151.
8	 O hipersemiozie: J. Ławski, Błędne ognie. O hipersemiozie w „Baśni” Goethego, [w:] J. W. von 

Goethe, Baśń/Das Märchen, wyd. polsko-niemieckie, przeł. K. Krzemień-Ojak, wstęp W. Ku-
nicki, oprac., red. i wprow. J. Ławski, Białystok 2017, s. 51–74.



113

KOSMICZNY GEST GAŁCZYŃSKIEGO

hipotezy, iż teksty te (niektóre) mogłyby nic nie znaczyć. Nic – w sensie przekazy-
wania idei. Że mają w sobie Coś, ale tym czymś jest ewokacja piękna wynikająca 
z mistrzowskiej gry słowem. I wtedy byłby to ich jedyny przekaz: piękność nie-
możliwa do nazwania w znanych nam kategoriach. Naturalnie, wiele znajdziemy 
u poety też utworów z wpisaną jakąś ideą, a też nawet ideologią. Współistnienie 
w jednej twórczości ideologii, samych w sobie groźnych, sprzecznych ze sobą, tak 
jak przedwojenna ideologia nacjonalistyczna „Prosto z Mostu” i powojenna ide-
ologia państwowa zestalinizowanej Polski (wahałbym się przed nazwaniem tego 
„marksizmem”), rodzi wrażenie jakiegoś potężnego zgrzytu, zasadniczej niespój-
ności: poety, podmiotu, dzieła, życia9.

Gałczyński, a jednak, ma swój poetycki idiolekt – język nieporównywalny do 
żadnego innego. I to nie „wypracowany”, lecz naturalny, jak najnaturalniejszy, wy-
brzmiewający od pierwszych do ostatnich wierszy tą samą rytmiką, lirycznością 
i kosmicznym oddechem obrazowania. Nie znaczy to, że nie pracuje nad swoimi 
wierszami. Nie musi pracować natomiast nad talentem, który jest mu zadany – 
wraz z oryginalną wyobraźnią.

Równocześnie jest to imaginarium, jest to język złożony z ogromnej, lecz ści-
śle określonej liczby elementów, które w różnych konfiguracjach wciąż pojawiają 
się i subwariantywnie powtarzają. Do tego zespołu stałych wyobrażeń w imagina-
rium poeta dodaje wciąż nowe elementy egzotyzujące ów kosmos: pojawiają się 
one rzadziej, czasem utrwalają jako pewna niepierwszorzędna, ale znacząca linia 
tematów, motywów, symboli, znaków kulturowych10. Generalnie te same gatunki 
(poddane hybrydyzacji, metamorfozom), chwyty poetyckie, obrazy, nawiązania 
kulturowe, sposoby kreowania wzniosłości i jej przeciwieństw – powtarzają się 
w całej twórczości, a mimo to efekt poetycki, jaki Gałczyński osiąga, jest osobliwy: 
to efekt nowości przy równoczesnej powtarzalności „chwytów” w poetyce dzieł, 
co dostrzegają i sam poeta, i jego czytelnicy.

Wszystko to sprawia, że w końcu nie tak obfita twórczość poraża potencja-
łem znaczeniowym. Z pojedynczych utworów i z „całego Gałczyńskiego” da się 
wy- i odczytać wszystko. W jakimś głębokim znaczeniu jest on podobny do Sło-
wackiego – jego wiersze, poematy można interpretować na niepoliczone sposo-
by: jako symboliczne i zdesymbolizowane, klasyczne i awangardowe, pozbawione 
głębi i erudycyjne, intertekstualne i autointertekstualne, puste i pełne11.

9	 Zob. A. Kulawik, Od poputczyka do złotej rybki, [w:] tegoż, Poezja to jest złoty szerszeń. Rzecz 
o poematach K.I. Gałczyńskiego, Kraków 2015, s. 105–126. Szczególnie zobacz: s. 123.

10	 Zob. tekst Tadeusza Bujnickiego w niniejszym tomie, ale też: S. Stabryła, Rewokacje klasyczne w po-
ezji K.I. Gałczyńskiego; J.Z. Lichański, Z Bizancjum do Nieborowa, czyli o jednej Europie. „Niobe” 
– po pięćdziesięciu latach. Liryka i retoryka, [w:] Dzieło i życie…, t. 2, s. 455–472, 493–515.

11	 Por. studia, które to same dzieło czytują na skrajnie różne sposoby: W. Weintraub, „Balladyna” 
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Nie ma jednak, to pierwsza z tez, jakie stawiam, u Gałczyńskiego, zjawiska 
literacko wynalezionego w XVIII wieku, które do wyżyn doprowadził Goethe 
w Baśni, Tieck w opowiadaniach-baśniach (Góra run, Jasnowłosy Eckbert)12. Myślę 
o zjawisku hipersemiozy, czyli świadomego konstruowania tekstu, który ma być 
tak naładowany znakami, symbolami, mitami, że nie tylko staje się wieloznaczny, 
ale ujawnia w końcu swą bezznaczeniowość. Ani świadomie, ani nieświadomie 
Gałczyński tak nie pisał. Choć, jako się rzekło, często odnosi się również u niego 
wrażenie, iż wiersz może znaczyć wszystko i nie znaczyć nic. Zarówno wspomnia-
ny Słowacki, jak Gałczyński eksperymentują natomiast z tekstową hipersemiozą 
(grą nadmiarem tworzonych znaczeń), z ironiczną grą znaczeniami, lecz nie są 
poetami dążącymi do hipersemiotycznego zawieszania znaczeń tekstu, znaczeń 
świata i tym samym znaczeń własnego życia jako znaku o maksymalnej, przełado-
wanej gęstości sensu. Jednego te eksperymenty prowadzą do poetyki genezyjskiej 
Króla-Ducha, drugiego do Pieśni z elementami stoicyzmu.

Eksperymentowanie z sensem, semiotyką i patchworkową poetyką dzieł mi-
strza z Prania nie dawało spokoju interpretatorom tak wybitnym jak Jan Błoński. 
W znakomitym, po śmierci liryka pisanym tekście Błoński rzuca Gałczyńskiego 
na erudycyjne tło epoki, w tym mitotwórstwa Schulza:

Metafora Schulza rodzi przedmiot, styl – mitologie. Pisarz ogłusza czytelnika pałką 
stylu, każąc mu znaleźć się na kilka chwil poza światem. Gałczyński rzeczywisto-
ści nie przekształca, a tylko przestawia jej elementy; flirtuje z tym, co jest, na rzecz 
tego, co być może (a raczej – nie może). Schulz jest demiurgiem, Gałczyński – tref-
nisiem; jego bohater nie zmienia się w karalucha, a w „malutkiego osiełka z czeko-
lady”. Gałczyński nie burzy, a przekręca: Porfirion przedstawia się śpiewając, płacąc 
wącha skórkę portfelu. Nie tworzy światów nowych, ożywia stare: opowiada legendę 
o wydartym sercu, prowadzi na wieżę noktambulików, wspomina konwencjonal-
ną knajpę bandytów. Jeśli wzrusza, to sentymentem; jeśli śmieszy – to sztubackim 
błazeństwem13.

Po serii pozornych pomniejszeń poetyckiej sztuki Gałczyńskiego daje Błoń-
ski przecież jego portret w zwielokrotnieniu trafny, niemal apologetyczny, specjal-
nie gdy spogląda na późną Muzę poety:

czyli zabawa w Szekspira, „Pamiętnik Literacki 1970, z. 4, s. 45–89; H. Krukowska, „Balladyna” 
Juliusza Słowackiego w świetle rozprawy Alfreda de Vigny „Rozważania o prawdzie w sztuce”, 
[w:] Księga Janion, red. Z. Majchrowski, S. Rosiek, Gdańsk 2007.

12	 Zob. L. Tieck, Blondyn Eckbert; Góra run, przekł., wstęp i bibliogr. L. Libera, oprac. tekstów, 
red. J. Ławski, Białystok 2022.

13	 J. Błoński, „Próchno się w gwiazdy rozlata…”, [w:] tegoż, Poeci i inni, Kraków 1956, s. 49.
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Lecz jak to się stało, że ten Gałczyński – poeta zupełnie nowy – pozostał zarazem 
tym Gałczyńskim, do jakiego przyzwyczaiła nas cała jego twórczość? Główna bo-
wiem umiejętność liryczna Gałczyńskiego – owo szaleństwo sprzeczności, rozbija-
nie własnego wzruszenia, awangardyzm nastrojów – nie zanikła bynajmniej, lecz 
tylko  – zmieniła swój sens. To, co było niegdyś znakiem wewnętrznej niezgody 
i świadectwem intelektualnej niepewności, stało się teraz – umiejętnością „zmiany 
instrumentu”, jak to pięknie sam twórca określał. Dowód niedojrzałości poznawczej 
i zwątpienia wobec rzeczywistości – stał się środkiem poznawczego bogactwa i pew-
ności w owej rzeczywistości kontemplowaniu14.

A więc jednak do czegoś Gałczyński doszedł w poetyckim rozwoju! Ale do 
czego? Jeszcze koniecznie chciałbym tutaj przypomnieć głos Marty Wyki:

Słowem, z kulturalnych fragmentów powstaje całość spojona „talentem indywidual-
nym”. Gałczyński swój repertuar, jak powiedzieliśmy, programowo powielał, ustalając 
tym swoistym autokopiowaniem własny styl. Sięgnął również po gatunki poniecha-
ne, wywodzące się z tradycji sentymentalnej. Sentymentalizm to jedno z ważnych 
źródeł jego liryzmu, jeśli pamiętać również o mieszczańskości sentymentalizmu, 
o sentymentalnym stylu pieśniowym i ludowym15.

Czy rzeczywiście sentymentalizm to jedno z głównych źródeł liryzmu Gałczyń-
skiego? Powtarzający się repertuar chwytów miałaby tu spajać i ogarniać po prostu 
niemożliwa do określenia gwiazda talentu. Mistrz! Ale dlaczego? Talent! Ale jaki?

Rekapitulując „negatywności”: wszystkiego w tej poezji za wiele, a to „za wie-
le” jest jeszcze zbyt wieloznaczne. Porażający wszędzie nadmiar – przy mistrzo-
stwie artystycznej organizacji? Spójrzmy na naładowany młodopolską stylistyką 
wiersz Pomysły z 1924 roku:

Śnię wspaniałe pomysły, dramaty mocarne,
ducha tęgość żelazną, pełną męskiej dumy – 
pali to się w mym wnętrzu jak ognie ofiarne
i w huraganu myśli rozkrzykuje szumy16.

A teraz odczytajmy ostatnie akordy pieśni pisanych „jakoby” z ducha Ko-
chanowskiego, gdzie słychać serio formułowane, autotematyczne wołanie o… 

14	 Tamże. Zob. J. Błoński, Poezja K.I. Gałczyńskiego (1945–1953), „Pamiętnik Literacki” 1954, 
nr 4, s. 503–544.

15	 M. Wyka, Wstęp [do:] K.I. Gałczyński, Wybór poezji, wyd. 6 zm., Wrocław–Warszawa– Kraków 
2003, s. LXII.

16	 K.I. Gałczyński, Pomysły, [w:] Szarlatanów nikt nie kocha…, t. 1, s. 59.
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przebaczenie grzechu niespełnienia i naraz grzechu nadmiaru. Prośba: „Wybacz-
cie mi ludzie” tak brzmi w Pieśni X:

Wybaczcie mi, ludzie, jeśli
w tych pieśniach dałem tak mało,
że nie takie niosę pieśni,
jakie by nieść należało;

że tyle tu tych piękności,
ptaków, różnych pobrzękadeł,
złocistości, srebrzystości,
księżyców, Bachów i świateł17.

Poeta słów „tyle” i „tak”: aż tyle i aż tak, oto poeta nadmiaru. Nadmiar Gał-
czyńskiego, to teza wtóra, był nadmiarem uświadomionym i metapoetycko prze-
pracowywanym. To oczywiste, że coś znaczył również bez względu na to, czy 
ujawniał się jako naturalna skłonność wyobraźni i umysłu poety, czy był to nad-
miar, który wynurzył się, wynikł z chaosu świata poetyckiego mistrza, którego 
żywot też ulegał kolejnym życiowym i historycznym chaosotwórczym impulsom.

Teza trzecia: nadmiar w imaginarium Gałczyńskiego stanowi nie tylko 
przedmiot poetyckiego opanowywania w różnych formach gatunkowych (które 
w końcu same ulegają rozbiciu i scaleniu w formy „nieczyste”, hybrydyczne), lecz 
jest to nadmiar, który stanie się – jako ciężar – w ostatniej, dojrzałej fazie twór-
czości celem poetyckiego i intelektualnego ataku. Ataku samego poety, który ma 
go przezwyciężyć, jakkolwiek z pełną samoświadomością, że przezwyciężenie nie 
istnieje w jego przypadku. Że byłaby nim tylko śmierć słowa albo samego poety.

Poety pragnącego przezwyciężyć profuzję świateł, którymi świecą światłem 
własnym i odbijającym w jego dziele obrazy, całe teksty, słowa. Chce przekroczyć 
ową wszystkoznaczeniowość i nic-nieznaczeniowość, ową hipersemiozę, z którą 
eksperymentował, z którą grał językiem, wyobraźnią.

Gałczyński, tak go czytam, to poeta bólu egzystencjalnego, spętanego przez 
głębinnie pojęte zmęczenie: życiem, światem, sobą. Bólu, który rozrywa jednak 
od środka i uzewnętrznia wyobraźnia. Nadwrażliwy talent poetycki jest u niego 
oczywistą predyspozycją liryczną, w której witalny rozmach wyobraźni, predy-
lekcja do stanów nocnych18, melancholia zmęczenia i spleen znużenia, zmęczenia 

17	 K.I. Gałczyński, Pieśń X, [w:] Portret muzy…, t. 2, s. 307. Podpis: Leśniczówka Pranie, 1953.
18	 Zob. językowy obraz nocy i księżyca w językoznawczej analizie: R. Przybylska, „Noc” – szkic do 

słownika poetyckiego Gałczyńskiego; Z. Kubiszyn-Mędrala, Szkic do poetyckiego obrazu księży-
ca w poezji K.I. Gałczyńskiego, [w:] Dzieło i życie…, t. 1, s. 175–188, 189–208.
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łączą się ze sobą. Każda radość ma tu swój cień, a każdy cień swe ironiczne, wesoł-
kowate krzywe odbicie. Ale do pewnego czasu. Do chwili, gdy poeta będzie starał 
się złapać równowagę, wpisać siebie, świat, w który się wpatruje, który przerabia 
poetycko, w kształt jeśli nie porządku, to jakiegoś opanowania.

Gałczyński marzy o świecie, gdzie pewne znaczenia są stałe. O poezji, która gra-
jąc ze światem i sobą jest czymś więcej niż grą. Pragnie porządku znaczeń – przynaj-
mniej na elementarnym poziomie, zapewniającym poecie wewnętrzne uspokojenie. 
Taki chciał być Gałczyński, takie, sądzę, było jego imaginarium. Zdążył wstąpić na 
tę drogę w czasie, gdy pisał też najokropniejsze agitki polityczne (owszem, czasem 
z ironicznym mrugnięciem okiem). To zrozumiałe: upadek w taki chaos, kolejna już 
walka wrażliwego człowieka poruszającego się w zakleszczeniach niebezpiecznych 
idei – to wszystko musiało wzmacniać pragnienie ładu19.

Teraz trzeba wrócić do pytania o wyobraźnię. Co wspólnego z tym nadmia-
rem i jego przezwyciężaniem miałaby kosmiczna wyobraźnia poety? 

Rzeczywiście wolno myśleć, iż ten właśnie poeta oddycha słowem i obrazem 
w przestrzeni kosmicznej? 

Że ta wyobraźnia ma kosmiczną skalę? 
Ma, lecz w specyficznym, oryginalnym znaczeniu. Dalekim od tego, do jakie-

go przyzwyczaili nas romantycy.
Ich kosmos był nieskończony, przemawiał i zachwycał, ale był w ciągłym ru-

chu przekroczeń, odbić, katastrof i eksplozji. Był poznawczo otwarty, wyzwala-
jący wyobraźnię, by go eksplorowała. Miał skalę/cechę totalności: ekspandujący 
podmiot romantyczny rósł, rozszerzał się razem z kosmosem. I czasem to „ja” 
kosmiczne romantyka docierało aż do miejsc przejścia, transgresji. A wtedy za 
ruchliwym, skrzącym się światłami, mrokiem kosmicznym Wszystkiego, za Ot-
chłanią odkrywało się Drugą Stronę: Boską, duchową, irracjonalną, Pełnię lub 
niewytłumaczalną Tajemnicę. Pod podszewką nieskończonej otchłani kosmicznej 
(gdy patrzył innym „okiem”), nieograniczonego, dynamicznego, przerażającego 
kosmicznego chaosu tętniło życie Innego, jakkolwiek moglibyśmy to Inne nazwać 
(a najczęściej Bogiem, Duchem)20. Dynamizm kosmosu romantycznego odbijał 
się w kreacjach literackich: genezyjskich, apokaliptycznych, katastroficznych i ko-
smogonicznych, Boskich i lucyferycznych.

Gałczyński wyrósł z tego świata i z jego młodopolskiego echa-przetworzenia. 
Ale co d z i e j e  s i ę  w jego kosmosie?

19	 Por. W. Kass, Gałczyński urzeczowiony, „Topos” 2015, nr 4, s. 39–45.
20	 Zob. A. Czajkowska, Proroctwo Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, „Bibliotekarz Podlaski” 

2019, nr 3, s. 15–34; D. Kulczycka, Konstanty Ildefons Gałczyński wobec dziedzictwa roman-
tycznego. Mickiewicz – Słowacki – Norwid, [w:] Dzieło i życie…, t. 2, s. 531–552. 
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Gest kosmiczny

Opisanie wszystkich elementów wyobraźni Gałczyńskiego wprawdzie nie 
jest niemożliwe21, to przecież mijałoby się z celem, ba, zwiększałoby zapewne 
chaos, dodając do interpretacji już utrwalonych całą masę nowych interpretacji 
słownikowych. Spróbuję więc znaleźć punkt zaczepienia, element imaginarium, 
który jest stały, powtarzalny. Można go też nazwać „tematem”. Niechaj będzie 
nim motyw bodaj czy nie najbardziej banalizowany i w poezji, i w jej odczyta-
niach: niebo, kosmos, elementy sfery niebieskiej, które rozpościerają się ponad 
głowami poety, podmiotu lirycznego i czytelników. Badacze lubią liczyć. Oto 
językoznawczyni policzyła już na przykład, ile razy w poezji tej pojawiają się 
„animizacje księżyca”:

Ekscerpcja materiału doprowadziła do zgromadzenia 97 przykładów animiza-
cji księżyca (w tym: 94 animizacje, których tematem jest literacka nazwa księżyc, 
oraz 3 animizacje z regionalizmem miesiąc ‘księżyc’); stanowią one 9,2% z ogólnej 
liczby 1058 ożywień występujących w utworach lirycznych Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego22.

Dodajmy teraz do księżyca inne elementy kosmicznej sfery: gwiazdy, słońce, 
noc i dzień, wszechświat, niebo, chmury. Ilość przywołań zjawisk kosmicznych, 
astralnych, lunarnych, solarnych etc. okaże się… niebotyczna.

Rzeczywiście, Gałczyński, od juweniliów począwszy do wierszy ostatnich, 
wykonuje g e s t  p o e t y c k i, który nazwę g e s t e m  k o s m i c z n y m. Zwracam 
uwagę na użyte tu słowo gest: chodzi o świadome, naturalne, ale i wystudiowa-
ne przedstawienie czegoś. Gest w sposób oczywisty ma też naturę dynamiczną: 
to ruch ciała, myśli, obrazu i innych możebnych do pomyślenia jako ruchome 
i gestyczne elementów. Czy poeta otwiera/zamyka wiersze wierszem, czy liry-
ki późne odsyła obrazowo do zjawisk kosmicznych: przestrzeń nieba, księżyca, 
gwiazd.

Właśnie: gest. Synonimem dla tego słowa z pogranicza tego, co naturalne 
(wprost biologiczne), i tego, co wystudiowane (artystyczne, wyuczone, wymy-
ślone) byłyby słowa: poza, działanie, odruch, znak, a nawet zagrywka. Gest jest 

21	 Istotą powtórzeń obrazowych u Gałczyńskiego jest zmienność (sytuacyjna, estetyczna, seman-
tyczna). Sądzę więc, że hipotetyczny „Słownik symboli i mitów Gałczyńskiego” utrwalałby 
i zamykał w hasłowych interpretacjach coś, czego cechą konstytutywną jest zmienna nie-
uchwytność znaczeń, liryzmu, formy.

22	 B. Walczak, Animizacyjna kreacja księżyca w poezji Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, „Stu-
dia Językoznawcze” 2011, nr 10, s. 308.
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czymś naturalnym, mimowolnym, lecz zarazem chcianym, wynikającym nie 
z przyzwyczajenia, lecz z ukształtowania całej osobowości i wyobraźni poety. To 
zarazem odruch i zamysł, natręctwo i akt twórczej wolności, bez których poetyzu-
jący podmiot „j u ż  n i e ” może, nie potrafi, nie chce tworzyć. 

W tym złożonym znaczeniu oprócz gestu kosmicznego konstytutywny jest 
dla Gałczyńskiego poetyki cały inny zestaw gestów: gest muzyczny (muzyka-
lizacja świata od centrum frazy do odwołań do muzyki symfonicznej, a nawet 
muzyki sfer kosmicznych) i gest ironisty (zawierający „buffo” każdego „serio”); 
gest klasycysty (nieoperującego skrajnościami estetycznymi, unikającego skraj-
ności ideologicznych, którym… ulega); gest kontemplacyjny (wyrażający się 
w poetyckiej adoracji istnienia, jego afirmacji, posuniętej aż do wysłowień mo-
dlitewnych). I inne! Wszystkie one zazębiają się, tworząc cudowną, naoliwioną 
machinę poetycką, która z niesłychaną przewidywalnością, jak zegar o określo-
nej porze, wybija absolutnie nieprzewidywalne kombinacje obrazów – czystej 
liryki.

Każdorazowo Gałczyński lokuje podmiot mówiący w przestrzeni, która jest 
rozległa w skali kosmicznej (może być ona zarazem kosmiczna komicznie i tra-
gicznie, absurdalnie i ironicznie…). Czyni tak w wierszach wczesnych, gdy jeszcze 
pisze pod urokiem maniery młodopolskiej (Lunatyk, 1924): „O północy w zaci-
szu ostatniej komnaty”23. Tak samo się dzieje w twórczości dojrzałej, gdy zjawiska 
kosmiczne przyjmują postać elementu gry, ulegają też konwencjonalizacji (Ulica 
Towarowa, 1929): „W ogóle tu jest inaczej i gwiazdy są jak porzeczki/ i jest na-
prawdę wesoło, gdy księżyc wschodzi nad kinem”24. W wierszach najdojrzalszych, 
będących poetyckim spełnieniem, jak w Pieśni I, elementy kosmicznego entoura-
ge’u wykorzystane zostają z niezwykłą maestrią:

U twych ramion płaszcz powisa
krzykliwy, z leśnego ptactwa,
długi przez cały korytarz,
przez podwórze, aż gdzie gwiazda

Venus. A tyś lot i górność
chmur, blask wody i kamienia.
Chciałbym oczu twoich chmurność
Ocalić od zapomnienia25.

23	 K.I. Gałczyński, Lunatyk, [w:] Szarlatanów nikt nie kocha..., t. 1, s. 60.
24	 K.I. Gałczyński, Ulica Towarowa, [w:] Szarlatanów nikt nie kocha..., t. 1, s. 187.
25	 K.I. Gałczyński, Pieśń I, [w:] Portret muzy..., t. 2, s. 898.
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Gest kosmiczny przechodzi u poety przemiany wraz z przeobrażeniem się 
poetyki i imaginarium poety. Ich źródeł, gestu i kanonu, w mym głębokim prze-
konaniu, należy szukać w kosmologii XVIII wieku (w Fauście!) i w romantyzmie 
(noce Mickiewicza, poetów ukraińskiej szkoły)26. To gest poety sięgającego gwiazd, 
ogarniającego wyobraźnią przestrzeń p o n a d : ponad nim, człowiekiem w ogó-
le, światem ziemskim, kulturą i cywilizacją wytworzoną przez człowieka, historią 
z jej nieobliczalnymi szaleństwami.

Ale równocześnie jest to gest poetycki przetrawiony, przefiltrowany przez 
poetyckie doświadczenie Młodej Polski (od Micińskiego do Staffa, od Tetma-
jera do Pietrzyckiego i całego legionu poetów minorum gentium, nurzających 
się w melancholii gwiazd). Tu zaś, tj. u modernistów, gwiazdy, księżyce, słońca 
ulegają (często) poetyckiej konwencjonalizacji, ornamentyzacji, a czasem są po 
prostu częścią obrazowej skorupy, która więzi i ostatecznie niszczy to, co poeta 
chciał wysłowić, wydobyć z jaźni27. Nie zawsze tak bywa, co pokazują głębokie 
studia Mariana Stali nad lunarnością liryki młodopolskiej28. Ale Gałczyński nie 
studiował poezji przełomu XIX/XX wieku, on ją przeżywał, w niej terminował, 
to była najżywsza, „świeża” tradycja, którą miał „za plecami” swej współczesności 
w Dwudziestoleciu.

Osadzając podmiot liryczny w kosmicznej ramie, Gałczyński znajduje się 
w sytuacji dwuznacznej. Odwołuje się do tradycji XVIII- i XIX-wiecznej, którą 
nowoczesność Dwudziestolecia jak najżywiej kontestuje jako przebrzmiałe sny 
o potędze, sny o kosmosie, Absolucie, naturze etc. Nowoczesna współczesność 
uznaje je za iluzje, szukając poznawczych poręczeń w nauce, psychoanalizie, ide-
ologii. Klasycy XVIII wieku i Romantycy (vide: Faust Goethego) nie tylko latali 
wyobraźnią w kosmicznych sferach (Byron, Lermontow, Słowacki, Shelley), lecz 
„docelowo” chcieli wwiercić się w widzialną stronę kosmosu, odkrywając lub nie 
jego stronę duchową29. Pozytywiści i moderniści jeszcze usiłują łączyć loty wy-
obraźni z wiedzą naukową o kosmosie, kosmologią, fizyką30, lecz doprowadzają 

26	 Zob. H. Krukowska, Noc romantyczna. Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński. Interpretacje, 
wyd. 2, Gdańsk 2008.

27	 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. Teoria i prakty-
ka, Kraków 1975; M. Podraza-Kwiatkowska, „Bacz o człowiecze, co głęboka noc rzecze”. Z roz-
ważań nad literackim doświadczeniem nocy, [w:] tejże, Labirynty – kładki – drogowskazy. Szki-
ce o literaturze od Wyspiańskiego do Gombrowicza, Kraków 2011, s. 17–42.

28	 M. Stala, Fragmenty lunarne. Szkice o obecności księżyca w poezji polskiej od schyłku XIX do po-
czątku XXI wieku wraz z małą antologią księżycowych wierszy poetów Zachodu, Kraków 2021.

29	 Zob. M. Szargot, Kosmos Krasińskiego. Studia, Piotrków Trybunalski 2009; H. Krukowska, „Gene-
zis z Ducha”, czyli Juliusza Słowackiego medytacja o stworzeniu, [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, 
t. 3, Metamorphosis, red. J. Ławski, A. Janicka, Ł. Zabielski, Białystok 2014–2015, s. 21–44.

30	 O obrazie naukowym kosmosu i jego odbiciu w prasie polskiej 2. poł. XIX w. zob. Inne światy: 
Kosmos, [w:] „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876. Teksty, analizy, komentarze, S. II: Pozytywiści 
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albo do scjentystycznej konwencjonalizacji obrazu kosmosu, albo do jego egzy-
stencjalizacji (to rzeczywistość wewnętrzna zapisana za pomocą znaków natury), 
czasem zaś prowadzą celowo do ironiczno-groteskowo-absurdalnej metamorfozy 
kosmicznej przestrzeni (Miciński, Witkacy, Jaworski).

Gałczyński – sądzę tak nie tylko na podstawie frekwencji i powtarzalności 
motywów kosmicznych – obdarowany był od urodzenia wyobraźnią kosmiczną, 
darem przedstawiania w najszerszej skali tego, co mikro, i tego, co makro. I małe, 
i wielkie wpisywał w największe. Miał dar uruchamiania wyobraźni kosmicznej, 
to jest takiej, które zasiedla i/ lub penetruje w każdym geście poetyckiego tworze-
nia od razu Całość, a nie tylko szczegół, ogarnia Kosmos, a nie tylko dookolny 
świat, życie, historyczny moment, światek rzeczy i codzienności. Intencje, moce 
i zdolności tej wyobraźni były – maksymalistyczne. 

Równocześnie jednak – przy ogromnej wiedzy co do losu Faustów i Man-
fredów, Królów-Duchów i młodopolskich Xiąg Tajemnych – Gałczyński n i e 
m ó g ł  j u ż  jako samoświadomy kreator powtórzyć ani gestu przenikania ko-
smosu okiem intuicji i wiary, ani nie potrafił nadać mu wymiaru duchowej głębi. 
Lecz również nie mógł i nie chciał pójść jeszcze dalej za młodopolanami w grote-
skowej monstrualizacji świata. I jedno (romantyczne wnikanie poznawcze), i dru-
gie (modernistyczna metamorfoza już tylko estetyczna), nigdzie już nie mogło 
go doprowadzić. Byłby albo epigonem, albo szalonym kosmicznym demiurgiem.

Dlatego jego wyobraźnia – w sposób, co powtórzę, naturalny i konieczny – 
wykonuje ten gest kosmiczny, gest pokwitowania XVIII- i XIX-wiecznej tradycji. 
Ale w jej geście kosmicznym n i e  m a  j u ż  intuicji epistemologicznego przekro-
czenia. Gdy podmiot Gałczyńskiego powraca z przestrzeni kosmicznej na padół 
ziemski, niziny, to po to, by i kosmos, i ziemię utożsamić, skonfrontować, ale bez 
dramatycznych konsekwencji31. Jakby to „ja” żyło nie w nieskończonym, ekspan-
dującym, rozrastającym się kosmosie/chaosie, lecz w k o s m i c z n y m  a k w a -
r i u m , gdzie ziemia to część nieba, a niebo to zawsze część ziemi. I tu, i tu panuje 

i świat, t. 2, red. A. Janicka, współpr. A. Kowalczykowa, P. Suchodolski, Ł. Zabielski, oprac. 
tekstów, komentarz D. Piechota, M. Siedlecki, P. Suchodolski, P. Wojciechowski, Ł. Zabielski, 
Białystok 2020, s. 679–732; M. Okulicz-Kozaryn, Nieskończoność w „romansach naukowych” 
Camille’a Flammariona, [w:] Nieskończoność: badania interdyscyplinarne. Studia, red. M. Saga-
niak, A. Kozłowska, D. Sulej, Warszawa 2017, s. 287–297.

31	 Dużo więcej optymizmu w ocenie metafizycznych walorów poezji Gałczyńskiego wykazuje 
J. S. Ossowski, wskazując przy tym jednak na nieuchwytność metafizycznego wymiaru. Zob. 
tenże, Światy Gałczyńskiego, „Bibliotekarz Podlaski” 2019, nr 3, s. 59: „Co więcej, cała lirycz-
na twórczość poety w znacznym stopniu obejmuje tematy, motywy i rozważania nad byciem 
i czasem (historią), złem i dobrem, miłością i śmiercią, więc przedstawia świat w sąsiedztwie 
nieuchwytnych zaświatów, z jakich do czytelników płyną metafizyczne »impulsy« emocjonal-
ne i intelektualne”.
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ruch. Ta konwencjonalizacja dokonuje się jednak w ramach przemian świata we-
wnętrznego poety, a nie za sprawą poezji, twórczości jako zjawiska społecznego, 
mającego swe epoki, mody, style. Po co więc te wszystkie „gwiazdy jak porzeczki”?

Kosmos poety

Od gestu kosmicznego poety przejdźmy do zarysowania obrazu kosmosu 
poety.

Jaki jest kosmos Gałczyńskiego, gdy rzucić go na tło romantyczne? Pamięta-
jąc o dystansie, jaki od romantyków go dzieli (druga połowa XIX wieku, Młoda 
Polska), i usiłując określić rodzaj tegoż dystansu?

Kosmos czy chaos? U romantyków, powtórzę, mamy wizję kosmosu dyna-
miczną, rozszerzającą się, dwoistą ontologicznie. Prześwity, przejścia ze strony 
widzialnej prowadzą w nim na stronę niewidzialną. Podmiot romantyczny na 
przemian to utożsamia się z kosmosem, to wnika w niego, to jest przez tę ca-
łość pochłaniany (w ujęciach katastroficznych)32. Kosmos Gałczyńskiego zda się 
tymczasem j a k o  c a ł o ś ć  s t a t y c z n y, nie rozszerza się i nie szuka prześwi-
tów Drugiej Strony. W wielkiej kuli czy bani kosmicznej, która jako całość jest 
statyczna, panuje natomiast u niego ożywczy ruch: wstępowania na nieboskłon 
i zstępowania (gwiazd, księżyców itp.), rozświetlania i gaśnięcia (słońc, gwiazd, 
komet), łączenia tego, co górne (niebieskie, przynależne do nieba, a nawet swo-
iście niebiańskie), z tym, co dolne, niskie, przyziemne (ale nigdy nie chodzi o ja-
kieś przestrzenie chtoniczne, otchłanne, piekielne), czyli łączenia się z ziemią, jej 
świetlistym i mrocznym życiem zanurzonym w sensie i migotliwym bezsensie, 
pogrążonym w codzienności i usiłującym z niej uciec.

Kosmos autora Końca świata jest więc obramowany jakąś statyczną nieskoń-
czonością, we wnętrzu której panują ruch i gwar, ale nikt – nikt, to znaczy także 
podmiot liryczny – nie próbuje tu przewiercać się na jego drugą stronę, prze-
kraczać owej nieskończonej ramy. Człowiek ziemski, podmiot liryczny zadziera 
głowę, patrząc w niebo, na którym trwa wiecznotrwały spektakl gwiazd, ciał nie-
bieskich. Czasem nawet ów podmiot wzlatuje nad Ziemię. Bywa, że patrzy na nią 
jak Bóg, dialogujący z Czartem w Prologu Fausta, ale jest to tylko konwencja ta-
kiej supranaturalnej rozmowy, tylko mistrzowskie poetyckie zaaranżowanie takiej 
ponadświatowości, metafizycznej sytuacji (u Goethego słychać przecież ironię 

32	 Por. M. Kochanowski, „W wir tej nocy diabli biorą” – wiry w poezji modernistycznej: wstępne 
rozpoznania, [w:] Noc. Symbol – Temat – Metafora, t. 2, Noce polskie, noce niemieckie, red. 
J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajko, Białystok 2012, s. 613–627.
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człeka Oświecenia)33. Z ambicji o romantycznym odkrywaniu Bosko-duchowej 
drugiej strony kosmosu zostają Gałczyńskiemu głęboka kulturowa pamięć takich 
poszukiwań i marzycielskie pragnienie powtórzenia Boskiej sytuacji, tłumione 
przez zmęczenie, lecz podsycane przez melancholię.

Tę pamięć i to marzenie wyraża gest kosmiczny Gałczyńskiego. Notuje go 
jednak, ów gest (jako gest-ślad, a nie poznawcze szaleństwo) w symplifikatach34 
romantycznego poznania, to jest wydrążonych z głębokich znaczeń obrazach, 
symbolach, wizjach: to są te „gałczyńskie” anioły, księżyce, gwiazdy, słońca…

Ich, owych symplifikatów, ruch, przemiany, łączenia i rozłączenia nada-
ją życiu kosmicznej wyobraźni witalność, lecz, dodajmy, zdają się też pewnym 
przekleństwem, ograniczeniem podmiotu lirycznego, który łączy, wznosi, świe-
ci, przekształca, zstępuje i wstępuje (imituje porządek anodos i katodos)35, lecz 
n i c z e g o  n i e  p r z e k r a c z a. Nie dokonuje spektakularnych przekroczeń epi-
stemologicznych, nie odkrywa rzeczywistości transcendentnej wobec tak peł-
nego ruchu kosmosu. Pełnego ruchu, ale przy całej swej wielkości zamkniętego, 
autarkicznego.

To kosmos trochę jak z przedstawienia, któremu przygrywa wciąż ta sama 
melodia z pozytywki. To kosmos-gest. Czyżby był to świat powtarzalnej nudy? 
Poetyckiej konwencji zużytej do cna? Nie! Kto zatem żyje w tym i takim kosmo-
sie? Świecie, gdzie trzeba iść…

Przez piach, przez mech, przez mrok, przez torf
pod niebem wykrzywionym jak dziwoląg – 
i znów przez noc, przez krakanie wron,
Niobe,
nogi mnie bolą!36

Kondycja podmiotu lirycznego? Jest on u romantyków podmiotem dyna-
mizującym świat i ekspansywnym, stale rozszerza swoje przestrzenie, zlewa się 
z kosmosem/ chaosem, naturą. Odkrywa w sobie i naturze tajemne przejścia na 
stronę drugą lub samą boskość. Podmiot Gałczyńskiego nie jest do niego podob-
ny. Otaczają go realia epoki: to pierwsza połowa XX wieku. Po niebie nie duch 

33	 Zob. uwagi A. Pomorskiego o ironii Goethego: tenże, Ten bardzo poważny żart, [w:] J.W. Go-
ethe, Faust…, s. 371–372. Tu uwagi o faustyzmie Gałczyńskiego, s. 569–570.

34	 Symplifikat to znak, który został po symbolu lub micie, gdy ten stracił już zdolność przenosze-
nia znaczeń głębokich. Jest on tylko formą, ornamentem, jest łatwo rozpoznawalny, ale już nie 
odsyła do głębi (symbol), nie jest wieloznaczny i nie pozwala zrozumieć świata (mit).

35	 Zapożyczam się u Wojciecha Gutowskiego, jego literackich analiz katabazy i anabazy: tenże, 
W splątanej tkaninie stuleci… O literaturze polskiej kulturowego przełomu, Białystok 2020.

36	 K.I. Gałczyński, Niobe, [w:] tegoż, Portret muzy..., t. 2, s. 547.
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lata, latają samoloty. Nauka snuje wizje podboju kosmosu, a literatura zaczyna śnić 
swój sen science fiction. Samemu Gałczyńskiemu daleko do podbijania kosmosu, 
choć zawsze patrzy w niebo. Podmiot romantyczny nazwałbym podmiotem sym-
fonicznym (w poznaniu, dążeniu do pełni), pragnącym usłyszenia bądź zagrania 
symfonii poznania i estetyki37. Podmiot Gałczyńskiego jest inny: to podmiot nie-
kończącej się muzycznej uwertury, przedkoncertowej próby wielkiego mistrza, 
który wie, że nie może już zagrać symfonii, ująć poznawczo i estetycznie kosmosu. 

To podmiot, który przycupnął w świecie, dryfuje w nim, chroni się, opatruje 
rany, zapisuje kulturowo-cywilizacyjne lęki. Szuka też kątów, z których – wsparty 
zewnętrznymi mocami środowisk i idei – mógłby śpiewać, wyśpiewywać lirycz-
nie świat i życie.

W Gałczyńskim istnieje pełna świadomość utraty przez człowieka romantycz-
nych marzeń-wyobrażeń kosmosu, ale nie gaśnie samo marzenie o ich istnieniu.

Podmiot pozostaje tu w ciągłym ruchu w zamkniętym, ale napełnionym zmia-
ną, gwarnym kosmosie. On sam, ów podmiot, poruszając się, pozostaje w jakimś 
głęboko wewnętrznym dystansie wobec tego ruchu: jest w nim bowiem coś sta-
łego. Melancholia, liryzm, trwoga i pragnienie – to trwale nieruchome elementy 
w poruszającym się kosmosie, który jako całość jest zamknięty i jednowymiarowy. 
Minęły czasy Króla Ducha. Król już nie rządzi swym królestwem – wszechświatem, 
który wymknął się spod jego władzy: porusza się sam mocą praw natury, zachwyca, 
przemawia38, pozwala na siebie spoglądać, a nawet się opisywać, ale czym jest? Czy 
trzeba o to pytać? Trzeba i nie trzeba… Lecz odpowiedzi w tej epoce udzielają inni: 
uczeni, ideolodzy, utopiści i kreatorzy światów nieistniejących.

Świat Gałczyńskiego, tak czasami odrealniony, jest i chce być ontologicznie 
rzeczywisty, osadzony w bycie, który nie jest złudą. Ale to poetyzujący podmiot 
Gałczyńskiego powleka tę ontologiczną realność siecią obrazów nowych-tych-sa-
mych, pragnąc równocześnie uwolnienia się i od tego poetyzowania, i od ruchu: 
obrazów, własnych przemieszczeń, ruchu spojrzeń. Od niestałości, zmienności, 
nietrwałości. Nie każda sztuka od tego uwalnia, czyni to dopiero ta, która przy-
chodzi wraz z rozpoznaniem, że nie sposób pozostać do końca życia kosmicznym 
bałagułą39. Tak, bałagułą, szaławiłą, burszem, bezruchem w wiecznym ruchu, któ-
ry wyznaje w 1942 roku w Stalagu Altengrabow:

37	 Zob. głębokie uwagi Marii Zadenckiej: „Z panią Muzyką błądzić przez pokoje – muzyka i prze-
strzeń w twórczości K.I. Gałczyńskiego, [w:] Dzieło i życie…, t. 1, s. 105–120. Z licznych gestów 
poetyckich Mistrza gest muzyczny należy do najważniejszych.

38	 Zob. T. Rittel, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego dyskurs o cierpieniu. Analiza językowo-kul-
turowa, [w:] Dzieło i życie…, t. 1, s. 283–300.

39	 O figurze bałaguły zob. A. Nawarecki, Bałaguły, [w:] Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu w kul-
turze, red. D. Siwicka, A. Nawarecki, M. Bieńczyk, Warszawa 1996.



125

KOSMICZNY GEST GAŁCZYŃSKIEGO

To nic, że droga daleka,
że trzeba tęsknić i czekać,
wieczór już blisko i anioł, Ty i Betlejem;
a nadto Pan Bóg niesrogi
kwiatuszków nasiał wzdłuż drogi
i każdy kwiatek powiada:
	 – Miejcie nadzieję!40

Takie umocowanie podmiotu ma konsekwencje estetyczne. Podmiot żyje 
w świecie estetycznie rozbitym, sfragmentaryzowanym, zhybrydyzowanym, 
w którym znaki tradycji, erudycji – pamiętajmy też o klasycznym oczytaniu Mi-
strza, cytującego całe zdania z pamięci po łacinie – są przez jego wyobraźnię sta-
le wchłaniane, przyswajane i przeobrażane, a na końcu, by tak rzec, okazywane 
światu jako stare-nowe, autorskie wiersze, obrazy, frazy Gałczyńskiego. Nie jest 
to świat estetycznie schaotyzowany nawet wtedy, gdy teksty poety przypominają 
hipersemiotyczne (nadznaczeniowe), a właściwie bezznaczeniowe przekazy. 

Dlaczego nie ma tu chaosu? Bowiem każda z tradycji, jakości, form estetycz-
nych, jakie „przerabia” poeta, przeniknięta jest jego uspójniającym cały ten świat 
l i r y z m e m : jedynym w swoim rodzaju. To on jest tą nieskończoną, niekończą-
cą się uwerturą niemożliwej w epoce nowoczesności symfonii poznania i estetyki, 
wiedzy o Wszystkim i sztuki Absolutu.

Jaki to liryzm?41 Nie jest to liryczność tylko sentymentalna. Liryzm Gałczyń-
skiego łączy w sobie melancholię straty i tęsknoty (rozpacz za utraconym Univer-
sum) i równocześnie widać w nim promień marzenia o innym, scalonym świecie. 
W liryzmie tym jest nawet zawarta – inna niż głęboka i stara melancholia straty – 
r o z p a c z  w y n i k a j ą c a  z e  s t r a t y  m e l a n c h o l i i , z wpadania w stany 
ekstazy i odrętwienia, gdy melancholizowanie jest niemożliwe, a podmiot trwa 
w stuporze, w odrętwieniu i niemocie rozpaczy.

Pomiędzy delektowaniem się stratą a marzeniem o niemożliwej pełni, mię-
dzy stratą melancholii a jej odzyskaniem mieści się jeszcze u Gałczyńskiego w jego 
liryzmie cała paleta jakości wyrażających bogactwo tego liryzmu, jego prostotę 
w skomplikowaniu: ironia (ale ciepła, nieniszcząca), tragiczność (ale bez tragedii), 
rzewność (kategoria zapoznana w XX wieku), czułość i empatia, intuicjonizm 

40	 K.I. Gałczyński, To nic, że droga daleka…, [w:] Szarlatanów nikt nie kocha…, t. 1, s. 623. Pod-
pis: Stalag Altengrabow, 1942.

41	 Paradoksalnym elementem liryzmu jest uwolnienie poezji od natrętnej erudycyjności przez 
wzięcie jej w nawias, zawieszenie, stopienie. Zob. J. Ochorowicz, Liryczna twórczość poetów. 
Szkic psychologiczny, wyd. nowe, popr., Warszawa [1914], s. 104: „Jeżeli erudycja i filozofia 
mogą być przydatne p o e c i e  – to wcale są niepotrzebne poezyi. Jedna przydusza ją gruza-
mi pamięci, druga próżnią abstrakcji”.
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i refleksyjność, sarkazm i autorefleksja dumnego poety. Poety, który wie przy tym, 
że jest potomkiem Orfeusza, a nie zwykłym wierszopisem (choć wpada w wier-
szopisanie o strasznym wieku, w którym wymyślono najokrutniejsze szaleństwa, 
z komunizmem i faszyzmem na czele, wieku, który nim miota, któremu daje się 
czasem zwieść, niestety; czasem kokietuje totalitaryzmy, o tym też pamiętajmy). 
Ale to Orfeusz rozmawiający z księżycem: „Kiedy w szybie promień zamigoce,/ 
więc to ja, Twój księżyc. Serce nocy”42.

Zdumiewające są tonacje zliryzowanego humoru Gałczyńskiego, poety funk-
cjonującego w kulturowym obiegu jako zgrywus, autor od skrzydlatych słów, iro-
nista w najlepszym razie. A przecież humor pisarza przeniknięty jest tym samym 
liryzmem, który przesyca całe to imaginarium. Jego śmiech nigdy nie jest gargan-
tuiczny, nawet kiedy śmieje się jak Gargantua albo z Gargantui. Nie jest to zimny 
śmiech Mefistofelesa. Jego śmiech nie jest śmiechem bez końca i miary, nieopa-
nowanym. Gałczyński jest raczej poetą słodko-gorzkich, ironiczno-sarkastycz-
nych uśmiechnień, chwilę trwających grymasów śmiechu i czegoś pośredniego 
między gestem śmiechu a naturalnym zaśmianiem się43. Jego śmiech godzi z… 
(światem), ale nie wyzwala z niego. Nie oczyszcza świata i podmiotu, ale pozwala 
n a  c h w i l ę  złapać oddech poecie i jego słuchaczom. Uśmiech pogodzenia (ze 
światem) ma w humorze Gałczyńskiego zawsze tę samą nutę, nutę nieodwołalnej 
straty i marzenia, które nie może się j u ż  ziścić.

O czym marzy? O ustaniu ruchu. Co to znaczy?

Epilog: makatka Gałczyńskiego

„Poeci młodo zmarli – byli to prawie wyłącznie lirycy – twórczość epiczna 
lub dramatyczna wymaga więcej doświadczenia […]”, pisał znakomity znawca 
psychologii twórczości, eseista Julian Ochorowicz44. Gałczyński, jak na predesty-
nowanego liryka, żył długo. I do końca zachował witalność. Może żył tak długo, 
a zmarł przedwcześnie, w chwili gdy osiągnął poetyckie apogeum, bo tak długo 
był trzpiotem, wcielał się w role, grał? Nie wiem. Marzył o ustaniu tego ruchu, któ-
ry przenikał jego samego i kosmos, w którym żył i który w poezji tworzył, „do-(s)
twarzał”. Pragnął, by ustało to rozpięcie między dokonaną i trwającą wciąż stratą 
a już niemożliwym i zawsze aktualnym marzeniem.

42	 K.I. Gałczyński, Księżyc, [w:] Portret muzy..., t. 2, s. 723. Rok powstania: 1952.
43	 Zob. B. Gryszkiewicz, Peklowana baronowa, czyli o „czarnym” humorze Konstantego Ildefonsa 

Gałczyńskiego, [w:] Dzieło i życie…, t. 1, s. 53–70.
44	 J. Ochorowicz, dz. cyt., s. 77.
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Jak sądzę, Gałczyński marzy o zawieszeniu kosmicznego gestu, o wygaśnięciu 
hałaśliwego ruchu: przede wszystkim dynamizmu swej niespokojnej wyobraźni. 
Nie chce być histrionem kosmosu i kosmicznym wagabundą zmieniającym ma-
ski. Potrzebuje jeśli nie porządku, to uporządkowania – nawet w intymnej, ma-
leńkiej skali domu, przystani (tu: Leśniczówka Pranie), mikrokosmosu, a wreszcie 
uporządkowania, które byłoby Dziełem, a nie tylko lirycznym, rozrzutnym dro-
biazgiem, formą hybrydyczną. Ma dość harmidru, ruchu, poetyckiego i życiowe-
go bałagulstwa. Chce przystanąć nie w gwiazdach, a w domu, który miałby stałe 
ściany, rytm życia i, last but not least, sens. Poetycko to przystanięcie wydarzy się 
za sprawą Prania – w Kronice olsztyńskiej, Niobe, Wicie Stwoszu i Pieśniach.

Pamiętamy na pewno o tym, że Juliusz Słowacki marzył o posiadającym 
głębię świecie, o kosmosie, wyobrażając go sobie jako piękną makatkę, w której 
przeplatają się ze sobą nici Ducha i nitki materii. Żyjemy, imaginował sobie, po 
brzydszej stronie tkaniny, a tam, po stronie drugiej, jest świat pełni, piękna i Bo-
skości. To, co duchowe, miało wnikać w to, co ziemskie, ale patrząc ze strony 
ziemskiej, to poeta-Orfeusz wskazywał mieszkańcom brzydszej strony makatki 
drogę ku stronie jedynie pięknej. Tak to sam, jako duch przewodnik, zapisał:

[…] księża myślą po większej części, że świat cały jest to, co się rusza, a za tym świa-
tem jest przepaść, w którą zajrzeć nie wolno, ani potrzeba… Nie tak jest, bo ta prze-
paść jest prawdziwym, ruszającym się, idącym ciągle do celu światem, a ten świat jest 
to dywanik na wywrót widziany, gdzie różne nitki wyłażą i giną znów niby bez celu 
i bez potrzeby… z tamtej strony są kwiaty i rysunek (Kor II 103)45.

Sceptyczny wobec porywów Ducha, obdarzony zmysłem piękna – Ryszard 
Przybylski tak komentował wieszczą ontologię kobierca:

Symboliczny obraz bytu jest więc u Słowackiego prosty i jednocześnie bardzo wy-
mowny. Podejrzewam, że przywędrował ze Wschodu. W Bhagavadgicie – pisze Mir-
cea Eliade – „Bóg »tka« świat. Kryszna ogłasza się Najwyższą Osobą, która »tka ten 
Wszechświat«”. Byt jest tedy niby kobierzec lub dywan. Ta olśniewająca metafora 
podkreśla tylko bezczelną istotę mitu: intuicyjną pewność siebie. Prosta informa-
cja i wszystko już się wie. Wszystko nagle staje się jasne. Nasz materialny świat jest 
jak odwrotna, brudna i „zła” strona kobierca. Ucięte końce, gruzełki, poplątane nici. 
„Łąka niedorzeczności i kolorów”. Niedoskonałość. Zarys. Nonsens. Dopóki jeste-
śmy w ciele, w „formie”, nie możemy oglądać tej drugiej, właściwej i „dobrej” strony 

45	 List J. Słowackiego do matki, Paryż, sobota, 8 listopada 1845 r., [cyt. za:] Korespondencja Juliu-
sza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, t. 2, s. 103.
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kobierca, świata noetycznego. Możemy się jedynie domyślać, jaki jest, na podstawie 
tej rozmazanej bredni, którą oglądamy na co dzień46.

Dlaczego przywołuję ten fragment? Żeby pokazać, czym różni się poznawcza 
pewność romantyka od takiego samego marzenia Gałczyńskiego. Też marzył on 
o pięknym kobiercu, o tkaninie. Też rozumiał, że potrzebny jest Boski Tkacz czy 
Boska Tkaczka, by tkanina nie tylko istniała, ale miała sens, była przesycona pięk-
nem. Ale gdy Słowacki sam w sobie znalazł Tkacza (Boga, ewoluującego Ducha), 
to Gałczyński mógł już tylko (i aż) lirycznie marzyć o tym, by zostać Tkaczem. 
Kimś, kto tka tkaninę, w której słowo oznacza rzecz, czyn nie jest gestem, ruch 
czasem ustaje. Zapisał to marzenie w znakomitym finale pełnej ruchu Kroniki 
olsztyńskiej, gdzie tyle gwiazd, jezior, fal, szumów, odbić, gdzie tyle wszystkiego 
i tyle ruchu, który poeta… pragnąłby w y g a s i ć :

XX
Gdybym tkaczem był, na imieniny 
taką tobie utkałbym tkaninę:

W samym środku rozległe jezioro,
nad jeziorem gwiazd modrych kilkoro,
a na brzegu posępna olszyna;

na olszynie nieruchome ptaki,
a w zatoce zębate szczupaki,
księżyc, noc i gwarliwa trzcina.

XXI
Słońce nad ziemią nisko,
chłodnawy wieczór wcześnie.
Rozpalimy wesołe ognisko,
zaśpiewamy wesołe pieśni.

Nasz płomień nie zagaśnie,
drogę do gwiazd odszuka
i nad gwiazdami błyśnie.

Pierwsza pieśń o przyjaźni.
O obowiązku druga.

46	 R. Przybylski, Rozhukany koń. Esej o myśleniu Juliusza Słowackiego, Warszawa 1999, s. 151.
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A trzecia – o ojczyźnie.
Leśniczówka Pranie, 195047

Czy jednak ustanie ruchu oraz stworzenie tkaniny, w której wszystko jest na 
miejscu, unieruchomione, pewne i pełne sensu było możliwe jeszcze? Mógł stwo-
rzyć g o b e l i n  przedstawiający pełnię bez ruchu? „Gdybym tkaczem był…”. Był 
„tkaczem”, poetą lirykiem. Nie był już boskim panem Słowa i nie mógł być Tka-
czem-Kreatorem. Kronikę olsztyńską kończy płomień unoszący się dokądś, hen 
ku czemuś, co „nad gwiazdami błyśnie”. Gdzie błyśnie? Kończy je „chwilo trwaj, 
jesteś piękna” (Verweile doch, du bist so schön!), ale też stoickie, sobótkowe jak 
z Kochanowskiego, wkroczenie w święto, w radość. Gałczyński jest poetą unoszą-
cych chwil, wielkich gasnących błysków.

Ale czy to Seneka, czy Kochanowski, a może Heraklit i Goethe zasiedli z po-
etą przy tym ogniu? A te pieśni powinności – o przyjaźni, obowiązku, ojczyźnie 
– to Kant? Czy…? 

„Gdybym tkaczem był…” – dlatego, że nie był Tkaczem, mógł być wspania-
łym lirykiem. Dlatego, że nie był Tkaczem, mógł pisać w Praniu w 1950 roku 
Pieśni, a nie poemat o Wszystkim, Króla-Ducha.

Raz jeden Gałczyński nie tyle tragizował liryzm, ile sam stał się tragiczny 
(po cichu, bez rozgłosu): umarł właśnie wtedy, kiedy obraz domu przestał składać 
z rozbitych szkieł. Kiedy raz jeden postanowił wstrzymać wszystkie te uwięzione 
gwiazdy, zapragnąwszy, by ruch odbił się w lustrze jak na kliszy i tak zatrzymał: 
jako obraz „tkaniny”, arrasu. Nie ma na niej domu, ale o dom chodziło. A może 
nawet, jak ci przeklęci romantycy, chciał wniknąć w głąb lustra. Na drugą stronę. 

I wtedy naprawdę umarł.

Ełk, 21 stycznia 2024 r.
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THE COSMIC GESTURE OF GAŁCZYŃSKI
Summary

The author of the essay analyses the images of the Universe, the sky, the stars, and the 
Moon that appear in the works of K.I. Gałczyński (1905–1953). The analysis reveals that 
the poet made a poetic movement that the author refers to as the “cosmic gesture” in mul-
tiple poems, starting from the beginnings of his work until the end. The gesture consists 
in placing the lyrical subject and the created world in a cosmic space that is filled with the 
movement of stars, moons, and angels. However, this is not the Romantic universe: full of 
movement, infinite, with another, divine side. The universe of Gałczyński is infinite, yet 
closed, filled with the repetitive movements of celestial bodies. Close to the end of his life, 
the poet dreams about stifling this gesture and halting the cosmic movement. He dreams 
that the melancholic splintering of the subject between what has been lost and what is the 
dream about harmony and fulfilment will cease. When he had articulated this dream in 
a poetically perfect manner in the Songs (1950) and the Olsztyn Chronicles (1953), he 
died, probably of a heart attack.

Keywords: Konstanty Ildefons Gałczyński, the Universe, gesture, stars, fulfilment.
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„WIESZCZA” POEZJA GAŁCZYŃSKIEGO.
NA MARGINESIE WIERSZA 

BOJĘ SIĘ ZOSTAĆ WIESZCZEM 
(Z POWODU TZW. POLEMIKI „BRĄZOWNICZEJ”)

Na początek wypada przypomnieć rozumienie wieszczej poezji. Badacz kultu 
romantycznej trójcy, Henryk Markiewicz, pisał: „Niezwykłe to w dziejach kultu-
ry literackiej miano – »wieszcz«. Wiara w nadprzyrodzone źródła natchnienia po-
etyckiego przewija się co prawda przez całą historię, począwszy od Platona; polski 
»wieszcz« jednak to nie tylko twórca natchniony, uświęcony wizjoner, profeta, ale 
także – duchowy przywódca narodu. Niezwykłe też jest trwałe powiązanie tego 
określenia z trzema łącznie występującymi nazwiskami”1. Cytowany fragment od-
nosi się oczywiście do zjawiska romantycznego respektu dla poezji i jej natchnio-
nych, obdarzanych przez współczesnych sobie czytelników czcią, autorów – Adama 
Mickiewicza, Juliusza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego. 

Wieszcza poezja w odniesieniu do Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego zo-
stała ujęta w cudzysłów. Jest on znakiem ambiwalentnego stosunku poety do za-
krzepłych w postaci Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego elementów zbiorowej 
pamięci, a tym samym poczucia oficjalnej, politycznie zadekretowanej, wspólnoto-
wości. Co innego sama poezja – ona jest w wierszach autora Zaczarowanej dorożki 
obdarzona wyjątkową rangą, poprzez rozległe, w tym romantyczne, konotacje i po-
mimo stosowanych przez niego rozmaitych form kpiny, degradacji czy banalizacji. 

Pierwszeństwo Mickiewicza wśród wieszczów, narastające w drugiej połowie 
XIX wieku aż do kulminacji w roku stulecia narodzin poety, widoczne jest także 
w romantycznych odwołaniach wierszy Gałczyńskiego. Jest w nich miejsce i dla 
Cypriana Norwida, który na literacki Parnas dostał się z opóźnieniem i bywa wy-
mieniany obok wielkiej trójcy. Mickiewicz w poezji autora Listów z fiołkiem jest 

1	 Cyt. za: H. Gradkowski, Zygmunt Krasiński – dzieje recepcji (na podstawie dzieł literaturoznaw-
ców i autorów podręczników szkolnych), Jelenia Góra 2010, s. 47.
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traktowany z dużą poufałością – jak w Wileńskim imbroglio, w którym jest mowa 
o „rendez-vous z panem Mickiewiczem koło rzeczki”2, czy w utworze Jesień, w któ-
rym poezja wieszcza jest po prostu czytana po śniadaniu („z którą byś po śniadaniu 
czytał Mickiewicza”3). „Mickiewicz na co dzień” jest hasłem wiersza z 1950 roku, 
w którym poezja „wielkiego Adama” ma towarzyszyć powszedniej pracy narodu4. 

Czas powstania utworu Mickiewicz na co dzień zbiega się z głośnym wystą-
pieniem Kazimierza Wyki5 na Ogólnopolskim Zjeździe Polonistów, który był ko-
lejnym – po szczecińskim zjeździe literatów z 1949 roku – etapem porządkowania 
dziedzictwa i wytyczania twórczych dyrektyw. Służyło temu celowi powołanie 
w 1948 roku Instytutu Badań Literackich, skupiającego postępowych badaczy, 
praktykujących marksistowskie metody badań. Pisze o wystąpieniu Wyki z maja 
1950 roku Mariusz Zawodniak: 

To wówczas Kazimierz Wyka rozprawił się z całym dorobkiem badań nad polskim 
romantyzmem, kwestionując w swoim wystąpieniu praktycznie wszystko – zarówno 
dotychczasowe jego koncepcje (głównie Juliusza Kleinera), jak i metodologiczne sta-
nowiska (filologiczno-genetyczny pozytywizm, idiografizm), oraz rezultaty badań. 
W 1950 roku. Wyki nie zadowalała żadna z tradycyjnych pozycji, choć o kilku wy-
rażał się z uznaniem. W jednym referacie krytyk przekreślił dorobek całego zastę-
pu badaczy – od Józefa Kallenbacha i Józefa Tretiaka poczynając, przez Stanisława 
Windakiewicza, Manfreda Kridla, Konrada Górskiego czy Wacława Borowego, na 
Juliuszu Kleinerze kończąc”6.

Utwór Gałczyńskiego, admirujący powojenny porządek polityczny, nie po-
siada też, szczególnie kompromitujących autora. Nie pojawia się też w nim żaden 
wyrazisty znak panującej w 1950 roku ideologii. Socjalistyczny hołd oddany przez 
młodszego poetę wieszczowi stanowi dość ogólną apoteozę codziennej pracy, bli-
skiej Norwidowskiemu pojęciu „kształtu miłości”. 

2	 K.I. Gałczyński, Wileńskie imbroglio, [w:] tegoż, Utwory poetyckie, Warszawa 1937, s. 44.
3	 K.I. Gałczyński, Jesień, [w:] tegoż, Dzieła zebrane w pięciu tomach, t. 1, Poezje, Warszawa 1979, 

s. 45.
4	 K.I. Gałczyński, Mickiewicz na co dzień, [w:] tamże, t. 2, Poezje, Warszawa 1979, s. 381.
5	 Jeszcze w 1955 r. Wyka widział Mickiewicza przede wszystkim jako rewolucjonistę, zob. K. Wyka, 

Na rozpoczęcie roku Mickiewiczowskiego, „Pamiętnik Literacki” 1955, z. 2, s. 361–385. Pisze: 
„Przez długie dziesiątki lat usiłowano przemilczeć, zakłamać, przeinaczyć Mickiewicza – ideolo-
ga, żarliwego i ludowego patriotę, demokratę i rewolucyjnego demokratę. W solidarystycznym, 
zacierającym prawdę jego idei, nimbie trzech wieszczów usiłowano roztopić jego radykalizm, 
drogę od ludowości romantycznej do politycznej walki”, [w:] K. Wyka, dz. cyt. s. 382.

6	 M. Zawodniak, „Reakcyjny kanon”, czyli trójca wieszczów w klasowej wizji romantyzmu (kart-
ka z dziejów recepcji), [w:] Mickiewicz – Słowacki – Krasiński: romantyczne uwarunkowania 
i współczesne konteksty, pod red. E. Owczarz i J. Smulskiego, Łowicz 2001, s. 64.
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Czy Gałczyński, pisząc wiersz Mickiewicz na co dzień, w aluzyjny sposób od-
nosił się do panującej w 1950 roku gorączki literaturoznawczej? A może pamiętał 
o odsłoniętym 28 stycznia tego roku, odbudowanym pomniku wieszcza na Kra-
kowskim Przedmieściu? Utwór był z pewnością interpretacją dorobku wieszcza 
bez mesjanistycznych i religijnych odniesień, za to wpisującą się w hasła radosnej 
pracy i entuzjazmu budowy nowej Polski, zgodnej z kierunkiem nadanym przez 
nową władzę. 

Mickiewicz i inni romantycy nie są jedynymi przykładami poetyckiej wielko-
ści w utworach Gałczyńskiego – w jego wierszach przewija się cała plejada znako-
mitych, posiadających autorytet twórców, włączanych w potoczne sytuacje i kon-
teksty. Jest w nich miejsce na Wergiliusza, który w utworze W Warszawie lata po 
stolicy („Wieczór po Żoliborzu jak Wergiljusz z latarką lata”7) oraz Lukrecjusza, 
przywołanego w poetyckim liście Do Edwarda („W ciszy serca Lukrecjusza tłuma-
czysz”8). Gałczyński dokonuje swoistego udomowienia Horacego (wiersze Portret 
ojca artysty ze słowami „A słowa jesień mają tak jak ludzka dusza –/ Mówi Ho-
racjusz. Ojciec lubił Horacjusza”9 i Opis domu poety – „Przy kominku orzechy na 
dębowej tacy, […] Jakoby dwa promienie: Plinjusz i Horacy”10). Starożytny autor 
doczekał się też oryginalnego, bardzo niewiernego tłumaczenia – mowa o utwo-
rze Z Horacego, który odnosi się do pieśni z księgi IV, zatytułowanej Do Torquata  
(Diffugere nives redeunt iam gramina campis…)11. Zawarta w pieśni Horacego 
gorzka refleksja o przemijaniu przeistacza się w wierszu Gałczyńskiego z 1935 
roku w opis wiosny obserwowanej w rzeczywistości miejskiej, zawiera również 
zaczepki kierowane w stronę gremiów nagradzających współczesnych twórców 
(Polska Akademia Literatury). Rozpoczyna swój „przekład” poeta: 

7	 K.I. Gałczyński, W Warszawie, [w:] tegoż, Utwory poetyckie, s. 38.
8	 K.I. Gałczyński, Do Edwarda, [w:] tamże, s. 40.
9	 K.I. Gałczyński, Portret ojca artysty, [w:] tamże, s. 49.
10	 K.I. Gałczyński, Opis domu poety, [w:] tamże, s. 61.
11	 W wydanym w 1935 r. we Lwowie tomie wierszy Horacego przekład brzmi:

„Zmienia szatę swą świat: już trawa się jawi na łące,
w gaju rozwija się liść.
Znikły śniegi, a rzeki, dotychczas roztopem huczące,
nurtem zaczęły znów iść.
Nago, bez lęku pląsają trzy Gracje z gronem rusałek…
Roku ostrzega nas bieg
z każdą chwilą, codziennie kradnącą nam życia kawałek,
iż nie jest wieczny – nasz wiek…
Zephyr lody pokruszył – lecz wiosnę lato wnet wyprze!
Ono przeminie też wraz:
jesień jego dziedzictwo roztrwoni… I w tropy najszybsze
zimy powróci znów czas!”, za: Quintus Horatius Flaccus, Wybór poezji, Lwów 1935, s. 36–37.
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Już odpłynął śnieg z gór, wracają trawy na pola,
a lasom włosy zielone,
ziemia żurnale przegląda, wiosenny kapelusz przymierza
podług zdjęć z IKC […]
Poeci, którzy w tym roku nie dostali żadnej nagrody,
Leją pieprzone łzy,
Szukają trucizn sztyletów, nocą sny widzą dwuznaczne.
Kurek im śni się i Bąk12.

Tytułem uzupełnienia można dodać, że w roku powstania utworu Nagrodę 
Młodych PAL otrzymał Jalu Kurek za książkę Grypa szaleje w Naprawie, w tym sa-
mym 1935 roku Złotym Wawrzynem Akademickim Polskiej Akademii Literatury 
został wyróżniony Wojciech Bąk. 

W galerii poetów w wierszach Gałczyńskiego jest miejsce także dla Artura 
Rimbaud w Canticum canticorum i innych, wśród których są: Blaise Pascal, He-
raklit, Charles Dickens w Modlitwie polskiego poety oraz Pizon (rzymski konsul, 
znany raczej z Listu do Pizonów Horacego) w wierszu Na Nowy Rok pijmy grape- 
fruitowy sok (Farlandia, 2008, s. 407) z 1946 roku, dedykowanym Jerzemu Wal-
dorffowi. 

Model poezji wieszczej, jako punkt odniesienia, towarzyszy autorowi Zacza-
rowanej dorożki już od najwcześniejszych utworów. Przykładem wiersz Proroctwa, 
w którym widać wyraźny Mickiewiczowski adres, przedstawiony humorystycznie:

na WILEŃSKIE SMORGONJI!

Kończę wieszczyć. Pergamin
Zapisany, noc głucha,
Lecz dodam pod linjami,
Że nastąpi posucha13.

Jednak to dyskusja, która wybuchła po tekście Tadeusza Żeleńskiego-Boya, 
zatytułowanym Mickiewicz a My, wydrukowanym w „Wiadomościach Literac-
kich” (1928, nr 49), a potem jako przedmowa do dzieł Mickiewicza wydanych 
w opracowaniu Manfreda Kridla w Warszawie w 1929 roku, wywołała wiersz, 
w którym Gałczyński wyartykułował dobitnie nie tylko swój stosunek do Mickie-
wicza i jego kultu14, ale także, co prawda nie wprost, przedstawił własne zasady ars 

12	 K.I. Gałczyński, Z Horacego, [w:] tegoż, Farlandia, Warszawa 2008, s. 222.
13	 K.I. Gałczyński, Proroctwa, [w:] tegoż, Utwory poetyckie, s. 163. 
14	 Znaczenie ówczesnych polemik opisuje, za Andrzejem Z. Makowieckim, Jakub A. Malik: 

„W Boyowskiej rewizji poglądów na życie i twórczość Mickiewicza dostrzegalne są wyraźnie 
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poetica. Uczynił to, zapewne porwany temperaturą kampanii, w której znaczący 
głos należał również do przyszłego mistrza Zbigniewa Herberta, Henryka Elzen-
berga15. 

Zanim Gałczyński wziął udział w, jak to określił, polemice „brązowniczej”, 
pisywał utwory określające status poety i źródła natchnienia. Wiele przy tym ko-
rzystał z utrwalonej w polskiej literaturze tradycji romantycznej, niekoniecznie 
w sposób kpiarski i groteskowy, z czego niejednokrotnie zdawano już sprawę16. 
Przykładem takiej lekcji, pominiętej w dotychczasowych badaniach, jest zawiera-
jący wyraziste przesłanie wiersz Polska z 1924 roku, w którym temat ojczyzny zo-
staje uznany za inspirację twórczości i staje się gwarantem artystycznej wartości. 
W swoim młodzieńczym tekście Gałczyński zdaje się przypominać romantyczny 
dysonans życia i dzieła, czy może raczej pragnienie jedności biografii i literatury, 
określając współczesnych sobie twórców poezji mianem: „wyblakli poeci,/ głup-
cy, włóczęgi, błazny, ścierki kawiarniane;”17 i przydając im jako nadrzędną ce-
chę próżność, która „knebluje” poważne tematy i nie pozwala poświęcić wierszy 
prawdziwej wielkości. Kierowane do poetów wezwanie prorokujące powrót poezji 
karmiącej się miłością do ojczyzny – „Drugie Zmartwychwstanie” – Gałczyński 
ubiera w kształt Mickiewiczowskiej Wielkiej Improwizacji, przybierając pozę re-
prezentanta „serc milionów”. Należy jednak zaznaczyć, że niemal w tym samym 
czasie (1926 rok) powstaje utwór, który wyśmiewa patriotyczną pozę. Pisze w Mu-
zie Gałczyński: 

koncepcje Ludzi żywych. Z jednej więc strony jest to postulat specyficznego rozdzielenia czło-
wieka prywatnego i dzieła, z drugiej − odcyfrowania na nowo biografii pod kątem wyświetle-
nia miejsc zaciemnionych czy wręcz przemilczanych. […] Boy w zasadzie poezją i twórczością 
Mickiewicza interesuje się mało […]. Jak przystało na biografistę, interesuje się Boy życiem 
Mickiewicza, w jego biografii oraz w jej »przyrządzaniu« przez badaczy odnajduje nienawist-
ne mu rysy brązowania, kształtowania sylwetki wielkiego człowieka na wzór pomnika”. Zob. 
J.A.  Malik, Spiżowy Adam. Nowaczyński wobec legendy Mickiewicza. Impresja bez pretensji, 
„Roczniki Humanistyczne” 1998, t. 46, nr 1, s. 91–92.

15	 Zob. H. Elzenberg, Wielkość i My, „Droga” 1929, nr 6. Tekst został przedrukowany [w:] H. El-
zenberg, Pisma, t. 1, Z filozofii kultury, wyb., oprac. i wprow. M. Woroniecki, Kraków 1991, 
s. 138–144.

16	 Zob. A. Niewiadomski, „Niepotrzebne drzewo z wiecznym szumem”, „Rocznik Towarzystwa 
Literackiego imienia Adama Mickiewicza”, 1988, s. 75-88, M. Tarnogórska, „Kilogramowa łza” 
i „nastrojowa kanapa” w przestrzeni komicznej (Najmniejszego Teatru Świata), https://repo-
zytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/9320/1/BSL_15_2019_M_Tarnogorska_Kilogra-
mowa_lza_i_nastrojowa_kanapa.pdf [dostęp: 31.05.2023], J. Zając, Ballady „o pani, co zabiła 
pana” w kontekście kryminologii i kryminału (Od Mickiewicza do Gałczyńskiego), https://rebus.
us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/1782/1/Zajac_Ballady_o_pani_co_zabila_pana_w_kont-
ekscie_kryminologii.pdf [dostęp: 31.05.2023].

17	 K.I. Gałczyński, Dzieła w pięciu tomach, t. 1, s. 14.
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z rymów zielonych zrobimy szpalery,
a z białych będziesz miała majtki,
z czerwonych dla mnie będzie frak18. 

Kontekst, w jakim umieszczone zostały w tym wierszu barwy narodowe – 
mimo wyraźnego adresu z dziedziny poetyki opisowej, białych rymów – bez wąt-
pienia stanowi kpinę z utworów nacechowanych patriotycznie. Ten splot powagi 
i szyderstwa zawsze już będzie towarzyszył Gałczyńskiemu, podejmującemu te-
maty metapoetyckie i arcypolskie. 

Dylemat adekwatności postawy etycznej twórcy i walorów poezji był podej-
mowany przez romantyków, i nie zawsze bywał jednoznacznie rozwiązywany. 
Według Henryka Życzyńskiego bohater Nie-Boskiej komedii, poeta i mąż, miał 
cechy tragiczne i komiczne zarazem. Pisze uczony, powołując się na Konstantego 
Danielewicza, wiernego przyjaciela poety: 

Jako nieodłączny towarzysz Krasińskiego, był on wtajemniczony w plan i ideę po-
ematu. Danielewicz powiada więc o bohaterze „Nieboskiej”, że zakrawa na arlekina 
i że mu poeta nadaje postać „tragico-buffo”. Takiem pojęciem „tragico-buffo” posłu-
guje się bardzo często Krasiński, a zawsze na oznaczenie właściwej estetyce niemiec-
kiej teorji humoru i ironji. Skoro więc Danielewicz z pomocą tego pojęcia określa 
charakter hr. Henryka, dowodzi to, że „Nieboska Komedja” łączyła się w swym po-
myśle w jakiś sposób z teorją ironji romantycznej19.

Gałczyński wiele korzysta z teorii ironii, czego wyrazem jest właśnie utwór 
skierowany przeciwko Boyowi. Nie tylko więc, jak pisze Dorota Kulczycka tropią-
ca ślady romantycznych wieszczów w poezji autora Listów z fiołkiem, 

Gałczyński przede wszystkim chce zabawić odbiorcę. Wykorzystuje najbardziej „do-
strzegalne” pokłady tekstu, przede wszystkim ich sferę foniczną i leksykalną, a samą 
treść odczytuje w sposób przesadnie linearny, materializując wręcz abstrakcyjne po-
jęcia. Wybiera z tej poezji wszystko to, co niskie, trywialne, krzykliwe, absurdalne, 
ujawniając przy tym umyślnie antyestetyczne tendencje nie tylko swojej, ale i mic-
kiewiczowskiej poezji. Ustosunkowuje się również do pośmiertnej sławy wieszcza, 
narażonego paradoksalnie – wskutek popularyzacji – na śmieszność. Tak rodzi się 
u niego, wypływając z różnych źródeł – żywioł parodii i groteski20.

18	 K.I. Gałczyński, Utwory poetyckie, s. 26.
19	 H. Życzyński, dz. cyt., s. 67. 
20	 D. Kulczycka, dz. cyt., s. 10.
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Pod powierzchnią kpiny jest u Gałczyńskiego prawdziwy dylemat twórcy 
uwikłanego w życiowe zobowiązania. Ironia, która jest charakterystyczna dla 
jego poetyki, nie ośmiesza ani nie niweluje wartości, wręcz przeciwnie – ocala 
je, umieszczając w sferze konfrontacji powszechnego z podmiotowym, zamarłego 
z żywym. Pisze Agata Bielik-Robson: 

Romantyzm […] przenosi problem ironii w sferę ontologiczną. Ironia przestaje być 
li tylko tropem, którego celem jest mówić co innego, niż ma się na myśli; staje się 
nieodłączną właściwością samego istnienia, projektowaną nań przez obecność bytu 
podmiotowego, jego marginesem wolności i niedokończenia. Ironia wskazuje rów-
nież na punkt, w którym […] styka się sfera przedmiotowa i podmiotowa […]”21. 

Tak się dzieje w wierszu Boję się zostać wieszczem, o którym będzie mowa 
za chwilę.

Romantyczną poezję przywołuje także młodzieńczy wiersz Gałczyńskiego, 
zatytułowany Słowa zwycięskie, pod którym mógłby się podpisać Juliusz Sło-
wacki. „Słowa – kule ogniste,/ słowa – błyskawice syczące,/ słowa – cwałujące 
konie – meteory lecące z gwizdem!”22 – to przecież manifest znanych z „rymów 
błyskawicowych” możliwości oddziaływania poezji, siły przemieniania „zjadaczy 
chleba” w „aniołów”23. Pragnienie wielkości poetyckiego dzieła odzywa się także 
w młodopolskim z ducha utworze z tego samego czasu, zatytułowanym Pomysły.

Przekonanie o związku poezji z duchowym życiem narodu było silnie ak-
centowane w publicystyce Gałczyńskiego w latach trzydziestych24, kiedy poeta 
związał się ze środowiskiem „Prosto z Mostu”. Miarę tej współpracy rekonstruuje 
w swoim bogato udokumentowanym tekście Zbigniew Chojnowski, który prze-
konuje, że nie była ona nadto intensywna i nie wyłącznie zideologizowana, do-
tyczyła bowiem spraw literackich (między innymi najdłużej promowanej przez 
czasopismo książki poetyckiej Gałczyńskiego)25. W 1935 roku w numerze 26 
czasopisma Gałczyński publikuje felieton zatytułowany Ze czcią o Tobie mówimy, 
Wieszczu!, w którym autor – biorąc w cudzysłów potoczny wyraz czci Mickiewi-

21	 A. Bielik-Robson, Granice ironii, „Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 168.
22	 K.I. Gałczyński, Utwory poetyckie, s. 18.
23	 Dorota Kulczycka łączy ten wiersz z V pieśnią Beniowskiego, zob. D. Kulczycka, dz. cyt. 
24	 O wileńskich losach Gałczyńskiego w tym czasie pisze Jerzy S. Ossowski w tekście Wileński 

konterfekt Gałczyńskiego (w socjograficznych ramach), https://rep.up.krakow.pl/xmlui/bitstre-
am/handle/11716/2577/10_wilenski_konterfekt_galczynskiego_j_s_ossowski.pdf?sequen-
ce=1&isAllowed=y [dostęp: 31.05.2023].

25	 Zob. Z. Chojnowski, Listy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego do redaktora „Prosto z Mostu”, 
„Bibliotekarz Podlaski” 2019, nr 3, s. 81–101.
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cza – występuje przeciwko niszczeniu pamiątek po poecie przez odwiedzających 
Zaułek Bernardyński 11, gdzie została napisana Grażyna26. 

Uwagi Gałczyńskiego odnoszące się do istoty i znaczenia poezji, spotęgo-
wane dyżurną w środowisku, w którym się znalazł, ideologią narodową, zawiera 
tekst Do przyjaciół z „Prosto z Mostu” z 1936 roku („Prosto z Mostu” 1936, nr 21). 
Został on powtórzony w 1937 roku jako zamknięcie wydanego przez Stanisława 
Piaseckiego tomu wierszy27, co stanowi wyraźny sygnał znaczenia, jakie nadawali 
mu zarówno poeta, jak i wydawca. Artykuł czyta się dziś trudno, zażenowanie 
budzą antysemickie tyrady, łączące pogardę z kultem osób boskich, Maryi i za-
stępów świętych. Swój deklarowany antysemityzm Gałczyński określa na łamach 
„Prosto z Mostu”, powołując się na Tadeusza Zielińskiego, jako „kulturalno-emu-
lacyjny”28. Jest to być może – biorąc pod uwagę atmosferę ideologiczną końca lat 
30. XX wieku – argument wystarczający, by bronić poetę; jednak patrząc z dzisiej-
szej perspektywy, należy przyznać, że obrany przez Gałczyńskiego jako duchowy 
patron wybitny znawca antyku w żaden sposób nie może być rzecznikiem nie tyl-
ko „łagodnej”, ale i żadnej formy antysemityzmu. Jego postawa przed wybuchem 
II wojny i podczas okupacji jasno wskazuje na hitlerowskie sympatie. 

Wpisany w tekst Do przyjaciół z „Prosto z Mostu” atak Gałczyńskiego na war-
szawskie środowisko literackie (z redagowanymi przez Grydzewskiego „Wiado-
mościami Literackimi”), wykorzystujący konteksty wileńskie, pewnie wpisałby 
się w romantyczną polemikę młodego Mickiewicza z „krytykami i recenzentami 
warszawskimi”, gdyby nie nieprzyzwoite argumenty, jakich użył poeta. Okazuje 
się bowiem, że współczesne mu prowincjonalne talenty, widoczne „po różnych 
Wilnach”29, mają być, jego zdaniem, zdominowane przez nadmiar żydowskiej me-
dytacji, która obezwładnia i oddala od prawdziwie twórczych tematów. 

Z mocno publicystycznej i niezbyt delikatnej całości można jednak wyło-
wić fragmenty odnoszące się do poezji, jej sedna i znaczenia, ujmowanych bez 
polemicznych i „narodowych” konotacji. Jest w nich Gałczyński, jak się zdaje, 
wiernym uczniem romantyków. Świadczy o tym tytuł, łacińskie motto i część 
początkowa artykułu. Tytuł Do przyjaciół z „Prosto z Mostu” stanowi wezwanie, 
które, wzięte z tradycji retorycznej i literackiej (pieśni Horacego), zakorzeniło się 
w liryce romantycznej – wystarczy przypomnieć wiersze Adama Mickiewicza za-
czynające się przyimkiem do – Do Niemna, Do Laury, Do*** Na Alpach w Splügen, 
Do… w sztambuch, Do M…, Do przyjaciół Moskali czy późniejsze Do Matki Polki, 

26	 K.I. Gałczyński, „Ze czcią o Tobie mówimy, Wieszczu!”, „Prosto z Mostu” 1935, nr 26, s. 9.
27	 K.I. Gałczyński, Utwory poetyckie, Warszawa 1937.
28	 Tamże, s. 88.
29	 Tamże, s. 206.
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Do B… Z…. Formułowane przez Gałczyńskiego wezwanie do przyjaciół, wzmoc-
nione mottem „moi umiłowania bracia, bądźcie niezłomni”, które być może wzię-
te zostało z pierwszego listu św. Pawła do Koryntian (1 Kor. 15,58), jest niczym 
innym, jak przypomnieniem filomackiej przyjaźni, której ślady mógł w Wilnie 
kontemplować poeta. 

Czym jest poezja dla Gałczyńskiego? „Sławą zdobytą krwią poświęcenia”30 
(s. 197) – nie „pieniądzem fałszywym” (s. 197), „blagą” (s. 197) czy służbą rewolu-
cji (s. 197), której zapleczem jest finansowa stabilność. Poezja nie jest spowalnia-
niem „polskiego wózka lirycznego” (co właściwie zatrzymał się przy „Balladach 
i Romancach” – stamtąd zacznijmy!), (s. 198), „nie jest skarbcem-poradnikiem 
sposobów, jak zdobyć wpływy na „giełdzie literackiej” (wasze ulubione słówko), 
wygodne mieszkania i bezpłatne karty okrętowe” (s. 199). Poezja – pisze poeta – 
„jest nabożeństwem nieustraszonych” (s. 199), efektem dojrzałości człowieka 
(s.  199), „świętością” (s. 200), oczyszczeniem (s. 200), hołdem oddanym życiu 
(s. 201), „rozdawanym bogactwem” (s. 202), „to jest szczyt, na który się wchodzi, 
albo przepaść, w którą się skacze” (s. 203), „gwałtownym rezonansem i jednocze-
śnie cierpliwą kształtowniczką życia, silniejszą niż śmierć i faryzeusz i generalny 
inspektorat sił zbrojnych” (s. 206). 

Odezwa Gałczyńskiego jest mocno ugruntowana w ideowej polityce redak-
cji, której wyrazicielem stał się Jerzy Andrzejewski ze swoim tekstem Jeśli jednak 
umrze…, opublikowanym w numerze 12 z 1936 roku i cytowanym przez poetę. 
Artykuł Do przyjaciół z „Prosto z Mostu”, obok specyficznej diagnozy stanu lite-
ratury, jest też wyrazistym odwołaniem do dekalogu. Pisze w nim Gałczyński: 
„światopogląd poety nie może być inny jak chrześcijański” (s. 210), wskazując, że 
ów charyzmat powinien stać się zaczynem rewolucji społecznej, a w twórczości 
artystycznej gwarantować estetyczną jakość i moralny fundament. 

W swoim wołaniu o powrót do cnót ewangelicznych i kształtowania rze-
czywistości społecznej na ich wzór nie był w tym czasie Gałczyński odosob-
niony. Niewiele później, choć już w czasie wojny, o powrót do chrześcijańskich 
wartości dopominał się laureat Nagrody Nobla z 1948 roku, Thomas S. Eliot. 
W 1944 roku twierdził, iż warunkiem wolności twórczej jest norma klasyczna, 
którą identyfikował z grecko-rzymskim dziedzictwem i – w ostatecznym roz-
rachunku  – z chrześcijaństwem31. I choć trudno zestawiać wyważony namysł 
amerykańsko-angielskiego poety z szowinistycznym tekstem Gałczyńskiego, 
warto podkreślić wspólny kontekst wystąpień, mających na celu zdefiniowanie 

30	 Wszystkie określenia pochodzą z wydania firmowanego przez „Prosto z Mostu” Utworów po-
etyckich, Warszawa 1937, w nawiasach zaznaczono strony, z których wzięto cytaty.

31	 Zob. T.S. Eliot, Kto to jest klasyk, [w:] tegoż, Kto to jest klasyk i inne eseje, s. 86.
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zaangażowania literatury poprzez odwołanie do kulturowego dziedzictwa anty-
ku i chrześcijaństwa.

Wiersz z powodu tzw. polemiki „brązowniczej” jest pisanym w trybie przy-
puszczającym wyznaniem Gałczyńskiego-poety, które zawiera hipotezy i sugestie 
z dziedziny ars poetica oraz uwagi związane z instytucją wieszcza, ilustrowaną 
oczywiście kultem Mickiewicza i „odkłamującą” poetę kampanią Boya32. Wzorem 
namaszczonego poety jest pomnikowa figura z brązu (przypominająca monu-
ment Mickiewicza w Warszawie), a jego rola społeczna określana jest lekceważą-
co, w kategoriach lenistwa i dumy:

Potem bym, oczywiście,
był bardzo dumny:
nawet bym do obiadu
nie zlazł z kolumny

32	 O swoich doświadczeniach z Mickiewiczem i z oficjalną mickiewiczologią pisał Boy 11 listopa-
da 1929 r. na stronach Brązowników: „Tak było z Adamem Mickiewiczem. W parę tygodni na 
zaproszenie wydawców napisałem przedmowę do nowego wydania Dzieł poety. Wywołała ta 
przedmowa żywe polemiki. Otóż zaciekawiony tematem, mimo że post festum, brnąłem dalej, 
nie mogłem się oderwać, figura Mickiewicza przykuwała mnie; zarazem coraz bardziej umacnia-
łem się w przekonaniu – wyrażonym już w mojej Przedmowie – że ze wszystkich naszych wiel-
kich jest on najmniej znany. Ucharakteryzowany na bożka, upraszczany i naciągany na wszystkie 
sposoby, traci on – dla ogółu przynajmniej – swą wieloplanowość, swoją głębię i bezpośredniość, 
które go czynią kopalnią niespodzianek i zagadek. Stał się raczej sztandarem niż człowiekiem. 
Otóż dzięki niezmiernej uprzejmości dyrektora Biblioteki Krasińskich, pana Jana Muszkowskie-
go, któremu pozwalam sobie na tym miejscu złożyć serdeczne podziękowanie, dostałem w ręce 
pewne dokumenty, rzucające moim zdaniem nowe światło na całą epokę życia Mickiewicza, jak 
również na osobliwy stosunek oficjalnej nauki do naszego największego poety. I z rozmów, jakie 
miałem w tym przedmiocie, z listów, jakie otrzymałem, zyskałem przeświadczenie, że istnieją 
u nas dwie wiedze: jedna urzędowa, druga prywatna, przekazywana sobie między fachowcami 
na ucho. Powie ktoś, że nie każdy szczegół życia wielkiego człowieka jest równie ważny i równie 
potrzebny; zapewne, ale w decyzji o tym muszą rozstrzygać względy istotne. Nie może historia 
literatury zmieniać się w hagiografię. A i ta hagiografia też bywa ciasno pojęta: czyż nie najwięk-
szym tytułem chwały św. Augustyna są własne jego Wyznania? W życiu wielkiego człowieka 
najpodnioślejszym widowiskiem jest ciągły dramat jego życia, nie zaś sztucznie przez zbyt cno-
tliwych biografów stworzona harmonia. Pod tym względem panowały u nas – zapewne wsku-
tek nieszczęsnych warunków naszego bytu narodowego – dziwne pojęcia. Nie dalej jak wczoraj 
opowiadał mi bardzo poważny uczony następujący fakt. Ksiądz Kalinka zamierzył swego czasu 
napisać monografię Kościuszki. W pewnym momencie swoich badań przerwał je i odstąpił od 
zamiaru: »Nie (powiedział), nie mogę odbierać narodowi jego ideału«. Jestem pewien, że dobry 
ksiądz Kalinka przesadzał. Ale nie będę się dłużej rozwodził nad tą sprawą, bo ona właśnie jest 
przedmiotem tych zebranych w całość artykułów pisanych w gorączce poszukiwań lub w ogniu 
polemiki. Podpisuję je oto do druku w dniu jedenastej rocznicy Niepodległości, która wszak 
musi stać się naszym wyzwoleniem nie tylko politycznym, ale i historyczno‐literackim”. Cyt. za: 
T. Żeleński-Boy, Brązownicy. Cykl autorski 1930 r., Warszawa 2020, s. 9.
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i leżąc na kolumnie,
trawiłbym obiad dumnie,
przygrywając na rymach
„trumny – kolumny33.

Dość pogardliwy stosunek do narodu, żywiony przez przedstawionego 
w wierszu wieszcza, wyraża się między innymi w pozycji, jaką przybiera on na po-
mniku. Jest to pozycja leżąca, wbrew dominującym pozom na Mickiewiczowskich 
monumentach w Warszawie, Krakowie, Lwowie i innych miastach. Na pomni-
kach zwykle poeta stoi na wysokim cokole, przykładając rękę (prawą lub lewą) do 
serca. Leżący Mickiewicz został przedstawiony na obrazie namalowanym przez 
ucznia Jana Matejki, Tomasza Lisiewicza przed 1904 rokiem, zatytułowanym pod-
niośle Apoteoza Mickiewicza. Malowidło ukazuje umierającego wieszcza, otoczo-
nego przez powołane przez siebie literackie postacie Tadeusza i Zosi, Grażyny, 
szlacheckich bohaterów Pana Tadeusza, bohaterów II i III części Dziadów. Spo-
czywający Mickiewicz to także obraz zachowany przez Seweryna Goszczyńskiego, 
który sportretował wieszcza piszącego III część Dziadów: 

Kiedym go pytał, co on w rzeczywistości rozumiał przez tę liczbę 44, odpowiedział 
mi opowiadając obszernie pracę swoją nad tem miejscem Dziadów. – Było to w Dreź-
nie. – Miał nadzwyczajne natchnienie. – Przez trzy dni nie mógł się oderwać od pi-
sania. – Stół zasłany był czystym papierem, a on przez cały dzień leżał prawie na stole 
i pisał – zaledwie tyle tylko odrywał się od pracy, ile było potrzeba niekiedy zjeść 
cokolwiek, poczem wracał natychmiast do siebie i ciągnął dalej pracę34.

W pozycji leżącej pojawia się Mickiewicz również we wspomnieniu płk. Emi-
la Bednarczyka, relacjonującego ostatnie chwile życia poety: 

zastałem w jego pokoju panów Armand Lévy’ego, sekretarza, Henryka Służalskiego, 
jego adiutanta a przy łóżku siedzącego pułkownika Kuczyńskiego. Mickiewicz sam 
leżał, ubrany zupełnie prócz tużurka, którego jeszcze nie był wdział, na łóżku i …
żywą prowadził rozmowę o literaturze naszej z Kuczyńskim […]35. 

Istnieje odpowiednia fotografia zmarłego poety, przejmująca i świadcząca 
o przedśmiertnym cierpieniu.

33	 K.I. Gałczyński, Boję się zostać wieszczem, [w:] tegoż, Dzieła w pięciu tomach, t. 1, s. 108–109.
34	 https://culture.pl/pl/artykul/mickiewicz-a-imie-jego-czterdziesci-i-cztery [dostęp: 6.06.2023].
35	 http://www.mickiewiczstambul.com/baza-wiedzy/choroba-i-smierc-mickiewicza/ [dostęp: 

6.06.2023].
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Jak widać z przytoczonych przykładów, pozycja leżąca wieszcza nie oznacza 
wcale jego lenistwa, w przekazach zawsze połączona jest z pracą umysłową (nawet 
umierający Mickiewicz na obrazie Lisiewicza otoczony jest postaciami ze swoich 
utworów), co w groteskowy sposób przebija się i przez tekst Gałczyńskiego, jako 
tworzenie trywialnego rymu „trumny – kolumny”. 

Poezja wieszcza, według definicji zawartej w wierszu z powodu tzw. polemiki 
„brązowniczej”, ma za zadanie „wzwyż i wszerz ducha skrzydlić/ jeszcze i jesz-
cze”36. Nie przekłada się to na charakterystykę poszczególnych dzieł Mickiewi-
cza, przez Gałczyńskiego sprowadzonych do wymiaru schematu, stereotypu, czy 
wreszcie posiadających znamiona przemocy: 

Potem bym, oczywiście,
stworzył część III
na radość Pomirowskim37,
na rozpacz dzieciom […]
naród bym, panie święty,
do łez przymuszał38.

W chełpliwym, ostentacyjnie degradującym Mickiewicza wierszu Gałczyń-
skiego jest – oprócz drwiny z argumentów Boya, występującego przeciw „upupia-
niu” poezji39, zaglądającego do wieszczej alkowy i ogłaszającego z dumą dowody 
małości wieszcza – także coś więcej. Zupełnie serio, jak sądzę, Gałczyński pisze 
o istocie pracy twórczej40, która wymaga uporu i praktyki („też bym napisał »Dzia-
dy«,/ gdybym się uparł”41; „Gdybym się już w poezji/ onej rozruszał,/ w Paryżu 

36	 K.I. Gałczyński, Boję się zostać wieszczem, [w:] tegoż, Dzieła w pięciu tomach, t. 1, Poezje, 
s. 109.

37	 Leon Pomirowski to szkolny polonista Gałczyńskiego, zob. D. Kulczycka, dz. cyt., s. 10.
38	 K.I. Gałczyński, Boję się zostać wieszczem, s. 108.
39	 Na marginesie można dodać, że Ferdydurke, która ośmieszyła proces „upupiania” wielkich po-

etów na przykładzie Juliusza Słowackiego, została opublikowana przez Gombrowicza w 1937 r.
40	 Jest w wierszu Gałczyńskiego wiele ironii, podobnie jak we fragmencie tekstu mickiewiczo-

loga, Jarosława Marka Rymkiewicza: „Dam ci – mówi – taki chwyt na rzeczywistość, taki jej 
ogląd, takie poczucie i przeczucie jej tajemniczości, taką, krótko mówiąc, dam ci cudowną in-
tuicję, że napiszesz swojego »Pana Tadeusza«. Dam ci taką przenikliwość, że posługując się nią 
zadrżysz z przerażenia, nie przypuszczając, iż coś takiego w ogóle może być dane człowiekowi. 
Nie obiecuję ci, że będziesz od razu sławny jak Mickiewicz, gdyż wiem, że nie bardzo ci na tym 
zależy. Ale oczywiście będziesz sławny i będziesz się musiał z tym pogodzić, ponieważ to, co 
napiszesz, będzie tak samo dobre jak to, co on napisał” (J.M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie 
latem roku 1983, Warszawa 1996, s. 71–71). 

41	 K.I. Gałczyński, Boję się zostać wieszczem, s. 108.
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bym napisał „P. Tadeusza”42). Ma to potwierdzenie na przykład w wierszu List 
do krawca Teofila, nieprzypadkowo nawiązującym do postaci biblijnego adresa-
ta Ewangelii według św. Łukasza i korespondencji św. Pawła. W swoim utworze, 
przypisanym do krawca Teofila, Gałczyński pisze:

Więc przede wszystkim: Poeta, co słynie,
tak samo długo terminować musi,
różne posługi wypełniać w terminie:
Dziadziowi fajkę nabić, łeb – babusi,
Majstrową połaskotać w szyję, majstra w pięty,
Kiedy go męczy kacenjamer wstrętny.

IV
(O, jakże ciężkie są początki sztuki
I w poetyckiej, i w krawieckiej sztuce! […]

XV
Bo z wierszem jest tak samo jak z kostiumem:
Uszyty tanio, zawsze jakiś kicz ma […]43. 

Na pół poważne wskazania twórcze tyleż świadczą o poetyce codzienności 
uprawianej przez Gałczyńskiego, co o samej materii słowa poetyckiego. Poezja na 
pewno nie może się składać z tanich wzruszeń i musi być wynikiem pracy (świad-
czą o tym pełne skreśleń rękopisy poetów). W napisanym w 1930 roku utworze 
Noc listopadowa temat krwawiącej podczas powstania Warszawy wywołuje prze-
strogę:

Bo strojne dźwięki wzruszyć lirą,
kostium pokazać muzealny,
śmieszny pantalon z kaszemiru,
halsztuk à la mèlancolique – 
to bardzo łatwo…44

W przejmujący sposób wyraził tę prawdę poeta w jednym ze swoich ostat-
nich wierszy (pochodzącym z 1952 roku), zatytułowanym Chmiel na rogach jele-
nich. Pisał w nim:

42	 Tamże.
43	 K.I. Gałczyński, List do krawca Teofila, [w:] tegoż, Farlandia, s. 435–438.
44	 K.I. Gałczyński, Noc listopadowa, [w:] tegoż, Dzieła w pięciu tomach, t. 1, Poezje, s. 175.
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Żebym tysiąc prób miał zrobić i milion,
będę szukał formy najczystszej,
czas, w którym żyłem, jak twarz lustra,
sportretuję,
tylko trzeba słów wolnych od wszelkiej naleciałości
………. oczyszczonych, odnalezionych, 
tylko trzeba wielkiego wysiłku45. 

Znany z wiersza Boję się zostać wieszczem tryb warunkowy, został w cytowa-
nym utworze użyty na określenie prawdziwej poezji, której istotą jest uparta praca 
nad szukaniem „formy najczystszej” (u Czesława Miłosza była to – w Ars poetica – 
„forma bardziej pojemna”). Jest tu już widoczny znak życiowego podsumowania, 
sygnał poważnego rozliczenia ze spraw, które u Gałczyńskiego niegdyś budziły 
sprzeciw lub prowokowały do błazeństwa i drwiny. Ale także i pochodzące z 1929 
roku „brązownicze” równanie się poety z wielkością Mickiewicza nie jest przecież 
tylko pyszałkowatą pozą. Wiersz Boję się zostać wieszczem zawiera oczywiste i po-
zbawione kpiny odwołanie do tradycji – mierzenie się z wielkością Mickiewicza 
przez niedocenianego za życia Słowackiego. Trudno bowiem nie pamiętać o gwał-
townej rozprawie, jaką autorowi Pana Tadeusza, uznawanemu przez emigracyjną 
publiczność za boga46, wytoczył autor Beniowskiego. Kontekst poematu domaga 
się przywołania w tym miejscu ze względu na ironię, obejmującą swym zasięgiem 
utrwalone wzorce poezji romantycznej i sposoby jej recepcji, ale także z powodu 
poetyckiej autoprezentacji, dominującej nad losami heroikomicznego bohatera47. 
Przykład z początku pieśni drugiej:

O! Boże! ileżbym stworzył romansów,
 Gdybym chciał wszystkich d…w być zabawą,

Wyspą dla grubych naszych Sanczo Pansów,
 Na której by się uczyli ze sławą

Sylabizować48,

45	 K.I. Gałczyński, Chmiel na rogach jelenich, [w:] tegoż, Farlandia, s. 656.
46	 Tę retorykę powtórzył Słowacki w Beniowskim: „Bądź zdrów! – a tak się żegnają nie wrogi/ 

Lecz dwa na słońcach swych przeciwnych – Bogi”.
47	 Na kontekst Beniowskiego w twórczości Gałczyńskiego ogólnie, ale trafnie zwraca uwagę 

Dorota Kulczycka, pisząc: „Przejawia tę samą, co Słowacki w swoim poemacie dygresyjnym, 
werwę twórczą, podobną ironię i sarkazm. U obydwóch poetów w zbliżony sposób dochodzi 
do głosu długo tłumiony śmiech, będący upustem goryczy, folgowaniem nastrojom, reakcją na 
nonsens. Łączy tych twórców jeszcze jedno – wiara w moc poetyckiego słowa. Temat, jedynie 
zasygnalizowany, myślę, że wymagałby osobnego, głębszego omówienia”, [w:] D. Kulczycka, 
dz. cyt., s. 14.

48	 J. Słowacki, Dzieła, wyd. przygotowane przez Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza pod 
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– lub z końcówki pieśni trzeciej:

Może, wieszcz, zechcę jeszcze w jasnowidzie
Rzec co ciemnego? Może wam pokażę

Pełne piorunów usta, piersi, trzewa? 
Może zamilknę jak lew […]

I mógłbym… Mógłbym, lecz nie chcę… A może
Nie mogę, nie mam dosyć serca, żaru.

Próchno świecące księżycowo w korze
Zda mi się pełne widm, pokus i gwaru…

Pełne… zatrzymaj mię, potężny Boże!
Bo gotów jestem dla lepszego czaru

Rzucić na serce mego czytelnika
Trochę awantur własnych spod równika49.

Słowacki charakteryzuje siebie i swoje możliwości twórcze poprzez ukazywa-
nie nieograniczonych możliwości pióra. Tę „poetykę warunkową” próbował już 
wcześniej, w lirycznym pamiętniku z orientalnej podróży. 22 października 1836 
roku, w Aleksandrii, powstał wiersz, zaadresowany do wuja poety, Teofila Janu-
szewskiego, w którym Słowacki pisał:

W kraju porzniętym wstążką jasną siedmiu Nilów, 
Mógłbym o spokójnikach zapominać wiejskich,
Pijąc muł Etyopów – zamiast wód Letejskich.
Lecz ja przeciwnie – wszystkie widziane obrazy
W myśl kładę – jak na wielkie zwierciadło bez skazy,
I chciałbym wam, gdy noc was zimowa zaskoczy, 
Tym zwierciadłem Egiptu słońce rzucić w oczy…50

Owo „mógłbym”, użyte w „poetyckim liście z Egiptu”, w późniejszym Beniow-
skim wymierzone w uśpioną słowami wieszcza publiczność, wydaje się bliskie 
postawie, jaką w 1929 roku przybrał wesołkowaty polemista wobec przeciwnika 
„brązownictwa”. „Mógłbym” jest wyrazem wiary Słowackiego we własne poetyc-

red. Juliana Krzyżanowskiego, wyd. drugie, t. 3, Poematy. Beniowski, oprac. J. Pelc, Wrocław 
1952, s. 39.

49	 J. Słowacki, Dzieła, s. 77–80.
50	 J. Słowacki, Do Teofila Januszewskiego, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, wyd. 

drugie, dział drugi, Utwory wydane ze spuścizny rękopiśmiennej, t. 9, Podróż do Ziemi Świętej 
z Neapolu – Listy poetyckie z Egiptu – Plan Rhamzesa – Posielenije – Poemat tercynowy o piekle 
– oprac. M. Kridl Beatryks Cenci – oprac. J. Czubek, J. Kleiner i J. Kuźniar. Krak – Makbet – 
oprac. J. Kuźniar, bibliogr. oprac. W. Hahn, Wrocław 1956, s. 106.
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kie racje, ale też dowodem całkowitej bezradności poety wobec gustów współcze-
snej publiczności, co podziela Gałczyński. Rozminięcie się z „horyzontem oczeki-
wań” krytyków i czytelników jest dla obu twórców ceną, jaką uiszczają w zamian 
za uparte trwanie przy swoim i własną poetycką niezależność. 

Przykładem „poetyki warunkowej” Gałczyńskiego, zastosowanej dla wykpie-
nia przemądrzałej opinii literackiej, jest wiersz Evviva la poesia z tego samego co 
Boję się zostać wieszczem 1929 roku. I w nim poeta występuje przeciw umniejsza-
niu wielkości poezji (wielkiej poezji) i odnosi się do gwałtownego wystąpienia 
Boya:

Koń by też pisał wiersze,
gdyby mu dać sto złotych,
też miałby aspiracje,
ambicje i tęsknoty:
co mówię? nawet wielbłąd
gwizdnąłby na pustynię,
gdyby mu, jak Boyowi,
dać przednich wódek skrzynię;

i nawet nietoperze,
które wiszą na głowie,
pisałyby komedie – 
a cóż dopiero człowiek?”51

Gałczyński zupełnie serio rozgrywa swój pojedynek z Tadeuszem Żeleńskim- 
-Boyem, będącym uosobieniem dogmatyzmu krytyki literackiej. Podobnie jak 
w poemacie Słowackiego, stawką w tym starciu jest sama literatura, która ma być 
żywa (w wierszu z 1947 roku zatytułowanym Pomnik studenta Gałczyński pisał, 
nawiązując również do Mickiewicza: „Bo żywy student to jest kłopot dziki./ A my, 
Polacy, my lubim pomniki”52), a podczas lektury powinna poruszać, wywoływać 
emocje, wytrącać z poczucia samozadowolenia. 

Poezja widziana jako proces twórczy (ilu poetów wypowiada się na temat 
„radości pisania”…) zarówno u Słowackiego, jak i u Gałczyńskiego, ma zawsze 
znamiona toczonej w odosobnieniu walki. Pomnikowy Mickiewicz z wiersza Boję 
się zostać wieszczem jest wyniesiony (przebywa na kolumnie) i wyobcowany ze 
społeczeństwa, i to właśnie z samotnością poety, wyzbywając się kpiny, utożsamia 
się Gałczyński. Pisze w ostatniej strofie swojego wiersza:

51	 K.I. Gałczyński, Evviva la poesia, [w:] tegoż, Dzieła w pięciu tomach, t. 1, Poezje, s. 135.
52	 K.I. Gałczyński, Pomnik studenta, [w:] tegoż, Farlandia, s. 505.
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Wtedy ja, na pomniku
i w cieniu wiązów,
stać będę sobie, smutna
figura z brązu,
rękę do serca ładnie
przyłożywszy, bezradnie
lać będę łzy rzęsiste
na spodnie z brązu53.

„Łzy rzęsiste” są widocznym sygnałem lektury liryków lozańskich, być może 
też strof Cypriana Norwida W Weronie. Ale idąc tropem Słowackiego, w swojej 
poezji roniącego łzy nad wyraz obficie (o czym przekonuje Marek Piechota54), 
należy w tym miejscu przywołać utwór, w którym wieszcza sława jest definiowana 
właśnie poprzez płacz. To łzy stają się istotą trwałego oddziaływania na czytelni-
ka, we łzach objawia się wieczna moc poezji. Pisze Słowacki w późnym, pocho-
dzącym z 1846 roku, wierszu z Raptularza:

Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała,
Że w posąg mieni nawet pożegnanie.
Ta kartka wieki tu będzie płakała
I łez jej stanie.

Kiedy w daleką odjeżdżasz krainę,
Ja kończę moje na ziemi wygnanie,
Ale samotny – ale łzami płynę –
I to pisanie…55

Przytoczony utwór zgadza się z „uczuciową” istotą literatury określoną 
w wierszu Gałczyńskiego Boję się zostać wieszczem. Wspólne obu poetom są po-
sągowość jako punkt odniesienia dla samotności, płynące bez skrępowania łzy. 
Obaj definiują się przez „to pisanie”, które obrazuje jednocześnie twórczą mękę 
i zanurzenie natchnienia w potoczności. Uderza u obu poetów tak bliskie zesta-

53	 K.I. Gałczyński, Boję się zostać wieszczem, [w:] tegoż, Dzieła w pięciu tomach, t. 1, Poezje, 
s. 110.

54	 M. Piechota, Łzy Słowackiego. Rekonesans, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2012, nr 1–2,  
s. 151–169. 

55	 J. Słowacki, [Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…], [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, dział dru-
gi, Utwory wydane z puścizny rękopiśmiennej, pod red. J. Kleinera przy współpr. W. Floryana, 
Wiersze drobne z lat 1843–1849 – oprac. J. Kleiner i J. Kuźniar – Poeta i natchnienie – opraco-
wali J. Kleiner i W. Floryan, bibliogr. oprac. W. Hahn, wyd. pierwsze, Wrocław 1960, t. 12, część 
pierwsza, s. 224.
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wienie kontrastowych wobec siebie wieszczej wyniosłości i autentycznych emo-
cji, szablonowej sławy i prywatnego wzruszenia nad wierszem, utartej konwencji 
i ocalającego wymiaru poezji. Zgodny jest wreszcie dystans, by nie rzec nonsza-
lancja, wobec społecznych procesów „brązownictwa”, niszczących to, czym jest 
„wieszcza najjaśniejsza chwała”.
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„BARD” POETRY OF GAŁCZYŃSKI. 
IN THE MARGIN OF THE POEM I’M AFRAID TO BECOME A BARD 

(BECAUSE OF THE SO-CALLED „BRONZING” POLEMIC)
Summary

The article is an interpretation of K.I. Galczynski’s poem I’m afraid to become a bard 
(due to the so-called „bronze polemic”) in the context of the 19th century cult of Mick-
iewicz, discredited in 1928 by Tadeusz Boy-Zeleński, and elements of romantic poetics 
present in his works. Galczynski’s poetry is rich in references to great European authors, 
and formulates a maximalist program for 20th-century lyricism both aesthetically and 
ideologically. The model of reference to the cult of Mickiewicz and the figure of identifica-
tion with the fate of the bard is for Galczynski the poetry of Juliusz Słowacki.

Keywords: bard, poetry, cult, monument, Gałczyński.
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CZYLI GDZIE BŁĄDZI 

CHRYZOSTOM BULWIEĆ GAŁCZYŃSKIEGO?

Nieszczęśliwy poemat

Przełom września i października 1953 roku był ciepły, była prawdziwa, pol-
ska złota jesień. W gazetach pisano o tym, że w Olsztynie właśnie działalność 
rozpoczął teatr lalek, niebo przez większość czasu było jasne, pogoda zachęcała do 
spacerów. Gałczyński koniec lata oraz jesień spędza w Leśniczówce Pranie i w tym 
czasie tworzy swój najdłuższy z poematów, który drukuje w odcinkach w „Prze-
kroju”. Dodajmy, że to jeden z najdziwniejszych utworów, najmniej też wzbudza-
jący zainteresowanie badaczy, a także – niestety – jeden z najmniej dziś znanych, 
niemal zapomnianych wśród czytelników. Powody trudnych losów poematu są 
różne, należy do nich między innymi pierwsza etykieta, która przylgnęła do utwo-
ru, nazwanego ideowym, mającym znamiona utworów pisanych – jak twierdzi 
Jerzy S. Ossowski – „na zamówienie”. Według niektórych „wiersze Gałczyńskiego 
pełniły role użytkowe (propagandowe i agitacyjne) i doraźnie dydaktyczne1. Do 
takich utworów należeć miał właśnie – nazwany przez Czesława Miłosza – „gor-
liwym”, „poważnym poematkiem” – poemat o przedziwnej podróży. O wiele bar-
dziej surowy sąd w Urokach dworu głosi Wiesław Paweł Szymański, mówiąc, że 
„najbardziej żałuje napisania książki o Gałczyńskim, ponieważ przeoczył w niej 
wiersz Lekcja bolszewicka, pominął niektóre proreżimowe Zielone Gęsi, przemil-
czał Chryzostoma Bulwiecia podróż do Ciemnogrodu, słowem – jako intelektuali-
sta akademicki za nieujawnienie poparcia Gałczyńskiego dla propagandy komu-
nistycznej zasługuje na pogardę2.

1	 J.S. Ossowski, Sprawa Gałczyńskiego. Szkice z antropologii kultury literackiej, Kielce 2011, s. 175.
2	 W.P. Szymański, Uroki dworu (rzecz o zniewoleniu), Kraków 1994, s. 109–112.
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Nie mniej kłopotów, niż rzekome uwikłanie w komunistyczną propagandę, 
sprawia kwestia genologiczna, przyporządkowanie dzieła do konkretnego gatun-
ku, opatrzenie odpowiednim przymiotnikiem. Teresa Wilkoń na pytanie posta-
wione w tytule Poemat czy satyra odpowiada niejednoznacznie, nie kryjąc zara-
zem, że sprawy poetyki łączą się według badaczki z ideologią i wpływem epoki:

Są to sygnały, niestety dość liczne, pewnego pauperyzowania się groteskowo-saty-
rycznego stylu poety. Mogła to być reakcja na te głosy krytyki, które zarzucały poecie 
drobnomieszczański estetyzm. Chryzostoma Bulwiecia podróż do Ciemnogrodu stoi 
na pograniczu satyry i groteski, z tym, że przeważają jednak składniki satyryczne, co 
było wyraźnym ustępstwem na rzecz socrealistycznych postulatów, według których 
satyra powinna zawierać więcej gniewu niż humoru, więcej dydaktyzmu niż zabawy3.

Więcej życzliwości wobec poematu miał Tomasz Stępień, piszący w książce 
Gałczyński i media, że swój światopoglądowy dekalog poeta ustalił w latach 1929–
1939, stały się nim poezja, miłość, praca. I to one dominują w utworach poetyki 
„groteskowego realizmu” i „liryki magicznej”4.

Rozterki badaczy skupionych na uwikłaniu poety w system polityczny nie 
rozwiązują w pełni podstawowej kwestii, którą pozostaje problem fundamentalny 
dzieła, mianowicie: o czym ono jest. O czym jest najdłuższy, bo złożony z 300 
posegmentowanych czterowersowych zwrotek, w sumie z 945 pięciosylabowych 
wersów. Taka struktura wersyfikacyjna nadaje poematowi płynność i tempo. Przy-
jęło się umiejscawiać Chryzostoma Bulwiecia w obrębie poematów Gałczyńskiego. 
Jak pisze Teresa Wilkoń,

dlatego, że jest to utwór długi, narracyjno-opisowy, nawiązujący do tradycji, zdaniem 
niektórych krytyków – do tradycji poematu heroikomicznego. Po drugie dlatego, że 
zawiera pewne cechy poetyckie, że są w nim obecne przebłyski wyobraźni poety, tak 
ważnego składnika poematów: Balu u Salomona, Noctes Aninenses, Kolczyki Izoldy, 
Zaczarowana dorożka, Niobe i Wit Stwosz. Utwór niewiele jednak miał cech wspól-
nych z poematami heroikomicznymi Krasickiego i Węgierskiego. Z drobnymi wyjąt-
kami brak w tym utworze stylizacji pastiszowej na styl heroiczny5.

Brak zgodności badaczy odnośnie do jednoznacznego przypisania poematu 
Gałczyńskiego do jednego gatunku oraz różnorodność propozycji określenia go 
w pewnym porządku ideowym może świadczyć o tym, że jest to utwór w jakimś 

3	 T. Wilkoń, Poematy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Katowice 2010, s. 75.
4	 T. Stępień, Gałczyński i media, Katowice 2005, s. 28.
5	 T. Wilkoń, dz. cyt., s. 75
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sensie eksperymentalny, oryginalny, wprowadza w poetyce Gałczyńskiego nowy 
wymiar. A nawet w poetyce epoki stanowi nowy i wyrazisty akcent na mapie 
lirycznych poszukiwań języka najlepszego do opisania świata rozsypanego, nie-
pewnego, wciąż odtwarzanego. Gałczyński doskonale wyczuwał dyktaturę poli-
tyczną i wiedział, jak „wędrować” przez wertepy socrealistycznych nonsensów. To 
można odnaleźć w podróżach Bulwiecia. 

Sztuka błądzenia na mapie 

W pewnym sensie znowu wygrywa tu poeta, Gałczyński niewinnie wodzi 
za nos historyków i teoretyków literatury, pozwalając na „symboliczne” liczenie 
sylab i ważenie nacechowanych politycznie wyrażeń. W poemacie bowiem nie da 
się jednoznacznie stwierdzić czystości gatunku, a jego ostateczna wymowa, zna-
czenie, sens wymykają się, gdyby patrzeć nań wyłącznie jak na tekst realizujący 
zadanie tendencyjne.

Łatwiej znaleźć w poemacie synkretyzm gatunkowy, grę słowem i znacze-
niem, wspomniane wodzenie za nos czytelnika, a może i cenzora, z którym zma-
gał się pisarz w „Przekroju”, niż potulne mieszczenie się w nie jego ramach. Chry-
zostoma Bulwiecia podróż do Ciemnogrodu rozpoczyna się sceną teatralnego dia-
logu, w której występują dwie postaci, tą drugą jest tytułowy Lis. Bulwieć dzwoni 
do Orbisu, planując podróż do miasta przez siebie wymyślonego w przekonaniu, 
że przecież być musi, bo gdyby nawet takiego nie było, to Bulwieć gotów jest je 
odkryć. Dialog stylizowany jest na typową teatralną, kabaretową scenkę, klient 
chce kupić po prostu bilet, ale automatyczny charakter udzielanych mu odpowie-
dzi (stacja nieznana, stacja nieznana, tak, proszę pana) zdradza interlokutora jako 
osobę słabo rozeznaną w geografii, turystyce, albo w zagadnieniach wyobraźni. 
Chryzostoma pierwszym teatralnym gestem jest okazanie złości i rzucenie z ło-
skotem słuchawki. Bohater jakoś też niezbyt wyraźnie odnosi się do dziwnej roz-
mowy sprzed chwili, natychmiast przechodząc do kontemplowania tego, co widzi 
za oknem, a jest to – 

jesień jak kalejdoskop.
Lub szarfa. Do wyboru.

Bulwieć słuchawkę poprawia na widełkach;
Porządku wzywa głos go.
Za oknem jesień jak barwne szkiełka,
Czyli wspomniany kalejdoskop.
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Taką jesienią, gdy liście lecą,
Chętka na podróż bierze.
Bulwieć w atlasach szuka ze świecą.
O, Ciemnogrodzie, gdzieżeś?6

Poeta nie przedstawia swego bohatera, domyślać się jednak można, że to ktoś 
mający ambicje, odważny, gotów do przemierzania świata, mający o sobie nie-
małe mniemanie. Z głosu narratora, tak bliskiego bohaterowi, dowiadujemy się, 
że jesień to dobra pora na odkrycia, wówczas bowiem Guglielmo Mezzo odkrył 
Wyspę Łotrów Panteję. I dodaje: Bulwieć też mógłby odkryć co nieco. Na połu-
dniowym Cyprze turysta rzeczywiście może znaleźć wyspę Panthea, ale nie dowie 
się już, dlaczego miałaby ona być Wyspą Łotrów. To informacje, które jako praw-
dziwe, zaczynają się w poemacie przeplatać z wyobraźnią i dalekimi skojarzenia-
mi poety. Wielki odkrywca wyspy Guglielmo Mezzo, niełatwy do odnalezienia 
w kronikach podróżniczych, łatwo się daje zidentyfikować jako odkrywca radia, 
także na literę M. – Guglielmo Marconi. A może to niefortunny dialog, słuchawka 
telefoniczna przed chwilą rzucona przez Bulwiecia uruchomiła lawinę skojarzeń 
tak, że doprowadziła do zrodzenia hybrydy, połączenia fikcyjnego podróżnika 
Mezzo z prawdziwym Marconim? Może nieistniejąca Wyspa Łotrów to w istocie 
kraina wymyślona przez Marconiego, niewidzialny świat eteru, magicznej wę-
drówki głosu, zaklęty w słuchawce, w głośnikach?

	 Bulwieć musi być inteligentem, nie rezygnuje z raz podjętego zadania, 
a plan ma charakter badawczy, naukowy. Bohater ogląda globus, przeszukuje go 
metodycznie, zaczynając od pierwszych liter alfabetu, najpierw znajduje Barcelo-
nę, potem Bremę. Jako wykształcony i niestrudzony badacz

Wertuje księgi.
Szuka w opisach;
W końcu po radę 
idzie do Lisa.        (s. 651)

W tej części poematu, którą można nazwać „odcinkiem”, zatytułowanej 
przez Gałczyńskiego Lisem, powraca dialog, wskazujący na dobrą znajomość 
Bulwiecia z Lisem, o którym jednakże też nic nie wiadomo. Chryzostom zwraca 
się do niego:

6	 K.I. Gałczyński, Chryzostoma Bulwiecia podróż do Ciemnogrodu, [w:] tegoż, Dzieła, t. 2, Po-
ezje, weryfikacja tekstu N. Gałczyńska, przypisy A. Stawar, Warszawa 1957, s. 651. (Wszystkie 
cytaty z tego wydania, w nawiasie podaję numer strony).
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– Lisie kochany,
Lisku, liseczku,
Gdzie jest Ciemnogród,
Gdzie to miasteczko?

– Panie – Lis powie – 
W tym coś jest z szykan.
Może pan myśli,
Że to Watykan?7

Czy Lis mógłby tu być personifikacją cech takich jak spryt, podstęp, kłam-
stwo, które do literatury wprowadzili La Fontaine czy Krasicki? A może jest tu coś 
więcej, mianowicie – czy Lis, którego tożsamość pozostanie zakryta, a który od 
początku towarzyszy Chryzostomowi jako doradca, opiekun w podróży, czy nie 
jest alter ego bohatera? Może jego złym duchem, faustycznym wcieleniem, rozpo-
znaniem zła towarzyszącego człowiekowi w jego życiowej wędrówce? W historii 
o Końcu świata Lis wyraża satysfakcję z chaosu, którego jest autorem, prawie jak-
by miał coś wspólnego z Mefistofelesem lub innym diabłem:

A Lis się cieszy,
Że taki zamęt,
łapkę podnosi;
– Okay i Amen. 

Kręci się w tłumie,
Nie szczędzi nóg
I naszeptuje
Vatike Fuchs.    (s. 655)

Lis nie ogranicza się w sumie do szeptania w jedno ucho, tylko w ucho Bul-
wiecia, w części Trochę bakteriologii staje się głównym bohaterem, jest siewcą plo-
tek, zamieszania, kłamstw, chaosu:

7	 Watykan pojawia się w utworze jako miasto symboliczne, mocno związane z krytykowanym 
systemem wpisanym w państwo kościelne. Pisarz odnosi się aluzyjnie do błędów Kościoła oraz 
obłudy temu towarzyszącej. Ale Watykan to także biegun przeciwny do innego miasta – Ciem-
nogrodu, nieistniejącego na mapie. Jeśli zaś nie istnieje Ciemnogród, można byłoby poklu-
czyć w wyobraźni poetyckiej Gałczyńskiego i zaryzykować podejrzenia, iż zagrał on słowami. 
Gdyby zatem pod nazwą Ciemnogród kryło się słowo Carogród, czy wtedy nie ukazałby się 
znacznie szerszy horyzont, od imperium rzymskiego po bizantyjskie. Wydarzenia historyczne 
i ich konsekwencje współczesne rozciągałyby się między Wschodem i Zachodem, Carogród 
stałby się ziemią nie mniej tajemniczą od wspomnianego wprost Watykanu. Kto jednak dzisiaj 
byłby władcą Ciemnogrodu-Carogrodu, jaki papież, cesarz, imperator? 
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Od szeptu Lisa 
Fala po fali
Szept poszedł w tłumie.
Wszyscy szeptali:

(i że podobno)
(i że na pewno)
(że już już już już)
(że pod Izdebną)

…
A Lis się śmieje,
Aż zrywa boki.
Bo strasznie lubi 
Te szeptokoki.     (s. 656)

Lis czasami znika, ale nawet gdy Bulwieć go nie widzi, da się także wtedy od-
czuć działanie Lisa. W części Niewątpliwie u celu podróży, który oczywiście celem 
podróży nie będzie, Lis doprowadza bohatera do miejsca spoczynku:

Tylko Lis zniknął,
Lecz widać ślady.
Poszedł na pewno
Do Ambasady.

„Barbara Ubryk”
zwał się hotelik,
Gdzie się położył 
Bulwieć w pościeli.

Przez okno widać
Gwiazdeczkę nieba;
Szlafmyca, nocnik,
Wszystko jak trzeba.      (s. 658)

Hotel „Ubryk” zaraz po Hymnie Ciemnogrodzian, w którym Lis przygrywa na 
fisharmonii, stanie się tematem kolejnej części poematu:

„Barbara Ubryk” – 
dziura nad dziury;
„Barbara Ubryk” – 
hotel ponury. 
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Pokojów nigdy 
się nie przewietrza,
Wszyscy wołają;
– Powietrza nie trza!      (s. 664)

Przypomnijmy zatem:

20 lipca 1869 roku do Sądu Rejonowego w Krakowie wpłynął anonim informujący 
o przetrzymywaniu w nieludzkich warunkach  zakonnicy  w  klasztorze  karmelita-
nek bosych na Wesołej – ówczesnym przedmieściu Krakowa. Postanowiono zbadać 
prawdziwość podanych faktów, sprawa była jednak delikatna, ponieważ mogła na-
razić na szwank autorytet władz i wywołać poważny konflikt z Kościołem. Ustalono 
więc, że dokonanie oględzin klasztoru nastąpi po porozumieniu z władzami kościel-
nymi. W tym celu powiadomiono o treści anonimu biskupa Antoniego Gałeckiego – 
administratora diecezji krakowskiej, do którego zwrócono się także z wnioskiem 
o pozwolenie na wejście komisji sądowej na teren klasztoru objętego klauzurą. Do 
komisji sądowej biskup oddelegował swojego przedstawiciela, którym został ksiądz 
Roman Spithal. Biskup zaprzeczył, jakoby coś takiego mogło mieć miejsce, ale osta-
tecznie wyraził zgodę.

Następnego dnia komisja sądowa udała się do klasztoru karmelitanek bosych 
i zażądała widzenia z siostrą Barbarą Ubryk (takie nazwisko wystąpiło w anonimie). 
Mimo początkowego oporu sióstr członków komisji doprowadzono pod drzwi celi. 
Po otwarciu podwójnych grubych drzwi „...ukazała się celka ciemna prawie zupełnie, 
gdyż okno aż pod sam wierzch było zamurowane [...]. Wyziew smrodliwy buchnął 
przez drzwi, gdyż w owej celi znajdowała się wygódka z otworem niezamkniętym, 
a uchodzącym do dołów kloacznych. [...] ujrzano tuż przy drzwiach, na garści starte-
go na proch barłogu, postać kobiety...” – tak opisywała to ówczesna prasa. Oficjalny 
protokół komisji stwierdza: „dostrzeżono istotę żywą, bez najmniejszego okrycia, 
skuloną w kuczki, [...]. Istota ta podniosła się z ziemi, [...] naga, brudna głowa ostrzy-
żona krótko, ciało zaś przedstawiało istny szkielet, poobijany zapewne przez tłucze-
nie się po ścianie”.

Próby rozmowy z uwięzioną przekonały członków komisji, że mają do czynie-
nia z osobą chorą psychicznie. Po przeprowadzeniu czynności policyjnych i nakaza-
niu polepszenia warunków, w jakich przebywała zakonnica, komisja opuściła teren 
klasztoru, aby powrócić dzień później w towarzystwie dwóch lekarzy sądowych, któ-
rzy zbadali stan zdrowia zakonnicy oraz zalecili dalszą obserwację i leczenie. Biskup 
Gałecki, zszokowany sytuacją, niezwłocznie uwolnił siostrę Barbarę od klauzury za-
konnej. 23 lipca przewieziono ją do szpitala i oddano pod opiekę lekarską. Stwier-
dzono wówczas, między innymi, całkowite wyczerpanie fizyczne – pacjentka ważyła 
zaledwie 34 kg.

Mimo prób zachowania całego śledztwa w tajemnicy po Krakowie zaczęły krą-
żyć plotki. Po podaniu informacji w dziennikach krakowskich, 24 lipca, wzburzenie 
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ogarnęło miasto. Kilkutysięczny tłum zgromadził się na Wesołej, doszło nawet do 
szturmu na klasztor – wyłamano bramę wjazdową, dopiero interwencja szwadro-
nu huzarów rozproszyła napastników. Podobne zajścia miały miejsce tego dnia oraz 
nazajutrz pod innymi klasztorami m.in. jezuitów i norbertanek na Zwierzyńcu. Woj-
sko obsadziło wszystkie klasztory, jednak oddziały, obrzucane wielokrotnie kamie-
niami przez rozjuszony tłum, starały się nie reagować zbyt gwałtownie na prowoka-
cje, prawdopodobnie wykonując rozkazy władz, a także solidaryzując się w gniewie 
z mieszkańcami Krakowa. Zebrano kilka tysięcy podpisów pod petycją domagającą 
się wyrzucenia z miasta karmelitanek i jezuitów8.

Równolegle do życia plotek i niebywałego skandalu toczyło się śledztwo. 
22 lipca aresztowano przeoryszę zakonu Marię Wężyk i jej poprzedniczkę Mau-
rycję Ksawerię Josaph. Przesłuchano przeora klasztoru karmelitów w  Czernej 
koło Krzeszowic, który sprawował nadzór nad klasztorem karmelitanek bosych. 
Przyznał on, że wiedział o przetrzymywaniu Barbary Ubryk w celi, został więc 
aresztowany pod zarzutem współudziału w sprawie. Przed władzami stanęło za-
danie wyjaśnienia przyczyn obecnego stanu zdrowia zakonnicy, ustalenia czy za-
szło przestępstwo, a jeśli tak, to kto był jego sprawcą. Przesłuchiwano świadków, 
zapoznano się również z życiorysem poszkodowanej.

Jak bardzo blisko znalazły się obok siebie świętość i piekło, ołtarz i więzienie, 
zbrodnia i niewinność. Klasztorna cela zamieniona w celę więzienną to zapewne 
nie pierwsza taka aberracja w dziejach, w tym przypadku chodzi jednak o coś 
więcej – poeta dostrzega zburzenie porządku nie tylko prawnego, moralnego, ko-
ścielnego czy religijnego, ale widzi zniszczenie fundamentów tego, na czym się 
wszystko powyższe opiera – miłości i nadziei. Niewidzialna bohaterka dramatu 
nie tylko jest pozbawiona w poemacie imienia, ale otrzymuje przydomek charak-
terystyczny dla owadów i robaczków, a nie dla ludzi. Gałczyński życie przezro-
czystej bohaterki sprowadza do wyrażenia „żyjątka”, ale jego deminutywna for-
ma wcale nie łagodzi dramatu. Poprzez określenie niestosowne wobec wymiaru 
dramatu człowieka wzbudza poczucie niesmaku, oporu czytelnika, prowokuje do 
zajęcia moralnego stanowiska. 

Autor wprawdzie zredukował historię do kilku rymów, ukazując nawet nie 
samą osobę zakonnicy, ale jej podłą izbę, tu ironicznie nazwaną hotelem, to wła-
śnie o taką opowieść mu chodziło, o historię bez historii. Nie ma człowieka, nie 
ma historii, został śmierdzący pokój. Czy da się bardziej wołać językiem rozpaczy 

8	 Zob. L. Stomma, Skandale polskie, Warszawa 2008, s. 89–90. Anna Ubryk (Barbara to imię 
zakonne) urodziła się w Węgrowie na Mazowszu 14 lipca 1817 r. Po śmierci rodziców wycho-
wywała się wraz z trzema siostrami. Zob. N. Budzyńska, Ja nie mam duszy. Sprawa Barbary 
Ubryk, uwięzionej zakonnicy, której historią żyła cała Polska, Kraków 2020.
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niż milczeć o niewyrażalnym? Czy pisarz oskarża, czy osądza? W sumie nikogo, 
poza ironicznym przemienieniem katowni w hotelik, poza chwilowym zatrzyma-
niem się w nim Bulwiecia. I właśnie ta ironia, o tyle dyskretna co bolesna, zmusza 
czytelnika do odtwarzania wszystkiego, co nieobecne, zakryte, niezręcznie sprząt-
nięte, każe zaglądać do ponurych kątów i odkrywać pozacierane ślady zbrodni. 
„Hotel Ubryk” to oczywiście kpina z próby zatarcia nieludzkich czynów, to wy-
rażenie sarkastyczne, w którym można odnaleźć straszne, przerażające zaprosze-
nie do współdzielenia losu nieszczęsnej zakonnicy. A może to forma ostrzeżenia 
przed powtórzeniem losu, niekoniecznie wszak trzeba być upośledzoną dziewczy-
ną, aby stać się ofiarą systemu, ideologii, żywego zła. Każdy może się zatrzymać 
w hoteliku, który nie jest hotelikiem, tak jak każdy może trafić do klasztoru, który 
okazuje się więzieniem. 

Czy Gałczyński czyni aluzje do głośnej tragedii zakonnicy oraz krytykuje 
w ten sposób Kościół, system, postawy ludzkie? Tak, dzisiaj nawet powiedzieliby-
śmy – dobrze, że tak robi. Pewnym tropem utwierdzającym słuszność niniejszych 
rozpoznań może być kolejna część poematu: Tajemniczy pustelnik. Pierwszym 
wersem nawiązuje poeta do istoty problemu, który był fundamentem prawdziwe-
go sensu poprzedniej opowieści lirycznej. Pisze on:

Lecz nawet pośród
Takich żyjątek
Czasem się zdarzy
Jakiś wyjątek.

Na wprost Bulwiecia,
Całkiem oddzielnie,
W pięciu izdebkach
Mieszkał pustelnik.       (s. 665)

Pustelnik ma tu cechy Popiela z Balladyny Słowackiego, i także on traci wcze-
śniej dziecko – Weronikę. Nie odwiedzają go jednak książęta rangi Kirkora, ale – 
tylko – Lis, innej rangi książę. Następnie będą Plagi egipskie, kończące się refleksją: 

Pustelnik, który
O pladze słyszał,
Twierdził, że to jest
Dopust Jowisza.       (s. 668)

Skojarzenia Gałczyńskiego mają tu charakter swoistej syntezy ważnych dla 
niego wydarzeń, aktualnie dziejących się lub przypomnianych, problemów spo-
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łecznych, odniesień do symbolicznych miejsc w dziejach kultury, do mitologii – tu 
bezpośrednio do Jowisza. Jowisz się pojawi w dalszej części poematu ponownie. 

Ojczyzny Tata

W opowieści na poły historycznej, a trochę jednak – co wynika z licznych 
aluzji poetyckich – współczesnej, mieszać się przecież muszą w imaginarium po-
ety miejsca i daty, wydarzenia dziejowe z obrazem za oknem. Biały koń to w tej 
części utworu alegoryczna wizja ważnego wydarzenia w dziejach ojczyzny, na-
zwanej przez poetę Ojczyzną Tatą:

potem zwracali się do rycerza:
– Czy już nadjeżdża?
– Nie, nie nadjeżdża.

– A może jednak?
A w międzyczasie
Zjechał karnawał
W złotej kolasie.

[…]

I nagle – jak to
Dziwnie się składa – 
sygnał na wieży:
Trata tatata.

Trata tatata
trata tatata,
ach już nadjeżdża
Ojczyzny Tata.

Ach, już nadjeżdża
Tata Ojczyzny,
Który uleczy
Rany i blizny.

Nadjechał. W siodle
Wspiął się postacią
I: - Bracia! – zaczął,
Ale się zaciął.       (s. 680–681)
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Kim jest Tata Ojczyzny? To postać przez poetę mimo oczekiwań czytelnika 
nienarysowana, w jakimś stopniu zakryta za „przegadanym” zapowiadaniem jej, 
anonsowaniem pośród gąszczu powtórzeń i onomatopeicznych „tratatat”. Poeta 
mówi, że to:

„Nemezis… Jowisz…”
(tratatata)
„Zegar dziejowy…”
(tratatattaa)

Że dźwięki trąby
Były ogromne,
Wciąż było słychać
Tylko tę trąbę.

I coraz prędzej 
uszy pocierał
Biały Generał!
Biały Generał!       (s. 683)

A jeżeli Gałczyński ma na myśli nie jedną postać, kryjącą się pod maską 
Taty Ojczyzny, ale to kreacja mająca dwie twarze? Wyobraźnia poetycka Gał-
czyńskiego rodzi się z głębokiego doświadczenia ironii tragicznej, a co najmniej 
dramatycznej, ma złożoną strukturę wielowarstwowej opowieści, pozwalającej 
czytelnikowi odkrywać coraz głębsze, bardziej gorzkie, nieoczywiste sensy, zna-
czenia, aluzje. 

Jeden z popularniejszych malarzy XIX-wiecznych, Jean Auguste Dominique 
Ingres, decyduje się na powrót do starożytnego sposobu prezentacji wizerunku 
portretowanych. Jeden z jego obrazów (Napoleon I na jego cesarskim tronie, 1806) 
przedstawia Napoleona Bonaparte jako cesarza siedzącego na tronie. W dłoniach 
trzyma regalia, symbole królewskiej władzy: w prawej ręce berło, zwieńczone na 
szczycie statuetką średniowiecznego cesarza Karola Wielkiego; w lewej dłoni trzy-
ma wykonaną z kości słoniowej „rękę sprawiedliwości” („main de justice”), któ-
ra miała należeć do Karola Wielkiego, u boku wisi zamknięty w pochwie miecz 
koronacyjny. Na jego głowie spoczywa złoty wieniec z liści laurowych. Napoleon 
ubrany jest w satynową tunikę ze złotymi haftami oraz purpurową pelerynę, ozdo-
bioną ornamentyką złotych pszczół. Na szyi, na tle futra z gronostaja, zawieszo-
ny jest wysadzany diamentami Order Legii Honorowej. Przedstawione elementy 
miały na celu przyrównanie osoby Napoleona do wielkich francuskich władców 
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z przeszłości. Na draperii, która służy jako tło, widoczny jest herb Cesarstwa Fran-
cuskiego (z lewej) oraz herb Królestwa Włoch (z prawej)9.

Ingres poświęcił wiele uwagi detalom znajdującym się na obrazie. Na kuli 
przyozdabiającej oparcie tronu można dostrzec odbicie okna, zaś na dywanie 
zostały umieszczone symboliczne motywy, mające przywoływać na myśl potęgę 
i władzę monarchy. Ze wszystkich jednak symboli najciekawszym z naszej per-
spektywy wydawać się może wielki orzeł, znajdujący się na pierwszym planie, 
symbolizuje on bowiem rzymskiego boga Jowisza. Forpoczta cesarska w poema-
cie akcentuje właśnie to imię: „Nemezis… Jowisz…”, na pierwszy rzuta oka przy-
padkowe, zagubione między wieloma innymi, a w rzeczywistości odnoszące się 
do samego Napoleona – cesarza Jowisza. 

Biały Generał, Tata Ojczyzny, cesarz i nadzieja Polaków był przecież także 
pod Marengo, o czym poeta pisze wprost w kolejnych strofach:

Tu wyżej w siodle
Wspiął się postacią
I znowu zaczął,
I znów się zaciął:

– Tentego… bracia…
Gdy pod Marengo… -
Mówił językiem.
Pocierał ręką.       (s. 683)

A pod Marengo, przypomnijmy, miała miejsce decydująca bitwa drugiej 
kampanii włoskiej  Napoleona. Została stoczona 14 czerwca 1800  roku z armią 
austriacką pod wodzą generała Michaela von Melasa. Bitwa zakończyła się zwy-
cięstwem Francuzów, a jej następstwem było wycofanie się Austriaków z Włoch. 
Zwycięski wynik bitwy utrwalił pozycję Napoleona we Francji, porażka mogła 
oznaczać jego całkowitą klęskę10. Uznajmy zatem, że pierwszą twarzą poetyckiego 
Taty Ojczyzny może być właśnie Jowisz spod Marengo, czyli cesarz Napoleon I. 
Poeta nie buduje monumentu, ale konsekwentnie, z poważnej figury wyobraźni 
literackiej czyni satyryczny11 szkic i odbrązawia króla Włoch. Ten, który jest zwy-

9	 Z obrazem i jego szczegółowym opisem można zapoznać się na stronie: https://archive.
is/20000524200726/http://www.metmuseum.org/explore/Ingres/Ingres/HTML/el_ingres_
c10.htm. Zob. także: R. Rosenblum, Ingres, Paryż 1986.

10	 Zob. A.G. Macdonell, Napoleon i jego marszałkowie, Warszawa 1939.
11	 Na temat mechanizmów funkcjonowania groteski i satyry w poezji Gałczyńskiego pisze E. Si-

doruk: „Satyra Gałczyńskiego jest nie tylko satyrą na polskie problemy, ale też na cały świat, 
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cięzcą w historii, staje się w wyobraźni Gałczyńskiego postacią komiczną, przed-
stawiony jest jako groteskowe echo mitycznego cesarza. 

Pod wodzą groteskowego Napoleona mieszkańcy Ciemnawki, ślizgający się 
na kruchym lodzie, wpadają do przerębli i toną:

– Bracia!!! – Zawalił się
Tu z trzaskiem lód się
I potonęli
W jednej minucie

Ludzie-upiory
Ludzie-koszmary.       (s. 684)

Ale dlaczego wódz niosący w XIX wieku nadzieję dla Polaków miałby się 
stać przyczyną zguby mieszkańców Ciemnawki? I dlaczego poeta nazywa ich 
upiorami, koszmarami? Dlaczego zabawa musi kończyć się śmiercią? Przypomi-
na mi się w tym miejscu inny obraz, z pewnością dobrze znany Gałczyńskiemu, 
namalowany w XVI wieku przez Petera Brueghela Winterlandschap met schaat-
sers en vogelknip (Zimowy pejzaż z łyżwiarzami i pułapką na ptaki, 1565). Obraz 
przedstawia mieszkańców wioski bawiących się na zamarzniętej rzece, ślizgają się 
oni i spacerują, mimo niebezpieczeństwa, beztrosko traktując zagrożenie. Wy-
brali ryzyko nad rozum, wszystko dla przyjemności. Pomimo pozornie sielskiej 
atmosfery dzieło zawiera mocne przekazy dydaktyczne. Głównym artefaktem jest 
słabo widoczna na pierwszy rzut oka pułapka na ptaki w formie drzwi, znajdują-
ca się w prawym dolnym rogu. Zwykło się uważać, iż ptaki i ich nieuwaga mają 
ścisły związek z głupotą ludzi na lodzie. Dwa ptaki siedzące na gałęzi w centralnej 
części obrazu są takiej samej wielkości, co postacie na lodzie. Obraz mógłby tym 
samym być upomnieniem o rozwagę i ostrożność wobec stałego niebezpieczeń-
stwa12. Gałczyński nie myśli raczej o niebezpieczeństwach wynikających z mental-
ności wieśniaków przyzwyczajonych do zwyczajowych zabaw na zamarzniętych 
sadzawkach, ale o dramatach dziejowych. Ludzie-upiory to społeczeństwo, które 

a nawet – jak głosi podtytuł Końca świata – także »satyrą na wszechświat«, a więc taką, która 
niejako sama siebie unieważnia, ponieważ brakuje jej oparcia w określonym systemie warto-
ści. Uniwersalny wymiar tej satyry jest wypadkową dominacji groteski jako zasady twórczej, 
która realizuje się nie tylko na płaszczyźnie językowej tekstu, ale też w sferze wyższych fi-
gur semantycznych, i to nie tylko tych składających się na świat przedstawiony utworu”. Zob.: 
E. Sidoruk, Groteska w poezji Dwudziestolecia. Leśmian – Tuwim – Gałczyński, Białystok 2004, 
s. 257–258. 

12	 Na ten temat piszą: R.H. Marijnissen, M. Seidel,  Bruegel. Belser,  Stuttgart 1969, s. 49 oraz 
W. Stechow, Bruegel the Elder, Nowy Jork 1990, s. 98. 
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nie znika w odmętach pamięci, ale wraca, włóczy się po wątkach literackich i po 
głowie poety. Ludzie-koszmary nie są figurą retoryczną, to raczej zbiorowe wy-
obrażenie niewyrażalnego indywidualnie doświadczenia historii, która się tworzy, 
dzieje się, bez zgody człowieka zmienia jego los, przemieniając go w koszmar. 
To koszmar dziejów niewyrażalny wprost. Za mówienie o upiornych dziejach 
i o koszmarze egzystencji w stalinowskiej rzeczywistości tonęło się „w jednej mi-
nucie”. Ciemnawka to wieś ludzi naiwnych, takich, którzy uwierzyli cesarzowi Na-
poleonowi, a ostatecznie i tak zniknęli pod krą dziejów. Ciemnawka to również 
inna wieś, położona sto lat dalej, w okolicach innego „cesarza” – noszącego biały 
mundur w stolicy, która ostatecznie pogrążyła w odmętach zimy Napoleona.

Tata Ojczyzny, domniemany Napoleon, jak to bywa w wyobraźni, nie musi 
przecież być tym samym Napoleonem, który miał dać Polakom zupełną wolność, 
niepodległość utraconą po zaborach. Nie musi nawet być jedynie Napoleonem, 
ale, czego nie zauważyła cenzura, równie dobrze Białym Generałem, Generalissi-
musem, który obiecywał Polakom wolność, a ostatecznie zmarł był w roku, w któ-
rym Gałczyński swój poemat w Praniu napisał, czyli w 1953. 

Autor Chryzostoma Bulwiecia podróży do Ciemnogrodu w finale poematu za-
uważa, że jedną z przyczyn zatonięcia ludzkości było Białe Zwierzę, które miało 
trzy nogi:

Wtem koń się potknął 
i wykopyrtnął;

na lód upadli 
po jakiejś desce
pan razem z koniem,
koń razem z jeźdźcem,

z tego powodu,
że Białe Zwierzę
miało trzy nogi,
jedną protezę.       (s. 684)

Naprawdę niełatwo nadążać za wyobraźnią poety i mieć pewność, co akurat 
mógł on mieć na myśli. Jedno ze skojarzeń, które przyjść może w tym momencie 
do głowy czytelnika, są nogi Józefa Stalina, który od urodzenia miał dwa zrośnięte 
palce u lewej nogi13. Wprawdzie w „Życiu Warszawy” z 23 grudnia 1949 roku, a Gał-
czyński gazety raczej czytał, pojawił się kuriozalny artykulik o protezach:

13	 Pośród wielu biografii zbrodniarza warte uwagi są zwłaszcza ostatnie książki: S. Sebag Mon-
tefiore,  Stalin. Młode lata despoty. Zanim powstał dwór Czerwonego Cara, Warszawa 2008; 
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Z okazji 70 rocznicy urodzin Generalissimusa Stalina koło Ligi Kobiet przy Naczel-
nej Dyrekcji PTD składa 22 tys. zł., uzyskane z loterii urządzonej na terenie biura 
Nacz. Dyrekcji na protezy dla dzieci po powstańcach, przebywających w Poświętnem 
koło Wrocławia14.

Mało prawdopodobne, żeby akurat tę prasową notę poeta miał na myśli pi-
sząc poemat, to jednak prawidła wyobraźni są takie, że w myślach poety mogły 
się zawieruszyć różne prasowe szczątki, w tym właśnie takie kuriozum, jak no-
tatka ku czci Generalissimusa z protezą w tle15. Pozostaje oprócz protezy sprawa 
tajemniczej trzeciej nogi, a może braku czwartej, zależy zresztą jak liczyć – czy 
nogi człowieka, czy bestii zwierzęcej. Artykuł prasowy przytoczony powyżej nie 
jest niczym nadzwyczajnym i sam w sobie nie jest powodem do zdziwienia czy 
najmniejszych kpin. Groteskowego charakteru nabiera on w kontekście niew-
spółmiernego patosu, w jaki został wkomponowany, czyli w wielki jubileusz ra-
dzieckiego wodza, wszechobecnego, nawet wścibskiego, nawet w tak ważnych 
a intymnych kwestiach, jakimi pozostają zbiórki na protezy. Chodzi przecież nie 
o byle jakie protezy, nie o jakiekolwiek dzieci! Autor niewielkiej notki prasowej 
w 1949 roku pisze o dzieciach powstańców. Ale czy można myśleć wtedy o innych 
potomkach powstańców, jeśli nie o dzieciach Powstania Warszawskiego? Nawet 
dzisiaj wiemy, czym groziło wspominanie tego konkretnego zrywu niepodległo-
ściowego, obarczonego oskarżeniem armii radzieckiej jako współwinnej upadku 
powstania. Ci, którzy ślizgali się po kruchym lodzie lata 1944, utonęli pod krą po-
litycznych zbrodni ZSRR. A na czele stał ubrany w biały garnitur Generalissimus 
Stalin – wódz imperium na glinianych nogach.

O. Khlevniuk, Stalin. Nowa biografia, Warszawa 2016; J. Baberowski, Stalin. Terror absolutny, 
Warszawa 2014. 

14	 „Życie Warszawy” 1949, nr 353, s. 8.
15	 W tym samym roku Gałczyński jest jednym z tłumaczy wydanej z okazji jubileuszu Stalina po-

etyckiej antologii Wiersze o Stalinie. Trzy lata po śmierci generalissimusa pisze on wiersz Umarł 
Stalin. A. Arno postrzega to tak: „Gałczyński zderzył nieomal kosmiczny patos pogrążonej w ża-
łobie natury z prostą, pozbawioną panegirycznej retoryki zwrotką o żalu zwykłych ludzi:

Płaczą ludzie na ulicach. Ciężko.
Taki ciężar zwalił się na ręce.
Płaczą ludzie zwyczajni jak ziarnko piasku,
A ci go kochali najgoręcej”. 

– A. Arno, Konstanty Ildefons Gałczyński. Niebezpieczny poeta, Kraków 2013, s. 321. Interesu-
jąca mogłaby się okazać kolejna, nowa interpretacja tego wiersza, jeśliby przyjąć za możliwą 
metodę lektury uwzględniającej ironię jako podstawową zasadę wyobraźni Gałczyńskiego. 
Płaczący na ulicach ludzie, niewiele rozumiejący, ryzykujący życie, byliby podobni do ludzi-
-koszmarów z Podróży…, ślizgający się na kruchym lodzie. 
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Rok po Powstaniu Warszawskim, w lipcu i sierpniu 1945, Józef Stalin był je-
dynym wodzem, który na konferencji w Poczdamie dał się sfotografować w stro-
ju ostentacyjnie wyróżniającym go spośród pozostałych przywódców ponownie 
dzielących Rzeczpospolitą. Biała marynarka oraz ciemne generalskie spodnie 
z lampasami musiały wzbudzać uwagę i szczególne zainteresowanie, wyróżniały 
imperatora, który nie odmówiłby z pewnością tytułu cesarza. 

W wyobraźni poetyckiej możliwe jest jakieś ponadczasowe spotkanie Jowi-
sza z Białym Generałem, odbyłoby się ono z pewnością w okolicach Moskwy, 
zimą, a na kruchym lodzie ślizgałyby się armie, ludzie-upiory bez twarzy, małe  
bezimienne ptaki. Oczywistym było, że o Stalinie nie wolno pisać inaczej niż tylko 
dobrze, a wszelka krytyka wiązałaby się z wyrokiem więzienia lub zsyłki na „białą 
krainę”. Pisarz wykorzystuje w niezwykle subtelny sposób, kamuflując maksymal-
nie wszelkie ślady politycznych sensów, mowę ezopową16. To jeden z bardziej nie-
jednoznacznych utworów, wymagających klucza, okazuje się nim lektura w per-
spektywie ironicznej. 

Wracając do Stalina, zbyteczne wydaje się udowadnianie jego roli, który jako 
„biały generał” mógłby się zagnieździć w wyobraźni Gałczyńskiego, a także pró-
ba rozstrzygnięcia, jak bardzo wiarygodna jest obecność Napoleona w poemacie 
o Chryzostomie17. Z pewnością zaś można stwierdzić pojemność wyobraźni po-
etyckiej autora Wyspy Megalomanii, w której Gałczyński u kresu życia pisze:

16	 Miał Gałczyński z powodu skłonności do używania groteski jako narzędzia poetyckiego, zwłasz-
cza w przypadku takich utworów, które miały „rehabilitować” go politycznie. O uwikłaniach 
poety w relacje ze środowiskiem literackim i niektórymi krytykami literackimi przypomina 
Anna Arno: „Zadanie »rehabilitacji« Gałczyńskiego zostało wykonane, ale klimat dyskusji na-
dal przypominał sąd kapturowy. Poeta został upomniany za skłonność do fantastyki, groteski, 
używanie »akcesoriów baśniowych« oraz »rekwizytów bytowania drobnomieszczańskiego«”. – 
A. Arno, dz. cyt., s. 375. Najwyraźniej niezauważone były prawdziwe funkcje, wszelkie możliwe 
właściwości i zadania takiej właśnie wypowiedzi poetyckiej, w której groteska, satyra i ironia 
stawały się dominującym alfabetem. O potrzebie zrewidowania postaw badawczych wobec ży-
cia i twórczości Gałczyńskiego słusznie pisze Zbigniew Chojnowski: „Myślenie o Gałczyńskim 
powinno rozpocząć się od nowa. Dotyczy to jego tak biografii, jak i dorobku pisarskiego. Zada-
jemy ponownie pytanie na przykład o powody decyzji o włączeniu się w powojenną rzeczywi-
stość krajową” (s. 21). Niezupełnie jednak jasne i trudne do podzielenia są tezy tegoż uczonego, 
który z przekonaniem pisze: „Był Gałczyński propagatorem i »utrwalaczem« socjalistycznego 
ustroju, mitów nie tylko politycznych, ale też społecznych” – Z. Chojnowski, Groteska i żart na 
serio, [w:] tegoż, Prowincjusze, tubylcy i bywalcy, Białystok 2024, s. 19. 

17	 Zarówno Napoleon, jak i Stalin są w poemacie postaciami uosabiającymi władzę. Skoro ich 
imiona nie pojawiają się wprost, ale są rozpoznawalne, można mówić o pewnej metaforze 
imperatorów, których istnienie jest na granicy świata wyobraźni i rzeczywistości, prawdy hi-
storycznej oraz mitycznej wizji, zbliżonej do bajki. Owo pogranicze prawdy i literackiego fał-
szu mieści się w mechanizmach metafory, o czym pisze K. Stępnik: „Metafora nie poddaje się 
analizie logicznej, to znaczy, jej orzeczeniom (artykułowanym sensom) nie przysługuje status 



167

FANTASMAGORIE IRONISTY, CZYLI GDZIE BŁĄDZI CHRYZOSTOM BULWIEĆ GAŁCZYŃSKIEGO?

27
Najgorsze ranki
takiego taty:
głowa jak browar,
język jak patyk.

28
Dziecinne lata,
te lata gdzie są?
Ni Jowisz, ani
szatan z ekspresu

29
tu nie pomogą
niestety, ano.
Cóż, nikt nie kocha 
megalomanów.

30
Gdyby tak można,
toby nie wstawał,
bo w mózgu ciągły
zajob i zawał.

[…]

37
A że go nudzi
świata arytmia,
więc, kiedy pisze,
to świat udziwnia,

38
choć rzecz – już Bulwieć
rzekł nie bez racji – 
jest w oddziwnianiu,
w konkretyzacji.

sądu. Nie są one ani prawdziwe, ani fałszywe. Nie ma logiki wyrażeń metaforycznych, tak jak 
nie ma logiki zdań literackich. Wyrażenia metaforyczne sytuują się w przestrzeni fikcji, jednak 
z wyraźnie zaznaczającą się odrębnością wobec np. zdań występujących w powieści” – K. Stęp-
nik, Filozofia metafory, Lublin 1988, s. 115. 
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39
Ale co robić
z takim flamonem,
co patrzy przez swe
myśli spiętrzone

40
i nic nie widzi,
swe myśli jeno.
Stan taki bardzo 
jest złą higieną.

41
Niejeden mamy
posępny wzorek,
finał – kryminał
albo do Tworek18. 

Intertekstualny wątek zwraca się w stronę bohatera stworzonego kilka mie-
sięcy wcześniej, najwidoczniej niebanalnego dla poety, skoro przywołuje go 
z imienia – Bulwieć okazuje się tym, który ma jakąś mądrość, rację. Groteskowy 
bohater posiadł skądś wiedzę, że w życiu chodzi nie o „udziwnianie”, ale „od-
dziwnianie”, nie o „świata arytmię”, ale o „konkretyzację”. Mocne to i odważne 
stwierdzenie w ustach poety piszącego historię enigmatycznej, dziwnej, „aryt-
micznej” podróży Bulwiecia. Meandry podróżnika nie prowadzą do celu, są do-
nikąd, wraca on ostatecznie do miejsca wyjścia, do klasycznego ad fontes, co 
można przeczytać w zakończeniu utworu, ironicznie a opacznie zatytułowanym 
FINAŁ & MOTTO:

lecz w końcu dotarł
jesienią czwartą
i zaczął pisać
księgę in quarto.

Księdze dał motto
na pergaminie:
„ALE 
POD LODEM

18	 K.I. Gałczyński, Wyspa Megalomania, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 818–821.
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CIEMNAWKA
PŁYNIE”.
	 	 Leśniczówka Pranie,
		  wrzesień-październik 1953      (s. 685)

Wiadomo, że motto winno znajdować się blisko tytułu dzieła, na początku 
zdecydowanie, a nie u jego kresu. Tu poeta postanowił inaczej, motto zapisał jako 
ostatnie słowa poematu, uzasadniając to niby potrzebą wyjaśnienia okoliczności 
powstania dzieła albo dopowiedzeniem szczegółów, tak jakby miał potrzebę po-
wrócić do początku narracji. Bo chociaż wiadomo, że podróżnik właśnie zakończył 
podróż i zaczyna pisać swój poemat, to jednak wszystko dzieje się wewnątrz koń-
czącego się poematu. Koniec opowieści staje się początkiem innej, pozornie już zna-
nej, związanej z poprzednią węzłem motta. Narrator wraca do początku, bo musi 
to uczynić, mając pełną świadomość, że historia zatacza koło. Prowadzoną przez 
siebie opowieść symbolicznie przekazuje on w zakończeniu poematu bohaterowi, 
który przejmie rolę pisarza. Jego zadaniem będzie opisywanie swoich „przygód”, 
doświadczenia zdobytego w zmaganiu z „bajeczną” historią. To, co planuje napisać 
Bulwieć, zabierając się do pracy u kresu twórczości Gałczyńskiego (mam na my-
śli finał poematu, ale też zbliżający się koniec życia poety), nie będzie z pewnością 
księgą dziejów, ale zbiorem kolejnych prowokacyjek, z pozoru lekkich i banalnych. 
Bulwieć to jeden z tych przyszłych pisarzyn, którzy mówią z rana:

trzeba pamiętnik
wydać nareszcie,
żeby się zrobił
huczek na mieście.

Niech poczytają
sobie ludziska,
niechaj twój talent
jak gwiazda błyska.	 (Wyspa Megalomania, s. 815)

Nadmieńmy, że Wyspa Megalomania mogłaby być czytana jako swego rodzaju 
kontynuacja Podróży…, poeta zachował w nim te same cechy gatunkowe, a szcze-
gólny zamysł fabularny cyklu, który moglibyśmy nazwać „notatkami lirycznymi” są 
ironiczną podróżą przez podświadomość artysty.  Poeta niniejszym rozwija myśl, 
podkreślając jej szczególne znaczenie dla wyrażania swoich egzystencjalnych reflek-
sji i poglądów na rzeczywistość. Bohater Gałczyńskiego to albo Bulwieć, albo Mega-
loman, i jeden, i drugi są projekcją człowieka w sytuacji przesilenia. 
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Odnosząc się do możliwych sensów zawartych w symbolicznym, bo nieist-
niejącym nigdzie więcej, nazwisku Chryzostoma, byłby on wpisany w chtoniczną 
przestrzeń. Istotą postaci byłby organiczny związek z bulwą jako częścią rośliny, 
która nie zobaczy nigdy słońca, a jej horyzont określony jest przez tajemnicę zie-
mi. On może tylko kiełkować, zapowiadać kwiat jakiegoś poznania, sam jednak 
musi tkwić wiecznie w swoim ograniczeniu, widzi on „takie świata koło, jakie 
tępymi zakreśla oczy”. Ale imię bohatera to jego ambicja, poczucie zdolności opi-
sania dziejów na wzór wielkiego poprzednika – Jana Chryzostoma Paska. Pod-
sumowując bohatera Podróży – chciałby on wiele, przejechać świat, poznać go 
i opisać, ale zobaczy rzeczywistość zdeformowaną, niewyraźną, ograniczoną nie-
rozwiniętym umysłem. Nie stanie się Chryzostomem, autorem Pamiętników. Na 
przeciwległym biegunie jest bohater, który niedaleko zawędruje, bo wyspa nie-
wielka. Jest on jednak naznaczony pychą wiedzy, ma mądrość, której nie przekaże 
innym, ale zamknie ją w swoim interiorze. On wie, że powinnością pisarza jest 
„oddziwnianie” i „konkretyzacja”, ale czy aby na pewno podejmie on to zadanie? 
Ironiczny poeta-doctus jest zbyt świadom swojej bezsilności, by dać się nabrać 
na ów iluzoryczny „konkret”, wybiera konkret mniejszy i mówi w zakończeniu 
Wyspy…: „Do spraw powrócę / tamtych i do tych” (s. 822). Wrócę – mówi bohater 
świadom potrzeby pisania konkretnego – do tego i owego, tego i tamtego, bez na-
zwania tematów, bez ich ukonkretnienia. Bo mimo wszechobecnej megalomanii 
jest on zdystansowany wobec jej roli i siły, a narzędziem poety ostanie się ironia.

Bulwieć będzie pisał pamiętnik, jak zapowiada w zakończeniu Podróży, a na-
zywa to dzieło księgą. Odważnie, by nie powiedzieć, megalomańsko. Ma przejąć 
zadanie swego stwórcy, poety. Czyż jednak jest on w stanie wymyślić coś nowego, 
bardziej oryginalnego od tego, co zreferował poetycki ojciec Bulwiecia? Dzieje 
ludzkości to nieustanny, niezmienny „zajob i zawał”, chaos powracający jak mo-
tyw w operze – jak aria da capo. Motto na końcu utworu to celowa aberracja, 
wywrócenie „księgi” na nice. Bulwieć to wizja człowieka zagubionego nie na dro-
gach świata, ale w samym sobie, on przecież nigdzie tak naprawdę nie wyruszył 
i donikąd nie trafi. 
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THE PHANTASMAGORIES OF AN IRONIST, 
OR WHERE DOES CHRYZOSTOM BULWIEĆ 

OF GAŁCZYŃSKI WANDER?
Summary

The author of the article analyses one of the most mysterious and insufficiently re-
searched satirical and ironic poem by Konstanty Ildefons Gałczyński (1905–1953), en-
titled: Chryzostoma Bulwiecia podróż do Ciemnogrodu [Chryzostom Bulwieć’s Trip to 
Ciemnogród] (1953). It was expected to be a propagandist work, commissioned during 
the Stalinist period. Its genre and aesthetic classification also raised certain controver-
sies. The dilemmas of scholars who focused on the writer’s entanglement in the political 
system of Communism do not completely solve the issue of the fundamental problem of 
the poem, namely: what it is about. What is the subject of the longest poem, consisting of 
300 four-verse stanzas, a total of 945 five-syllabic verses? In the meantime, Gałczyński had 
a perfect sense of the political dictatorship and he knew well how to “wander” across the 
world of Socialist realist nonsense. According to the author, the poet wrote a hybrid work, 
which is difficult to interpret unambiguously, in the times of rampant Stalinist censorship. 
Gałczyński creates a satirical poetic universe underlined by irony, where the history of 
mankind is an incessant “madness and collapse”, chaos resembling a recurrent motif in the 
opera. Bulwieć is a vision of a man who is lost not on the roads of the world, but within 
himself.

Keywords: Konstanty Ildefons Gałczyński, poem, Stalinism, wandering, irony.
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WOBEC GAŁCZYŃSKIEGO: 
IWASZKIEWICZ I INNI

(Z DZIEJÓW POETY NIEOBOJĘTNEGO)

Jarosław Iwaszkiewicz znał Gałczyńskiego jeszcze przed 1939 rokiem. Wspo-
minał o jego obecnej nieobecności w grupie młodych członków grupy literac-
kiej „Kwadrygi”, gdy odwiedzili autora Oktostychów w warszawskim mieszkaniu 
z oskarżeniem o brak zaangażowania społecznego. Mieli go za „niespołecznego 
snoba”. Nie wiadomo, dlaczego wśród oskarżycieli nie było najbardziej utalen-
towanego kolegi1. Jego nieprzybycie, nawet jeśli było przypadkowe, jest symbo-
liczne. Gałczyński nie nadawał się na prokuratora. Wolał afirmować, błaznować, 
kreować nonsensowne, a przynajmniej kłopotliwe skojarzenia niż obarczać winą. 
Bliższa mu była dwuznaczna skarga niż żądza oskarżania. 

Drogi kariery literackiej obu przecinały się wcześniej w związku ze współ-
pracą z powołanym z inicjatywy obozu piłsudczykowskiego tygodnikiem saty-
rycznym „Cyrulik Warszawski” (1926–1934). Wypowiedzi jednego i drugiego 
sąsiadują ze sobą w ankiecie „Prosto z Mostu” Jaką najciekawszą książkę prze-
czytałem w r. 1937 („Prosto z Mostu” 1938, nr 6, s. 5). Iwaszkiewicz chwalił 
zbiór esejów Bolesława Micińskiego Podróż do piekieł i powieść Roberta Gravesa  
I, Klaudius, Gałczyński zaś monografię Józefa Birkenmajera Bogurodzica Dziewica2. 

Iwaszkiewicz sportretował poetę, jakby występował on w dwóch diame-
tralnie odmiennych postaciach: w stanie upojenia i trzeźwości, jako ktoś sym-
patyczny i odpychający, radosny i zalękniony. Motyw tej dwoistości powraca 
w nieocenzurowanych czy też nieretuszowanych wspomnieniach o Gałczyńskim. 
Obaj spotykali się lub natrafiali na siebie. Skamandryta wzdychał na dźwięk imie-
nia nabrzmiałego wspomnieniami i zagadkowością: „Konstanty! Ile wspomnień. 

1	 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, wyd. 2 popr., Warszawa 1968, s. 324–326.
2	 O udziale Gałczyńskiego w ankiecie zob. Z. Chojnowski, Listy Konstantego Ildefonsa Gałczyń-

skiego do Redaktora „Prosto z Mostu”, „Bibliotekarz Podlaski” 2019, nr 3, s. 75–98.
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Pijaniusieńki na Mazowieckiej, trzeźwy w „Zodiaku”, zadziorny, nieżyczliwy – 
a potem zadziwiająco neurasteniczny”3. Jedną z twarzy niedługo po wojnie zapa-
miętał bardzo dobrze. Iwaszkiewiczowie z córką Teresą i wychowankiem Wiesiem 
Kępińskim Wielkanoc 1948 roku spędzali w okropnej willi Zawodowego Związku 
Literatów Polskich „Lucylla” w Zakopanem. Podczas pobytu odwiedzał wypoczy-
wającą czwórkę Gałczyński. Lubił Annę Iwaszkiewicz, której zadedykował wiersz 
pt. Karol Szymanowski:

(poetycka wersja rozmowy na Rynku krakowskim w pobliżu domu
„Pod Murzynami” w nocy z dnia 1 na 2 kwietnia 1947)

Annie Iwaszkiewiczowej

Tak. To tu:
koło tych Murzynów z Konga;
pod tą gwiazdą, co tak śmiesznie bzyka.
I ten wiatr, co chciałby coś powiedzieć, a się jąka:
Mu – 
mu – 
mu –
muzyka.
A w muzyce flażolety,
z flażoletów tkaniny perskie,
rozumie pani? chromatyczna nuta –
tylko słuchać… (polskiej biedy),
długo słuchać… (aż do śmierci).
I ten smak w ustach,
jak dojrzałego,
z raju spadającego
grejpfruta4.

Wiersz ze względu na personalny tytuł i treść muzyczną powinien był być 
poświęcony Iwaszkiewiczowi, który przyjaźnił się i artystycznie współpracował 
z Szymanowskim (Anna obwiniała go za nie zawsze dobry wpływ na jej męża). 
Czyżby poprzez żonę Iwaszkiewicza i wspomnienie o Szymanowskim Gałczyński 
chciał zbliżyć się do autora Dionizji? Powodem powstania wiersza była 10. roczni-
ca śmierci wielkiego kompozytora, którego pamięć uczciła redakcja „Przekroju”5. 

3	 J. Iwaszkiewicz, Portrety na marginesach, oprac. P. Kądziela, Warszawa 2004, s. 38–39.
4	 K.I. Gałczyński, Liryka: 1926–1953, wyb. i wstęp A. Międzyrzecki, Warszawa 1962, s. 133. 

Pierwodruk wiersza: „Przekrój” 1947, nr 105 (z 13–19 kwietnia 1947), s. 4. 
5	 Okolicznościowy liryk dopełnia rocznicowy artykuł Z. Mycielskiego o K. Szymanowskim 

pt. Dziesięć lat temu… Kompozytor zmarł 29 marca 1937.
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W związku z cytowanym wierszem i listem od Iwaszkiewiczowej autor Listów 
z fiołkiem pisał w Krakowie 5 maja 1947:

Droga Pani, 
List Pani sprawił mi wielką przyjemność. Cieszę się, że przyjęła Pani moją skrom-
ną dedykację, jak również rad jestem z zaproszenia do Stawiska. Oczywista, że przy 
nadarzającej się bytności w Warszawie z zaproszenia skwapliwie skorzystamy. Para-
doksalne, ale prawdziwe: mimo tyluletniej znajomości nigdy dłużej, niż 6 minut nie 
gadałem z Jarosławem! Ręce Pani całuję i córy6 pozdrawiam 

K.I. Gałczyński7

Rok później w Zakopanem zapewne rozmowy obu literatów trwały dłużej niż 
6 minut. Ale podczas zapamiętanego wieczora to Gałczyński długo monologo-
wał. Gdy się zasiedział, poprosił starszego kolegę o odprowadzenie na Krupówki. 
Autora Zaczarowanej dorożki – zdaniem skamandryty – trawił niepokojący lęk8. 
Do zakopiańskiego wielkanocnego pobytu 54-letni twórca powrócił w felietonie 
z cyklu Listy do Felicji w „Nowinach Literackich” z 16 maja 1948. Poruszył kwe-
stię starości objawiającej się „uczuciem niezrozumienia”. Zauważył to, gdy słuchał, 
jak Gałczyński i Janusz Minkiewicz czytali głośno przed licznie zgromadzoną pu-
blicznością teksty z „Przekroju” i „Odrodzenia” (jesienią 1946 autor Pieśni o fladze 
swój kabaretowy talent realizował, występując w pierwszym programie krakow-
skiego teatrzyku satyrycznego „Siedem Kotów”9). Iwaszkiewicz uświadomił sobie, 
że sposób czytania młodszych o pokolenie kolegów po piórze był dla niego czymś 
przykrym. Patrzył na ich występ ze zgorszeniem, jakby to były pląsy w stylu boogie 
woogie. Domniemywał, że jego rodzice z podobnym niesmakiem obserwowali 

6	 Córki Iwaszkiewiczów to Maria (1° v. Włodek, 2° v. Wołosiuk, 3° v. Wojdowska) – polska 
pisarka, felietonistka, dziennikarka, długoletnia redaktorka Spółdzielni Wydawniczej „Czytel-
nik”, żyła w latach 1924–2019 – i Teresa (po mężu Markowska) – pracowała w redakcjach 
pism kobiecych, a następnie jako redaktor w wydawnictwie „Sport i Turystyka”, żyła w latach 
1928–2012.

7	 Za przekazanie skanów listu dziękuję dyrektorowi Muzeum K.I. Gałczyńskiego w Praniu Woj-
ciechowi Kassowi. Oryginał znajduje się w archiwum Muzeum im. Anny i Jarosława Iwaszkie-
wiczów w Stawisku (Podkowa Leśna).

8	 J. Iwaszkiewicz, Portrety na marginesach. 
9	 Według Gałczyńskiego, „scena miała stać się miejscem intelektualnej, antykołtuńskiej prowo-

kacji, utrzymanej w poetyce drukowanego wówczas na łamach »Przekroju« Teatrzyku Zielona 
Gęś (tę nazwę miał też nosić kabaret), jednakże niezrozumienie, a nawet niechęć, z jakimi spo-
tkał się pierwszy program [Trzy razy miau (IX 1946) – przyp. Z.Ch.], spowodowały odejście od 
wstępnych założeń, a zarazem rozluźnienie współpracy poety z [kabaretem] »Siedem Kotów«”, 
który „stał się jednym z najważniejszych kabaretów powojennej Polski, przełamując schematy 
przedwojennego kabaretu warsz. za pomocą poetyckiej wyobraźni i satyry atakującej przyzwy-
czajenia widza”, Siedem Kotów, [hasło w:] Encyklopedia Krakowa, Warszawa 2000, s. 895.
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skoki charlestona, który wówczas, gdy był małym chłopcem, wydawały się nor-
malnym tańcem10. Gałczyński w oczach skamandryty trzy lata po wojnie jawił się 
więc jako reprezentant nowych czasów, nowej kultury, która polega na luzowaniu 
norm i form obyczajowych. 

Zbliżenia i rozdźwięki wobec najsłynniejszego kwadryganta uwidoczniły się 
na łamach „Nowin Literackich”, które Iwaszkiewicz redagował w latach 1947–1948 
jako powojenną krajową kontynuację „Wiadomości Literackich” – podstawowej 
trybuny wypowiedzi skamandrytów. Przypomnijmy, że ten najbardziej wpływo-
wy tygodnik dwudziestolecia międzywojennego nie otworzył się na współpracę 
z Gałczyńskim. Autor Balu u Salomona związał się z opozycyjnym wobec „Wia-
domości Literackich” radykalno-narodowym tygodnikiem „Prosto z Mostu” Sta-
nisława Piaseckiego. 

Obecność nazwiska Gałczyńskiego w „Nowinach Literackich” rozpoczę-
ła się całkiem obiecująco. Otóż na pierwszej stronie tygodnika z 27 lipca 1947 
(4  dni przed 3. rocznicą Powstania Warszawskiego) ukazał się siedmioczę-
ściowy Tristan przebrany (ballada) Iwaszkiewicza zadedykowany „Konstante-
mu Gałczyńskiemu”11. Na tej samej stronie znajduje się zdjęcie Iwaszkiewicza 
z podpisem, że pisarz za dwa tomy opowiadań (Nowele włoskie i Nową miłość) 
otrzymał nagrodę tygodnika „Odrodzenie” w wysokości 250 000 zł. To, że re-
daktor naczelny „Nowin Literackich”, związanych politycznie z Polską Partią 
Socjalistyczną, został uhonorowany przez organ prasowy umocowany w śro-
dowisku Polskiej Partii Robotniczej, było przejawem etapu jednoczenia się obu 
ugrupowań politycznych (15 grudnia 1948 połączyły się, tworząc Polską Zjed-
noczoną Partię Robotniczą). 

Dlaczego twórca Tristana przebranego (pisanego podczas przechodzenia ty-
fusu 13 grudnia 1946 roku) zadedykował satyrykowi i lirykowi, który podczas 
antyniemieckiego zrywu stolicy przebywał w obozie jenieckim w Altengrabow, 
gdzie więziono także powstańców warszawskich? Dlatego, że zarówno ballada 
Iwaszkiewicza, jak i Kolczyki Izoldy Gałczyńskiego, które ukazały się w „Odro-
dzeniu” z 29 września 194612, w sposób zaszyfrowany odnoszą się do Powsta-
nia Warszawskiego13? Nie ma wątpliwości co do tego, że poemat autora Matki 

10	 Eleuter [Jarosław Iwaszkiewicz], O starości, „Nowiny Literackie” 1948, nr 20, s. 7. 
11	 J. Iwaszkiewicz, Tristan przebrany (ballada), „Nowiny Literackie” 1947, nr 19, s. 1. 
12	 K.I. Gałczyński, Kolczyki Izoldy. Małe oratorium, „Odrodzenie” 1946, nr 39, s. 1.
13	 „Poemat Kolczyki Izoldy należy do najbardziej »zaszyfrowanych« utworów poety” – T. Wilkoń, 

Poematy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Katowice 2010, s. 50. A. Kulawik jest przekona-
ny, że utwór ten upomina się „o respektowanie zasady zdrowego rozsądku, którego uczy życie, 
nie poezja” – A. Kulawik, Kolczyki Izoldy? Kolczyki Baraniej Mordy!, „Annales Universitatis 
Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2004, nr 4, s. 59–69. 
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Boskiej Stalagów zainspirował Iwaszkiewicza do ułożenia Tristana przebranego14. 
Napomyka w objaśnieniu do utworu Podróż do Patagonii, w którym autor Matki 
Joanny od Aniołów wyznaje swoją intencję, aby „naśladować z polskich poetów 
Miłosza i Gałczyńskiego (zwłaszcza jego niezapomniane Kolczyki Izoldy, które już 
pobudziły go do napisania zapomnianego poematu Tristan przebrany), z cudzo-
ziemców Eliota i Nerudę”15. 

W Podróży do Patagonii są też wersy, które kontrapunktowo i negatyw-
nie odnoszą się do „zielonego Konstantego”: „Tu poeta, co z Dantem jest na ty 
/ i zachwala swój perski towar, / Gałczyński na gałęzi kracze jak ruska gałka”16. 
W krytycznej czy raczej prześmiewczej i wieloznacznej wzmiance nawiązuje się 
do pseudoetymologii nazwiska, które rzekomo pochodzi od rosyjskiego słowa 
„gałka” oznaczającego kawkę (według badaczy antroponimów nazwisko Gał-
czyński ma prawdopodobnie etymologię odmiejscową, biorąc swój początek od 
nazwy Gałczyn w powiecie konińskim17). Figura kraczącego jak kawka wskazuje 
na kogoś, kto wypowiada się nadmiernie, brzydko i stadnie. Wybitny etymolog 
krakowski Franciszek Sławski zauważył, że z właściwym temu gatunkowi ptakiem 
„naprzykrzaniem się niemiłym głosem” wiąże się geneza staropolskiego słowa 
„kawy” (które nie ma nic wspólnego z określeniem aromatycznego czarnego na-
poju), oznaczającego: ‘brednie, banialuki, głupstwa’. Etymologizująca interpreta-
cja ma swoje rozleglejsze uzasadnienie. Nad Podróżą do Patagonii Iwaszkiewicz 
pracował etapami: 8–24 marca 1949 i 4 kwietnia 1949, a objaśnienia pisał jesienią 
1949. Był to czas, kiedy narastał dystans środowiskowy wobec Gałczyńskiego. 

Iwaszkiewicz w liście do Jerzego Lisowskiego z 8 marca 1949 zwierzał się, że 
zaczął szkicować Podróż do Patagonii w stylu Eliota i Nerudy jako rapsodię, w któ-
rej może sobie na wszystko pozwalać. Tutaj zapisana jest pierwotna, bardziej do-
bitna i ekspresyjna wersja powyższej frazy: „Gałczyński na gałęzi jak ruska gałka 
gdaka!”18, w której autor frywolnego Wróbelka upodobniony jest do kury (gdyby 
pozostał pierwszy wariant: „Gałczyński na gałęzi jak ruska gałka pieje!” – „zielony 

14	 Dodajmy na marginesie, że być może dedykacja była także symbolicznym echem pobytu Na-
talii i Kiry Gałczyńskich na Stawisku. Matka z kilkuletnią córką po wydostaniu się ze zrujno-
wanej popowstańczej Warszawy przeżyły srogie warunki obozu przejściowego w Pruszkowie, 
a następnie wycieńczone znalazły dobrą opiekę na Stawisku, które w czasie niemieckiej oku-
pacji stanowiło azyl dla osób związanych z literaturą, sztuką, muzyką, teatrem i wielu innych. 
Gdy jednak Gałczyński powrócił do Polski 22 marca 1946, z żoną Natalią i córką Kirą zamiesz-
kał w Domu Literatów przy ulicy Krupniczej 22 w Krakowie. 

15	 J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 2, Warszawa 1977, s. 207. 
16	 Tamże, s. 69–71. 
17	 https://nazwiska.ijp.pan.pl/haslo/show/id/5897 [dostęp: 8.12.2023].
18	 111. J. Iwaszkiewicz do J. Lisowskiego, [w:] A. i J. Iwaszkiewiczowie, Jerzy Lisowski, Listy  

1947–1979. T. 1, oprac. i przyp. A. i R. Papiescy, wstęp R. Papieski, Warszawa 2020, s. 208.
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Konstanty” przypominałby koguta). W czerwcu 1950 Ważyk w słynnym refera-
cie na V Zjeździe Związku Literatów Polskich skrytykował nie tyle Konstantego 
Ildefonsa, ile „kanarka”, który zagnieździł się w jego wierszach ze zbioru Ślub-
ne obrączki, którego druk ukończono 28 grudnia 1949 roku. W tym najbardziej 
warszawskim tomie Gałczyńskiego tylko nieliczne wiersze spełniały oczekiwania 
kodyfikatorów realizmu socjalistycznego, takie jak na przykład: Kwiaty na tor, 
Przed mauzoleum Lenina, Służba Polsce. Liryzm, bogactwo odniesień do mito-
logii łączących się z codziennością, prywatność głosu, zniżanie tonu niwelujące-
go urzędowy patos, tęsknota za stabilnym życiem – nie mogły się podobać tym, 
którzy od poetów domagali się wierszy krzykliwych, bojowych, szermujących 
ideologicznymi zapewnieniami oraz wiernopoddańczymi deklaracjami. Dla-
tego poeta-komunista Ważyk postulował: „Słuszniej by było, gdyby Gałczyński 
ukręcił łeb temu rozwydrzonemu kanarkowi”19. Wydaje się jednak, że autor Ślub-
nych obrączek ze względu na popularność i uznanie znakomicie nadawał się do 

19	 Wypowiedź ma swój kontekst: „Im mniejsza dojrzałość ideowa, im słabsza więź z postępowym 
nurtem, tym łatwiej te naloty nadgryzają poezję. Tendencje na pozór przeciwstawne mogą 
współżyć i grać ze sobą, utrzymując stan niedojrzałości ideowej. Manifestacją takiej poezji są 
Obrączki ślubne Gałczyńskiego. W tych wierszach poeta rzeczywiście deklaruje się po stronie 
demokracji ludowej, po stronie socjalizmu, a na dowód – rozkłada nam przed oczami zde-
molowany kramik mieszczańskiego inteligenta. Czego tam nie ma? Jest lamus szlacheckiego 
baroku z antycznymi bogami, pstrokacizna cudzoziemskich słówek, wyprzedaż całej neoro-
mantycznej starzyzny poetyckiej, cygańskie, antyfilisterskie facecje, a spoza tych facecji naraz 
wyłania się z wierszy Gałczyńskiego filisterski kącik z kołeczkiem i firankami. Wszystko to 
prosi się o zestawienie ze znakomitym wierszem Majakowskiego:

Czerwona ramka
Marks na ścianie.
Kot się ociera o Izwiestia stare.
A pod sufitem
Piszczy nieustannie
Rozwydrzony kanarek.

Słuszniej by było, gdyby Gałczyński ukręcił łeb temu rozwydrzonemu kanarkowi, który za-
gnieździł się w jego wierszach. Oczyszczenie poezji ze smaczków i pięknostek burżuazyjnej 
poetyki z czasów imperializmu, ze skłonności formalistycznych i tradycji zepsutego baroku 
staje się pilnym zadaniem poetów i krytyków literackich” – A. Ważyk, Perspektywy rozwojowe 
literatury polskiej. Referat wygłoszony na V Zjeździe Związku Literatów Polskich, „Nowa Kul-
tura” 1950, nr 14, s. 1–2. Cytat poetycki pochodzi z wiersza W. Majakowskiego O plugastwie – 
był drukowany w całości lub we fragmentach w programach teatralnych z okazji wystawiania 
jego sztuki Pluskwa (np. w radomsko-kieleckim Teatrze im. S. Żeromskiego – 1955, w Teatrze 
Bałtyckim w Koszalinie – 1963, w Teatrze im. A. Mickiewicza w Częstochowie – 1978). Do 
wiersza rosyjskiego poety nawiązał działacz Komunistycznej Partii Robotniczej Polski Witold 
Wandurski w utworze Precz z kanarkami z 1924 r. (opublikowanym w tomie Sadze i złoto, 
Warszawa 1926, s. 38–39), zob. H. Karwacka, Witold Wandurski – propagator twórczości Ma-
jakowskiego w Polsce (przyczynek do recepcji), „Prace Polonistyczne” z. 28 (1972), s. 75–95.
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spektakularnego manipulowania środowiskiem literatów. Jeśli uzmysłowimy so-
bie, że autor Kolczyków Izoldy przez pierwsze powojenne lata był z jednej strony 
gloryfikowany, a z drugiej przypisywano mu rolę swego rodzaju poety „do bicia”, 
wystąpienie Ważyka jawi się jako rytualno-werbalne i retoryczne napiętnowanie 
twórców, by utrzymać ich w posłuszeństwie. Gałczyński, odkąd powrócił do Pol-
ski, był tematem komentarzy afirmujących, jak i nieprzychylnych20, bo miał wyso-
ką rozpoznawalność dzięki prasie i spotkaniom autorskim odbywanym w całym 
kraju. Iwaszkiewicz miał świadomość, że autor Teatrzyku Zielona Gęś spotykał się 
z negacją albo uwielbieniem. Uchodził za nowatora albo grafomana, któremu z ła-
twością przychodziło układanie rymowanych strofek na zamówienie, na telefon 
czy z okazji rocznic. Niemało było przejawów dyskredytacji Gałczyńskiego i jego 
„liryki, tkliwej dynamiki”. Iwaszkiewicz dostrzegał jednak w koledze po piórze 
odporność na krytykę i brak drażliwości na jej punkcie. W omówieniu biogra-
fii Kazimierza Przerwy-Tetmajera opracowanej przez Krystynę Jabłońską z 1969 
roku zwrócił uwagę na to, że nie wyobraża sobie, „żeby Tuwim albo Gałczyński 
odpowiadali w gazetach na każdą mniej życzliwą recenzję”21. 

Na zadedykowanie Tristana przebranego Gałczyńskiemu prawdopodobnie 
jakoś wpłynęła jego rosnąca popularność i przychylność władzy politycznej. 
„Dedykat” poczuł się wyróżniony, skoro posłał Iwaszkiewiczowi z grodu Kraka 
29 lipca 1947 podszyte krztyną złośliwości i zazdrości podziękowanie:

Drogi Jarosławie, 
Dziękuję Ci serdecznie za dedykację w Twoich „Nowinach”, tymcibardziej, że  
przyszła w momencie, gdy blask od największej literackiej nagrody polskiej spłynął 
pośrednio trochę i na dedykata. We wrześniu będziemy w Warszawie (w połowie 
września) i chcemy wtedy skorzystać z zaproszenia Pani Anny i odwiedzić Was 
w Stawisku. 

20	 Dyskusję o Gałczyńskim, która odbyła się w prasie w 1946 r., podsumował Antoni Gołubiew 
w Liście do K.I. Gałczyńskiego, „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 1. Autor wziął pod uwagę 
teksty poetów, pisarzy i publicystów, zob. S. Kisielewski, O kosmicznym bełkocie, „Tygodnik 
Warszawski” 1946, nr 52; Z. Prószyński, Na marginesie „Poezji” p. Gałczyńskiego, „Tygod- 
nik Warszawski” 1946, nr 52; Jaszcz [Jan Alfred Szczepański], Nagonka na Ildefonsa, „Dzien-
nik Polski” 1946, nr 343; Z. Jakimiak, Wieszcz czy błazen, „Dziś i Jutro” 1946, nr 55. Po uka-
zaniu się epistolarnego szkicu Gołubiewa dyskusję kontynuowali: A. Chojecki, O Gałczyń-
skim, „Gazeta Ludowa” 1947, nr 39; H. Jakóbczyk, Poeta, „Dziś i Jutro” 1947, nr 2; M. Piechal, 
O poezji K.I. Gałczyńskiego, „Dziennik Literacki” 1947, nr 13; S.F., O poezji K.I. Gałczyńskiego, 
„Płomienie” 1946/1947, nr 12; A. Stawar, Wiersze Gałczyńskiego, „Odrodzenie” 1947, nr 24; 
L. Szaflarski, U źródeł absurdu, „Słowo Powszechne” 1947, nr 81. 

21	 J. Iwaszkiewicz, Tetmajer, [w:] K. Gędas, Recenzje literackie Jarosława Iwaszkiewicza, Warsza-
wa 2020, s. 303. 
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Pozdrawiam Panią, Dzieci i primordialnie Ciebie. Odpisz, jeśli łaska. 

Twój Konstanty Ildefons

Jak Ci się podoba 
mój patron 
w ujęciu El Greca?22 

Dedykacja i budująca się relacja nie zapowiadała szczególnego zbliżenia 
Iwaszkiewicza z Gałczyńskim. W biografii Radosława Romaniuka Inne życie23 
autor Zaczarowanej dorożki pojawia się incydentalnie i jako element tła. Świad-
czy o tym to, że „zielony Konstanty” nie podjął współpracy z „Nowinami Lite-
rackimi”. Wspomniana dedykacja mogła być potraktowana jako zaproszenie do 
współpracy, ale Gałczyński wolał pisać do „Przekroju”, „Odrodzenia” (był jego 
ryczałtowym współpracownikiem) czy „Szpilek”. W koncernie wydawniczo-pra-
sowym Polski Ludowej zorganizowanym przez Jerzego Borejszę znajdował dosko-
nały rynek zbytu swoich tekstów. 

Choć Gałczyński nie publikował w „Nowinach Literackich”, to w tygodniku 
tym ustosunkowywano się do jego bieżącej twórczości najpierw życzliwie, z zacię-
ciem parodystycznym, a następnie z dezaprobatą, która – zaznaczmy to – dotyczy-
ła tekstu wyjątkowego. Zaczęło się sympatycznie. Od 10 do 17 stycznia 1948 roku 
w Nieborowie Departament Literatury Ministerstwa Kultury i Sztuki zorganizo-
wał słynne seminarium. Jeden z uczestników, Lesław Marian Bartelski, w reporta-
żu Na studium w Nieborowie zrelacjonował przebieg akcji władz centralnych, które 
postanowiły zbliżyć do siebie krąg poetów i pisarzy, a następnie włączyć w działa-
nia polityczne24. Właściwy cel sympozjonu, czyli instrumentalizacja środowiska, 
przykrył zamiar Departamentu Literatury założenia – według słów Bartelskiego – 
„wyższej szkoły dla pisarzy”. Młodzi uczestnicy wydawali gazetkę ścienną, czyli 
„Tygodnik Powszechny Głosu Nieborowa”. Redaktorem naczelnym został Roman 
Bratny25. W jednym z numerów rozpisano konkurs na „wiersz o Ziemiach Od-
zyskanych”. Współzawodnictwo literackie przyniosło pastisze. „Sparodiowano 

22	 Za przekazanie skanu listu dziękuję dyrektorowi Muzeum K.I. Gałczyńskiego w Praniu. Ory-
ginał znajduje się w archiwum Muzeum im. Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów w Stawisku 
(Podkowa Leśna). 

23	 R. Romaniuk, Inne życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewicza. T. 1, Warszawa 2012; tenże, Inne 
życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewicza. T. 2, Warszawa 2017. 

24	 L.M. Bartelski, Na studium w Nieborowie, „Nowiny Literackie” 1948, nr 7 (z 15 lutego 1948). 
25	 W składzie zespołu redakcyjnego znaleźli się m.in.: Bartelski, Tadeusz Borowski, Krzysztof 

Gruszczyński, Tadeusz Konwicki, Stanisław Marczak-Oborski, Jerzy Piórkowski, Wiktor Wo-
roszylski i Stanisław Ziembicki, a także Wisława Szymborska.
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w nich style najcharakterystyczniejszych poetów starszego pokolenia”. Zaliczony 
do nich został obok Władysława Broniewskiego, Pawła Hertza właśnie Gałczyń-
ski, który niebawem rzeczywiście będzie opiewał Ziemie Zachodnie i Północne 
przywrócone szczęśliwie Macierzy. Zamieszkawszy w Szczecinie, wyznawał żonie 
i wzdychał: „A teraz – widzisz? Szczecin. / Polski Szczecin. Nasz Szczecin”26. Nie 
wiemy, kto podjął się sparodiowania stylu autora „Liryki, liryki, tkliwej dynamiki”: 

Księżyc nad Odrą, 
jak srebrna balia. 
Uśmiecha się modro, 
żona Natalia. 

Euterpe, alleluja. 
Chrystus się rodzi, 
węglem obrodzi. 

Idą koboldy, 
w kaloszach Izoldy, 
Odra jak balet, 
przez ziemię zachodnie, 
w błękitnym szalu, 
płynie pogodnie. 

Euterpe, Alleluja, 
idem, aedem, idem, 
hic. 

A w fortepianie Szopena, 
spał inteligent, ktoś brzdąkał. 
Zbudzili inteligenta, 
pofrunął w charakterze aniołka27.

W gałczyńskopodobnym (całkiem udanym) liryku zawierają się charakte-
rystyczne motywy twórczości autora Pieśni o fladze: wariacje księżycowe, wes-
tchnienia do żony Natalii i bóstw, „inteligent”, a także aluzje muzyczne, nawiązania 
do Kolczyków Izoldy i inne. Jarosław Iwaszkiewicz, który był jednym z referen-
tów podczas nieborowskiego kursu dla młodych literatów28, skwitował parodię, 

26	 K.I. Gałczyński, Wybór wierszy, Warszawa 1954, s. 139. 
27	 Cyt. za: L.M. Bartelski, Na studium w Nieborowie.
28	 Iwaszkiewicz, ale też J. Kott, A. Stawar, H.E. Michalski, mówił o realizmie i konstruowaniu prozy. 
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mówiąc do młodych literatów: „jesteście okrutni jak dzieci”, jakby zapomniał, że 
w Dwudziestoleciu międzywojennym sam parodiował autorskie style literackie29. 

W „Nowinach Literackich” nie ma karykatur poety, ale za to jest fraszka 
O „Zaczarowanej dorożce” Gałczyńskiego, w której Stanisław Jerzy Lec sportre-
tował go frywolnie, niby-katastroficznie i zabawnie, odwołując się dyskretnie do 
jego nałogu i nocnych obyczajów:

Kot gryzie koniuszek księżyca rożka 
i miesza ogonem imiona w Apokalipsie.
Z pustego rynku pod świst batożka 
Odjeżdża nagle zaczarowana dorożka
i odsłania Ildefonsa co za nią robił psi-psi30.

Prześmiewczy stosunek wobec Gałczyńskiego zaznacza się w formie złago-
dzonej w rubryce „Przegląd Czasopism” „Nowin Literackich” z 23 maja 1948. 
Nota pt. Poetycki system taśmowy jest tyleż prześmiewcza, co napominająca. Jest 
przyjacielskim ostrzeżeniem przed popadaniem w łatwiznę, nadaktywnością pu-
blikacyjną, niezamierzonym (?) komizmem (czego przejawem jest porównanie 
„rewolucji” do „dziewuszki” – wyraz jest rusycyzmem), stosowaniem ornamenta-
cyjnej retoryki, a nie napiętnowaniem kolegi po piórze:

Seryjna produkcja wierszyków z systemem taśmowym K.I. Gałczyńskiego nie zawsze 
jest na odpowiednim poziomie. Wiadomo, produkcja en gros ma pewien procent tak 
zwanych braków, do których niewątpliwie należy zaliczyć wiersz pod tytułem Hymn 
pierwszomajowy drukowany w 8 numerze „Świetlicy”. Demonstrujemy próbkę: 

PRZODOWNIK CHÓRU: 
witam pięknymi słowy
nasz dzień pierwszomajowy! 

PRZODOWNIK CHÓRU: 
w dzień fabrycznego święta
pochwalmy prezydenta. 

CHÓR: 
pochwalmy rewolucję, 
ona nigdy nie spocznie, 

29	 Zob. J. Iwaszkiewicz, Parodie, [w:] Z. Chojnowski, Poetycka wiara Jarosława Iwaszkiewicza, 
Olsztyn 1999, s. 373–375. Poeta drukował pastisze na łamach „Cyrulika Warszawskiego”. 

30	 S.J. Lec, O „Zaczarowanej dorożce” Gałczyńskiego, „Nowiny Literackie” 1948, nr 13, s. 16.
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dziewuszka ona jeszcze, 
lecz, jak dziewuszka, rośnie31. 

Od siebie możemy dodać: 
rośnie ta dziewuszka, 
i stoi cała w ponsach,
czytając śliczny wierszyk
zacnego Ildefonsa32. 

Życzliwa parodia, zdaje się, ułożona jest z intencją: nie gniewaj się, Konstanty. 
Pogodnie i z humorem o Gałczyńskim pisał w „Nowinach Literackich” przyja-
ciel z czasów aktywności warszawskiej grupy literackiej „Kwadryga” (1927–1931) 
Stanisław R. Dobrowolski. Felietonista, narzekając na niedbalstwo „ze strony Sto-
łecznego Komitetu Odbudowy Warszawy”, zastanawiał się, jakby to było, gdyby za 
wizję architektoniczną stolicy wzięli się literaci. W Warszawie Konstantego Ilde-
fonsa, znanego kawiarza, byłyby same bary kawowe i zaczarowane dorożki33. Ale 
już bez uśmiechu i taryfy ulgowej wystosował List otwarty do K.I. Gałczyńskiego34 
tłumacz i ówcześnie szef redakcji literatury rosyjskiej w wydawnictwie Czytelnik 
(od 1950 roku na stałe współpracujący z miesięcznikiem „Twórczość”) Ziemowit 
Fedecki (1923–2009). Oburzył go rodzinny i prywatny charakter Listu z Moskwy35, 
który poeta zaadresował do żony. Krytyk korespondencji, łączącej sprawy osobi-
ste z moskiewskimi wrażeniami, oczekiwał nie „wyznań małżeńskich” i „gawęd 
na tematy […] domowe”, lecz „obszernego opisu stolicy Związku Radzieckiego, jej 
pracy, życia kulturalnego, atmosfery, ludzi”, „oryginalnych spostrzeżeń”. Polemista 
obnaża swą małostkowość i poucza poetę, który jego zdaniem powinien potrak-
tować własne przeżycia „jako surowy materiał, który dopiero po przetworzeniu 
w formę artystyczną może stać się zjawiskiem literackim i tylko w tej postaci za-
sługuje na uwagę czytelnika”. Opinia Fedeckiego jest niesprawiedliwa. W Liście 
z Moskwy, owszem, nieciekawe są stonowane, a wręcz – zważywszy na to, że wła-
dze Polski Ludowej zaostrzały kurs polityczno-ideologiczny – oszczędne hołdy 
składane Leninowi i Stalinowi, intrygują natomiast impresje o poetach i pisarzach 
oraz nieoczywiste spostrzeżenia. Kapitalne jest rozszerzające zakres prywatności 

31	 K.I. Gałczyński, Hymn pierwszomajowy, „Świetlica” 1948, nr 8, s. 1. W tym samym numerze 
na s. 2 instrukcja H. Ładosza na temat sposobu zainscenizowania utworu Uwagi do wiersza ze 
strony 1-szej. Hymn pierwszomajowy nie wszedł do tomu Ślubne obrączki. 

32	 „Nowiny Literackie” 1948, nr 21.
33	 S.R. Dobrowolski, Kronika tygodniowa, „Nowiny Literackie” 1948, nr 40, s. 8. 
34	 Z. Fedecki, List otwarty do K.I. Gałczyńskiego, „Nowiny Literackie” 1948, nr 52, s. 8.
35	 K.I. Gałczyński, List z Moskwy, „Odrodzenie” 1948, nr 47, s. 1. 
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wspomnienie poety z moskiewskiego okresu, kiedy był chłopcem: „Wyjeżdżam na 
miasto, na Moskwę, stolicę mojego dzieciństwa. Otóż i most Krymski, przez który 
jako mały szczeniak chodziłem na lekcje skrzypiec, otóż i Moskwa-rzeka, w której 
łowiłem okonie”36. Końcowa obserwacja zdradza groteskową wyobraźnię poety, 
podtrzymuje chęć uniknięcia stylu oficjalnego i przełamuje afirmacyjno-aproba-
tywny charakter relacji. Zwierzał się żonie:

Wszystko to, moja droga, bardzo piękne, ale jedna rzecz w Moskwie zdecydowa-
nie mi się nie podobała: mandarynki, nadmiar mandarynek. Sklepy tu są zawalo-
ne wszelaką gastronomią, a gastronomia mandarynkami. Mandarynki wszędzie: na 
kramikach i w bufetach teatralnych. Po prostu przejść nie można. A ty wiesz, jak ja 
nie cierpię mandarynek. Do zjedzenia ćwierci mandarynki nie namówiłby mnie ani 
ambasador Naszkowski37, ani sekretarz redakcji „Prawdy” Griebniow, ani nawet sam 
Ilja Erenburg. Tak, ale dzięki tym mandarynkom Moskwa wygląda jak Taormina38.

Podpatrzoną w stolicy ZSRR obfitością mandarynek autor gra, starając się 
wyprowadzić czytelnika ze schematycznych i propagandowych wyobrażeń o Mo-
skwie. Wzbudza żartobliwą podejrzliwość. A wreszcie pozwala na tajemnicze sko-
jarzenie Moskwy z Taorminą, czyli ukochanym przez Iwaszkiewicza miastem na 
Sycylii.

Fedecki przyjmuje za dobrą monetę obietnicę poety, że ten napisze cykl wier-
szy o Moskwie. Gałczyński wywiązał się z danego słowa, ale tylko pojedyncze 
liryki „z wieńca wierszy Moskwa” weszły do Ślubnych obrączek39. 

Polemista podsumował swoje oskarżenia i pretensje, wyjaśniając, że jego kry-
tyczną ocenę Listu z Moskwy podyktowała troska o wysoki poziom najnowszej 
literatury:

Zdajemy sobie sprawę z tego, że list nasz zawiera poważne zarzuty. Uważamy przede 
wszystkim, że od K.I. Gałczyńskiego, jako poety powszechnie wysoko cenionego, 
mamy prawo wymagać, z tytułu jego naprawdę pięknego dorobku poetyckiego, 
większego poczucia odpowiedzialności. Poza tym mamy żal do redakcji naszych 
poważnych pism społeczno-literackich, w których można zaobserwować niekiedy 

36	 Tamże.
37	 Marian Naszkowski (1912–1996) – działacz komunistyczny, ambasador RP w Moskwie  

(1946–1950).
38	 K.I. Gałczyński, List z Moskwy. Satyryczną odpowiedzią na list Fedeckiego jest pastisz episto-

lograficzny Janusza Minkiewicza napisany rzekomo przez J. Iwaszkiewicza, a nawiązujący do 
jego Listów do Felicji: [J. Minkiewicz], Listy do Felka, „Odrodzenie” 1949, nr 2. 

39	 Chodzi o wiersze Ślubne obrączki i Tamara Chanum, zob. K.I. Gałczyński, Ślubne obrączki, 
Warszawa 1949, s. 5, 9.
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bezkrytyczne zamieszczanie utworów literatów z nazwiskiem bez względu na war-
tość artystyczną i ideologiczną tych utworów. I właśnie dlatego, że list K.I. Gałczyń-
skiego z Moskwy nie jest wypadkiem odosobnionym, pozwoliliśmy sobie zabrać głos 
w tej sprawie, w przekonaniu, że wyrażamy opinię wielu czytelników40. 

List otwarty młodego polemisty, który być może postanowił zwrócić na siebie 
uwagę swoim osądem o powszechnie znanym poecie, wpisuje się w długi szereg 
wypowiedzi nieschlebiającej niektórym tekstom Gałczyńskiego. Upublicznianie li-
terackich przytyków nie oznaczało, że twórcy w życiu codziennym stronili od siebie. 
Niedługo po ukazaniu się Listu otwartego Fedecki z autorem Listu znad rzeki Lim-
popo zawiązali tandem tłumaczeniowy. Jako para translatorów przełożyli wiersze 
Borisa Pasternaka41, Aleksandra Prokofiewa42 i prozę Ilji Gruzdewa i Olgi Forsz43.

Półtora roku po ukazaniu się Listu otwartego Fedecki jest tym, który w czerw-
cu 1950 – krótko po Ważykowym zganieniu poety na V Zjeździe ZLP – załatwił 
autorowi Ślubnych obrączek i jego żonie miejsce wytchnienia, leśniczówkę Pra-
nie, która przeszła do „mazurskiej” legendy. Nad Jezioro Nidzkie twórca przy-
jechał po przebyciu żółtaczki i z dużą liczbą zamówionych prac literackich oraz 
translatorskich44. Tutaj ułożył „prański” wiersz pt. Do Pana Ziemowita Fedeckiego 
/ zamieszkałego w Warszawie / przy Alei Niepodległości 130. Tutaj między innymi 
przekładał fragmenty Pieśni Pabla Nerudy. Nad tłumaczeniami czuwał Iwaszkie-
wicz, którego nie zadowolił efekt pracy autora Kroniki olsztyńskiej. Informował 
1 czerwca 1952 roku: „[…] zrobiłem o l b r z y m i ą  pracę nad Nerudą, sprawdza-
jąc wiersz po wierszu przekłady Gałczyńskiego i [Lecha Andrzeja – przyp. Z. Ch.] 
Pijanowskiego (okropne oba) podług oryginału i podług przekładu francuskiego. 
Morze roboty, które odwaliłem sam nie wiem kiedy”45 (Pieśń powszechna Pabla 
Nerudy ukazała się ze wstępem w 1954).

W grudniu 1948 roku Iwaszkiewicz i Gałczyński wraz z kilkudziesięcioma li-
teratami poparli połączenie PPS-u i PPR-u, co wiązało się ze zniknięciem „Nowin 
Literackich” i „Odrodzenia”. W Polsce Ludowej zaczął się nowy etap. Oficjalnie 

40	 Z. Fedecki, List otwarty...
41	 B. Pasternak, Walc z łezką, „Echo Krakowskie” 1950, nr 3; „Express Wieczorny” 1950, nr 2; 

„Express Poznański” 1950, nr 1073.
42	 A. Prokofiew, Kocham brzozę rosyjską…, Śpiew, Pierwsze przymrozki, „Twórczość” 1950, nr 12, 

s. 105–106; pieśń dożynkowa, „Przyjaźń” 1951, nr 36. 
43	 I. Gruzdew, O. Forsz, Aloszka Pieszkow, „Przyjaźń” 1951, nr 23. 
44	 Piszę o tym w swojej książce: Z. Chojnowski, Od biografii do recepcji. Ernst Wiechert, Konstan-

ty I. Gałczyński, Zbigniew Herbert na Warmii i Mazurach, Olsztyn 2011. 
45	 [Jarosław Iwaszkiewicz do Jerzego Lisowskiego], [w:] A. i J. Iwaszkiewiczowie, J. Lisowski, 

Listy 1947–1979. T. 1, s. 351. Czwartym tłumaczem poematu Nerudy był Janusz Strasburger. 
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nie był on zabarwiany szaro i tragicznie. Obu twórców, którzy należeli do różnych 
pokoleń literackich, w publicystyce kulturalnej niekiedy stawiano obok siebie. 
W krajowych wypowiedziach ujmowano ich aprobatywnie, czego humorystycz-
nym przykładem jest wydrukowany w „Ilustrowanym Kurierze Polskim” z 20/21 
stycznia 1952 roku felieton o idei rywalizacji sportowej i pisarskiej Olimpia i Par-
nas. Czytamy tu o fantastycznej wizji zawodów.

Wyobraźmy sobie: na starcie stumetrówki staje Iwaszkiewicz, Wyka, Matuszewski, 
Pytlakowski, Gałczyński, Jastrun. Starter Staff strzela… a Breza kule nosi. Lecz oto 
ruszyli. Iwaszkiewicz dodaje sobie ducha duchem Ód olimpijskich i wygrywa bezkon-
kurencyjnie. Patrzcie, i patrzcie młodzi! A Gałczyński został w polu. Nie dotrzymał 
placu specjalistom, jako typowy wieloboista46.

Iwaszkiewicz żegnał „zielonego Konstantego” mową pogrzebową 9 grudnia 
195347, co nie było tak wyjątkowe. Wygłaszał przemówienia podczas ostatniej drogi 
wielu pisarzy i poetów od lat 20. ubiegłego wieku, choćby nad grobem Władysła-
wa St. Reymonta48. Autor Czerwonych tarcz, mimo pewnej przesady w chwaleniu 
osoby zmarłej, zresztą charakterystycznej w mowach pogrzebowych, przyznał, że 
środowisko literackie bliskie Gałczyńskiemu z pewną łatwością dokuczało mu: 
„Wczoraj jeszcze kaprysiliśmy, czytając jego wiersze, a dzisiaj już wiemy: na takiego 
poetę nieprędko zdobędzie się nasza w poezję obfita ziemia”49. Następnie Iwasz-
kiewicz objął wartę nad trumną razem z czującym się źle Julianem Tuwimem. 
Zastąpił więc go po kilku minutach Jerzy Andrzejewski – przed wojną kolega Gał-
czyńskiego z zespołu redakcyjnego „Prosto z Mostu”, który po bez mała 23 latach 
wspominał, że dzień pochówku przy ostatniej bramie Powązek Komunalnych był 
mglisty i wilgotny, „rozdzierająco smutny”. Niewielka grupka żałobników może 
z zaskoczeniem obserwowała, że Gałczyńskiego nie pogrzebano w Alei Zasłużo-
nych, nie zamanifestowano hołdów50. Rząd reprezentował Minister Kultury i Sztu-
ki Włodzimierz Sokorski (daleki kuzyn Iwaszkiewicza) i podsekretarz stanu Jan 
Wilczek, bardziej znany jako autor powieści socrealistycznej Nr 16 – produkuje51.  

46	 TIP [Tadeusz Jabłoński], Olimpia i Parnas, „Ilustrowany Kurier Polski” 1952, nr 18, s. 4. T. Ja-
błoński (1919–2019) w l. 1946–1959 był redaktorem sportowym, publicystą w dziale kultural-
nym i sekretarzem redakcji „Ilustrowanego Kuriera Polskiego”, który wychodził w Bydgoszczy.

47	 J. Iwaszkiewicz, Mowa na pogrzebie Gałczyńskiego, [w:] Wspomnienia o K.I. Gałczyńskim, 
przedm. i red. A. Kamieńska, J. Śpiewak, Warszawa 1961, s. 575–576. 

48	 J. Iwaszkiewicz, Zwłoki Reymonta spoczęły na Powązkach [Przemówienie na pogrzebie 
Wł. Reymonta], „Dzień Polski” 1925, nr 285.

49	 J. Iwaszkiewicz, Mowa na pogrzebie Gałczyńskiego, s. 476. 
50	 Zob. J. Andrzejewski, Z dnia na dzień, „Literatura” 1976, nr 22. 
51	 J. Wilczek, Nr 16 – produkuje, Warszawa 1951.
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W imieniu kwadrygantów i kolegów młodości mówił Stanisław Ryszard Dobro-
wolski. Szczegółowe wspomnienie z pogrzebu spisał Jerzy Waldorff w memuary-
stycznym tomie Czarne owce dla Apolla52.

Po śmierci Gałczyńskiego Iwaszkiewicz należał do zwolenników dorobku 
Konstantego Ildefonsa. Odwoływał się do jego językowych wynalazków w li-
stach. W zakończeniu listu z 25 kwietnia 1954 roku do swego przybranego syna 
Wiesława Kępińskiego, po wyjawieniu wszystkich ważnych spraw napisał: „Poza 
tym chłód, mróz i choroby, »deszcz, myszy i Polska«, przywołując cytat z Listu 
znad rzeki Limpopo, powstałego w 193453. Iwaszkiewicz szczególnie w recenzjach 
posługiwał się innymi, stosowanymi powszechnie od ukazania się Pieśni w 1953 
roku skrzydlatymi słowami Konstantego Ildefonsa, to jest zwrotem „ocalić od 
zapomnienia”. Cytatów z wierszy „Czeladnika u Kochanowskiego” (Niobe. Dedy-
kacja), które weszły do polszczyzny na stałe, jest znacznie więcej. W „wielkim 
słowniku” skrzydlatych słów Henryka Markiewicza i Andrzeja Romanowskiego 
odnotowano ich aż 64 (s. 144–146). Przeglądanie powojennej prasy przynosi od-
krycia wzbogacania się naszej mowy elementami poetyckiego języka Gałczyń-
skiego. „Gazeta Pomorska” z 8 sierpnia 1949 rosnącą statystykę chodzenia do kin 
w Bydgoszczy poprzedziła spostrzeżeniem poety: „Społeczeństwo nasze jest – jak 
się wyraża w jednym z wierszy K.I. Gałczyński – coraz bardziej »zakinione«. Inte-
resuje się każdym prawie filmem i wielekroć chodzi na ten sam obraz po dwa razy 
dla bystrzejszej oceny dzieł kinematograficznych”54. 

Dziesięć lat po śmierci Gałczyńskiego – w grudniowym numerze „Twórczo-
ści” z 1963 – Iwaszkiewicz uczcił zarówno autora Zaczarowanej dorożki, jak i Ju-
liana Tuwima. We wstępie do wypowiedzi w ankiecie im poświęconej55 zauważył, 
że obaj twórcy „są jeszcze towarzyszami naszego życia”. Z wyrozumiałością, ale też 
jakby ze stanowczą prośbą, ze świadomością ewangelicznej mądrości: „Nie sądź-
cie, abyście nie byli sądzeni” (Mat 7,1), pisał: „Nie można od poetów wymagać, 
aby byli czym innym niż byli – a tym bardziej mieć im to za winę. W szerokim 
i pełnym biegu rozwojowym poezji polskiej każdy ma wyznaczone miejsce przez 
swój czas, swoje pojmowanie i ograniczenie swoich ludzkich możliwości”56.

52	 J. Waldorff, Czarne owce dla Apolla, Kraków 1984, s. 53–57. 
53	 J. Iwaszkiewicz, W. Kępiński, Męczymy się obaj. Korespondencja z lat 1948–1980, wstęp R. Pa-

pieski, oprac. A. i R. Papiescy, Warszawa 2014, s. 395. 
54	 (Jur), Matematyka filmowa, „Gazeta Pomorska” 1949, nr 216.
55	 W ankiecie wzięli udział: E. Balcerzan, Z. Bieńkowski, St. R. Dobrowolski, J.  Ficowski, 

J. Huszcza, M. Jastrun, U. Kozioł-Przybylak, J. Kwiatkowski, A. Międzyrzecki, K. Miłobędzka, 
A. Rymkiewicz, J.M. Rymkiewicz, A. Sandauer, W. Słobodnik, A. Słucki, E. Stachura i A. Stern. 

56	 J. Iwaszkiewicz, W dziesiątą rocznicę. Gałczyński – Tuwim, „Twórczość” 1963, nr 12, s. 17. 
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TOWARDS GAŁCZYŃSKI: IWASZKIEWICZ AND OTHERS  
(FROM THE HISTORY OF A NON-INDIFFERENT POET)

Summary

The article is an attempt to reconstruct the relationship between Jarosław Iwasz-
kiewicz and his close circles and Konstanty I. Gałczyński. The nature of the relationship 
was ambivalent. In Polish press in the years 1946–1953, the author of Zaczarowana doroż-
ka [The Enchanted Carriage] was both glorified and criticised. The famous fragment of 
Adam Ważyk’s speech of June 1950, the best-known manifestation of the disputable pres-
ence of Gałczyński in the post-war literary life is one of many proofs that he became a kind 
of a “whipping poet”. The lyrics and other writings by Konstanty Ildefons inspired usually 
anonymous authors to write their parodies. The article documents the reception of the life 
and works of Gałczyński and presents his connections with the people and government 
institutions of the People’s Republic of Poland in an interpersonal perspective, revealing 
a dangerous game between the lyricist and current politics.

Keywords: Lyrics and politics, pastiche, “the whipping poet”, literary debates, Polish 
Stalinism.



III. TROPY DZIEDZICTWA



Helena Śmigielska, żona leśniczego z dzieckiem w Praniu, 1963 r.
(fot. arch. Muzeum)
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GAŁCZYŃSKI RADIOWY

Kiedy po stu dwudziestu trzech latach niewoli Polska odzyskała niepodle-
głość, zaczęto rozwijać niemal wszystkie dziedziny życia społecznego, gospodar-
czego oraz kulturowego. Do tego ostatniego zaliczyć należy prężnie rozwijającą 
się prasę, głównie informacyjną, a także radio. Jego początki datuje się w bardzo 
symboliczny sposób na rok 1918, kiedy to żołnierze Wojska Polskiego przejęli 
poniemiecką radiostację na warszawskiej Cytadeli i nadali przez nią komunikat 
o odzyskaniu przez Polskę niepodległości. 

18 kwietnia 1926 roku popłynęły w eter słowa: „Halo, Halo. Polskie Radio 
Warszawa, fale 480”, które rozpoczęły erę polskiej radiofonii. Słowa te wypowie-
działa spikerka Janina Sztompkówna, po niej zaś oficjalnego otwarcia stacji do-
konał Minister Spraw Zagranicznych dr Aleksander Skrzyński, który wygłosił 
przemowę w języku francuskim oraz polskim1. W trakcie uroczystej audycji prze-
mawiał także Stanisław Grabski, ówczesny Minister Wyznań Religijnych i Oświe-
cenia Publicznego, wygłoszony został odczyt o Fryderyku Chopinie, zaś Stefan 
Jaracz przeczytał fragmenty Popiołów Stefana Żeromskiego2. Ów styk polityki 
i kultury zaznaczony wyraźnie w trakcie pierwszej transmisji będzie towarzyszył 
radiu w początkach jego istnienia, będzie także w znaczący sposób kształtował 
misję, jaką bez wątpienia miała polska radiofonia w czasach zmian społecznych, 
gospodarczych oraz państwowych. Z tego względu radio transmitowało obrady 
sejmu, ważne przemówienia czy rozmowy z wybranymi gośćmi, nierzadko polity-
kami; służyło także upowszechnianiu wiedzy, masowej komunikacji i wyrabianiu 
gustu u swoich słuchaczy. Uruchomienie w Polskim Radiu teatru radiowego było 
nie tylko odpowiedzią na zapotrzebowanie duchowego przekazu, którego społe-
czeństwo pod zaborami było zupełnie pozbawione, lecz także wynikało z faktu 
gorączkowej emancypacji, jakiej podlegała sztuka radiowa oraz jej twórcy. 

1	 M.J. Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia. Radiofonia w Polsce w latach 1918–1929, War-
szawa 1972, s. 163; A. Wójciszyn-Wasil, Radio: w stronę oryginalnego języka przekazu, [w:] Ra-
dio i społeczeństwo, red. naukowa G. Stachyra, E. Pawlak-Hejno, Lublin 2011, s. 243–251. 

2	 M.J. Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 165.
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Pierwszym słuchowiskiem nadanym na żywo była Warszawianka Stanisława 
Wyspiańskiego, a o realizacji tego przedsięwzięcia donosiła ówczesna prasa:

Bardzo pomysłowo oddano głosy przejeżdżającej konnicy za pomocą wybijania ryt-
mu o własne kolana, a przemarsz piechoty przez mocne pocieranie szczotek ryżo-
wych o twarde meble. Melodia Warszawianki, tworząca tło muzyczne, przewijała się 
na przemiany [!] przez fortepian i chór mieszany. Wszystkie fonetyczne efekty skon-
trolowano szeregiem poprzedzających je prób3.

Pierwszym oryginalnym tekstem napisanym specjalnie do radia był Pogrzeb 
Kiejstuta autorstwa Witolda Hulewicza. Słuchowisko zostało nadane 17 maja 1928 
roku, niestety nie zachował się jego scenariusz4. Co w tym miejscu istotne, Witold 
Hulewicz był szefem Działu Literackiego w Polskim Radiu, swoim zastępcą uczynił 
Jana Parandowskiego5, rozumiał bowiem, jak wielką rolę odgrywają w każdym spo-
łeczeństwie ludzie pióra i słowa. Sam był właśnie kimś takim: człowiekiem słowa. 
Nie mam tu na myśli tego, że był poetą, krytykiem literackim, wydawcą, ale chodzi 
mi o to, że miał wyczucie i rozumienie tego, czym jest słowo w swojej istocie. Moc 
słowa analizowali już romantycy, żeby tylko wspomnieć Adama Mickiewicza, który 
w swoich wykładach paryskich podkreślał, że słowo jest energią, jest duchowym po-
karmem, który potrafi człowieka moralnie zbudować, pomóc mu przetrwać najgor-
sze chwile i, co najważniejsze, pobudzić go do twórczego czynu. Witold Hulewicz 
doskonale zdawał sobie z tego sprawę, o czym świadczy jego dzieło z 1935 roku, 
a mianowicie: Teatr wyobraźni. Uwagi o słuchowisku i literackim scenariuszu radio-
wym6. Jest to tekst na wskroś nowatorski, uniwersalny i wciąż aktualny. 

Zdaniem Hulewicza człowiek współczesny cierpi na przerost zmysłu wzro-
kowego i na zanik zmysłu słuchowego.

Zmysł słuchu jest ważny nie tylko z punktu widzenia fizycznego, lecz tak-
że symbolicznego. Ucho przecież oznacza rozumienie, poznanie, doświadczenie, 
wiedzę – słynny jest frazeologizm: mieć uszy polizane przez węża, który oznacza: 

3	 A. Wieniawski, Koncerty radiowe polskie, „Rzeczpospolita” 1925, nr 333, s. 7. 
4	 E. Pleszkun-Olejniczakowa, Słuchowiska Polskiego Radia w okresie piętnastolecia 1925–1939, 

t. 2, Łódź 2000, s. 23. 
5	 A. Karaś, Miał zbudować wieżę: życie Witolda Hulewicza, Warszawa 2003, s. 254. Witold Hule-

wicz został w 1941 r. rozstrzelany w Palmirach. Po wojnie jego zwłoki zidentyfikowano m.in. 
na postawie medalika Matki Boskiej Jazłowieckiej oraz srebrnej zapalniczki. 23 października 
2022 r. na antenie I Programu Polskiego Radia wyemitowano słuchowisko Tomasza Lerskiego 
Srebrna zapalniczka. Rzecz o Witoldzie Hulewiczu. 

6	 W. Hulewicz, Teatr wyobraźni. Uwagi o słuchowisku i literackim scenarjuszu radjowym, Warsza-
wa 1935; [online:] https://sbc.org.pl/dlibra/publication/37445/edition/34366/teatr-wyobrazni- 
uwagi-o-sluchowisku-i-literackim-scenarjuszu-radjowym [dostęp: 23.08.2024].
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mieć dar wróżenia, przepowiadania przyszłości, dostąpić tajemnej nauki, przejść 
na wewnętrzy poziom świadomości, wewnętrzne widzenie – bo tak właśnie na-
zywa je Hulewicz. 

Do wewnętrznego widzenia, czyli innego od fizycznego doświadczania otacza-
jącej rzeczywistości, należy dodać pracę wyobraźni, która zaczyna tworzyć w umy-
śle obrazy. W ten sposób słuchacz staje się współtwórcą dramatu. Ten zaś ma go 
pobudzić, roznamiętnić, słowem, wywołać u odbiorcy prawdziwe, żywe emocje.

W słuchowisku emocje można wywołać za pomocą określonych środków 
i metod. Należy do nich przede wszystkim dźwięk. On przeistacza się w słowo, 
w wypowiedź, która może być monologiem lub dialogiem. Słowo zawsze musi 
być żywe, dźwięczne i celowe, bo to właśnie ono buduje zwięzłe i logiczne słucho-
wisko, które powinno mieć wewnętrzną strukturę. Tylko takie słuchowisko, któ-
re posiada wewnętrzną strukturę oraz kompozycję, jest zrozumiałe dla odbiorcy. 
Z tego względu Hulewicz rozpatruje słowo na dwóch poziomach:

– pierwszy jest fonetyczny;
– drugi – semantyczny, znaczeniowy i ten także rozpada się na dwa pozio-

my: autorski oraz związany z duchowymi predyspozycjami słuchacza. Ten ostatni 
w znacznej mierze decyduje o odbiorze przez niego sztuki.

Słowo, wedle Hulewicza, zawsze powinno budować obraz, czemu mają słu-
żyć rozmaite wyrazy, wyrażenia dźwiękonaśladowcze i oczywiście muzyka. Ta po-
wstaje na podstawie danego materiału tekstowego, czyli scenariusza. 

Obok dźwięków istotna jest cisza. 

W radiu cisza jest niezbędnym tworzywem zarówno dla piszącego scenariusz, jak 
i każdego pozostałego twórcy, przy czym dla każdego z nich może zupełnie co in-
nego oznaczać i może zupełnie inaczej zostać powołana do życia. Praca w ciszy to 
klarowna percepcja wszystkiego, co się pojawia i co istnieje równocześnie w czasie 
i w przestrzeni; w czuciu i poznaniu; w doświadczaniu widzialnego i tego, co stanowi 
wieczną tajemnicę7. 

W ciszy bowiem rodzi się obraz, wewnętrzny świat nasycony wrażeniami, 
przefiltrowany najpierw przez wrażliwość autora, później słuchacza. Obok ciszy 
i dźwięków nie wolno zapominać o rozmaitych odgłosach ubocznych, takich jak: 
„gwary, szmery, zegary, szumy przyrody, zgiełk walki” – gdyż to one wszystkie 
„tworzą dyskretną ilustrację akcji”, czyli dźwiękową scenografię8. 

7	 I. E. Rusek, Praktyka ciszy, [w:] tejże, Dramaty radiowe, t. 2, Warszawa 2022, s. 9.
8	 Na ten temat zob. A. Hejmej, Dźwięk – doświadczenie akustyczne – nowoczesność. Witolda 

Hulewicza słuchanie kultury, [w:] Pasaże Witolda Hulewicza, red. A. Hejmej, I. Fedorowicz, 
K. Mytkowska, Kraków 2017, s. 137–147; T.P. Bocheński, Usłyszeć – wyobrazić – doświadczyć: 
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Słuchowisko jest więc sztuką posługiwania się na przemian dźwiękiem 
i ciszą. Jest precyzyjną konstrukcją, która z jednej strony zaświadcza o poziomie 
świadomości autora, z drugiej słuchacza. Świadomość autora odnosi się w głów-
nej mierze do tekstów, które on sam tworzy albo adaptuje. Tworzenie i adaptacja 
to dwie odmienne czynności, które za każdym razem obnażają swojego twórcę9. 
Dzieje się tak bowiem, kiedy słuchamy adaptacji, a znamy cały tekst oryginalny; 
od razu wiemy, jakie skróty zostały poczynione, co w tym tekście jest dla ada-
ptatora najważniejsze lub, innymi słowy, jakie jest jego rozumienie tego tekstu. 
Żeby zilustrować kwestię, którą teraz podnoszę, odwołam się nieco przekornie 
do Wesela Wyspiańskiego w reżyserii Andrzeja Wajdy z 1972 roku oraz Wesela 
w reżyserii Wawrzyńca Kostrzewskiego z 2019 roku. Wajda był w swojej realiza-
cji wierny oryginałowi, natomiast Kostrzewski dokonał nie tylko montażu tek-
stu, lecz także – usunął kluczowe – jak się wydaje, kwestie czy sceny, takie jak 
choćby: „Myśmy wszystko zapomnieli/ mego ojca piłą rżnęli”. Z tak pociętego 
i skomponowanego tekstu powstał spektakl, czy jednak odzwierciedlał on myśl 
Wyspiańskiego, czy tylko autorską wersję reżysera? Czy reżyser w imię wolności 
sztuki może dokonywać ingerencji w tekst, które zmieniają jego wymowę i sens? 
To pytania wciąż aktualne i, jak już wspominałam, dotyczące zarówno kwestii 
technicznych, warsztatowych, jak i tych związanych z poziomem rozumienia oraz 
świadomości, jakim charakteryzuje się dany twórca.

Mając na uwadze powyższe – zarysowane w dużym skrócie – główne zało-
żenia związane z dramatem radiowym, a także własne doświadczenia wynikające 
z pracy w Teatrze Polskiego Radia10, chciałabym się przyjrzeć radiowej adaptacji 

foniczna przestrzeń radiowa Witolda Hulewicza (oraz Stanisława Grochowiaka i Andrzeja Trze-
bińskiego), s. 247–258; [online:] https://www.academia.edu/42057829/Usłyszeć_wyobrazić_
doświadczyć_foniczna_przestrzeń_radiowa_Witolda_Hulewicza_oraz_Stanisława_Grocho-
wiaka_i_Andrzeja_Trzebińskiego_ [dostęp: 4.08.2024]. Warto także sięgnąć do prac do gdań-
skiej uczonej B. Zwolińskiej: Słuchowiska adaptacyjne i oryginalne jako gatunki sztuki radiowej, 
[w:] Radio w badaniach naukowych i praktyce akademickiej, Gdańsk 2018; taż, Motywy biblijne 
w radiowej Pułapce Tadeusza Różewicza (dramat literacki a słuchowisko), [w:] Biblia w drama-
cie, Gdańsk 2018 oraz do tomu Słowo–dźwięk–cisza. Radio i sztuka audialna, red. N. Kowalska- 
-Elkader, J. Bachura-Wojtasik, Łódź 2021. 

9	 Więcej na ten temat zob. A. Maćkowiak, Podstawy teoretyczne. 1.1. Słuchowisko radiowe – eks-
plikacja terminu, [w:] tejże, Satyra w Teatrze wyobraźni, Toruń 2013, s. 11–19; E. Pleszkun- 
-Olejniczakowa, Teoria słuchowiska, [w:] tejże, Słuchowiska Polskiego Radia w okresie piętna-
stolecia 1925–1939, t. 1, Łódź 2000, s. 23–91. 

10	 Od 2014 r. w Teatrze Polskiego Radia są realizowane scenariusze moich słuchowisk orygi-
nalnych oraz adaptacje klasyki literatury głównie polskiej. W sumie w TPR powstało szesna-
ście słuchowisk mojego autorstwa, część z nich była nominowana do nagród w konkursach 
krajowych oraz zagranicznych. W 2017 r. otrzymałam Grand Prix na Festiwalu Dwa Teatry 
za adaptację dramatu Lilla Weneda Juliusza Słowackiego, w 2021 r. zwyciężyłam w konkur-
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Farsy w 2 aktach z prologiem i intermedium pt. Babcia i wnuczek, czyli noc cudów11. 
Autorem tej adaptacji i równocześnie reżyserem słuchowiska, które w oparciu 
o nią powstało, był Janusz Kukuła, ówczesny dyrektor Teatru Polskiego Radia12. 
Nagranie pochodzi z 1993 roku, a w tytułową rolę brawurowo wcieliła się Irena 
Kwiatkowska, partnerował jej jako wnuczek Artur Barciś, w obsadzie znaleźli się 
także między innymi: Edyta Jungowska, Jerzy Bończak i Roman Kłosowski. 

Podstawowa różnica między dramatem scenicznym a radiowym polega na 
tym, że zapisane w tekście dramatu teatralnego didaskalia informują o porze dnia, 
miejscu akcji, wystroju wnętrza, a także o cechach charakterystycznych wyglądu 
bohaterów, do których należy ich wiek, kolor oczu, sposób poruszania się, mó-
wienia oraz oczywiście strój, w jakim pojawiają się na scenie. Nie bez znaczenia 
są przedmioty, które pełnią funkcję rekwizytów i jako takie stanowią element sce-
nografii, ale nie tylko. Zdarza się bowiem, i to wcale nie tak rzadko, że odgrywają 
one w utworze symboliczną rolę, bez której nie może się zawiązać akcja dramatu 
lub dopełnić jego finał. Taką właśnie funkcję pełniły didaskalia w przywołanym 
już powyżej Weselu Stanisława Wyspiańskiego. Autor bardzo dokładnie zaznaczył 
w nich, co znajduje się w rozśpiewanej chacie, jak wygląda jej wnętrze i o jakiej 
porze rozpoczyna się akcja dramatu. Z identyczną sytuacją mamy do czynienia 
w tekście Gałczyńskiego, gdyż na początku pierwszego aktu czytamy:

Pokój w mieszkaniu Babci i Wnuczka. Na oknach firanki, na parapetach pelargonie, 
na ścianach duże fotografie rodzinne. Troje drzwi. Wiszący zegar. Olbrzymia szafa. 
Stół. Krzesła. Na ścianie środkowej duża kartka papieru: KALENDARZ CUDÓW13.

Bezsprzecznie przyznać należy, że opis ten uruchamia wyobraźnię, w któ-
rej ukazuje się scena tak właśnie zaaranżowana. Co oczywiste, opis ten stanowi 
informację dla scenografa, jak należy zaaranżować wnętrze mieszkania głównej 
bohaterki. To w teatrze, a w radiu? W słuchowisku, gdzie wszystko ma być sły-
chać, a nie widać, takie didaskalia są zupełnie bezużyteczne. Oczywiście lektor 

sie SCRIPT PRO w kategorii AUDIO za scenariusz słuchowiska Odessa–Krym–Odessa, zaś 
w 2023 roku dramat radiowy Spadła gwiazda mej pani otrzymał wyróżnienie w V Ogólnopol-
skim Konkursie „Nowy Dokument Tekstowy” w kategorii DRAMAT.

11	 Na temat radiowej twórczości K.I. Gałczyńskiego zob. T. Bujnicki, O słuchowiskach radiowych 
„Kukułki Wileńskiej”. Wokół kilku wileńskich rękopisów i maszynopisów Gałczyńskiego, „Biblio-
tekarz Podlaski” 2019, nr 3, s. 35–51. 

12	 Janusz Kukuła był dyrektorem Teatru Polskiego Radia w latach 1992–2006 oraz 2009–2024. 
Zob. T. Lerski, Janusz Kukuła. Ja to ktoś inny. Wspomnienia dyrektora Teatru Polskiego Radia, 
Warszawa 2023. 

13	 K.I. Gałczyński, Farsa w 2 aktach z prologiem i intermedium pt. Babcia i wnuczek, czyli noc 
cudów, cz. 1, „Przekrój” 1954, s. 6. 
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mógłby przeczytać ten opis, ale wedle radiowego rzemiosła autor, który zamiesz-
cza w swoim tekście partie dla lektora, jest nieudolny. Więc didaskalia w formie, 
w jakiej występują u Gałczyńskiego w jego sztuce, w dramacie radiowym są zu-
pełnie niefunkcjonalne, podobnie jak wszelkie opisy bardzo charakterystyczne 
dla prozy, na przykład: „Maria spojrzała na niego z przerażeniem”. Takie zdanie 
z powodzeniem może się znaleźć w powieści, w didaskaliach scenariusza filmo-
wego lub teatralnego, ale nie radiowego, gdyż żaden słuchacz tej sceny po prostu 
nie zobaczy. W scenariuszu radiowym akcję napędza tylko i wyłącznie dialog, 
zamiast powyższego zdania o Marii i jej spojrzeniu, w scenariuszu powinna zna-
leźć się wypowiedź bohatera o stanie emocjonalnym, w jakim właśnie znajduje 
się kobieta (ANDRZEJ: „Mario, dlaczego tak na mnie spojrzałaś? Czyżby stało 
się coś przerażającego?”). I to właśnie te słowa dadzą w wyraźny sposób do zro-
zumienia odbiorcom, że Maria czuje się nieswojo i dlatego właśnie tak, a nie ina-
czej spogląda. Dzieje się tak, ponieważ didaskalia radiowe pełnią inną funkcję 
niż te w pozostałych z wymienionych sztuk. Autor w didaskaliach musi przede 
wszystkim zawrzeć informacje dla reżysera dźwięku, który razem z reżyserem 
zbuduje cały dźwiękowy świat. Muszą się tam więc znaleźć podstawowe infor-
macje, określające, gdzie dokładnie toczy się akcja słuchowiska, czy jest to wnę-
trze jakiegoś pomieszczenia, czy też plener, który można dowolnie zaaranżować. 
Obok określenia wnętrz należy szczególną uwagę zwrócić na opisanie wszystkich 
innych dźwięków, które w umyśle słuchacza zbudują obraz, o którym wspominał 
Hulewicz. Do tego typu dźwięków należą wszelkie odgłosy otoczenia na pierw-
szym i drugim planie, nie wolno pominąć w zapisie nawet sprawy tak oczywistej, 
jak skrzyp drzwi czy szelest kartek, gdy bohater czyta książkę lub gazetę. Pominię-
cie tak podstawowych informacji spowoduje, że nie zostaną one nagrane, a tym 
samym nie znajdą się w słuchowisku, które bazuje przecież na różnorodnych od-
głosach, tworzących wewnętrzy świat utworu oraz jego bohaterów. Osobną grupę 
dźwięków stanowią akcenty muzyczne, oddzielające od siebie poszczególne sceny. 
Pełnią one funkcje swoistej zmiany dekoracji, informują bowiem, że kolejna scena 
będzie się rozgrywała w innym miejscu, w innej przestrzeni i z udziałem innych 
postaci. Bywa też, że w miejsce akcentu pojawia się dłuższy fragment muzyczny, 
który może stanowić na przykład leitmotiv utworu. 

Janusz Kukuła rozpoczyna słuchowisko od śpiewanego Prologu – najlepszej 
w tym wypadku formy radiowej, deklamacja byłaby bowiem monotonna, a co 
za tym idzie – przeciwskuteczna. Słuchający bowiem rzadko podążają w swojej 
wyobraźni za konkretnym opisem, wolą natomiast pewną dowolność, niedookre-
śloność, która sprawia, że każdy z nich kreuje radiową rzeczywistość na własny 
sposób, bo w swojej wyobraźni. Śpiew ma właśnie to do siebie, że choć opiera 
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się na słowach, to jednak zawiera w sobie pewną nieuchwytność rzeczy i zara-
zem realność doznań wewnętrznych opartych na zmysłach, przeżyciach oraz do-
świadczeniach zapisanych w ciele. Muzyka i zarazem związany z nią śpiew niesie 
w sobie coś pierwotnego. Nie jesteśmy tego w stanie nazwać czy określić, ponie-
waż dotyka naszej wewnętrznej istoty, sięga do przeżyć i wspomnień nierzadko 
przechowywanych w szczelinach istnienia naszych przodków. Stąd właśnie od-
biór muzyki ma charakter cielesno-duchowy, który pochłania całe nasze fizycz-
ne jestestwo, odnosząc się jednocześnie do całego bogactwa duchowych doznań, 
których jesteśmy spadkobiercami.

Po Prologu reżyser od razu przechodzi w słuchowisku do akcji, słyszymy bo-
wiem szelest przekładanych kartek w kalendarzu, z którego Wnuczek czyta zapi-
ski Babci. Ton jego głosu i sposób, w jaki odczytuje notatki stanowi informację 
o jego stosunku do niecodziennej pasji Babci, jaką jest pogoń za cudownymi wy-
darzeniami. 

ZBYSZEK: Kalendarz cudów… dwudziesty sierpnia Koń ze skrzydłami… dwudzie-
sty szósty sierpnia (śmieje się rozbawiony) ślubne fotografie płaczą krwawymi łzami! 
(śmieje się)… (pauza) (czyta cicho) pierwszy września, a Gogolin, wąż na niebie (szelest 
papieru)… ósmy września Świ… Świder, a! (śmieje się) Biała Dama (śmieje się)… trzy-
nasty września Bartodzieje (czyta rozbawiony) siedmiu braci Kufszyńczyk porwanych 
przez trąbę powietrzną wstępuje na właściwą drogę (wzdycha z dezaprobatą). Osiem-
nasty września Warszawa (pauza) (cicho) koniec świata (wzdycha ze smutkiem).

Reżyser i jednocześnie autor adaptacji dokonał świetnego montażu tekstu, 
w wypowiedź Zbyszka wplótł bowiem fragmenty z didaskaliów objaśniających 
cały charakter rozgrywającej się sceny. Wypowiedź bohatera, do której mamy 
u Gałczyńskiego wskazówkę, że w wybranych momentach Zbyszek przedrzeźnia 
Babcię, w słuchowisku przybiera formę tragikomicznej retrospekcji. 

ZBYSZEK (smutno, z rezygnacją): Jestem okryty i pogrążony (wzdycha) (z naciskiem, 
akcentując rezygnację) okryty wstydem i pogrążony w rozpaczy (wzdycha) (z naci-
skiem, akcentując rozpacz) WSZYSTKO PRZEZ … (pauza) BABCIĘ! (płaczliwym 
tonem) KTÓRA MI NIE DAJE SPOKOJU.
(RETROSPEKCJA)
BABCIA: Zbyszku!
ZBYSZEK (przedrzeźniając Babcię, wydłużając swoje imię): Zbyszku! (ze złością 
i z naciskiem) Zbyszek TO NIESTETY: JA!
BABCIA: Zbyszku, może ci gorąco?
ZBYSZEK (powtarzając i przedrzeźniając Babcię): Zbyszku, może ci gorąco? 



200

IWONA E. RUSEK

BABCIA: Rozepnij się!
ZBYSZEK: (naśladując prześmiewczo ton Babci): Rozepnij się! 
BABCIA i ZBYSZEK (wspólnie) (głosy bohaterów nakładają się na siebie, potęgując 
wrażenie rozdrażnienia i gniew Zbyszka, który cały czas przedrzeźnia swoją Babcię):
Zbyszku, tobie na pewno zimno – zapnij się! Zbyszku, a może tobie jest wyjątkowo 
zimno – dopnij się!
ZBYSZEK (z rozpaczą i buntem): No właśnie, a jak mi od tego rozpinania, zapinania 
i dopinania pomyli wszystkie dwadzieścia osiem guzików (z wyrzutem) to Babcia 
mówi:
BABCIA (z przejęciem): Zbyszku, jak ty wyglądasz!
ZBYSZEK (powtarzając za Babcią, w prześmiewczym, ale i tragicznym tonie): ZBYSZ-
KU: JAK TY WYGLĄDASZ?! 

Omawiana scena, a zwłaszcza zastosowana w niej technika retrospekcji po-
zwala uchwycić stan emocjonalny Zbyszka, uczucia, jakie nim miotają, poczuć 
niejako jego rozpacz, rezygnację, ale i bunt w stosunku do szalonej pasji babci. 
Nałożone na siebie głosy bohaterów tworzą specyficzną echolalię. Nie powoduje 
ona jednak chaosu, ale sprawia, że odbiorca już na początku słuchowiska zyskuje 
wiedzę na temat charakteru i osobowości głównych bohaterów. W ten sposób, 
w rozważaniach naszych, przeszliśmy płynnie do kwestii postaci. W dramacie czy 
filmie scenarzyści tworzą ich charakterystykę, dokładnie określając wiek, płeć, ko-
lor oczu, włosów, wzrost, sposób ubierania się, nawet poruszania czy mówienia, 
a także różnego rodzaju upodobania czy dziwactwa. W teatrze radiowym akto-
rzy nie mają do dyspozycji kostiumu, rekwizytów, scenografii, a nawet własnego 
ciała. Jedyne, co posiadają, to głos. I to właśnie przy jego pomocy budowana jest 
postać: jej charakter, cechy osobowości, a nawet styl. Na tym polega magia sztuki 
radiowej, w tym kryje się mistrzostwo dźwięku, w tym wypadku głosu, że przy 
jego pomocy potrafi aktor wyczarować całą rzeczywistość, a także postać, którą 
kreuje. Ta zaś realnie istnieje w wyobraźni słuchacza. W tej przestrzeni posiada 
owa postać swoje cechy charakterystyczne, własne rysy twarzy oraz indywidualną 
osobowość. A wszystko to powstaje z cudownej melodii aktorskich głosów. Te 
muszą być zasadniczo różne, ponieważ słuchaczowi sprawiłoby wyraźną trudność 
w odbiorze, gdyby dwie postaci żeńskie, zbliżone wiekiem, miały podobną barwę 
głosu. W filmie, na scenie teatralnej nie stanowiłoby to żadnego problemu, ale nie 
w teatrze radiowym. Tu postaci są kreowane poprzez głos, który staje się także ich 
atrybutem oraz wizytówką. 

Należy w tym miejscu podkreślić, że w słuchowisku występuje zawsze ogra-
niczona liczba postaci, a co za tym idzie głosów. Jest ich zazwyczaj sześć lub 
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osiem, ponieważ tyle mniej więcej głosów jest w stanie zapamiętać i rozróżnić 
słuchacz. Charakterystyka postaci, jaka dokonuje się za pomocą ich głosów, za-
stępuje w słuchowisku bardzo często imię bohatera, które, co prawda, pojawia się 
na początku utworu, ale nie może być powtarzane przy każdej okazji, w każdej 
scenie. Przecież sytuacje, gdy nieustająco przywołujemy czyjeś imię lub nazwisko 
ani w realnym życiu, ani w prawdziwych relacjach nie występują. Słuchowisko jest 
sztuką, korzysta z przywilejów, jakimi obdarza je imaginacja twórcy oraz odbior-
cy, ale to nie znaczy, że nie ma naśladować prawdziwego życia oraz zasad, jakie 
w nim obowiązują. Tak też jest w przypadku omawianego dzieła. 

Z przywoływanych w retrospekcji smutnych wynurzeń Zbyszka wiemy, że 
musi on chodzić dokładnie zapięty lub rozpięty, gdy jednak w mieszkaniu pojawia 
się Jerzy, Ignacy i Katarzyna, słuchacz zyskuje na temat wyglądu Zbyszka nieco 
więcej informacji. Te pochodzą, a jakże, z wypowiedzi Katarzyny, a właściwie jej 
pytań skierowanych pod adresem Zbyszka.

KATARZYNA: A, czy ty nie mógłbyś nosić trochę weselszych krawatów?
ZBYSZEK: Nie: BABCIA
KATARZYNA: …. I czesać się jakoś inaczej?
ZBYSZEK: Nieee: BABCIA.
KATARZYNA: … i w ogóle…
ZBYSZEK (wchodząc jej w słowo): W OGÓLE TEŻ NIE: BABCIA!!!

Jak wynika więc z powyższego dialogu i wcześniejszych wypowiedzi boha-
tera, Babcia jest przyczyną jego wszelkich niepowodzeń oraz zmartwień. Toteż 
przybyli przyjaciele pragną wyzwolić bohatera z tej kabały, a Babci dać prawdziwą 
nauczkę, to znaczy raz na zawsze oduczyć ją manii poszukiwania cudów. 

IGNACY: Pozwól więc, że MY teraz spróbujemy (rozlega się szelest rozkładanej gaze-
ty) – pomysł mój, składał Jerzy, opracowanie stylistyczne Katarzyna. 
KATARZYNA (śmiejącym się z zadowolenia głosem): No, przeczytaj to wreszcie, 
Zbyszku.
(szelest rozkładanej gazety)
ZBYSZEK (czytając): „Ekspres Wieczorny”, dodatek nadzwyczajny: Cud w leśni-
czówce. Korespondent „American Press” John Rutabaga donosi, że w opuszczonej 
leśniczówce nad Jeziorem Nidzkim pojawił się dzik z głową Batorego. Miejscowa lud-
ność od trzech dni koczuje pod leśniczówką w prowizorycznych szałasach, znosząc 
dzikowi ofiary w postaci sera, jajek i suszonych grzybów. Stanisław Olejniczak, miej-
scowy grabarz, w stanie metafizycznego uniesienia zeskoczył z miejscowej dzwonni-
cy, nie ponosząc żadnych obrażeń cielesnych, a w dodatku odzyskując słuch i powo-
nienie oraz zaprzestając raz na zawsze gry w „oko”…
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Fałszywa notatka w prasie została napisana w podobnym tonie jak zapiski 
w Kalendarzu cudów, a przede wszystkim zgodnie z oczekiwaniami Babci. By nie 
zostać przez nią rozpoznani, przyjaciele Zbyszka przebierają się za wędrownych 
metafizyków. W teatrze kostiumograf miałby prawdziwe pole do popisu, by stwo-
rzyć kreacje przybyszów nie z tego świata. W radiu reżyser oraz reżyser dźwięków 
(realizator) stają przed prawdziwym dylematem: jak stworzyć w umyśle słuchaczy 
widok wędrownych metafizyków? W omawianym słuchowisku Januszowi Kukule 
z pomocą przyszedł kompozytor Jan Oleszkowicz. Muzyka jego autorstwa nie tyl-
ko zilustrowała piosenkę „metafizyków”, lecz także zbudowała nastrój dziwności, 
magiczności, niezwykłości przybyłych gości. Ich głosy, przeplatające się nawzajem, 
przypominające wycie nocnej zjawy, szczęk zębów, czy nerwowy dygot stanowiły 
prawdziwą ilustrację i charakterystykę tajemniczych przybyszów. Tę dopełnił zupeł-
nie mistyczno-alchemiczny język postaci, a także ich styl mówienia. U Gałczyńskie-
go każdą z postaci określa jej język, co w słuchowisku przekłada się także na tembr 
głosu i sposób, w jaki akcentuje ona poszczególne wyrazy. Dzięki temu zabiegowi 
słuchacz podąża za akcją w czasie rzeczywistym, a co najważniejsze uczestniczy 
emocjonalnie w historii, którą, co prawda, „tylko” słyszy, lecz w rzeczywistości od-
czuwa całą swoją wewnętrzną istotą. Ta pozwala mu przejść na wewnętrzny poziom 
świadomości, który, jak pisał Hulewicz, sprawia, że słuchacz „widzi” wszystko, co 
dzieje się na radiowej scenie. Tak właśnie rzecz się przedstawia wraz z nadejściem 
scholastyko-fantastyków, czyli Katarzyny, Jerzego i Ignacego, a przede wszystkim 
dwójki sprytnych oszustów, Rączki i Adamusa, którzy przedstawiają się jako baro-
nowie Apokalipsy. Jeden z nich wygłasza iście katastroficzny monolog.

RĄCZKA: O, baratario! O transmogryfikacjo, która holendrujesz natomiast! Cze-
luść otwarta. Słońce w znaku Wodnika. Zorobabel krąży na wysokościach (krzyczy) 
A wy co? Zamiast mistyki turystyka? Już dwa tysiące razy mówiłem wam: – O, biada, 
biada! Nadciąga noc. Wrona kracze. Latarnie się przewracają. Kalendarze i zegary 
pożarł Lewiatan i nie wiecie dnia ani godziny. O, baratario!

Rączka i Adamus oświadczają Babci, że teraz cud jest na Łysej Górze…, której 
wyrosły włosy. Ale to nie pierwsze i nie ostatnie oszustwo tej pary. Gdy wreszcie 
akcja słuchowiska przeniesie się w okolice Leśniczówki, a dokładniej „na rynek 
podczas jarmarku w Nidzie” bohaterowie przy namiocie cudów będą zachwalać 
swoje oferty niczym andrusi na Kercelaku. I dalibóg, nie powstydziłby się ich ba-
jery niejeden bohater Wiecha.

RĄCZKA (wykrzykuje): Za jednego „górala” każdy jeden w roli Sardanapala! Na-
miot-cudomiot. Wchodzisz pan z jednej strony jako dotychczasowa niska łamaga, 
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przymrużamy magiczne oko i wychodzisz pan z drugiej strony w postaci trzyme-
trowego blondyna. Bez operacji, bez transmogryfikacji każdy jeden nabiera wzrostu 
i gracji! Po uiszczeniu opłaty przełom w życiu niskiego taty! Samoczynny, samogra-
jący namiocik, cudomiocik!

Ofiarą ich oszukańczego procederu padnie za chwilę Elizejski, o którym 
w opisie czytamy, że jest to „niski, w kitlu i berecie kucharskim” mężczyzna14. 
W słuchowisku rolę tę, zapewne nie bez kozery, powierzono Romanowi Kło-
sowskiemu, aktorowi, którego pamiętamy z jego kultowej roli w „Czterdziesto-
latku”, gdzie grał technika budowlanego Maliniaka o charakterystycznym głosie 
oraz niskim wzroście. Ten właśnie wzrost – 156 cm – był swoistą aktorską wizy-
tówką Kłosowskiego, toteż nie dziwi wcale, że w słuchowisku jako Elizejski na 
pytanie Rączki: „Pan szanowny na księżyc, na wirujący stolik, czy na wzrost?”. 
Z ust Elizejskiego-Kłosowskiego pada smutne: „Na wzrost”15. I zaraz po tym 
jesteśmy świadkami magicznego – tylko z nazwy – rytuału, dzięki któremu 
bohater ma zyskać upragnione centymetry. W teatrze obrzęd zostaje przepro-
wadzony na oczach widza, mianowicie Elizejski przechodzi przez namiot trzy-
krotnie, za każdym razem płacąc. Siła sugestii własnej bohatera oraz „cudotwór-
ców” w osobie Rączki i Adamusa sprawia, że stwierdza, co prawda nieśmiało, 
ale jednak – że urósł kilka centymetrów. W słuchowisku, gdzie, jak wiadomo, 
nie można zobaczyć ani magicznego namiotu, ani lusterka, w którym przegląda 
się Elizejski, twórcy posłużyli się muzyką. Ta za każdym wejściem bohatera do 
namiotu przyspiesza, co ma oddawać tajemniczy proces, wedle którego Elizejski  
rośnie. 

Muzyka i śpiew odgrywają w słuchowisku ważną rolę, Zbyszek i Katarzyna 
wyśpiewują sobie miłość, a Babcia, która jak wiadomo jest hrabiną, wdową po 
Baltazarze i nosi nieprzypadkowe nazwisko LORELEI, wskazuje na swoje związki 
z żywiołem wody, podczas rozmowy z Ignacym:

BABCIA: Mnie, wie pan, już czasem w głowie wszystko tak wiruje, wiruje…
IGNACY: Rozumiem. Tak jak woda.
BABCIA:A czasem to już jakbym jakieś głosy słyszała. Jak Dziewica Orleańska. Tak, 
wie pan, stąd – dotąd i odtąd – do tamtąd. Tak jakby coś w rodzaju takiego: (śpiewa, 
przeciągając wyrazy) bu-um, bu-um cyk cyk bu-um bum cyk.

14	 K.I. Gałczyński, Farsa w 2 aktach z prologiem i intermedium pt. Babcia i wnuczek, czyli noc 
cudów, cz. 3, „Przekrój” 1954, s. 13.

15	 Tamże. 
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Lorelai – piękna syrena, śpiewając i czesząc swe włosy, przyciągała do zdra-
dliwych skał rybaków, powodując ich śmierć. Była więc uważana za czarodziejkę, 
której wdzięk i głos przyczyniały się do nieszczęścia. W farsie Gałczyńskiego Bab-
cia nie ma cech okrutnej ondyny, to raczej ona sama jest ofiarą rozmaitych szar-
latanów i kuglarzy, a może własnych tęsknot oraz pragnień, ponieważ rozpaczli-
wie i kompulsywnie wierzy we wszystko, co nosi choćby namiastkę niezwykłości. 
O targających nią sprzecznych uczuciach świadczy nie tylko przywoływany już 
Kalendarz cudów czy łatwowierność, z jaką uwierzyła w dzika z głową Batorego, 
czy wyrastające z Łysej Góry włosy, ale przede wszystkim scena, w której pod 
wpływem wędrownych metafizyków pakowała kosze na wyjazd do Leśniczów-
ki. Wzięła więc ze sobą wyżymaczkę do prania, firanki, zegar, talerze, półmiski, 
gwoździe, majtasy i koronki, a także świece, portrety rodzinne, trochę zabawek 
na choinkę, parę pelargonii oraz niewielkie zapasy. Wszystkie te przedmioty nie 
były jej tak naprawdę potrzebne, ale wszystkie one świetnie ją scharakteryzowały 
jako osobę nieco szaloną, na pewno wrażliwą, emocjonalną, romantyczną, nie-
praktyczną, szczerą i łatwowierną. Dlatego nie podejrzewa zupełnie, że przyjaciele 
Zbyszka zwabili ją do Leśniczówki, by wyleczyć ją z cudomanii. W tym celu po-
stanawiają wprawić jej piątą klepkę oraz nalać oleju do głowy. Cały rytuał, szcze-
gółowo opisany w tekście przez Gałczyńskiego, w słuchowisku zostaje odegrany 
za pomocą dźwięków (stukoty, szelest papieru, muzyka), a przede wszystkim ge-
nialnej gry aktorskiej Ireny Kwiatkowskiej jako Babci. Nie bez znaczenia są w tej 
scenie wypowiedzi poszczególnych bohaterów, budujące nastrój grozy, niezwy-
kłości, ale przede wszystkim… śmieszności, jeśli idzie o wiarę Babci we wszystko, 
co ma choćby pozory mistycyzmu.

IGNACY: Kiedy księżyc znajdzie się w aspekcie mystagogicznym, a pani głowa w zna-
ku Barana, kiedy piąta esencja wygotuje się w anatorze, a dwadzieścia jeden gwiazd 
utworzy oko, kiedy kot zniesie jajko, a kura zaszczeka, wtedy gryomar zostanie wy-
jęty z almarii, odśpiewamy inkantacje z gryomaru i panaceum będzie odnalezione.

W Babci, co należy podkreślić, cały rytuał wzbudza istne przerażenie. Boha-
terka nie chce się pogodzić z faktem, że od tej chwili nie będzie już mogła gonić 
za cudami, beztrosko marzyć o kolejnym końcu świata czy drżeć na samą myśl 
o spotkaniu ze skrzydlatym koniem. Zyskując piątą klepkę, bohaterka została 
tym samym bezpowrotnie pozbawiona świata magii, wszystkich przeżyć, emocji 
i ekscytacji, które wypełniały jej smutne, bo samotne życie. Zarówno farsa Gał-
czyńskiego, jak i słuchowisko, które w oparciu o nią powstało, wprawia słuchacza 
w zadumę nad ludzką naturą, która w gruncie rzeczy nie potrafi żyć bez cudów, 
a już zwłaszcza tych w Leśniczówce. Ale czy to źle, o, baratario?
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GAŁCZYŃSKI’S RADIO
Summary

The article analyzes the radio adaptation of K.I. Gałczyński’s farce entitled Grandma 
and Grandson from 1995. The author of the article uses the findings of Witold Hulewicz 
included in his work the theatre of imagination and her own experience as an author 
of scripts and adaptations written for radio. The main interpretative and analytical as-
sumptions concern issues focused on sound (dialogues, monologues, music), silence and 
stage directions, which build an image of the work in the listener’s imagination if it were 
a theater.

Keywords: K.I. Gałczyński, radio, adaptation, the theater of imagination.
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FILMOWY PORTRET GAŁCZYŃSKIEGO: 
ODWYK

Odwyk (2011) w reżyserii Krzysztofa Jankowskiego to film krótkometrażowy, 
który został nagrodzony Grand Prix podczas 10. Międzynarodowego Forum Nie-
zależnych Filmów Fabularnych w Warszawie1. Produkcja Jankowskiego wpisuje się 
w szersze zjawisko obecne w najnowszej kulturze popularnej, jakim jest retelling, 
czy opowiadanie historii na nowo2. Praktyka ta odnosi się zarówno do literatury, 
jak i filmu i jest jednym ze sposobów czytania tekstów kultury, zakładającym proces 
aktywnego uczestnictwa czytelnika / widza w tworzenie sensów tekstów3. W obrębie 
retellingu mieszczą się takie gatunki, jak: historie alternatywne, steampunk, mashup 
stanowiące hybrydę genologiczną, powstałą z kontaminacji powieści historycznej 
i różnych gatunków literatury popularnej4. Zjawisko zacierania granicy między sztu-
ką wysoką a niską wiąże się również z kulturą remiksu oraz nurtem recyklingu klasy-
ki literackiej5. Z jednej strony utwory te stanowią formę żartu literackiego, z drugiej 
zaś odzwierciedlają nieustanne „przerabianie tekstów” zaliczanych do klasyki.

Ostatnio zjawisko retellingu częściej obejmuje filmy i seriale telewizyjne i wystę-
puje w kilku odmianach. Oprócz nurtu będącego ekranizacją klasyki (np. Sherlock 
[2010] na podstawie powieści Arthura Conana Doyle’a; Nędznicy [2018] w reży-
serii Andrew Daviesa; Dracula [2020] produkcji Marka Gatissa i Stevena Moffata) 

1	 https://film.interia.pl/wiadomosci/news-film-o-galczynskim-wygrywa,nId,1801359 [dostęp: 
6.09.2023].

2	 I. Poniatowska, Retelling. Kilka uwag w kontekście „opowiadania na nowo” literackiego dziedzic-
twa dziewiętnastego wieku, [w:] Reaktywacje dziewiętnastowieczności, red. A. Dunin-Dudkow-
ska, D. Piechota, A. Trześniewska-Nowak, Lublin 2021.

3	 Tamże, s. 13.
4	 A. Mazurkiewicz, Polska współczesna powieść historyczna i kultura popularna (prolegomena), 

„Czytanie Literatury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 2016, nr 5, s. 11.
5	 J. Murphy, Remix Culture and Literary Mashup https://www.alluvium-journal.org/2013/03/26/

remix-culture-and-the-literary-mashup/ [dostęp: 10.04.2021].
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pojawiły się utwory, w których kluczowym motywem stało się odtworzenie realiów 
pewnego okresu historycznego. Szczególną popularnością wśród twórców seriali 
cieszy się epoka pary i elektryczności. Wspomnijmy o Ripper Street (2012–2016) 
opowiadającym o prowadzonym śledztwie w sprawie seryjnego mordercy Kuby 
Rozpruwacza, czy austriacko-niemieckiej produkcji pt. Freud (2020) ukazującej ży-
cie twórcy psychoanalizy na tle schyłkowej fazy fin de  siècle’u. Interesujący jest także 
serial The English Game (2020) przedstawiający transformacje zachodzące w po-
strzeganiu piłki nożnej jako sportu zarezerwowanego dla klasy wyższej.

W obrębie filmowego retellingu możemy wyróżnić produkcje o znanych pi-
sarkach i pisarzach, wśród których dominują dwa warianty. Pierwszy stanowią 
ekranizacje historii życia autorów klasyki, jak choćby w Człowieku, który wynalazł 
Boże Narodzenie (2017) w reżyserii Bharata Nalluriego, opowiadającym o życiu 
Charlesa Dickensa, Zbuntowanym w zbożu (2017) Danny’ego Stronga nawiązu-
jącym do słynnej powieści Jerome’a Davida Salingera. Z polskiej kinematografii 
warto przywołać Papuszę (2013) w reżyserii Joanny Kos-Krauze i Krzysztofa Krau-
ze, opisującą życie romskiej poetki Bronisławy Wejs oraz serial Osiecka (2020) 
Roberta Glińskiego i Michała Rosy rejestrujący historię słynnej poetki, autorki 
tekstów wielu popularnych piosenek. 

Drugi wariant biograficznego retellingu koncentruje się na pewnych okresach 
z życia pisarzy. W serialu Dickinson (2019) Aleny Smith skupiono się na okresie 
dojrzewania amerykańskiej poetki, w Wojaczku (1999) Lecha Majewskiego ukaza-
ne zostały ostatnie dni życia poety Rafała Wojaczka, w Parę osób, mały czas (2005) 
Andrzeja Barańskiego przedstawiono historię przyjaźni Jadwigi Stańczakowej z Mi-
ronem Białoszewskim. W wariant ten wpisuje się produkcja Jankowskiego. Twórca 
Odwyku podkreślał, że źródłem inspiracji do nakręcenia filmu stał się epizod z życia 
Gałczyńskiego, o którym wspomina Czesław Miłosz w Zniewolonym umyśle:

Zdarzało się, że Delta lądował w sanatorium dla alkoholików. Rezultaty kuracji nie 
były dobre. Opowiadano o zwycięstwach Delty w walce z lekarzami w jednym z sa-
natoriów – jak wieść niosła – zwycięstwo jego było tak całkowite, że lekarze i pacjenci 
na równi pijani, urządzali na rowerach wyścigi po korytarzach6.

Ta drobna anegdota na temat pobytu pisarza w szpitalu psychiatrycznym 
stała się kanwą filmu krótkometrażowego7. Wydaje się, iż reżysera w kreacji 

6	 C. Miłosz, Zniewolony umysł, Warszawa 2005, s. 139.
7	 Gałczyński przebywał kilkakrotnie w szpitalu psychiatrycznym. Kira Gałczyńska w Pozdro-

wieniach dla czarodzieja. Korespondencja K.I. Gałczyńskiego (2005) wspomina, iż poeta bo-
rykał się również z depresją: „Fakt kuracji w takim właśnie szpitalu był skrzętnie ukrywany 
dosłownie przed wszystkimi, co świadczy o ówczesnym stosunku przeciętnego obywatela do 
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Gałczyńskiego8 zainspirował nie tylko ten epizod ze Zniewolonego umysłu. Miłosz 
zwrócił uwagę, że poeta „zdradzał skłonność do ekscentrycznych ubrań, krawaty 
lubił wiązać na luźny, duży węzeł”9. W filmie Jankowskiego jego ekscentryczność 
zostaje zaakcentowana w niepełnym i trochę niechlujnym ubiorze (brak krawa-
ta, przybrudzone buty). Jego artystyczna nonszalancja, jak pisze noblista, „była 
częścią planu aktorstwa”10. Spostrzeżenia te mają także przekład na kreację pro-
tagonisty kpiarza, poety-cygana o zdolnościach do mistyfikacji i konfabulacji11. 
Już na początku filmu, kiedy Gałczyński (Wojciech Solarz) odwiedza gabinet le-
karza prowadzącego (Andrzej Glazer), w którym na biurku dostrzega filiżankę, 
snuje opowieść rodzinną o ciotce Jadze, która miała podobną filiżankę w domu.  
Przedmiot ten spełnia funkcję symboliczną w filmie, gdyż inicjuje „libację alko-
holową”. Jankowski powiela również inną anegdotę dotyczącą życia poety-cyga-
na, mówiącą o tym, iż Gałczyński często tworzył wiersze pod wpływem alkoholu. 
I tak w rozmowie z ministrem zdrowia (Robert Jarociński), notabene będącego 
również pacjentem szpitala, opowiadającym o swojej wspaniałej żonie, Gałczyń-
ski mimochodem tworzy wiersz Siódme niebo:

Zima była, gdy wysiadłem z autobusu
i rzuciłem się w twoje ramiona,
i twych włosów, twych wieczornych włosów
ogarnęła mnie woń niezmierzona.

Księżyc zniżył się, błysnął nad klamką,
potem odszedł i wplątał się w drzewo.
Pierścień nocy nad nami się zamknął
i zaczęło się siódme niebo12.

ludzi z problemami psychicznymi”. – K. Gałczyńska, Pozdrowienia dla czarodzieja. Korespon-
dencja K.I. Gałczyńskiego, Warszawa 2005, s. 274. Za wskazówkę bibliograficzną dziękuję Panu 
Wojciechowi Kassowi.

8	 Na temat biografii Gałczyńskiego pisali: J. Błoński, Gałczyński 1945–1953, Warszawa 1955; M. 
Wyka, Gałczyński a wzory literackie, Warszawa 1970; A. Kulawik, Konstanty Ildefons Gałczyń-
ski, Wrocław 1977; A.Z. Makowiecki, Trzy legendy literackie: Przybyszewski, Witkacy, Gałczyński, 
Warszawa 1980; Dzieło i życie Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, t. 1–2, red. A. Kulawik i J.S. 
Ossowski, Kraków 2005; J.S. Ossowski, Szarlatanów nikt nie kocha: studia i szkice o Gałczyńskim, 
Kraków 2006; J.S. Ossowski, Sprawa Gałczyńskiego: szkice z antropologii kultury literackiej, Kielce 
2011; E. Górecka, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego gry barwą z wyobraźnią i kulturą, Byd-
goszcz 2012; A. Arno, Konstanty Ildefons Gałczyński. Niebezpieczny poeta, Kraków 2013.

9	 C. Miłosz, dz. cyt., s. 137.
10	 Tamże, s. 137.
11	 J. Chłosta-Zielonka, Legenda poety. Uwagi o recepcji Konstantego I. Gałczyńskiego, „Bibliote-

karz Podlaski” 2019, nr 3, s. 213.
12	 K.I. Gałczyński, Siódme niebo, http://galczynski.kulturalna.com/a-6781.html [dostęp: 6.09.2023].
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Na marginesie warto wspomnieć, iż impulsem do rozmowy na temat żony 
ministra stały się brudne firanki wiszące w gabinecie lekarza prowadzącego, któ-
re pijanemu towarzyszowi nasunęły skojarzenia z włosami ukochanej. Co warto 
podkreślić, Jankowski często posługuje się komizmem sytuacyjnym, jak choćby 
w początkowej scenie, w której doktor Wróbel chwali Gałczyńskiego za postę-
py w terapii, prosząc go o podpisanie dokumentu, który ma być przepustką do 
opuszczenia szpitala (dodajmy, iż termin ten wypada za miesiąc od jego podpi-
sania przez dyrektora placówki). Gałczyński podpisuje dokument pseudonimem 
Karakuliambrio, którym posługiwał się w cyklu humorystycznych felietonów po-
etyckich Listy z fiołkiem adresowanych do Szanownego Pana Redaktora, publi-
kowanych na łamach „Przekroju” w latach 1946–1950. Na marginesie mówiąc, 
intertekstualizm obecny jest w czołówce Odwyku, w której w pokoju Gałczyńskie-
go na podłodze pojawia się słynny cytat: „Życie jest zawsze takie, że jest się w nim, 
moje złoto, albo zimnym łajdakiem, albo natchnionym idiotą”13.

Jankowski w konstrukcji świata przedstawionego często posługuje się gro-
teską. Lekarze prowadzący terapię sami są alkoholikami. W ich biurkach można 
odnaleźć butelki wódki, którą piją w filiżankach. Na przymusowym odwyku prze-
bywają poeci, dziennikarze, ale także prominentni politycy, jak minister zdrowia. 
To właśnie on udziela dyspensy w terapii. „Urodzinowa flaszeczka” rozpoczyna 
libację alkoholową, na początku której doktor Wróbel stwierdza: „Lekarze i per-
sonel to personel i lekarze, ludzie zdrowi, pić mogą, ale pensjonariusze nigdy”. 
Oczywiście Gałczyński może pić, gdyż, jak mówi lekarz: „ty masz dziś urodziny”. 
Komiczne także wydaje się poszukiwanie kolejnych butelek alkoholu. Zwróćmy 
uwagę na rozmowę między doktorem Wróblem a sanitariuszem Śliwińskim (Ma-
teusz Rusin) na temat wódki:

– A gdzie materializm dialektyczny, co? Ciepłej wody nie ma, tak?
– Nie ma.
– No, a co najlepiej rozgrzewa?
– Wódka.
– A gdzie wódka?
– W szafce za ogórkami?
– To idź.
– No, ale wódki nie ma.
– Jak to nie ma? Wypiliście wszystko kanalie.
– Spirytus z magazynu.
– Jak spirytus?
– No spirytus.

13	 https://quotepark.com/pl/cytaty/429456-konstanty-ildefons-galczynski-zycie-jest-zawsze-ta-
kie-ze-jest-sie-w-nim-moje/ [dostęp: 7.09.2023].
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Wraz z pojawieniem się gąsiora spirytusu na biurku lekarza zmienia się nie 
tylko technika picia (filiżankę zastępują szklanki), ale także transformacji ulega 
świat przedstawiony, będący na granicy absurdu i groteski. Przedmioty stano-
wiące wystrój gabinetu (jak wypchany ptak z rozłożonymi skrzydłami, stary koc, 
wojskowa czapka) okazują się kluczowymi rekwizytami w zabawie; stary koc staje 
się płachtą w korridzie, w której Gałczyński jest torreadorem, a zwierzęciem towa-
rzysz redaktor Solecki (Maciej Makowski). Minister zdrowia nieustannie podnosi 
hantle, siostra Dorota (Milena Suszyńska) zaś bawi się hula-hoop z poetą. Uwagę 
widza przykuwa muzyka – w tle możemy usłyszeć eksperymentalny jak na lata 50. 
XX wieku rock and roll, co dodatkowo podkreśla groteskowość sceny. Dominujące 
w nagraniu instrumenty, takie jak perkusja, gitara, trąbka, pianino, w połączeniu 
z energicznym śpiewem wokalisty potęgują wrażenie euforii bohaterów znajdują-
cych się w stanie ekstazy, na co niewątpliwie wpływ ma wypity alkohol. Beztro-
ską zabawę przerywa wtargnięcie dyrektora szpitala. W epizodzie tym Jankowski 
ukazuje także absurdalność panującego wtedy systemu; pijany minister zdrowia 
zwalnia dyrektora (Jacek Różański), awansując doktora Wróbla, który mimo by-
cia w stanie upojenia alkoholowego powiela utarte formułki, stwierdzając, iż nie 
zawiedzie ministra na nowym stanowisku.

Przymusowy odwyk Gałczyńskiego, podobnie jak ministra zdrowia, kończy 
się porażką. Dwumiesięczny pobyt w klinice nie przynosi skutecznych rezulta-
tów w walce z chorobą. Z jednej strony alkoholizm w filmie Jankowskiego został 

W gabinecie doktora: od lewej lekarz prowadzący (Aleksander Glazer), minister zdrowia (Robert 
Jarociński), Gałczyński (Wojciech Solarz). Źródło: https://egomovies.pl/odwyk/ [18.11.2023]



212

DARIUSZ PIECHOTA

ukazany w krzywym zwierciadle, z drugiej zaś reżyserowi udało się uchwycić ni-
czym w soczewce uzależnienie od alkoholu w kategoriach problemu społecznego. 
W produkcji tej piją: lekarze po każdej rozmowie z pacjentami, pensjonariusze 
reprezentujący różne profesje (politycy, artyści, dziennikarze) oraz sanitariusze 
szpitala psychiatrycznego. Co ciekawe, problem alkoholizmu często pojawia się 
w najnowszej kinematografii. Wspomnijmy o ekranizacji powieści Jerzego Pilcha 
Pod mocnym Aniołem (2014) w reżyserii Wojciecha Smarzowskiego, w którym 
oprócz biografii pisarza walczącego z nałogiem, twórca ukazał panoramę społecz-
ną pełną alkoholowych wzlotów i upadków rodaków. 

Z nieco innej perspektywy problem ten został ukazany w filmie Marka Ko-
terskiego Wszyscy jesteśmy Chrystusami (2006), w którym reżyser przedstawił 
destrukcyjny wpływ choroby na najbliższe otoczenie uzależnionego. Bolesne 
wspomnienia Sylwka o nieustannie pijącym ojcu stanowią próbę rozrachunku 
z traumatyczną przeszłością; protagonista staje się przedstawicielem grupy osób 
z syndromem DDA, czyli dorosłych dzieci alkoholików, borykających się z zani-
żoną samooceną, lękiem przed utratą kontroli czy nieustannie silną potrzebą ak-
ceptacji. Wątek ten rozwija także Konrad Aksinowicz w filmie Powrót do tamtych 
dni (2021), w którym powracający z Ameryki ojciec bezpowrotnie niszczy rodzi-
nę na skutek choroby alkoholowej. Inną perspektywę tego problemu przedsta-
wia Kinga Dębska w Zabawie, zabawie (2018) ukazującej wizerunki trzech kobiet 
uzależnionych od alkoholu. Bohaterki Dębskiej reprezentują różne środowiska 
(prokurator, lekarz, studentka) oraz grupy wiekowe.

Warto także zwrócić uwagę na konstrukcję Odwyku, która nasuwa skojarzenia 
z tworzonymi przez Gałczyńskiego słuchowiskami radiowymi. Skecze, jak zauwa-
żył Tadeusz Bujnicki, przyjmują formę intertekstualną, wpływają na wyobraźnię 
słuchacza i wywołują wizualne skojarzenia, charakterystyczne dla „teatru wy-
obraźni”14. Z reguły skecze to utwory humorystyczne, obudowane zabawnymi ko-
mentarzami, dowcipami i anegdotami15. W Odwyku komentarze odautorskie nie 
są wyrażone bezpośrednio przez twórcę, lecz poprzez pewne aluzje do utworów 
Gałczyńskiego. Zastosowany komizm sytuacyjny czy groteska odsyłają do okrut-
nej rzeczywistości czasów stalinowskich. Minimalizm w produkcji Jankowskie-
go widoczny jest w konstrukcji czasu oraz przestrzeni. Akcja filmu rozgrywa się 
w ciągu jednej doby – nie znamy dokładnego roku, lecz wiemy, iż jest to 23 stycz-
nia – dzień urodzin poety. Przestrzeń rozgrywających się wydarzeń ograniczo-
na została do dwóch miejsc – gabinetu lekarza prowadzącego oraz podziemnych 

14	 T. Bujnicki, O słuchowiskach radiowych „Kukułki Wileńskiej”. Wokół kilku wileńskich rękopisów 
i maszynopisów Gałczyńskiego, „Bibliotekarz Podlaski” 2019, nr 3, s. 39.

15	 Tamże, s. 40.
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korytarzy, w których doktor Wróbel rozmawia z sanitariuszem na temat alkoholu. 
Minimalizm obecny jest także w warstwie muzycznej filmu. W motywie prze-
wodnim przewijającym się w całej produkcji dominują proste dźwięki fortepianu, 
smyczków oraz perkusji, które początkowo tylko tworzą harmonijną kompozycję, 
po kilku sekundach w spokojną i kojącą melodię wkrada się dysharmonia. Warto 
także zwrócić uwagę na konstrukcję sekwencji scen, w których reżyser w przeni-
kaniu (dissolve) obrazu w obraz zastosował technikę zanikania (fade in – fade out), 
łączącej obraz z pustym kadrem. Technika ta koresponduje z tematyką filmu, gdyż 
zmieniające się nagle obrazy nasuwają skojarzenia z „urwanym filmem” powsta-
łym na skutek nadużycia alkoholu przez bohaterów.

Dominujący minimalizm w połączeniu z intertekstualnością Odwyku otwiera 
kolejne możliwości „przerabiania” tej drobnej anegdoty z życia Gałczyńskiego na 
inne formy sztuki, jak słuchowiska radiowe czy jednoaktówki.  Epizod z pobytu 
poety w szpitalu psychiatrycznym w ujęciu Jankowskiego stał się mikronarracją, 
osobnym utworem,  a zarazem artystycznym eksperymentem twórcy. Liczne od-
niesienia do biografii i twórczości poety bazują nie tylko na Zniewolonym umyśle 
Miłosza, ale również na pracach między innymi Jerzego Stefana Ossowskiego i Ada-
ma Kulawika16. Intertekstualizm oparty na zasadzie cytatu oraz aluzji zachęca widza 
nie tylko do podjęcia gry – zabawy w rozszyfrowywanie ukrytych znaczeń w filmie, 
lecz ma także głębszy wymiar – być może opowiadana tu na nowo historia pewnego 
epizodu z życia Gałczyńskiego zachęci do ponownej lektury jego poezji oraz listów.
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GAŁCZYŃSKI’S FILM PORTRAIT: REHAB
Summary

This article is devoted to the film Rehab (2011) directed by Krzysztof Jankowski who 
was awarded the Grand Prix during the 10th International Forum of Independent Fea-
ture Films in Warsaw. Jankowski’s production is part of a wider phenomenon presents in 
the latest popular culture, which is retelling, or telling stories again. The creator of Rehab 
stressed that the source of inspiration to make a film became an episode from Gałczyński’s 
life, which is mentioned by Czesław Miłosz in Enslaved mind. The dominant minimalism 
in combination with the intertextuality of Rehab, opens the next possibilities of “process-
ing” of this small anecdote from Gałczyński’s life to other forms of art, like radio plays 
or one -acting. The episode of the poet’s stay in the psychiatric hospital in Jankowski’s 
approach became a micronarration, a separate story and also an artistic experiment of the 
creator. Numerous references to the poet’s biography and work are based not only on the 
Enslaved mind of Miłosz, but also on the works of Jerzy Stefan Ossowski and Adam Ku-
lawik. Intertextualism based on the principle of quote and allusions encourages the view-
ers not only to take up the game – playing in deciphering hidden meanings in the film, but 
also has a deeper dimension – perhaps the story of a certain episode from Gałczyński’s life 
will encourage to read his poetry and letters again.

Keywords: film, Gałczyński, rehab, retelling.
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GAŁCZYŃSKI ALTERNATYWNIE

Wywołany w tytule temat korespondencji muzyki i literatury w kontekście 
poezji Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego nie jest niczym nowym. Muzyka 
jest tematem, motywem przewodnim wielu jego wierszy1. Znajomość utworów 
muzycznych oraz fachowość, z jaką Gałczyński używa terminologii odnoszącej 
się do tempa, frazowania dynamiki i artykulacji, została dostrzeżona przez wielu 
badaczy. Podstawowe pola  problemowe dotyczą wybranych rodzajów odniesień 
muzycznych oraz różnych poziomów tekstu literackiego. Anna Tenczyńska przy-
wołuje kilka najważniejszych rozpoznań:

Ryszard Matuszewski podkreślał, że zrozumienie „żywej reakcji na muzykę” Gał-
czyńskiego ma kluczowe znaczenie dla interpretacji jego poezji; Teresa Wilkoń 
mówiła o „motywach muzycznych”, które po prostu „stanowią bardzo ważny kompo-
nent poetyckiego świata lirycznego Gałczyńskiego”; Wojciech Ligęza wskazywał na 
„czerpaną z zasobu muzykologii niezwykłość i sugestywność” metafor, podkreślając, 
że ich skala sięga „od nauki harmonii po artykulacje muzyczne, od zapisu nutowego 
po dzieje instrumentów, od fenomenologii słuchania po aparaturę odtwarzającą za-
pisy dźwięków”, oraz na swoiste „myślenie formą muzyczną” w poezji Gałczyńskie-
go; Jerzy Skarbowski określił ją mianem „poezjo-muzyki”, akcentując nierozerwalny, 
niemal genetyczny związek, jaki zaistniał między sztuką słowa a sztuką dźwięku 
w twórczości autora Niobe; Marta Wyka sugerowała […] że „wszystkie prawie więk-
sze utwory Gałczyńskiego składają się z części muzycznych, zaś ich budowa, rozwój 
i kulminacja mają przywodzić na myśl doskonałe partytury”; […] Edward Balcerzan, 
wskazywał, iż poeta „z uporem twierdzi, że jego utwór chce być, staje się, j e s t  kom-
pozycją muzyczną”. W kontekście niniejszych rozważań godna uwagi jest zwłaszcza 
obserwacja Andrzeja Stawara, którego zdaniem muzyka w poezji Gałczyńskiego nie 
sprowadza się do „melodyjności wiersza”, przenika ją natomiast głębsza „myśl mu-
zyczna”, która „staje się e l e m e n t e m  o r g a n i z u j ą c y m ,  f o r m u j ą c y m 

1	 J. Skarbowski, Literatura – muzyka. Zbliżenia i dialogi, Warszawa 1983, s. 117–118.
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[...] pierwiastkiem składni poetyckiej”. Podobnie konstatował Bolesław Miciński […] 
że wręcz „całą twórczość [poety – A.T.] przenika potężna muzyka” – najwcześniej 
dostrzegając i w krótkiej formule charakteryzując sposób owego „przenikania” mu-
zyki do tkanki języka poetyckiego Gałczyńskiego2.  

W tym zakresie badano przejawy wszystkich poziomów muzyczności poezji 
Gałczyńskiego, które za Andrzejem Hejmejem3 moglibyśmy zdefiniować jako 
płaszczyznę języka poetyckiego wnikającego w materię muzyczną, płaszczyznę 
tematyczną wywoływaną postaciami, instrumentami, terminami muzycznymi, 
wreszcie najtrudniej uchwytną płaszczyznę muzyczności utajonej wyrażającej się 
poprzez dialog tekstu z formą i materią muzyczną na poziomie organizacji wy-
powiedzi. Z tego też powodu uwaga niniejszego tekstu kieruje się w inną stronę 
– w stronę muzycznego wykonywania poezji Gałczyńskiego.

Powyższy zabieg przeniesienia materiału literackiego na grunt muzyczny 
należy do sfery adaptacji, którą definiuje się jako przystosowanie lub przeróbkę 
jakiegoś dzieła do innego użytku niż zamierzony przez autora4. Taką właśnie prze-
róbką jawi się tekst poetycki przysposobiony do muzycznego wykonania. Warto 
zauważyć, że przystosowaniu utworu literackiego do wykonania muzycznego to-
warzyszy nadanie tekstowi nowych funkcji, jakie będzie spełniać przetworzony 
materiał pierwotny. To właśnie funkcja: estetyczna, brzmieniowa decyduje w tym 
przypadku o doborze materiału literackiego. Jak zauważa Andrzej Hejmej, sięga-
jąc po tekst poetycki, adaptujący dokonują selekcji właśnie ze względu na dopa-
sowanie rytmiczne, frazowanie, stylistykę czy nawet możliwości indywidualnej 
ekspresji wokalnej5. A zatem dopuszcza się różnego rodzaju ingerencje w tekst: 
skracanie, powtarzanie wersów, naruszanie ich kolejności, modyfikacje seman-
tyczne oraz uzupełnianie, dopełnianie oryginalnych tekstów własnymi środkami 
wyrazu. Zabiegi te wykazują jednoznaczne podporządkowanie tekstu literackiego 
artystycznej koncepcji muzycznej. 

Między kompozycjami muzycznymi a korespondującymi z nimi tekstami po-
etyckimi o wybitnych walorach artystycznych zachodzi relacja o zaburzonej 
symetrii. Zadaniem kompozytora jest dokonanie symbiozy dwóch porządków se-
miotycznych. Interakcji porządków semiotycznych towarzyszy przekonanie o braku 

2	 A. Tenczyńska, Muzyka w przedwojennej twórczości poetyckiej Konstantego Ildefonsa Gałczyń-
skiego, „Świat Tekstów. Rocznik Słupski” 2011, nr 9, s. 130–131.

3	 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Toruń 2012, s. 60–61.
4	 Słownik języka polskiego, pod redakcją Witolda Doroszewskiego, podaje, że adaptacja w literatu-

rze to „przystosowanie jakiegoś utworu, dzieła do innego użytku niż zamierzony przez autora, 
np. przeróbka utworu scenicznego na słuchowisko radiowe, powieści na utwór sceniczny itd. 

5	 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Wrocław 2001, s. 196.
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samowystarczalności każdego z nich, o ich paralelnym wybrakowaniu (ze względu 
na naturę materiału, zasób środków stylistycznych i wykonawczych itp.). Mowa więc 
o symbiozie kompensacyjnej, lustrzanej, której mechanizm opiera się na prostej zasa-
dzie: niedoskonałości wyrazowe sztuki poetyckiej ma rekompensować muzyka i od-
wrotnie. Każda adaptacja jest zatem jednocześnie operacją „przejmowania” walorów 
estetycznych obcej proweniencji6.

Adaptacja jawi się zatem jako technika kompozycyjna, w której przetwarzanie 
tekstu poetyckiego na piosenkę jest w rzeczywistości dostosowywaniem go do no-
wych potrzeb, do nowego użytku, nowego sposobu rozpowszechniania. 

W przypadku przenoszenia wierszy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
w przestrzeń muzyczną mamy do czynienia z trzema typami wypowiedzi muzycz-
nej. W sposób oczywisty jako pierwsze nasuwa się skojarzenie z poezją śpiewaną. 
Wywiedziony jeszcze z tradycji antycznej sposób deklamowania poezji lub melo-
recytacji przy akompaniamencie muzyki jest niezwykle popularną formą obecno-
ści poezji w obiegu popularnym. Ze względu na niezwykłą wrażliwość muzyczną 
poety i przekładanie wartości muzycznych w przestrzeń literacką7, bliskość poezji 
i muzyki w poezji śpiewanej wydaje się czymś naturalnym. 

Kiedy mowa o poezji śpiewanej zazwyczaj chodzi o skromne aranżacje, mają-
ce na celu wyeksponowanie samego tekstu, który jest melorecytowany lub śpiewa-
ny przy akompaniamencie muzycznym. Jeśli sięgnąć do tego typu wykonań poezji 
Gałczyńskiego, to jest ich całkiem sporo, co nie może dziwić, zważywszy na wcze-
śniejsze uwagi na temat muzyczności poezji. Pojawiają się wykonania, w których 
tekst poetycki jest deklamowany przy akompaniamencie fortepianu (tu: Dziwni 
letnicy w wykonaniu Łukasza Wacowiaka8), ale i śpiewane nastrojowo i lirycznie 
teksty, jak Ballada o nocy czerwcowej, rozpisane na fortepian i głos9, lub nieco 
bardziej rozbudowane wersje, jak ta zaproponowana przez Marka Grechutę i ze-
spół Anawa kompozycja Ocalić od zapomnienia (Ile razem dróg przebytych)10, czy 
Wyspy Dobrej Nadziei11 lub Grzegorza Turnaua. Wszystkie te propozycje łączy 

6	 Ł. Piaskowski, Muzyczne adaptacje poezji Józefa Czechowicza – piosenka i pieśń na styku kul-
tury popularnej i nowych mediów (rekonesans), „Literatura i Kultura Popularna” 2020, nr 26, 
s. 403.

7	 Zob. m.in. J. Detka, Spotkanie poezji z muzyką. Kilka uwag o „Spotkaniu z Chopinem” Konstan-
tego Ildefonsa Gałczyńskiego, [w:] Czytam świat, red. K. Staszewska, Kielce 2000, s. 103-109. 

8	 Ł. Wacowiak, Dziwni letnicy, [online:] https://www.youtube.com/watch?v=-9q9ZSsdDT4&t=
37s&ab_channel=RubyKAktus [dostęp: 22.09.2023].

9	 Grom, Ballada o nocy czerwcowej, [online:] https://www.youtube.com/watch?v=D9au_Hf- 
eW0&ab_channel=4WDWGROM [dostęp: 22.09.2023].

10	 Marek Grechuta & ANAWA, Ocalić od zapomnienia. Przeboje Marka Grechuty, Muza 1990.
11	 Wyspy Dobrej Nadziei, Najdalsze, Dalmafon 2002.
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charakterystyczna estetyka wykonań: mają one konstrukcję ballady, a więc śpiew-
ną zwrotkową budowę, której towarzyszy raczej skromna aranżacja w wykona-
niu gitary lub fortepianu, a  czasem jednego i drugiego. Oczywiście pojawiają się 
w tej przestrzeni muzycznej propozycje bardziej rozbudowane, jak u Katarzyny 
Groniec12 czy wspomnianego Grzegorza Turnaua13, które wchodzą już w zakres 
piosenki aktorskiej czy kabaretowej, czy nawet musicalowej, jednak nawet w tych 
niezwykle wysmakowanych estetycznie produkcjach muzyka pełni rolę tła do wy-
eksponowania słowa poetyckiego. Pod względem brzmieniowym w wykonaniach 
klasycznie rozumianej poezji śpiewanej spod znaku „Krainy łagodności” dominu-
ją melodie w tonacji molowej. Jest nastrojowo, lirycznie, balladowo. 

„Poezja śpiewana”, bo o niej tu mowa, jest synkretyczną formą, na którą skła-
dają się trzy czynniki: tekst, muzyka i interpretacja. Jan Poprawa, definiując istotę 
„poezji śpiewanej”, zwraca uwagę, że pomiędzy trzema elementami składającymi się 
na synkretyczną formę poezji śpiewanej (tekst, muzyka, interpretacja), „istotnym 
kryterium jest pierwszeństwo tekstu literackiego […] zanim powstała piosenka, po-
winien istnieć tekst o samoistnych walorach poetyckich. Do wiersza dopisuje się 
muzykę, dla wiersza znajduje się klucz interpretatorski”14. W przypadku wymie-
nionych tu wykonań zdecydowane pierwszeństwo otrzymuje tekst. Nie tylko ze 
względu na swoją pierwotność, ale także w samym muzycznym wykonaniu: mu-
zyka i interpretacja pozostają nieco w cieniu. Poezja śpiewana jawi się bowiem jako 
dźwiękowa (muzyczna i głosowa) realizacja tekstu pierwotnie zapisanego.

W tym miejscu warto zasygnalizować niezwykle awangardowe rozwiązanie 
zaproponowane przez Vangelisa, kompozytora muzyki elektronicznej, który na 
ścieżce dźwiękowej do filmu Łowca androidów (Blade Runner), w reżyserii Ri-
dleya Scotta umieścił utwór pt. Spotkanie z matką15. W pięciominutowej kompo-
zycji można usłyszeć Romana Polańskiego, który do wygrywanej melodii recytuje 
wiersz Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Rozwiązanie z pewnością należy do 
nowatorskich. Kompozycja wprowadza czuły, liryczny nastrój poprzez delikatne 
dotknięcia linii basowej oraz charakterystyczne brzmienie syntezatora, na któ-
ry nakłada czytany przez polskiego reżysera tekst poety. A jednak co do istoty 
rozwiązania, to wykonanie to pozostaje w kręgu pierwszego typu wypowiedzi 
muzycznej: recytacji tekstu na tle muzyki, choć ta z pewnością pełni ważną, inte-
gralną część wykonania, wpływającą na jego interpretację. 

12	 Katarzyna Groniec, Mężczyźni, Sony Music Entertainment Poland 2000.
13	 Konstanty Ildefons Gałczyński/Wojciech Malajkat, Grzegorz Turnau, Kruchy świat, kruche 

szkło, Mystic Production 2017.
14	 J. Poprawa, Sezon 2000, Kraków b.r., s. 85–86.
15	 Vangelis, Blade Runner, CD 3, Atlantic Records (US) 1994.
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Sytuacja zmienia się, gdy akcent zostaje przesunięty w stronę interpretacji. 
Wówczas już mówimy nie tyle o „poezji śpiewanej”, ale o „piosence aktorskiej”. 
I tu Gałczyński ma niewiarygodne szczęście do programów artystycznych opar-
tych na jego tekstach. Właściwie należałoby zacząć już od muzycznych wykonań 
Hanki Ordonówny do tekstów poety, wspomnieć piosenki włączane do programu 
kabaretu Olgi Lipińskiej (m.in. Skumbrie w tomacie, Myśli narodowe, Wędrow-
ni muzykanci, W sprawie zakonu oo. regulantów, Uliczkę znam w Ciemnogrodzie 
i inne) oraz bardziej estradowe niż kabaretowe adaptacje tekstów poety dokonane 
przez Marylę Rodowicz (Żelazko oraz Barbara Ubryk). Należy wspomnieć o kil-
ku większych przedsięwzięciach poświęconych Gałczyńskiemu: koncercie Studia 
Piosenki Teatru Polskiego Radia pt. Zielona gęś z piosenkami do wierszy poety, 
wyreżyserowanym przez Janusza Gasta16, musicalu Ukochany kraj w reżyserii 
Janusza Józefowicza w teatrze muzycznym Studio Buffo17, wreszcie – chyba naj-
sławniejszym programie artystycznym – Ulica szarlatanów przygotowanym przez 
Jerzego Satanowskiego, w którym wzięli udział między innymi: Magda Kumo-
rek, Zbigniew Zamachowski, Mariusz Drężek, Magdalena Piotrowska, Sambor 
Dudziński i inni18. Przesunięcie akcentu na interpretację wokalną oraz sceniczną 
podkreśla żartobliwą, często cyniczną wymowę tekstów poety. O wiele częściej, 
w porównaniu z nastrojową poezją śpiewaną, następują tu zmiany rytmu czy tem-
pa, co pozwala na wyeksponowanie umuzycznienia tekstu przez samego poetę. 
Chodzi tu szczególnie o akcentowanie niektórych sylab, głosek w taki sposób, by 
uwydatnić wprowadzone do oryginalnego tekstu akcenty, zestroje intonacyjne, 
wzniesienia (kadencje) i spadki (antykadencje) linii melodycznej, instrumentacje 

16	 Program został wystawiony w 2018 r. Piosenki do tekstów Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
zaśpiewali młodzi wokaliści i śpiewający aktorzy: Anna Mierzwa, Joanna Pocica, Joanna Wąż, 
Stanisław Linowski, Marcin Wojciechowski. Janusz Gast (dyrektor Teatru Polskiego Radia, a za-
razem autor scenariusza i reżyser programu) wybrał repertuar złożony z najważniejszych wierszy 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Podaję za: https://encyklopediateatru.pl//artykuly/257858/
polskie-radio-utwory-z-tekstami-galczynskiego-w-studiu-piosenki [dostęp: 12.09.2023].

17	 W programie z 2001 r., zawierającym piosenki z czasów PRL, obok Kasztanów Nataszy Zyl-
skiej, czy Nie liczę godzin i lat Andrzeja Rybińskiego, znalazła się tytułowa piosenka, do której 
tekst napisał Konstanty Ildefons Gałczyński.

18	 Spektakl, którego premiera odbyła się w Leśniczówce Pranie z okazji Roku Gałczyńskie-
go w 2003, stał się częścią repertuaru Teatru na Woli w Warszawie. Zawierał 22 piosenki do 
wierszy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego (Ulica szarlatanów, Muzeum i dziewczyna, Wę-
drowni muzykanci, Serwus Madonna, Dzika róża, Siódme niebo, Urojona kantyna, Liryka, List 
noworoczny do ludzi z małych miasteczek, Romanca o trzech siostrach emigrantkach, Pompa, 
Cud w winiarni, Spowiedź kretyna, Kryzys w branży szarlatanów, Wszystko się chwieje, Guli-
stan, Pteromania, Sierotka, Piosenka naczelnika Wydziału Grobownictwa, Gałązka wiśni, Oka-
ryna, Ocalić od zapomnienia), do których muzykę skomponowali: J. Satanowski, E. Kornecka, 
W. Korcz, P. Mykietyn, G. Turnau i J.K. Pawluśkiewicz.
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zgłoskowe i aliteracje. Z tej też przyczyny o wiele śmielej w tego typu adaptacjach 
muzycznych poczyna się z głosem, który staje się narzędziem interpretacji. Jeśli 
dodać do tego mimikę, ruch sceniczny czy w warstwie muzycznej rozbudowane 
partie instrumentów, które nie pełnią już tylko roli akompaniamentu, ale uzupeł-
niają frazy wypowiedzi tekstowej, stając się jej ilustracją, otrzymujemy komplet-
nie nową jakość wypowiedzi. 

Jeszcze inny efekt osiągniemy, jeśli przesunąć akcent w zarysowanej przez Jana 
Poprawę triadzie na muzykę. Co się wówczas stanie? Wystarczy sięgnąć do dokonań 
rocka progresywnego z połowy lat 60. i 70. I nie mówię tu o fascynacjach amery-
kańskich muzyków poezją Williama Blake’a czy Allena Ginsberga, ale o polskich 
eksperymentach muzycznych, jak choćby Enigmatic Czesława Niemena19 czy płyta 
Marka Grechuty z zespołem Anawa. Poezja przeniesiona na grunt piosenki rozryw-
kowej okazała się wówczas celnym trafieniem. Mariaż poezji i nowych, wysublimo-
wanych, wymagających od słuchacza rozwiązań artystycznych stał się remedium 
na słaby poziom popularnych przebojów lansowanych przez Krajowy Festiwal Pio-
senki Polskiej w Opolu i przenikających do obiegu masowego w radiu. Co więcej, 
ówczesne propozycje Niemena czy Grechuty wykorzystywały w kompozycjach ele-
menty rocka, jazz-rocka i rocka progresywnego, znacząco wpływając na promowa-
ną przez media państwowe estetykę orkiestr dętych i ludowych oberków.

W tym progresywnym klimacie powstała kompozycja Stana Borysa do wier-
sza Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego pt. Ballada o dwóch siostrach. Piosenka 
skomponowana do muzyki Adama Sławińskiego i wydana w 1970 roku na płycie 
wokalisty Niebiesko-Czarnych Krzyczę przez sen, przypomina rozwiązania zapro-
ponowane przez wspomnianego już Czesława Niemena. Wprowadza brzmienie 
organów Hammonda, na tle których rozbrzmiewa zawodzący wokal w stylu pro-
gresji lat 70. Ze zwrotki na zwrotkę dynamika wzrasta. Wchodzi tamburyn i ryt-
mizująca sekcja dęta: flety, trąbki, zamykające frazę kolejnych zwrotek. Wreszcie 
pojawia się pochód basowy przypominający styl progresywnej londyńskiej grupy  
Emerson, Lake & Palmer. Wraz z nim zmienia się rytm na 3/4. Flety, trąbki wraz 
z sekcją rytmiczną nawiązują do średniowiecznej tradycji muzycznej. Co ciekawe, 
nawiązywanie do średniowiecznej tradycji muzycznej i kulturowej było dość po-
pularnym rozwiązaniem w rocku progresywnym, wystarczy wspomnieć tu doko-
nania Ricka Wakemana, którego narracje bardzo często wykorzystywały legendy 

19	 Czesław Niemen w 1970 r. wydaje płytę Enigmatic, która zmieniła dotychczasowe myślenie o po-
ezji śpiewanej. Niemen zawarł na płycie kompozycje oparte na wierszach polskich poetów: Bema 
pamieci żałobny rapsod Cypriana Norwida; Kwiaty ojczyste Juliana Tuwima; Jednego serca Adama 
Asnyka i Mów do mnie jeszcze Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Wprowadził polską poezję na 
scenę popularną (festiwalową) oraz powiązał poezję z rockiem progresywnym, jazzem i bluesem. 
L. Gnoiński, J. Skaradziński, Encyklopedia polskiego rocka, Warszawa 1997, s. 310. 
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i mity arturiańskie. W przypadku Ballady o dwóch siostrach zabieg ten jest nieco 
chybiony. Być może sama „balladowość” usprawiedliwia muzyczne poszukiwanie 
w tradycji waganckiej, jednak u Gałczyńskiego, ta nieco Villonowska w swoim 
charakterze ballada ma raczej modernistyczne korzenie. Wszak pobrzmiewają 
w niej echa baudelaire’owskiej czy rimbaudowskiej poetyki.

Propozycja muzycznej interpretacji wiersza Gałczyńskiego przygotowana 
przez Stana Borysa z pewnością nie należy do szczęśliwych. Wydaje się nie tylko 
czymś wtórnym wobec propozycji zamieszczonych na płycie Enigmatic, ale tak-
że kompletnie chybionym względem poezji Gałczyńskiego. Progresja w muzyce 
świetnie korespondowała z wierszami romantyków, szczególnie tych, którzy po-
sługiwali się niedopowiedzeniami, jak Norwid – czy późniejszych twórców wy-
korzystujących barwną, metaforyczną, emocjonalną frazę języka, jak Asnyk czy 
Tuwim. Poezja Gałczyńskiego, pełna humorystycznego podtekstu, paradrama-
tycznej narracji podszytej absurdem, nie współgra z zaproponowaną stylistyką. 
Zestawienie progresji z balladową konstrukcją utworu nie współgra. Wręcz prze-
ciwnie, przeczy zastosowanej przez poetę powtarzalności, regularności, melodyj-
ności płynącej z porównania i paralelności nocy i śmierci.

Inną interpretację tego wiersza zaproponował Stanisław Staszewski. Jednak 
to nie samo bardowskie wykonanie20, przypominające w swej istocie wersję poezji 
śpiewanej, wydaje się tu interesujące, co muzyczna reinterpretacja utworu wyko-
nana przez zespół Kult na płycie Tata 2. Kazik Staszewski zostawia zapropono-
waną przez ojca formę ballady, subtelnej i nastrojowej, dodając jedynie w finale 
dynamiczne rozwiązanie. Całość koresponduje z wymową fragmentu poematu 
poety Kolczyki Izoldy, napisanego w 1946 roku, a nawiązującego do śmierci po-
wstańczej dziewczyny, która przyjęła konspiracyjny pseudonim Izolda. Jan Błoń-
ski21, analizując utwór, zauważył, że okrutna śmierć Izoldy, której ciało było tak 
zmasakrowane, że identyfikacja nastąpiła na podstawie charakterystycznej biżu-
terii (tytułowych kolczyków), została przez Gałczyńskiego zneutralizowana gro-
teską. Zaproponowane przez poetę ujęcie tematu powstańczej śmierci w ramy 
poezji z pozoru niepoważnej, lekkiej, biesiadnej znajduje odbicie w muzycznej 
interpretacji – najpierw Stanisława Staszewskiego, a następnie zespołu Kult. Bal-
ladę zaczyna gitara akustyczna, dając przestrzeń śpiewanemu tekstowi. Potem 
wchodzi fortepian, a następnie brzmienie lekko się dramatyzuje poprzez wprowa-
dzenie rytmicznych akordów na Stratocasterze. Wykonanie piosenki przez zespół 
Kult z początku akcentuje balladową nastrojowość wiersza, podkreślając spokojny 

20	 Ballada o dwóch siostrach wykonana w oryginale przez Stanisława Staszewskiego znalazła się 
na płycie „Staszek” z 2013 r., zawierającej zachowane nagrania z lat 1966–1973.

21	 J. Błoński, Gałczyński 1945–1953, Warszawa 1955, s. 42.
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przebieg linii melodycznej. Po delikatnej melodyjnej solówce następuje znaczne 
wzmocnienie, które prowadzi do silniejszego rozkładania akcentów. Z lirycznej 
ballady piosenka przechodzi w nutę biesiadną, wyzyskując wskazaną przez Błoń-
skiego nutę groteski. 

Ballada o dwóch siostrach jest jedną z kilku piosenek napisanych do wierszy 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego przez Stanisława Staszewskiego, a zaaran-
żowanych przez jego syna Kazika Staszewskiego i zespół Kult. Na płytach Tata 
Kazika oraz Tata 2 poświęconych twórczości architekta i poety – ojca lidera Kultu, 
znalazły się jeszcze dwa wiersze Gałczyńskiego, do których Stanisław Staszewski 
napisał muzykę: Wróci wiosna, baronowo oraz Śmierć poety. 

Pierwszy z wymienionych tu wierszy, do którego Stanisław Staszewski napi-
sał muzykę, jest żartobliwym, nieco satyrycznym tekstem o zdradzie. Ukazał się 
on w 1947 roku w „Szpilkach” z dopiskiem: ze zbioru poezji palatyńskiej Purpu-
rowy parawan w tłumaczeniu poety. Mistyfikacja, której dopuścił się Gałczyński, 
była typową dla poety grą, rodzajem wygłupu, czy zabawy, z jaką traktował po-
pularyzatorską twórczość, podtrzymując swój społeczny wizerunek błazna. Sta-
szewski adaptuje tekst Gałczyńskiego, śpiewając go w rytmie walczyka, subtelnie, 
z elementami sceniczno-kabaretowymi, jak choćby pauza po słowie „aktualnie”. 

Aranżacja piosenki przez zespół Kult tylko z pozoru jest podobna. Koncep-
cja Kultowego opracowania zasadza się na wprowadzeniu dźwięków klawesynu, 
prawdopodobnie z Korga M122. W ten sposób wprowadza barokowe skojarzenie, 
które miało wywołać konotacje z elitą reprezentowaną w piosence przez „barono-
wą”. Drugim zabiegiem zastosowanym przez Kult było stopniowanie dźwięków. 
Z każdą strofą brzmienie zyskiwało na mocy, w kolejno śpiewanych zwrotkach 
pojawiają się kolejne instrumenty, kolejne dźwięki: smyczki, basy, perkusja... 
Wszystko narasta, potem znowu opada i ponownie narasta. Ważnym elemen-
tem wykonawczym jest wykorzystanie refrenu: ‘Trulala’, śpiewanego pod koniec 
piosenki chóralnie. Śpiewana przez wszystkich członków zespołu nierówno i nie-
czysto wokalizacja wprowadza nie tylko knajpiano-rubaszny klimat właściwy dla 
Staszewskiego, ale także wyzyskuje żartobliwą wymowę tekstu poety. W tym klu-
czu należy odczytywać jeszcze inny zabieg wprowadzony przez muzyków Kultu, 
gdy jeden z nich (Banan)23 śpiewa falsetem, imitując kobiecy głos. Wprowadzenie 
tej kabaretowej teatralizacji (zdarzało się, że na koncercie brał od kogoś parasolkę 
i wychodził z tą parasolką na scenę, żeby zaśpiewać tę wokalizę)24 wyzyskuje hu-
morystyczne znaczenie tekstu.

22	 W. Weiss, Kult. Biała księga. Czyli wszystko o wszystkich piosenkach, Warszawa 2017.
23	 Właśc. Krzysztof Henryk Banasik, polski muzyk i kompozytor, członek zespołów Kult i Armia. 
24	 W. Weiss, Kult. Biała księga…
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Kolejna aranżacja do wiersza Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego Śmierć 
poety jest kompletnie inna25. Sam tekst o wyraźnie sarkastycznej wymowie na 
temat tego, jaką radość w bliźnich wywołuje śmierć poety, uważanego za szu-
ję, pijaka i uwodziciela, został opublikowany w numerze 31 tygodnika „Cyrulik 
Warszawski” z 1930 roku. Warto przypomnieć, że w tym samym roku Gałczyński 
poślubił piękną studentkę filologii francuskiej Natalię Awałow i żeby utrzymać 
rodzinę zatrudnił się nieco wcześniej jako referent cenzury w Komisariacie Rzą-
du w Warszawie. Poeta po ślubie chciał zerwać z szalonym, hulaszczym, jak mó-
wią niektórzy, trybem życia, ustatkować się. Wiersz ten można zatem traktować 
jako autotematyczny, jako rodzaj pożegnania z dawnym życiem. Śmierć poety to 
śmierć bon vivanta.

Zaproponowana aranżacja Kultu jest kompletnie inna od wcześniejszych. 
Piosenka otrzymała niemal heavymetalową oprawę, z mocarnymi motywami gi-
tary, nieco łagodniejszymi fortepianu i potężnymi sekcji dętej. Inicjuje ją motyw 
fortepianu, by po chwili zostać odurzonym mocnym brzmieniem gitar i sekcji. 
Melodia śpiewana przez Kazika zachowuje pierwotny balladowy charakter, jed-
nak wejścia przesterowanej gitary imitującej język nie pozostawiają złudzeń na 
temat wymowy utworu. Jęki i zgrzyty, wysokie dźwięki, nie tylko sugerują płacz-
liwość, ale budzą niepokój. W brzmieniu widać wyraźnie nawiązania do stylu 
grunge  – przeciągłe fałszywe dźwięki, o długim wybrzmiewaniu dobrze kore-
spondują z tekstem utworu. Samo przywołanie konotacji grunge’owej stylistyki 
ma swoją wymowę – „brudne” brzmienie gitar, zniekształcone za pomocą takich 
efektów jak overdrive czy audio feedback budują ponury nastrój, wyrażany w war-
stwach lirycznych. To właśnie dzieje się w aranżacji Kultu. Szczególnie że surowe 
brzmienie zostaje zestawione z dramatycznym, rozdzierającym śpiewem Kazika. 
Co ciekawe, zaproponowane wykonanie przytłacza ciężarem, opiera się na po-
wtarzalności dwunastotaktowego bluesowego rozwiązania z subdominantą i do-
minantą na końcu. Co dwie zwrotki pojawiają się akcenty muzyczne, wprowadza 
się jakiś element muzyczny – rodzaj atrakcjonu. Najciekawszym rozwiązaniem 
jest pauza zastosowana w środku utworu. Pozostaje sam fortepian i wokal, pod-
kreślając moment samej śmierci, wobec której wszystko inne musi zamilknąć. Po 
chwili ciężkie brzmienie powraca. A na końcu liryczna koda: akordy podkładowe 
w zasadzie te same, co wcześniej, ale zagrane balladowo, oraz fortepian. Pogrzeb 
to cisza i dźwięk gitary.

Piosenki do wierszy Gałczyńskiego zostały napisane przez Stanisława Sta-
szewskiego z myślą o wykonywaniu ich osobiście przy akompaniamencie gitary. 

25	 Warto nadmienić, że była też inna piosenka oparta na wierszu Śmierć poety skomponowana 
przez Włodzimierza Korcza i śpiewana przez Mariana Opanię.
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Muzyczną inspiracją płockiego poety i barda jest ulica. Nie brakuje tu ludycznych, 
iskrzących podwórkowym sowizdrzalstwem piosenek, łagodnych ballad czy ta-
necznych walczyków. Z tym swobodnym, nieco knajpianym stylem dobrze kore-
sponduje wizja samego Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, którego Staszewski 
zawsze był fanem. Szczególnie bachiczny styl poety, jego hedonistyczne podejście 
do życia, podszyte cynizmem spojrzenie na świat zauroczyły Staszewskiego i nie 
pozostały bez wpływu na jego twórczość. Badacz jego twórczości Przemysław 
Lembicz (notabene lider Kwartetu ProForma) zwraca uwagę na nieco faustowskie 
poczynania Staszewskiego. Po dramatycznych wydarzeniach w kostnicy obozu 
koncentracyjnego KL Mauthausen zmienia się całkowicie światopogląd Staszew-
skiego26. Z podoficera Armii Krajowej staje się nie tylko zadeklarowanym komu-
nistą, lecz i tajnym współpracownikiem bezpieki. Na krótko. Z drugiej strony 
Stanisław wątpił także w sens komunizmu, o czym świadczy wiele jego piosenek, 
jak choćby szyderczy Inżynierowie z Petrobudowy. Programowym wyznaniem 
braku ideałów jest piosenka Klub Cynicznych Egoistów: „W życiu trzy są ważne 
rzeczy/ Wszystko inne przy nich ginie/ Nigdy uczuć nie skaleczysz/ Przy kobiecie, 
pieśni, winie!”. W tej deklaracji pobrzmiewają wspólne echa Staszewskiego i Gał-
czyńskiego. Zresztą sam Kazik mówi tak: „Nie bez kozery mój tata wykonywał tak 
dużo jego tekstów, bo one są formalnie bardzo bliskie temu, co sam pisał. Myślę, 
że tata był pod wpływem Gałczyńskiego i sposób, w jaki pisał, jest w jakimś sen-
sie – a niech tak będzie – rozwinięciem jego stylu”27.

Tę paralelę losów i sposobu myślenia Stanisława Staszewskiego i Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego dostrzegł Przemysław Lempicz, badacz twórczości Sta-
szewskiego, a zarazem lider formacji Kwartet ProForma, który analizując twór-
czość płockiego architekta i barda, kilkakrotnie sięga po wiersze poety z Prania. 
W ten sposób w repertuarze Kwartetu ProForma, który do wykonania wokalnego 
zaprosił właśnie Kazika Staszewskiego (Wiwisekcja, Tata Kazika kontra Hedora), 
znalazły się piosenki Cóżem winien oraz Noc. Jeśli pierwszy z utworów jest w rze-
czywistości kompilacją wiersza Gałczyńskiego i własnej twórczości zagranym 
w duchu bardowskim, z silnie wyeksponowanym pochodem basowym i wyrazistą 

26	 Stanisław Staszewski opisał przełomowe doświadczenie swojego życia w wierszu Gdybym miał 
kogoś śpiewanym przez Kazika z towarzyszeniem Kwartetu ProForma: „Gdybym miał kogoś.../ 
Potęgą bym stężał/ Zerwałbym gwiazdy spod niebios kopuły/ Złoty krąg słońca zawróciłbym 
z drogi/ I blaski jego, co mi życie struły/ Rzuciłbym w triumfie pod nogi! pod nogi.../ Pieśni bym 
wyśpiewał. Ech, pieśni nad pieśniami/ Temu, co nie wie, co nie czuje, zwleka/ Hymn bałwochwal-
czy temu, co mą duszę/ Bogom wyrwawszy, znów wcielił w człowieka”. J. Cieślak, Nowa płyta 
Kultu: Wiersze odkryte w piwnicy, „Rzeczpospolita” 31 maja 2017, [online:] https://www.rp.pl/  
kultura/art10427751-nowa-plyta-kultu-wiersze-odkryte-w-piwnicy [dostęp: 12.09.2023].

27	 W. Weiss, Kult. Biała księga…
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gitarą w stylu, do jakiego przyzwyczaił słuchaczy Jacek Kaczmarski, to Noc przy-
nosi bardziej nowatorskie rozwiązanie. 

Napisany w 1946 roku wiersz składa się z wyraźnie zasygnalizowanych nu-
meracją trzech części. Pierwsza część przynosi obraz nocy strasznej, tchnącej 
grozą, naznaczonej wydarzeniami, o których nie chce się pamiętać. Część druga 
wprowadza czytelnika w zupełnie inny kontekst nocy, nawiązujący subtelnie do 
spotkania kochanków rodem z Pieśni nad Pieśniami. A jednak noc tę trudno na-
zwać czasem spokojnym. Cześć trzecia jest refleksją nad czasem i zatrzymaniem 
tego momentu – jest czasem schronienia, rodzajem wytchnienia, w którym moż-
na na chwilę być razem. Nadchodzący świt jeszcze daleko – nie przynosi ukojenia, 
zwiastuje niepokój.

Trzyczęściowa kompozycja tekstu zostaje bardzo dobrze oddana w suicie 
Kwartetu ProForma28. Piosenka, odpowiadając na wyzwanie tekstu, również zo-
stała podzielona na trzy fragmenty muzyczne z wyraźnie zmiennym tempem. 
Część pierwszą rozpoczyna akord fortepianowy, nieharmoniczny, z wyraźnie 
zaznaczonym trytonem, powtórzony kilkakrotnie. Zabieg ten wprowadza od 
początku dramatyzm towarzyszący wypowiedzi lirycznej. Dalej piosenka zmie-
rza w kierunku wykonań bardowskich. Uderzenia w klawisze fortepianu przypo-
minają grę Zbigniewa Łapińskiego ze słynnych występów bardów Solidarności. 
Skojarzenie nie jest bezpodstawne, jeśli dodać do tego charakterystyczne pasa-
że gitary i akcentowanie oraz nieco zachrypnięty głos Lempicza, nawiązujący 
do wokalności Przemysława Gintrowskiego. Regularny mocny rytm piosenki 
zmienia się w ostatniej frazie części pierwszej w walczyk, zgodnie z tekstem: „Bo 
noc jest, noc jak walc”. Zresztą fraza ta zostaje powtórzona do melodii granego 
walczyka. Część drugą otwiera pasaż fortepianowy, któremu w sukurs przycho-
dzi gitara basowa. Obie linie melodyczne nawiązują do estetyki progresywnej. 
Po kilku taktach pojawia się perkusja i gitara rytmiczna, która uzupełnia tło. 
Na tym tle rozbrzmiewa wokal Lempicza. Co ciekawe, nie ma w nim tkliwości 
czy delikatności, jaką sugerowałby fragment tekstu, raczej przeciwnie, więcej tu 
dramatyzmu, agresji. Kluczem fragmentu nie tyle jest noc i spotkanie kochan-
ków, ile wiatr, który wyrywa i rozwiewa. Drugą część zamyka muzyczna klamra 
dźwięków fortepianu i basu. W ostatni fragment wprowadza gitara klasyczna 
z charakterystycznym pasażem. Lempicz śpiewa teraz zupełnie jak Kaczmarski, 
bardziej refleksyjnie, pozostawiając jedynie gitarę ze śpiewem. Nawiązanie sty-
listyczne do Jacka Kaczmarskiego nie może dziwić, wszak zespół poruszający 

28	 Kwartet ProForma powstał w 2001 i ma na swoim koncie trzy albumy: Wiwsekcję, Na końcu 
świata oraz Tata Kazika kontra Hedora. Znakiem rozpoznawczym zespołu jest rozbudowane 
instrumentarium, bogate aranżacje oraz teksty poetów.
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się w stylistyce szeroko rozumianej piosenki autorskiej wielokrotnie wykonywał 
teksty tego barda Solidarności. 

Zaproponowane na płytach Tata Kazika, Tata 2 oraz Tata Kazika kontra 
Hedora i sygnowanych przez Kazika aranżacje piosenek Stanisława Staszew-
skiego wpisują się z pewnością w to, co można nazywać muzyczną alternatywą. 
Chodzi nie tylko o brzmienie, ostre, z wyraźnie zaznaczoną sekcją rytmiczną, 
wyraźnym riffem gitary, ale także o mieszanie gatunków wypowiedzi muzycz-
nej. Kult oraz Kwartet ProForma oddają poetyckość, a jednocześnie rubaszność 
pierwotnej wypowiedzi poety Gałczyńskiego i barda – Staszewskiego. Co cie-
kawe, analizując propozycje obu zespołów widać wyraźnie, że relacje poetyc-
kości i muzycznej adaptacji w stylu alternatywnym nie idą ze sobą w parze. 
Im silniejsza jest próba wyeksponowania walorów tekstu poetyckiego, co ma 
miejsce w propozycjach Kwartetu ProForma, tym słabsza wydaje się warstwa 
stylistyczna piosenki. Im silniejsze brzmienie, tym bardziej traci się w tekstach 
pisanych przez Gałczyńskiego charakterystyczna muzyczność czy sama nawet 
fraza. Tym samym bardziej naturalne wydają się dla muzycznej interpretacji 
poezji Gałczyńskiego propozycje z zakresu poezji śpiewanej czy scenicznej, ak-
torskiej, kabaretowej.

Z pewnością kilka omówionych tu przykładów adaptacji muzycznych wier-
szy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego należy traktować jako pewien ro-
dzaj ewenementu. Warto także zauważyć, że Gałczyński trafia do repertuaru 
muzyki alternatywnej „tylnymi drzwiami”, pośrednio poprzez wcześniejsze 
bardowskie wykonania Stanisława Staszewskiego. Wszystkie poddane analizie 
piosenki są w rzeczywistości utworami pierwotnie wykonywanymi przez ojca 
Kazika Staszewskiego – lidera Kultu i wokalisty gościnnie wykonującego pio-
senki z zespołem Kwartet ProForma. Wydaje się, że to Stanisław Staszewski 
znalazł klucz do interpretacji muzycznej wierszy Gałczyńskiego. A klucz ten 
polega na powiązaniu liryków autora Zaczarowanej dorożki z narracją ulicy – 
estetyką lumpenproletariatu, muzyką wywiedzioną z warszawskich placów 
i uliczek, tchnących historiami o Czarnej Mańce. Staszewski proponuje w ada-
ptacji poezji Gałczyńskiego rozwiązania dobrze znane z wykonań chociażby 
Stanisława Grzesiuka, łączącego miejski folklor warszawskiej Pragi z liryzmem  
i balladowością. 

Jeśli spojrzeć na wykorzystywanie przez muzyków sceny alternatywnej po-
ezji – szczególnie tej wywiedzionej z Dwudziestolecia międzywojennego – jako 
warstwy tekstowej, można odnieść wrażenie, że twórczość Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego nie jest szczególnie popularna. Niewątpliwie jest to zaskoczenie, 
zważywszy na wspomnianą na początku muzyczność tekstu poetyckiego, co po-
twierdza też Kazik Staszewski, mówiąc w Białej Księdze Kultu: „Gałczyński miał 
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niezwykle czujny zmysł frazy...”29. A w muzycznych adaptacjach poezji przez sze-
roko rozumianą alternatywę dominuje raczej Tuwim czy Broniewski. Z czego wy-
nika ten brak reprezentacji w alternatywie nie przystający do muzycznego ucha 
liryki poety?

Wydaje się, że jedną z przyczyn jest już wspomniana zależność formy pio-
senki popularnej i tekstu poetyckiego. Wykonania bardowskie czy aktorskie zbu-
dowane respektują nie tylko pierwotność tekstu poetyckiego w wykonaniu, ale 
i jego pierwszeństwo, gdy w wykonaniach alternatywnych to piosenka rozumiana 
całościowo – totalnie odgrywa większą rolę. W konsekwencji fraza tekstu poetyc-
kiego z jego wszystkimi niuansami schodzi na plan dalszy, podporządkowując się 
działaniom adaptacyjnym. Muzyka alternatywna, podobnie jak wszystkie gatunki 
i style muzyki popularnej, bazuje na rozwiązaniach charakterystycznych dla roz-
rywki. Kompozycja tego typu utworów, nawet przy próbie wyjścia poza banalność 
i estetyczną degrengoladę, zasadza się na schemacie (intro – zwrotka – refren – 
zwrotka – refren – bridge / solo – zwrotka – refren – zamknięcie). Właściwą dla 
piosenki popularnej jest powtarzalność motywów muzycznych w postaci riffu 
gitarowego lub frazy fortepianowej. Do tego trzeba dodać jednak uboższy od 
możliwości orkiestry zestaw instrumentów, który znacząco ogranicza możliwo-
ści wykonawcze. Pewnie dlatego sięganie po poezję z wyraźną frazą, z akcentami 
rytmicznymi, zestrojami, jak ma to miejsce w przypadku wymienionych poetów 
Dwudziestolecia, jest czymś bliższym alternatywie niż bardziej poetycki, wyczulo-
ny na niuanse muzyczne Gałczyński. Jeśli dodać do tego społeczne i ideologiczne 
zaangażowanie Tuwima czy Broniewskiego wyrażone w mocnych słowach, no-
śnych wezwaniach, nie ma wątpliwości, że to właśnie ten rodzaj liryki staje się dla 
muzyki operującej ostrym brzmieniem i wyrazistym rytmem bardziej atrakcyjny. 
Warto zauważyć, że niemal wszystkie propozycje adaptacji poezji Gałczyńskiego 
zostały zaaranżowane w sposób balladowy, który koresponduje z nastrojowym 
charakterem wypowiedzi lirycznej. Staszewski, a za nim Kult oraz Kwartet Pro-
Forma operują rytmem na 3/4, podkreślając narracyjny styl piosenek. Nie może 
zatem dziwić, że to balladowe ukierunkowanie interpretacyjne zbliżyło poezję 
Gałczyńskiego do środowisk bardowskich, aktorskich, kabaretowych. 

Temu zbliżeniu poezji Gałczyńskiego z poezją śpiewaną, wykonywaną 
przy akompaniamencie gitary lub fortepianu w sposób nieśpieszny, nastrojowy, 
sprzyja poniekąd sama aura poety. Odium poety bachicznego, nawiązującego do 
modernistycznych wizerunków baudelaire’owskiego flâneura czy rimbuadowskie-
go poety wagabundy stawia go w gronie „poetów wyklętych” czy „kaskaderów 

29	 W. Weiss, Kult. Biała księga…
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literatury”, choć ci wyraźnie odcinali się od systemu, z którym Gałczyński radził 
sobie całkiem dobrze. Niemniej jego niejednoznaczny stosunek do rzeczywisto-
ści: romans z kulturą popularną i jednocześnie z komunistyczną władzą, podszyte 
ironią i cynizmem ataki na społeczeństwo, a jednocześnie tworzenie dla szerokiej 
publiczności, nie tyle wywołują mieszane uczucia, co nie pozwalają jednoznacznie 
zdefiniować jego twórczości. Wydaje się bowiem, że dla kontrkultury, stojącej za 
muzyką alternatywną, nie mają znaczenia oskarżenia kierowane przeciwko Gał-
czyńskiemu o sprzyjanie systemowi30. Wszak podobne uwagi kierowano w stronę 
Broniewskiego, który w adaptacjach muzyki alternatywnej jest wysoko ceniony. 
Wydaje się, że większe znaczenie ma tu rodzaj pisanego przez Gałczyńskiego tek-
stu: więcej tu żartu niż zaangażowania, jak u Tuwima czy Broniewskiego, więcej 
wyobraźni niż jednoznacznego przekazu. Humorystyczny wydźwięk, podszyty 
sarkazmem, ironią są wyzwaniem dla wyraźnie antysystemowego przekazu mu-
zyki alternatywnej. Style alternatywy nie potrafią odpowiednio zaaranżować tego 
typu poetyki – tu potrzebny byłby postpunk31 lub inne rozwiązania estetyczne, 
proponujące postmodernistyczny eklektyzm, grające z odbiorcą znaczeniami. 

Jak dotąd nie podjęto takich prób. Adaptacje muzyczne poezji Gałczyńskiego 
pozostają w kręgu estetyki poezji śpiewanej, którą nieliczne zespoły alternatywne 
lekko wzmacniają ostrzejszym brzmieniem czy silniej zaakcentowanym rytmem. 
Wydaje się zatem, że poezja Gałczyńskiego czeka jeszcze na swój moment. 
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GAŁCZYŃSKI ALTERNATIVELY
Summary

The poetry of Konstanty Ildefons Galczynski is marked by musicality. The openness 
of the poet’s text to sonority and melody has resulted in an extraordinary popularity of 
performances in the world of literary song, sung poetry or various cabaret forms. Against 
this background, musical adaptations of Galczynski’s texts are extremely modest. Usually, 
the transfer of the poetic text into the space of musical performance is carried out through 
the solutions of sung poetry or acted song, much less through musical alternative. If con-
temporary alternative music reaches out to the poetry of the Bicentennial, it is rather to 
Tuwim or Broniewski; it does so much less often to the author of ‚Warsaw cab’. Musical 
adaptations of Gałczyński’s poetry by Stanisław Staszewski, whose performances were re-
read by the bands Kult and Kwartet ProForma, are an exception. Analysing the musical 
interpretations of the poems, the author asks the question about the reason for such a neg-
ligible representation of Gałczyński’s texts in alternative music.

Keywords: Konstanty Ildefons Galczynski, poetry, alternative music, musical adap-
tations, rock.



Portret K. I. Gałczyńskiego rysowany przez Tadeusza Kubalskiego 
ze zbiorów Muzeum w Praniu (fot. arch. Muzeum)
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ECHA GAŁCZYŃSKIEGO NA SZLAKU.  
O TURYSTYCZNYCH SPOSOBACH 

DOŚWIADCZANIA POETY I POEZJI

Literackie mity bywają osadzone w określonej przestrzeni, zdarza się, że lite-
racka legenda budowana jest wokół konkretnych adresów, miejsc. I tak Mickie-
wicz podczas jednej z drezdeńskich nocy w hotelowym pokoju przy Töpfergasse 
popełnić miał Wielką Improwizację; z dachu hotelu Henry Hudson na nowojor-
skim Manhattanie skoczył Jan Lechoń, dokonując żywota; Leśniczówka Pranie 
i Jezioro Nidzkie miały zaś odmienić literacki Stimmung poety, Konstantego Ilde-
fonsa Gałczyńskiego, tchnąć w niego odmienne od dotychczasowych natchnienie.

Dlaczego właśnie Mazury? […] Dlaczego mała leśniczówka w wielkiej Puszczy Pi-
skiej? […] jedyną sensowną odpowiedź znajdzie Czytelnik w […] wierszach i poema-
tach napisanych w ostatnich trzech latach życia właśnie na tym odludziu, w domu 
z czerwonej cegły1.

W literaturze poleca szukać odpowiedzi na pytanie o znaczenie Mazur dla 
Gałczyńskiego córka, Kira. Jako redaktorka jego tekstów, popularyzatorka twór-
czości i biografii nie tylko dbała o to, by podtrzymywać pamięć o Konstantym, ale 
była jedną z osób, które aktywnie kreowały jego literacką figurę, wytwarzała ideal-
ny obraz podejmowanych przezeń społecznych ról: ojca, męża, poety,  otwartego 
wciąż na poznanie tego, co nowe, człowieka. Do budowania mitu mazurskiego 
okresu w twórczości Gałczyńskiego przyczyniły się też propagandowe działania 
kulturowe władz PRL. Prócz „kampanii” prasowej: tekstów reportażowych, spra-
wozdawczych, wspomnieniowych podejmujących literackie, regionalne wątki, 
wyobrażenie zostało z czasem instytucjonalnie umocowane przez powstanie mu-
zeum w Leśniczówce Pranie. 

1	 K. Gałczyńska, Mazurskie szlaki Gałczyńskiego, Warszawa 1986, s. 5.
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Mimo że po latach mazurską legendę dekonstruowano2, to Puszcza Piska na-
dal kojarzy się z Gałczyńskim. Już nie tylko ze względu na utwory, które we wska-
zanej przestrzeni napisał (między innymi Kronika olsztyńska, cykl Pieśni) lub miał 
napisać (Niobe), ale również dzięki urodzajowi publikowanych wskazówek tury-
stycznych ukazujących, jak dotrzeć do miejsc, w których poeta przebywał i któ-
re miały go inspirować; dzięki przewodnikom podpowiadającym, jak wędrować 
szlakami przemierzanymi niegdyś przez pisarza. Czytelnicy pragnący odkrywać 
spuściznę Gałczyńskiego sięgają po wiersze czy dramaty, ale poznają również bio-
grafię twórcy: zarówno w jej tekstowych, jak i materialnych formach. Na literacki 
mit każdego pisarza, czy po prostu społeczne o nim wyobrażenie, składa się wiele 
czynników obejmujących zarówno życie, jak i twórczość: dzieła, recepcja utwo-
rów, wpływ środowiska, świadectwa innych piszących – w przestrzeni prywat-
nej (listy, dzienniki) oraz publicznej (prasa, edukacja), anegdoty i zmyślenia, jak 
i możliwe do udokumentowania fakty. 

Artykuł zbiera powstające w oparciu o teksty oraz biografię Gałczyńskiego 
miejsca pamięci literackiej, których można doświadczać na sposób turystyczny. 
Tropi geoliterackie ślady poety oraz stara się odpowiedzieć na pytanie o typy 
opowieści wytwarzane przez konkretne lokalizacje oraz sposoby ich prezentowa-
nia, przez formy gatunkowe, takie jak przewodnik, mapa, muzeum, szlak. Każda 
z nich inaczej zarządza materiałem historycznym oraz podmiotowością opowia-
dającego, zostawia inne tropy: osobiste, literaturoznawcze, miejskie, przyrodni-
cze. Przyglądanie się tym różnym sposobom odkrywania przeszłości literackiej, 
odwiedzanie miejsc, w których poeta bywał, pozwala na sposób turystyczny mie-
rzyć się z Gałczyńskim i jego legendą.

Pranie

Przybywają z wody […]. Przybywają z lądu. Indywidualnie i w organizowanych gru-
pach. Wędrują dwoma szlakami: żółtym, który prowadzi ze stacji Karwica Mazurska, 
i który nosi imię poety, oraz niebieskim, biegnącym z Nidy nad brzegiem jeziora3.

Odkąd w 1989 roku Kira Gałczyńska w niewielkiej publikacji zarysowującej 
historię instytucji wskazała sposoby docierania do Prania, uległy one drobnym 

2	 Zob. Z. Chojnowski, W środku i wokół „mazurskiej” legendy Konstantego I. Gałczyńskiego, 
[w:] tegoż, Od biografii do recepcji. Ernst Wiechert, Konstanty I. Gałczyński, Zbigniew Herbert 
na Warmii i Mazurach, Olsztyn 2011.

3	 K. Gałczyńska, Leśniczówka Pranie. Muzeum K.I. Gałczyńskiego, Warszawa 1989, s. 30.
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modyfikacjom: na stałe zamknięto stację kolejową w Karwicy Mazurskiej4, wzro-
sła rola środków zmotoryzowanych oraz liczba asfaltowych szos pozwalających 
kierować się do Leśniczówki. Tym, co od momentu napisania powyższych słów 
zmieniło się znacząco, jest muzealna ekspozycja. W 1961 roku w ścianę budyn-
ku wmurowano tablicę pamiątkową wskazującą na utwory, które miały zostać 
napisane pod owym dachem5, w 1963 roku otwarto nad Jeziorem Nidzkim izbę 
pamięci poświęconą Gałczyńskiemu, zaś w 1980 roku muzeum; z czasem wysta-
wę powiększano oraz przekształcano6: w roku 2023 nadano jej formę opowieści 
łączącej narrację przedmiotów należących niegdyś do poety z multimedialną pre-
zentacją utworów.

Pranie obok licznych miejsc, w których Gałczyński mieszkał, miast, które od-
wiedzał lub adresów, gdzie życie go po prostu rzuciło (vide historia wojenna), zy-
skało charakter kultowy. Bywa wymieniane na listach polskich gniazd literackich7. 
Okolice Jeziora Nidzkiego stały się elementem legendy, przestrzenią, która wrócić 
miała Gałczyńskiemu natchnienie, wyrwać go z depresji. 

Leśniczówka Pranie, w zależności od tego, jaki element legendy Gałczyńskiego jest 
akcentowany, jawi się w nonsensownym splątaniu: jako wczasowisko, miejsce po-
wrotu do zdrowia psychicznego i fizycznego, „ośrodek” pracowitości i poezjotwór-
czej erupcji, teren zesłania bądź wygnania, wreszcie miejsce ucieczki8.

Ów, rzec by można, mitotwórczy status Leśniczówki Pranie sprawia, że ona 
też zajmuje centralny punkt wśród geograficznych śladów pisarza. Wokół Leśni-
czówki się spaceruje, tutejszym szlakom  pieszym lub wodnym nadaje imię poety. 
W Puszczy Piskiej turyści szukają miejsca po sośnie, G.B. Shaw, do której lubił 
wyprawiać się Gałczyński. W przestrzeni mazurskich jezior można też wracać 

4	 W 2018 roku po modernizacji tras kolejowych stację zamknięto na stałe.
5	 Na tablicy pamiątkowej umieszczono napis: „W tym domu Konstanty Ildefons Gałczyński na-

pisał: Niobe, Wita Stwosza, Kronikę olsztyńską”.
6	 O historii Muzeum Gałczyńskiego zob.: K. Gałczyńska, Leśniczówka…; T. Januszewski, Mu-

zeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Leśniczówce Pranie, „Biuletyn Polonistyczny” 
1981, nr 1–2, s. 302–305; Historia, Muzeum K.I. Gałczyńskiego, https://lesniczowkapranie.
art.pl/historia/ [dostęp: 28.12.2023]; Z. Fałtynowicz, Tkliwa dynamika. Muzeum Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu, „Bibliotekarz Podlaski” 2019, nr 3, s. 281–289.

7	 M. Borucki, Konstanty Ildefons Gałczyński. 1905–1953, [w:] tegoż, Są takie miejsca… Polskie 
gniazda literackie, Warszawa 2009, s. 40–51. Warto zwrócić uwagę, że publikacja zawiera błędy 
(nieprawdziwe są m.in. informacje dotyczące biurka znajdującego się na ekspozycji muzealnej: 
fotografie nie przedstawiają tego, przy którym poeta pisał w Praniu; dziś w Leśniczówce znaj-
duje się również inne biurko, jednak ono także nie pochodzi z okresu „mazurskiego”).

8	 Z. Chojnowski, dz. cyt., s. 154–155.
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do poezji autora (nawet dzięki specjalnie ku temu przygotowanym tomom, vide 
Wiersze z Prania9).

Nowa ekspozycja prezentowana w Leśniczówce skoncentrowana jest na słowie. 
O literackiej frazie Gałczyńskiego opowiadają w pierwszej sali rzeczy nie tylko przez 
poetę użytkowane, ale te, które stały się przedmiotem utworów: lampa naftowa na 
pudle od kostek maggi, młynek do kawy, piec kaflowy etc. Muzealna ścieżka roz-
poczyna się od połączenia materialności tych obiektów z audialnymi realizacjami 
tekstów poetyckich. W pokoju pogrążonym w półmroku znaczenie odgrywa gra 
światłem, które kolejno zwraca uwagę zwiedzającego na wybrane eksponaty. Dzięki 
minimalistycznym zabiegom technicznym ograniczającym bodźce, zaś intensywnie 
angażującym wybrane zmysły (słuchu, wzroku), odbiorcy skupiają się na odtwarza-
nej recytacji, na literaturze. Efekt semantyczny wzmacniany jest zaś przez bezpo-
średnią bliskość autentycznych przedmiotów, auratyczną siłę archiwaliów10.

Druga sala muzealna wydaje się swoistym gabinetem osobliwości, zbiorem 
kuriozów kolekcjonowanych przez poetę (np. rzeźba krokodyla z ludzkimi ocza-
mi, pióra ptaków, pocztówki, szkice). Pokój opowiada biografię Gałczyńskiego: na 
ścianach zarysowana została nić życia biegnąca przez miejsca pobytu poety (War-
szawa, Moskwa, Berlin, Wilno, Altengrabow, Szczecin etc.). Oś czasu uzupełniana 
jest dokumentami piśmienniczymi oraz drukowanymi, rękopisami, faksymiliami, 
fotografiami; na środku pomieszczenia znajduje się biurko11 z bibelotami groma-
dzonymi, jednak nie tylko w Praniu, ale również na przykład w mieszkaniu war-
szawskim. Instytucja wciąż pozyskuje eksponaty do kolekcji. Do zbiorów zalicza się 
prezentowana w przezroczystej gablocie część wielojęzycznej biblioteki pisarza.

Dopiero po tych materialnych świadectwach, zanurzeniu zwiedzającego w em-
pirycznych śladach, w przestrzeni muzealnej pojawia się pierwszy ekran. W sali po-
święconej teatralnej i kabaretowej twórczości znajduje się też tablet, dzięki któremu 
na słuchawkach odtwarzać można nagrania wierszy Gałczyńskiego lub piosenki 
wykorzystujące teksty utworów. Kolejne pomieszczenie w całości poświęcone zosta-
ło muzyczności tejże poezji. Ostatnia sala dotyczy zaś rodziny Gałczyńskich: w ga-
blotach prezentowane są zarówno fotografie krewnych, jak i wielojęzyczne wydania 
dzieł Konstantego, prace literaturoznawcze. Wychodząc, można zabrać ze sobą wy-
brany z wydrukowanych na pojedynczych kartach wiersz. Na zewnątrz budynku 
stanowiska dźwiękowe odtwarzają nagrania kolejnych utworów lub wspomnień 
Kiry Gałczyńskiej na temat przybycia rodziny do Prania.

9	 K.I. Gałczyński, Wiersze z Prania, wyb., posł. i noty K. Gałczyńska, Warszawa 2003.
10	 Zob. S. Potsch, Literatur sehen. Vom Schau- und Erkenntniswert literarischer Originale im Muse-

um. Das Wissen der Originale – eine Spurensuche im Literaturarchiv, Bielefeld 2019, s. 163–180.
11	 Biurko, przy którym Gałczyński pisywał w Praniu, należące do leśniczego Stanisława Popow-

skiego, znajduje się dziś w domu należącym do jego rodziny.
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Fot. 1. i 2. Nowa ekspozycja w Muzeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego (2023)

Wokół leśniczówki. Mapy

Utwory napisane w ostatnich trzech latach życia przez Gałczyńskiego trudno 
uznać za „mazurskie” sensu stricto – dobitnie tłumaczy Zbigniew Chojnowski, 
rozprawiając się z mitem spraw mazurskich12. Podążając za tym wyjaśnieniem, 
można zauważyć, że wiersze tematyzują leśniczówkę, jezioro, jelenie, wiatr, księ-
życ, sosny, czyli zwierzęta, rośliny, ludzi i krajobraz; Prania, Mazur dotykają 
pretekstowo, krążą wokół doświadczenia przyrody, efemeryczności doznawania 
natury. Nie rozstrzygając, czy to moje spostrzeżenie na temat prańskich utworów 
jest trafne, uwagę warto poświęcić opowieściom – zarówno tym kartograficznym, 
jak i fabularyzującym materiał historyczny – zachęcającym do literackiego eks-
plorowania przestrzeni Puszczy Piskiej.

Na zewnętrznej ścianie Leśniczówki w Praniu dostępna jest mapa Z Gałczyńskim 
po Mazurach13 problematyzująca relację pomiędzy przestrzenią rzeczywistą (okolice 
Jeziora Nidzkiego) a tą wyobrażoną, której znaczenie nadaje literatura. Oznaczono 
między innymi szlak wodny, którym Gałczyńscy po raz pierwszy przypłynęli do 
Prania; wspominaną w poemacie Niobe, ulubioną, mazurską wyspę rodziny (Wyspa 

12	 Z. Chojnowski, dz. cyt., wszędzie.
13	 Mapa dostępna jest też na stronie Muzeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, https://le-

sniczowkapranie.art.pl/z-galczynskim-po-mazurach/ [dostęp: 20.08.2023].
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Skarbów); zatokę, gdzie pisarz podczas kąpieli zgubić miał obrączkę ślubną; nieist-
niejące już oczko wodne, które poeta nazwał jeziorem Oberona (nawiązanie do Snu 
nocy letniej Szekspira). Topograficzne przedstawienie terenu, pierwotnie neutralne 
pod względem literackim, staje się poprzez oznaczenie na mapie wybranych punk-
tów instrumentem porządkującym fakty z życia Gałczyńskiego, układającym kar-
tograficzną narrację z historycznoliterackich zbiorów informacji, poprzez legendę, 
która odpowiada oznaczonym lokalizacjom, wydarzeniom z życia poety. Mapa re-
prezentuje też wybrane szlaki piesze: ten pomiędzy stacją kolejową w Rucianym-Ni-
dzie a Praniem (noszącym imię pisarza) oraz inne trasy pomocne w poruszaniu się 
pomiędzy miejscami literackimi (szlak Karola Małłka, wybrane ścieżki leśne). Mapa 
pozwala na nawigowanie, wędrowanie w lasach w pobliżu Leśniczówki czy jeziora 
oraz jednoczesne eksplorowanie materiału literackiego. Biografia poety poznawana 
jest nie tylko poprzez zapis historii na mapie, ale również poprzez przemieszcza-
nie się w terenie, fizyczną obecność w miejscu minionych wydarzeń. Wędrowanie 
z mapą po to, by dotrzeć do literackiego celu, poznać lokalizację znaczącą dla historii 
literatury: biografii i twórczości Gałczyńskiego przywodzi na myśl praktyki związane 
z turystyką literacką, a zarazem z angażowaniem ciała w poznanie14.

Mapy literatury i miejsc istotnych dla życia literackiego, spacerowniki, szlaki i mu-
zea literackie, różnego rodzaju tablice lub pomniki upamiętniające postaci rzeczy-
wiste oraz fikcyjne mogą […] dowodzić, iż twórczość literacka staje się swoistym 
kapitałem kulturowym miast i regionów. Ten kapitał kulturowy bywa transferowa-
ny na inne rodzaje kapitałów, w tym także społeczny, wspólnototwórczy15.

Z pewnością taką rolę odgrywa przypominanie mazurskiego mitu Gałczyń-
skiego. Mapa stworzona przez muzeum w Praniu nie jest bowiem jedyną, która 
wykorzystuje obecność poety w regionie. Lokalizacje związane z poetą uwzględ-
niono na mapie Śladami Literatury Mazurskiej oraz Szlakiem mazurskich i war-
mińskich artystów słowa16. 

14	 Pomiędzy przestrzenią a przemieszczaniem się zachodzi podobna analogia jak pomiędzy języ-
kiem a aktem mówienia. Zob. M. de Certeau, Practices of Spaces, [w:] On Signs, red. M. Blon-
sky, Baltimore 1985, s. 129–132.

15	 E. Rybicka, Mapy i opowieści, „Nowa Dekada Krakowska” 2014, nr 6, s. 9.
16	 Mapy opracowane przez Muzeum Michała Kajki – oddział Muzeum K.I Gałczyńskiego w Pra-

niu. Powstała mapa „Śladami Literatury Mazurskiej”, Muzeum Michała Kajki, http://www.mi-
chalkajka.pl/powstala-mapa-sladami-literatury-mazurskiej/ [dostęp: 30.09.2023]. Publikacje, 
takie jak Leśniczówka Pranie Kiry Gałczyńskiej, Leśniczówka i poeta Wojciecha Kassa, a także 
Pranie i poeta tegoż oraz Jagienki Kass opatrzone są również mapami. Lokalizują one Pranie 
w okolicach Rucianego-Nidy, są jednak to zazwyczaj symboliczne przedstawienia kartogra-
ficzne lub zwykłe mapy topograficzne bez dodatkowych odniesień do literatury, oznaczonych 
miejsc literackich.
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Mazurskie przewodniki literackie

Literackie itineraria nie zawsze jednak operują wyłącznie mapą17. Plan mia-
sta, wsi lub jeziora czy też symboliczne przedstawienie przecinających się dróg, 
ścieżek w lesie towarzyszy jako załącznik większości publikacji. Choć zdarzają 
się przypadki, gdzie jedynie tekst mapuje miejsca, z których samemu należy uło-
żyć trasę wyprawy, plan zwiedzania. W Mazurskich szlakach Gałczyńskiego Kira 
Gałczyńska nie proponuje konkretnych tras, ale w osobistej relacji dotyczącej 
mazurskich wydarzeń wyróżnia lokalizacje, oznacza je wytłuszczoną czcionką. 
Jej opowieść o losach rodziny w Praniu, o utworach poety powstających w tej 

17	 Istnieją turystyczne przewodniki, które pozwalają poznawać twórczość oraz biografię Gał-
czyńskiego, nie odnoszą się jednak do przestrzeni Mazur. Pisarza wzmiankują m.in. Żoli-
borski przewodnik literacki Pawła Dunina-Wąsowicza czy Warszawski przewodnik literacki 
Pawła Cieliczki. Pierwszy tropi tematykę żoliborską w utworach poety, drugi hasło traktuje 
trochę pretekstowo, by mówić, w jakich warszawskich kawiarniach bywał piszący, czy raczej 
nie zwykł bywać. Oczywiście ślady Gałczyńskiego nie są pieczołowicie zbierane jedynie przez 
publikacje drukowane. Śladami autora można podążać, czytając bloga lub relację w sieci, ale 
również wybierając się na efemeryczne, performatywne wydarzenie, takie jak spacer miejski. 
Można też z Gałczyńskim podróżować palcem po mapie, słuchając audycji radiowej lub oglą-
dając materiał przygotowany dla telewizji. 

Fot. 3. Puszcza Piska w okolicy miejsca 
po nieistniejącej dziś ulubionej sośnie 
Gałczyńskiego (G.B. Shaw)

Fot. 4. Jezioro Nidzkie
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przestrzeni sytuuje się pomiędzy biegunami sprowozdawczości i intymności. 
Czytelnik może wybrać adresy, do których chciałby dotrzeć lub śledząc mazurską 
historię, podróżować z Gałczyńskim palcem po mapie. 

Wbrew wielu dotychczasowym omówieniom, recenzjom trudno za prze-
wodnik uznać natomiast Gałczyńskiego na Mazurach Andrzeja Drawicza18. Autor 
przedstawia pobyty poety w Praniu, łączy perspektywę biograficzną z refleksją na 
temat poetyki wierszy. W ostatniej części książki (Posłowie19) Drawicz zarysowuje 
na paru stronicach własne doświadczenie mazurskie, opowiada o tym, jak zaczął 
szukać śladów poety, kierując się wskazaniami Goethego: poleceniem poznania 
kraju poety, jeśli chce się go zrozumieć. „Każdy ma swojego Gałczyńskiego. Se-
zonowi przybysze mazurscy wiedzą już wiele o miejscu tak ważnym w życiory-
sie poety. Ciągną, na chwilę zbaczając ze szlaków własnych, do Prania”20 – daje 
w 1971 roku relację Drawicz.

Stefan Maciejewski podobnie czyni zadość  mazurskim ekskursjom poety — 
rysuje historię miejsca w Gałczyńskiego… Pranie i okolice21; jednak druga część 
publikacji to krajoznawczy przewodnik, w którym opisuje trasy, radzi, jak moż-
na przemieszczać się w okolicach Jeziora Nidzkiego, by zobaczyć to, co niegdyś 
oglądał Gałczyński, by iść jego śladem. Maciejewski łączy zróżnicowane treści: 
wiadomości dotyczące dziejów regionu, jego geografii, przyrody, w opowieść 
o miejscach wplata elementy historycznoliterackie, biograficzne. Narrator prze-
wodnika to jednak nie tylko gawędziarz, ale instruktor.

Warto przespacerować się „ścieżką Gałczyńskiego” w stronę tej drugiej zatoki. Kierując 
się od leśniczówki świerkową aleją, po kilkudziesięciu metrach dochodzimy do obni-
żenia (grobli). Stąd skręcamy w prawo, w leśną dróżkę. Wokół przejrzysty las, jakby 
dąbrowa z dorodnym drzewostanem. […] Schodzimy nad brzeg zatoczki, której prze-
dłużeniem jest bagnisko. Pierwotnie było ono wspominaną wyżej zatoką otaczającą 
prański półwysep od północy. Sielski, prawdziwie romantyczny zakątek. Gałczyńscy 
mieli tu swoje – najbliżej od leśniczówki położone – miejsce kąpieli i wypoczynku22.

Czytelnik otrzymuje więc i wskazówki dotyczące przemieszczania się po wy-
branym terenie, szlaku („Jest to jedno- dwugodzinny spacer”, „Na ten spacer warto 
przeznaczyć 2–3 godziny”23). Mówiący nawiguje przy pomocy opowieści turystą, 

18	 A. Drawicz, Gałczyński na Mazurach, Olsztyn 1971.
19	 Tamże, s. 163–167.
20	 Tamże, s. 165.
21	 S. Maciejewski, Gałczyńskiego… Pranie i okolice, Suwałki 2003.
22	 Tamże, s. 53.
23	 Tamże, s. 54.
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zarządza jego sprawczością, wyznacza mu trasę przechadzki, wskazuje, na jakie ele-
menty krajobrazu zwrócić uwagę i jak połączyć je z biografią lub twórczością Gał-
czyńskiego. Dominantą tak zaprojektowanego literackiego bedekera (choć podobnie 
ma się rzecz z wcześniej omawianą formą literackiej mapy) wydaje się wezwanie do 
działania, próba wprawienia w ruch odbiorcy tekstu, skłonienia do lektury (tekstu 
przewodnika, w tym fragmentów literackich: poezji) oraz do przechadzki.

Niektóre zagajenia Maciejewskiego czerpią również z narracyjnych wzorców 
budowania legendy, baśni: „Pewnego razu, podczas samotnej włóczęgi, Gałczyński 
odkrył tajemnicze jeziorko leśne. Wnet zaprowadził tam najbliższych”24. Historia ta 
potwierdzona zostaje świadectwem córki25, po czym mówiący ponownie zmienia 
ton na przewodnikowy, użytkowy: „Gdzie szukać jeziora Oberona? W bliskiej oko-
licy Prania na mapach żadnego malutkiego jeziorka nie ma”26. Tempo opowiadania 
o literackiej przeszłości odpowiada rytmowi turystycznej przechadzki. Czytelnik, 
odtwarzając trasę podaną w przewodniku, wchodzi performatywnie w porządek 
tekstu, czyli zarazem reprezentowaną przezeń przeszłość. Wspomniany instrukta-
żowy zapis, odtwarzanie zalecanych turystycznych formuł aktywności sprawia, że 
przeszłość na turystycznym szlaku staje się rodzajem realizacji historii żywej, historii 
powtarzanej, odtwarzanej, historii performowanej. Przemierzając szlak, odwiedza-
jąc miejsca wskazane przez Maciejewskiego, odbiorca rekonstruuje lub konstruuje 
samą historię, rozumianą jako rodzaj narracji o przeszłości, o Gałczyńskim; wyzna-
cza własną ścieżkę albo odtwarza tę zaleconą przez autora przewodnika. 

Po latach córka poety […] próbowała odnaleźć owo jeziorko. Bez skutku. Zniknęło, 
przeminęło jak Sen nocy letniej, w której bohaterem jest właśnie Oberon – władca 
szału, wyobraźni i marzeń, który plącze ludzkie losy, w czym ma swój udział Puk 
(odpowiednik polskiego diablika, czarcika, skrzata).

Kto jednak lubi, jak Mistrz Ildefons, bobrować po leśnych ostępach, ten w tej oko-
licy, o wcale bogatej rzeźbie terenu – obfitującego w pagórki, garby, głębokie zapa-
dliny, mokradła – z pewnością znajdzie takie miejsca, na widok których zakrzyknie: 
To na pewno tu było jeziorko Oberona, gdzie mieszka Puk!27.

Przewodnik stanowiący skrypt turystycznych zachowań nie tylko umożli-
wia turyście działanie, ale proponuje mu formę poznawania przeszłości. Zwie-
dzający dopasowuje się do wzorców przeżywania przestrzeni opisywanej przez 

24	 Tamże, s. 56.
25	 Zob. K. Gałczyńska, Mazurskie…, dz. cyt.
26	 S. Maciejewski, dz. cyt., s. 56.
27	 Tamże.
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Maciejewskiego. Służy temu silny podmiot w tekście, rysujący swoją perspektywę, 
potwierdzaną przez cytowane fragmenty utworów Gałczyńskiego opisy topogra-
fii, historyczna charakterystyka oraz wzbogacające wywód fotografie, mapki oraz 
szkice. Reakcje czytelnika dotyczące okolic Prania są podwójnie zapośredniczone – 
przez studiowaną narrację oraz przedstawione przezeń dzieje miejsca, poety, litera-
tury. W tym kontekście historia przestaje być wyłącznie dyskursem, ale odzyskuje 
swój materialny wymiar, zostaje przywrócona do konkretnej przestrzeni, lokalno-
ści z jej materialnością. Literackie szlaki turystyczne Gałczyńskiego (Puszczańskim 
duktem poety, W stronę Krzyży i Karwicy, Wycieczka do Pup, Puszczą z Prania do 
Krutyni etc.) stanowią więc przestrzeń odtwarzania historii miejsca: rzeczywistej 
i literackiej, aktywizowania pamięci poety i o poecie, pamięci świadków, pamięci 
pokoleniowej (konstruowanej przez legendę miejsca oraz Gałczyńskiego).

Niech przewodnik […] przybliży Czytelnikom postać poety, a jednocześnie ukaże 
ten jego mazurski zakątek, który na prawach genus loci, kojarzy się miłośnikom po-
ezji z Mistrzem Ildefonsem28

– konstatuje Maciejewski, potwierdzając teoretyczne i metodologiczne obserwa-
cje dotyczące publikacji. 

Z podobnych narzędzi tekstowych, wizualnych oraz kartograficznych ko-
rzystają prace, które nie są w całości poświęcone Gałczyńskiemu, ale poświęcają 
uwagę poecie w wybranej części lub pojedynczych rozdziałach (vide: Atlas War-
mii i Mazur Ewy Zdrojkowskiej29).

28	 Tamże, s. 5.
29	 E. Zdrojkowska, Pranie. Konstanty Ildefons Gałczyński, [w:] tejże, Literacki atlas Warmii i Ma-

zur, Olsztyn 2020, s. 113–129.

Fot. 5. Jezioro Nidzkie. 
Pomost przy Leśniczówce 
Pranie
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Fot. 6. Ścieżka dydaktyczna Śladami Gałczyńskiego

Fot. 7. Ścieżka dydaktyczna Śladami Gałczyńskiego
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Narracje przyrodnicze. 
Literackie ścieżki nieantropocentryczne?30

Kira Gałczyńska niejednokrotnie podkreśla znaczenie przyrody dla ojca: 

[…] cała mazurska twórczość Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego pełna jest […] 
fascynacji, urzeczenia bogactwem natury, z którą obcował po raz pierwszy w życiu 
w sposób tak bezpośredni, bliski, naturalny. […] w Praniu, stawała się ważną częścią 
życia, wypełniała je, sprawiała, że musiał dla jej oddania szukać słów nowych – pro-
stych, a zarazem świeżych, niezużytych31.

Córka pisarza zaznacza, że bohaterami Mazurskich szlaków Gałczyńskiego są: 
szlachetnie piękna mazurska przyroda i poeta „poświęcający jej swój trud, ów 
błysk nazywany czasem talentem”32. Można pokusić się o eksperyment myślowy 
i odwrócić ową relację poznawczą. To znaczy: nie patrzeć na przyrodę, która ni-
czym daimonion, dyktuje poecie słowa, ale przyglądać się naturze, dlatego że była 
tematyzowana przez poetę. Oczywiście nie jest to perspektywa całkiem nieantro-
pocentryczna, wszak punkt wyjścia do tego namysłu to świadectwo doświadczenia 
natury przez Gałczyńskiego. Przyroda, jej doświadczenie zostają zapośredniczone 
(w tym przez poezję). Takie są też chyba jednak formy poznawcze gatunku, jakim 
jest człowiek, trudno więc całkiem wyjść poza ludzkie ramy kognitywne, możemy 
im po prostu nadawać pewne etyczne ramy.

Przy Leśniczówce Pranie przez Nadleśnictwo Maskulińskie zaprojektowana 
została ścieżka dydaktyczna Śladami Gałczyńskiego. Trasa wiedzie przede wszyst-
kim po terenie rezerwatu krajobrazowego „Jezioro Nidzkie”. Ścieżka prowadzi

krawędzią stromego brzegu Jeziora Nidzkiego, fragmentem bagnistej olszyny, lasem 
grądowym z pomnikiem przyrody „Dębem Perkunem”, platformą widokową, wy-
chodzącą bezpośrednio nad lustro wody, z której można obserwować różnorodność 
i zmienność roślinności przybrzeżnej33.

30	 Istnieją podobne szlaki, które stanowią upamiętnienie ulubionych tras wędrówek wybranych 
pisarzy, np. Stefan Zweig Weg w Salzburgu (trasa na Kapuzinensberg), czy też Bachmanweg 
w Klagenfurcie, typ przyrodniczego szlaku opartego na fikcjonalnych zdarzeniach opowia-
dania (ścieżka inspirowana opowiadaniem Drei Wege zum See tejże autorki). Na Mazurach 
można ponadto wskazać szlaki im. Ernsta Wiecherta lub im. Melchiora Wańkowicza (choć te 
ścieżki łączą elementy przyrodnicze z architektonicznymi).

31	 K. Gałczyńska, Mazurskie…, s. 5.
32	 Tamże, s. 6.
33	 M. Sitarz, Obiekty edukacyjne, Nadleśnictwo Maskulińskie, https://maskulinskie.bialystok.

lasy.gov.pl/obiekty-edukacyjne [dostęp: 10.09.2023].
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Na trasie znajdują się tablice informacyjne dotyczące między innymi fauny, 
drzewostanów, ekologicznych aspektów lasu, łowiectwa czy nasiennictwa. Space-
rowicz otrzymuje instrukcje, regulamin zachowań w przestrzeni przyrodniczej, 
sposobu poruszania się po lesie. Nie otrzymuje jednak do ręki fragmentów tek-
stów literackich, nie koncentruje się w pierwszej kolejności na ludzkiej perspekty-
wie. Oczywiście można tu przechadzać się z własną książką w ręku, ale nie taki cel 
jest owej wędrówki po lesie. Poezję może studiować w pobliskim muzeum, w alei 
prowadzącej do Leśniczówki, oglądając wystawę na świeżym powietrzu Kronika 
olsztyńska w fotografii Marka Truszkowskiego. Ścieżka przyrodnicza nie służy lek-
turze tekstów, i można by dodać: dobrze! Owszem utwory Gałczyńskiego tworzą 
ramę doświadczenia, sposób przeżywania przestrzeni, ale z drugiej strony wejście 
w las ma służyć ciszy, kontemplacji, przyrodniczemu studiowaniu krajobrazu, ga-
tunków drzew – skupieniu na tym, co nie-ludzkie.

Gałczyński na Mazurach. Gałczyński na szlaku

Na znaczenie miejsca literackiego składają się jego cechy materialne, ale o ich 
istotności, wyobrażeniu, jakie budują, decyduje przypisana tej części przestrzeni 
symbolika kulturowa. Miejsce literackie tworzone jest przez narracje konstruowane 
wokół niego, społeczne tradycje, mity. Leśniczówka Pranie, okolice Jeziora Nidz-
kiego związane zostały poprzez kulturowe praktyki z Konstantym Ildefonsem Gał-
czyńskim, poszczególne adresy zyskały status miejsc literackich. One to opisywane 
są w przewodnikach, na mapach, ich tradycje zbiera muzeum poety w Praniu.

Turystyka literacka cieszy się coraz większym zainteresowaniem, turystyczne 
bedekery literackie zyskują na popularności – powiedziałabym – i czytelniczej, 
i wydawniczej. To znaczy, z jednej strony stają się one przedmiotem lektury nie 
tylko bardziej ambitnych turystów, których interesuje sposób odbioru wybra-
nych przestrzeni przez literatów, tradycja opisywania czy opiewania określonych 
miejsc lub zabytków w kulturze. Z drugiej zaś strony przewodniki literackie stają 
się również elementem polityki lokalnej miast, sposobem na promocję wybra-
nych regionów, elementem turystycznej, często skomercjonalizowanej rozrywki. 
Mapy, szlaki, przewodniki, muzea czy hybrydyczne formy zawierające itineraria, 
wskazówki, oraz wywody poświęcone kulturze, literaturze, passusy omawiające 
sposoby ujęcia przestrzeni przez mistrzów i mistrzynie pióra, a także fragmen-
ty, cytaty samych utworów najczęściej pozwalają w sposób turystyczny poznawać 
przeszłość literacką. Do Gałczyńskiego można dziś sięgać nie tylko poprzez po-
ezję, ale i praktykę literackiej podróży. Lekturę można zanurzyć w przestrzeni, 
jakiej doświadczał poeta, samemu docierając do Prania i jego mazurskich okolic.
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ECHA GAŁCZYŃSKIEGO NA SZLAKU. O TURYSTYCZNYCH SPOSOBACH...

Joanna Maj
Wroclaw University/Technical University in Dresden

ECHOES OF GAŁCZYŃSKI ON THE TRAIL.  
ON THE TOURISTIC WAYS OF EXPERIENCING THE POET  

AND HIS POETRY
Summary

The article focuses on the guidebooks and tourist trails that commemorate the out-
standing Polish poet Konstanty Ildefons Gałczyński (1905–1953) in the Masurian region 
in northern Poland, where the poet used to spend holidays at the Pranie Forester’s House. 
The sketch presents the literary memorial sites that emerge based on the works and biog-
raphy of Gałczyński, where one may experience his poetry in the touristic way. The author 
follows the geoliterary tracks of the poet and attempts to answer the question about the 
types of narratives created by specific locations and the methods of their presentation 
through such generic forms as guidebooks, maps, museums, and trails. Each of the sites 
manages the historical material and the subjectivity of the narrator in a different way, 
leaving different tracks: personal, theoretical, urban or natural ones.

Keywords: Gałczyński, Pranie, tourist literary guide, literary map, museum, literary 
trails.



Fragment ekspozycji w Muzeum K. I. Gałczyńskiego w Praniu otwartej 
w 2023 r. Fot. J. T. Gwiazdowski (z arch. Muzeum w Praniu)



247

Paweł Wojciechowski
Uniwersytet w Białymstoku 
Pracownia Komparatystyki Kulturowej
ORCID: 0000-0002-7532-0522

WODA W SZWEDZKICH LANDSZAFTACH 
Z PRZEŁOMU XIX I XX WIEKU 

(KONTEKSTY LIRYKI GAŁCZYŃSKIEGO)

Tylko woda chlupie o brzeg bez przerwy1.
Konstanty Ildefons Gałczyński2

*
W Szwecji – na przełomie wieków XIX i XX – wielu artystów uprawiało ma-

larstwo pejzażowe. Miało na to wpływ kilka zasadniczych kwestii. Biorąc pod 
uwagę charakter kulturowo-topograficzny 
Szwecji, zupełnie nie dziwi fakt zwrócenia 
się tychże artystów ku przyrodzie, ku jej au-
tentyzmowi, w którym artyści ci widzieli naj-
ważniejszą scenerię ludzkiej egzystencji (ów 
swoisty „wymarsz w krajobraz” dotyczy rów-
nież  literatów tego czasu). Można tu mówić 
o symptomatycznym „przyrodocentryzmie”, 
o dominacji żywiołów natury nad krucho-
ścią człowieka żyjącego pomiędzy energiami 
tychże żywiołów. Tak silne zainteresowa-
nie twórczością pejzażową ma bezpośredni 
związek z wyróżniającą lata 80. i 90. XIX stu-
lecia migracją ludności z terenów wiejskich 
do miast. Jest to znaczący moment nordyc-

1	 K.I. Gałczyński, Kronika olsztyńska (II), [w:] tegoż, Wybór poezji, oprac. M. Wyka, wyd. VI 
zm., Wrocław 2003, s. 393. Zob. K.I. Gałczyński, Kronika olsztyńska w fotografii Marka Trusz-
kowskiego, ze wstępem W. Kassa, [2019]. Por. K.I. Gałczyński, Wiersze na polskich obłokach. 
Poezje. Zielona Gęś. Listy z fiołkiem, wyb. i wstęp Z. Fedecki, Warszawa 2008. 

2	 Fotografia ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego (domena publiczna). 

Konstanty Ildefons Gałczyński
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kiego zainteresowania przyrodą jako przestrzenią idealną dla egzystencji aktyw-
nej wpisanej w północny styl aktywnego przeżywania codzienności. Z drugiej 
strony jest to wyraźny sprzeciw wobec postępującej industrializacji, naruszaniu 
przez człowieka naturalnego organizmu przyrody – symptomatycznego dla całej 
Północy. Jest to także sprzeciw wobec zawłaszczania natury przez przemysł i tury-
stykę, osobliwy artystyczny protest mający zastopować inwazyjną wręcz energię 
procesów urbanizacyjnych. 

Tak silne zainteresowanie pejzażem / krajobrazem w sztuce malarskiej tego 
regionu to również, jak sądzę, efekt afirmacji modelowej dla Szwecji filozofii co-
dzienności (spędzanie na świeżym powietrzu jak największej ilości czasu, bez-
względny szacunek dla przyrody, ekologii, kult egzystencji prostej, czego uko-
ronowaniem jest piękna tradycja Midsommar – najważniejszego dla Szwedów 
czerwcowego święta związanego z nocą świętojańską, letnim przesileniem słońca. 
Pejzaże malarzy szwedzkich, ale też szerzej nordyckich, komponowane są z typo-
wych dla tamtego regionu Europy motywów: zwierząt, drzew, skał, lasów i oczy-
wiście wody. 

Anders Zorn, Letnia przyjemność (1886)
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W szwedzkim malarstwie findesieclowym szczególnie intensywna jest fascy-
nacja jednym z żywiołów – wodą. Oczywisty to fakt, bowiem dominacja wyobraź-
ni akwatycznej u artystów wywodzących się z zimnej i „wodnej” Północy podkre-
śla charakter tego regionu. W twórczości wielu szwedzkich pejzażystów obecne są 
trzy rodzaje motywów akwatycznych: morze, jeziora i rzeki. W największej liczbie 
przedstawień malarskich wykorzystano dwa pierwsze, co łączyć należy ze specy-
fiką topograficzną Północy. 

Morze

W jego szumach gra światło jak w oczach tygrysa.
Adam Mickiewicz

Wśród malarzy szwedzkich przełomu XIX i XX stulecia nikt tak nie malo-
wał wody jak Anders Zorn (1860–1920)3. Genialny warsztat, technika malowania 
przez Zorna wody przypomina jakością współczesne fotografie cyfrowe. Swoją 
niebywale charakterystyczną i wielotematyczną twórczością malarską Zorn4 sta-
wiany jest obok najwybitniejszych artystów nordyckich malujących wodę, takich 
jak: Albert Edelfelt, Peder Severin Krøyer, Ellen Thesleff, Helene Schjerfbeck, 
Anna Boberg, Charlotte Wahlström, Ester Almqvist, Ellen Trotzig. 

Woda, jak wspomniałem, jest jednym z głównych motywów obrazów Zor-
na. W dwóch warstwach: symbolicznej i realistycznej malarz wydobywa z topiki 
wody jej rozmaite znaczenia. Kompozycje malarskie Zorna doskonale wskazują 
na łączenie wody z melancholią, smutkiem i kontemplacją, ujęcia tematyczne pro-
wadzą w stronę kondycji wewnętrznej, przedstawienia „stanu duszy” w perspek-
tywie „tu i teraz”, a szerzej w perspektywie syntezy kondycji ludzkiej (kruchość 
i przemijanie).  

Takim odpowiednikiem „stanu duszy” pozostaje u Zorna morze („morze – 
wolne, potężne, nieograniczone, pełne tajemnic – to obraz duszy ludzkiej takiej 
właśnie, jaką widzieli twórcy przełomu wieków”5) w różnych odsłonach studiów 
morskich z lat 90. XIX wieku. Ma ono bogatą symbolikę i różne znaczenia – indy-
widualne i wpisane w zbiorową świadomość epoki. 

3	 Anders Zorn. Sweden’s Master Painter, red. J. Cederlund, H. H. Brummer, P. Hedström, 
J.A. Ganz, San Francisco 2013.

4	 P. Hedström, Anders Zorn in a Nordic Context. Between Tradition and Modernity, [w:] tamże, 
s. 59.

5	 A. Czabanowska-Wróbel, Wyobraźnia akwatyczna w poezji Młodej Polski, [w:] tejże, Sprzeczne 
żywioły. Młoda Polska i okolice, Kraków 2012, s. 26. 
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Pojawiają się również rzeka i jezioro (serie obrazów algierskich, francuskich, 
włoskich i przede wszystkim szwedzkich będące malarskim zapisem podróży 
artysty). Poza warstwą symboliczną w obrazach Zorna wyróżnia się motywika 
wody jako niezbędnego elementu codzienności współbrzmiącego z obecnością 
człowieka. Jest on pokazywany w różnych codziennych sytuacjach: pływając ło-
dziami, przy codziennej pracy w portach przy rozładunku łodzi rybackich, czy 
też podczas przygotowania świeżych ryb do sprzedaży. Jest też akcent położony 
na wypoczynek nad wodą, kąpiel, zabawy w wodzie, toaletę (na przykład: Poranna 
toaleta, 1888; Refleksje, 1889; Letni wieczór, 1894):

Anders Zorn, Kyrkviken niedaleko Lidingö (1883)
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Podobne motywy łatwo odnaleźć u innych malarzy i malarek szwedzkich. Są 

to: Elin Danielson-Gambogi (1861–1919), Amelie Lundahl (1850–1914), Hanna 
Rönnberg (1860–1946), Dora Wahlroos (1870–1947), Anna Wengberg (1865–
1936), Victor Westerholm (1860–1919), Edvard Westman (1865–1917), Karl 
Nordström (1855–1923). Tego ostatniego malarza6 interesuje przede wszystkim 
obecność wody w bliskości miast, z którymi był związany życiowo (Sztokholm, 
Varberg). W drugim segmencie jego malarstwa woda jest częścią pejzaży (łąki, 
pola, lasy, jeziora) malowanych w latach 90. XIX stulecia i na początku następne-
go (przykładem jeziora jest olej Aftonsol med tallar, 1893/1896, morza i szkierów: 
Skymning över havet, b.r., Vesterhavet, 1906, przedstawiające wzburzone morze, 
kipiel morską). Inne kompozycje Nordströma to:

6	 Karl Nordström. Konstnärernas konstnär, red. A. Meister, K. Sidén, Stockholm 2014.

Karl Nordström, Łodzie przy klifie w Kyrkesund (1911)
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Jezioro

Jak tło przeszłości fale twoje ciemne,
Jak powieść ludu głębie twe tajemne!

Wincenty Pol

Obok podstawowego znaczenia motywu jeziora w kompozycjach malarskich, 
tj. piękna krajobrazu, topografii Szwecji, malowniczości i nastroju typowego dla 
tamtego regionu, pojawia się wyraźny kod symboliczny. Podobnie jak u roman-
tyków jezioro nabiera tu znaczeń magicznych. Malarze szwedzcy, niczym poeci 
romantyczni, postrzegają jezioro jako miejsce obecności w jego wodach energii 
tajemnicy istnienia. Sprzyja temu nastrojowi malowanie jezior o zmroku, nocą, 
w czarownej kolorystyce zachodu słońca, wydobywanie jego kształtów z obszaru 

Karl Nordström, Burza (1904)

Karl Nordström, Kyrkesund (1911)
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ciemności czy gasnącego światła. Poszerza to oczywiście perspektywę zderzenia 
z doświadczaniem tajemnicy egzystencji o siły kosmosu, niezależnego od człowie-
ka mechanizmu bytowego. Wody jezior wabią i straszą, zachwycają i przerażają, 
skrywają w sobie bytowe prawdy, uwalniają różne warstwy namysłu, przypomi-
nając o obecności „ducha wód”, ducha piękna natury – przechowującego i strze-
gącego prapoczątków regionu i narodu, jego legend, mitów, kulturowej odręb-
ności7. Poniżej przedstawiam przykład malarskiego wyobrażenia wspomnianego 
„ducha wód” – w kompozycji szwedzkiego malarza i poety Ernsta Josephsona 
(1851–1906):

Podobny zestaw tematów znaleźć można w twórczości szwedzkiego malarza 
Oskara Bergmana (1879–1963). Szczególnie obrazy malowane po roku 1900 są 
„wodne”, pełne jezior, bardzo przypominające pejzaż mazurski, jak te prezentowa-
ne niżej: Afton (1904), Vatten i dimma (1911)8 (fot. Paweł Wojciechowski).

7	 Zob. J. Bachórz, Akwatyczne motywy: jezioro, rzeka, morze, [w:] Słownik literatury polskiej XIX 
wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 2002, s. 7–11. 

8	 Stilla natur. Oskar Bergman, red. Åsa Cavalli-Björkman, Stockholm 2023. 

Ernst Josephson, Nacken (1882–1884)
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Bazowym komponentem urody tych krajobrazów jest woda, podkreślająca 
malowniczość i nastrój, wprowadza w przestrzeń doświadczania zmysłami, jak 
również kontaktu duchowego z niewysłowioną tajemnicą, skłania do kontem-
placji (zapadająca noc, zasłona mgieł, woda za mgłą). Podkreśla to symbolikę 
dwuznaczności bytu – życie i śmierć, urodę i rozpad, uwięzienie i wolność, do-
czesność i nieskończoność, uniesienie i lęk. Artysta poprzez przyrodę, poprzez 
pejzaż tłumaczy tajemnicę egzystencji, poprzez „wrażeniowość”, uchwycenie nie-
powtarzalnego wrażenia wzrokowego, oddanie subiektywnie-impresyjnego i lu-
ministycznego sposobu widzenia rzeczywistości idylliczno-uczuciowej, a z dru-
giej strony przedstawia jej wymiar realistyczny. Analogicznie widzą jezioro inni 
malarze szwedzcy. Johan Otto Hesselbom (1848–1913) w kompozycjach koncen-
truje uwagę na przyrodzie górskiej, lasach i jeziorach pokazanych w niezwykłej 
kolorystyce: niebieskościach i złocie: Las (1897); Nad lasem i jeziorem (1908, niżej 
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– niebieski); Nasz kraj. Motyw z Dalsland (1902, niżej – złoty); Widok na jezioro 
Aerransee (1900, niżej); Zimowa noc w lesie (1907). 

Sven Richard Bergh (1858–1889) w swoim znanym oleju pt. Nordycki let-
ni wieczór (1899–1900) – poniżej – odmalował to, co najistotniejsze w pejzażu 
szwedzkim: potęgę natury, las i wodę, urokliwe jezioro w świetle zachodzące-
go słońca oraz obecność ludzi podziwiających piękno przyrody – zapatrzonych 
i kontemplujących chwilę. 
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Podobny nastrój zawarł Carl Larsson (1853–1919) w kompozycji zatytułowa-
nej Karin nad brzegiem (1908):

W tym gronie nie może zabraknąć jeszcze jednego artysty szwedzkiego – 
Bruno Liljeforsa (1860–1939) – malarza zwierząt, jezior pełnych kaczek, gęsi, ła-
będzi, zajęcy, polujących kotów, sów, łosi czy lisów. Niebywale interesujące jest to, 
że patrząc na malatury Liljeforsa pojawia się nieodparte wrażenie, że maluje on 
przyrodę Mazur! Ten sam zestaw motywów, podobnych miejsc, zróżnicowanej 
flory i fauny. Oto wymowne egzemplifikacje:
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Nad morzem. Wiosenny dzień (1880)

Nokturn z dzikimi kaczkami (1901)
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Rodzina kaczek wśród trzcin (1917)

Letnia noc fruwających kaczek (1901)

Zachód słońca nad morzem (1894)
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Rzeka

Nie sąż te brzegi otwartą księgą dziejów?
Oskar Flatt 

W malarstwie szwedzkim przełomu XIX i XX wieku najrzadziej występuje pej-
zaż z rzeką, nie zostaje ona wyposażona w treści symboliczne. Jest raczej nieodłącz-
nym elementem „obrazków z natury”, częścią naturalnego pejzażu rustykalnego, 
„obrazków z codzienności”, szczególnie odzwierciedlających pracę na roli, realne 
funkcjonowanie w gospodarstwie. Woda rzeczna pełni tu funkcję użyteczną, dobro-
czynną, „karmicielską”, swojską jako stały element przestrzeni rodzinnej, „naszej” 
regionalnej realności. Niezmiennie jest bytem żywym, jej ruch gwarantuje życie, 
„nakarmienie” ziemi rodzicielki, wszelką użyteczność w funkcjonowaniu biologicz-
nym ludzi i zwierząt. Ożywcza obecność rzeki niesie kod egzystencji odradzającej, 
zapładniającej, kod trwania cyklicznego, historycznego. Rzeki 

bardziej niż jeziora obsługują wyobraźnię historyczną. Płynąc […] rzeźbią i zdobią 
[…] wizerunek geograficzny, nadają „fizjonomię” przestrzeni ojczystej, ale jeszcze 
wyraźniej „płyną” przez dzieje. Ich wieczną ruchliwość, ich wezbranie i spadki, ich 
zakola i rozlewiska, ich kres w morzu – wszystko to od dawien dawna służyło wy-
obrażeniom czasu, „przekładało się” na czas, który – to komplikując się wypadkami, 
to leniwiejąc – stale roztapia się w wieczności-oceanie9. 

Taką rzekę namalowała szwedzka artystka Ester Dorothea Almqvist (1869–
1934)10 – Jesienna orka na bagnach (1911). Na oleju prezentowanym poniżej, rzeka 
i orka symbolizują ową karmicielską i oczyszczającą funkcję wody, idealnie odzwier-
ciedlając, jak pisałem wyżej, szwedzkie umiłowanie wiejskiego pejzażu naturalnego.

9	 J. Bachórz, Akwatyczne motywy..., s. 9.
10	 Zob. Birgit Rausing, Ester Almqvist och hennes krets, Lund 1998.
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*
W przywołanych wyżej przykładach malarstwa szwedzkiego powstałych na 

przełomie wieków XIX i XX głównym motywem – zgodnie z tematyką niniejsze-
go szkicu – jest woda. Towarzyszy jej niebywale zróżnicowany świat flory i fau-
ny, tak skadrowany, by ukazać codzienne funkcjonowanie wszystkich elementów 
przyrody charakterystycznej dla bliskości obszaru morza, jeziora i rzeki. Zesta-
wiając malarskie przedstawienia tych trzech jakże odmiennych akwenów, objawia 
się wielostronny – widziany z trzech perspektyw – wizerunek szwedzkiej natury, 
przyrody Północy.

Pora zadać pytanie: czy można ulokować poezję Konstantego Ildefonsa Gał-
czyńskiego w akwatycznym krajobrazie Szwecji? Okazuje się, że można, szczegól-
nie wtedy gdy wyłonimy z niej motyw jeziora obecny w znanym cyklu poetyckim 
Kronika olsztyńska (Leśniczówka Pranie, 1950), w którym autentycznym bohate-
rem jest Jezioro Nidzkie. Zdumiewa fakt niebywałej zbieżności tematycznej Kro-
niki z serią malatur Bruno Liljeforsa, w której głównymi bohaterami są: jezioro, 
szuwary, kaczki, psy, lisy, noc. Wygląda to tak, jakby szwedzki artysta namalował 
ilustracje do Kroniki Gałczyńskiego. U jednego i drugiego na plan pierwszy wy-
suwa się zróżnicowany świat fauny i flory, zamknięty w ramie tajemniczo pięknej 
aury miejsca. 

Dobrze jest nad jeziorem
nawet porą deszczową11.

Typowy dla Andersa Zorna motyw kąpieli, zaproszenie do niej, to u Gałczyń-
skiego:

Sama radość! Sama uroda!
[…]
roześmiany wiatr przygrywa 
na sitowia strunach zielonych12.

Zarówno malarze, jak i poeta podkreślają w swoich pracach, że wszystko żyje, 
intensywnieje w przeżywaniu / doświadczaniu życia. Wszystko drży, pachnie, 
szemrze, kołysze się w rytmie przemijającego czasu, koloru pór roku. To, co żyje / 
jest żywe, czerpie energię z jednego źródła – wody. 

11	 K.I. Gałczyński, Kronika olsztyńska (II), s. 392. 
12	 Tamże, (III), dz. cyt., s. 393. 
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i uchwycić to wszystko rękami,
ucałować to wszystko ustami13.

Jezioro jest ukochane, ważne, jak pisał Gałczyński: to „szczęście moje szu-
miące”14 (notabene cały VI wiersz Kroniki olsztyńskiej to hymn na cześć ukocha-
nego jeziora15). Gałczyńskiego, podobnie jak Liljeforsa, fascynuje noc (zob. wier-
sze VIII i IX Kroniki olsztyńskiej):

Ona płynie szeroko,
wielka i wielodźwięczna […]
smykiem do okien stuka,
na jezioro wyciąga,
żeby płynąć i śpiewać,
żeby w struny zabrząkać16.

U Gałczyńskiego woda to także często padający deszcz, krople wody opadają 
z roślin („Lasowi moknie broda”17). Podmiot cyklu nieustannie marzy o płynięciu 
w dale nieznane, nowe zatoki, „nowe wody”18 i wciąż zachwyca się pięknem wod-
nistym jeziora. 

*
Malarstwo szwedzkiego przełomu wieków (dett moderna genombrotet) odzwier-

ciedla formacyjną fascynację wyobraźnią akwatyczną, fascynację żywiołem wody. 
Obok luminizmu jest to jedna z najsilniejszych fascynacji w malarstwie szwedzkim 
i szerzej nordyckim. Wydaje się, iż jest ona porównywalna z dominacją wyobraź-
ni akwatycznej w poezji przełomu wieków tego regionu. Woda jako „żywioł smut-
ku, melancholii, a także wspomnień i kontemplacji, nasuwa myśli o przemijaniu, 
o nieskończoności, o śmierci”19. Malatury pejzażystów szwedzkich, tak jak wiersze 
poetów tego czasu, szczególnie często prezentują wodę jako „żywioł melancholizują-
cy”20. Są też artystyczną kreacją pejzaży wewnętrznych; „podstawą równania: żywioł 
wody – psychika ludzka jest możliwość wyróżnienia w nich analogicznych elemen-

13	 Tamże (V), s. 395. 
14	 Tamże (VI), s. 395. 
15	 Zob. tamże.
16	 Tamże (X), s. 396–397. 
17	 Tamże (XVIII), s. 399. 
18	 Tamże (XIX), s. 400. 
19	 A. Czabanowska-Wróbel, Wyobraźnia akwatyczna w poezji Młodej Polski, s. 14. 
20	 G. Bachelard, Woda i marzenia, [w:] tegoż, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, tł. H. Chudak, 

A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 116; cyt. za: tamże. 
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tów: powierzchni i głębi”21 – o czym można mówić w oparciu o malatury Liljeforsa 
czy Zorna. Stan duszy jest tu ukazany za pomocą statycznego obrazu wody, najczę-
ściej jeziora czy stawu, albo za pomocą różnych wariantów morza – spokojnego lub 
wzburzonego. Pod powierzchnią jest głębia niepoznana, tajemnicza, wabiąca.
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WATER IN SWEDISH LANDSCAPES 
FROM THE TURN OF THE 20TH CENTURY 

(CONTEXTS OF K.I. GALCZYNSKI’S LYRICISM)
Summary

The sketch presents examples of the works of Swedish landscape painters of the turn 
of the 19th and 20th century, where the element of water is the central motif. The sea, lake, 
and river are shown as the leading figures that are present in these works. They were in-
terpreted in the fin-de-siecle categories of interpretation. A poetic context was added – the 
topics of the lake in the Olsztyn Chronicles by K.I. Gałczyński.

Keywords: Swedish painting of the 19th/20th century, K.I. Gałczyński, Northern land-
scape, cultural parallels, comparative study. 

21	 A. Czabanowska-Wróbel, Wyobraźnia akwatyczna w poezji Młodej Polski, s. 19. 
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ZE ZBIORÓW
MUZEUM K.I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU: 

ZDJĘCIA, REKWIZYTY, PAMIĄTKI

K.I. Gałczyński, Kraków 1946 
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ZE ZBIORÓW MUZEUM K. I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU

K.I. Gałczyński w okolicach Prania, początek lat 50. 
(ze zbiorów Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie)
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ZDJĘCIA, REKWIZYTY, PAMIĄTKI

K.I. Gałczyński i NN w kajaku na Jeziorze Nidzkim 
(ze zbiorów Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie)
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ZE ZBIORÓW MUZEUM K. I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU

Spotkanie autorskie K.I. Gałczyńskiego (fot. z archiwum Piotra Nardellego)
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ZDJĘCIA, REKWIZYTY, PAMIĄTKI

K.I. Gałczyński, fot. H. Hermanowicz 
(ze zbiorów Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie)
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ZE ZBIORÓW MUZEUM K. I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU

Rodzina Gałczyńskich, ok. 1925 roku, w pierwszym rzędzie od lewej siedzą: Konstanty (ojciec 
Konstantego Ildefonsa), jego siostra Kazimiera, Józefa Marianna z Wiewegerów Gałczyńska 
(babcia K.I.G), Marian (dziadek K.I.G.), NN, Wanda Cecylia z Łopuszyńskich Gałczyńska (mat-
ka K.I.G). W drugim rzędzie od lewej stoją: K.I. Gałczyński, jego wuj Lucjan – młodszy brat 
Konstantego (ojca poety) z córką, NN, NN (fot. ze zbiorów Gabinetu Dokumentów Życia Spo-
łecznego Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu)
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ZDJĘCIA, REKWIZYTY, PAMIĄTKI

K.I. Gałczyński w Starym Domu Zdrojowym, Krynica, 1947 r. 
(fot. ze zbiorów Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie)
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ZE ZBIORÓW MUZEUM K. I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU

K.I. Gałczyński w ogrodzie domu na Pogobiu w Szczecinie, 1948 rok
(ze zbiorów Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie)
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ZDJĘCIA, REKWIZYTY, PAMIĄTKI

Legitymacja redakcyjna K.I. Gałczyńskiego w „Przekroju” 
(ze zbiorów Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie)
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ZE ZBIORÓW MUZEUM K. I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU

K.I. Gałczyński w studiu radiowym, Warszawa 1951 r. 
(ze zbiorów Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie)
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ZDJĘCIA, REKWIZYTY, PAMIĄTKI

Stanisław Popowski (pośrodku ), zdj. z archiwum Koła Łowieckiego Strug
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ZE ZBIORÓW MUZEUM K. I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU

Grób K.I. Gałczyńskiego na warszawskich Powązkach, lata 70. XX w.
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ZDJĘCIA, REKWIZYTY, PAMIĄTKI

Tablica poświęcona Gałczyńskiemu w Zaułku Literackim w Wilnie
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ZE ZBIORÓW MUZEUM K. I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU

Gałczyński. Rys. Andrzej Strumiłło (ze zbiorów Muzeum w Praniu)
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ZDJĘCIA, REKWIZYTY, PAMIĄTKI

Dedykacja K.I. Gałczyńskiego dla Jarosława Iwaszkiewicza  
(z archiwum Muzeum A.J. Iwaszkiewiczów na Stawisku)
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ZE ZBIORÓW MUZEUM K. I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU

Eksponaty przekazane przez Bogumiłę Żongołłowicz od rodziny Lucyny Wolanow-
skiej: paszport Konstantego Gałczyńskiego jr., sztambuch założony z okazji jego uro-
dzin, fotografia Lucyny Wolanowskiej
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ZDJĘCIA, REKWIZYTY, PAMIĄTKI

Łyżka do butów K.I. Gałczyńskiego ze zbiorów Muzeum w Praniu 
(dar Piotra Siły, otrzymany od Kiry Gałczyńskiej)
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ZE ZBIORÓW MUZEUM K. I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU

Popielniczka K.I. Gałczyńskiego ze zbiorów Muzeum w Praniu (dar Kiry Gałczyńskiej)
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ZDJĘCIA, REKWIZYTY, PAMIĄTKI

Kartka wysłana przez K.I. Gałczyńskiego do Zygmunta Mycielskiego (z archiwum Z. Mycielskiego)
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ZE ZBIORÓW MUZEUM K. I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU

Pierwsze wydanie Chryzostoma Bulwiecia podróży do Ciemnogrodu, Kraków 1954
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ZDJĘCIA, REKWIZYTY, PAMIĄTKI

Srebrna moneta wybita przez NBP z okazji 100. rocznicy urodzin K. I. Gałczyń-
skiego ze zbiorów Muzeum w Praniu (fot. arch. Muzeum)
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ZE ZBIORÓW MUZEUM K. I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU

Pokój K. I. Gałczyńskiego  w mieszkaniu przy Al. Róż 6. Fot. H. Hermanowicz 
(z arch. Muzeum w Praniu)
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ZDJĘCIA, REKWIZYTY, PAMIĄTKI

Nowa wystawa stała w Muzeum K.I. Gałczyńskiego w Praniu, otwarta w 2023 r. 
fot. J.T. Gwiazdowski
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ZE ZBIORÓW MUZEUM K. I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU

Fragment ekspozycji w Muzeum K. I. Gałczyńskiego w Praniu otwartej w 2023 r. 
Fot. J. T. Gwiazdowski
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ZDJĘCIA, REKWIZYTY, PAMIĄTKI

Pranie zimą (z arch. Muzeum w Praniu)
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ZE ZBIORÓW MUZEUM K. I. GAŁCZYŃSKIEGO W PRANIU

Pranie zimą (z arch. Muzeum w Praniu)
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

KONFERENCJE O GAŁCZYŃSKIM W PRANIU: 
7–8 CZERWCA 2019 ORAZ  20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Konstanty Ildefons 
Gałczyński –

Miejsca niedoczytane
O B R A Z  Ś W I A T A  –  B I O G R A F I A  –  J Ę Z Y K

Leśniczówka Pranie
7 – 8 czerwca 2019 roku

Ogólnopolska Konferencja Naukowa

Plakat Konferencji 7–8 czerwca 2019 r.
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Muzeum K.I. Gałczyńskiego w Praniu, 2019 r.
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Inauguracja obrad w Muzeum w Praniu, 7 czerwca 2019 r. 
Stoją: dyr. Wojciech Kass (Muzeum w Praniu) 

i prof. Jarosław Ławski (UwB, Białystok)
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Obrady w Muzeum w Praniu, 7 czerwca 2019 r.
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Muzeum K.I. Gałczyńskiego w Praniu, 2019 r.
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Plakat Konferencji 20–21 września 2023 r.
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Muzeum K.I. Gałczyńskiego w Praniu, 2023 r.
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Inauguracja obrad w Muzeum w Praniu, 20 września 2023 r. 
Stoją: dyr. Wojciech Kass (Muzeum w Praniu) 

i prof. Jarosław Ławski (UwB, Białystok)
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Obrady w Muzeum w Praniu, 20 września 2023 r. 
Prezentacja filmu – dr Bogumiła Żongołłowicz (Australia)
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Obrady w Muzeum w Praniu, 20 września 2023 r. 
Przemawia prof. Jarosław Ławski (UwB, Białystok)
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Obrady w Muzeum w Praniu, 20 września 2023 r. 
Przemawia prof. Adam Regiewicz (UJD, Częstochowa), 
obok prof. Agnieszka Czajkowska (UJD, Częstochowa)
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Przemówienie prof. Agnieszki Czajkowskiej (UJD, Częstochowa).
Obrady plenarne: prof. Zbigniew Chojnowski (UWM, Olsztyn),

prof. Anna Janicka (UwB, Białystok)
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Wystąpienie dr Bogumiły Żongołłowicz. 
Obrady prowadzi prof. Zbigniew Chojnowski (UWM, Olsztyn)

20 września 2023 r. 



304

ANEKS FOTOGRAFICZNY

Obrady prowadzą prof. Anna Janicka (UwB, Białystok) 
i prof. Zbigniew Chojnowski (UWM, Olsztyn)

20 września 2023 r. 
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Obrady plenarne 20 września 2023 r. w Praniu.
Od lewej dr Paweł Wojciechowski (UwB, Białystok)

i Łukasz Borkowski (Akademia Teatralna w Warszawie)
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Wycieczka do wsi Krzyże, 21 września 2023 r. 
Od lewej: dr Joanna Maj (UWr, Wrocław), prof. Agnieszka Czajkowska 

(UJD, Częstochowa), dr Paweł Wojciechowski (UwB, Białystok),
dr Dariusz Piechota i prof. Krzysztof Korotkich (UwB, Białystok)
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Wizyta uczestników we wsi Krzyże, 21 września 2023 r. 
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Wizyta w Leśnej Izbie Pamięci Ernsta Wiecherta w Piersławku, 21 września 2023 r. 
Od prawej: prof. Adam Regiewicz, prof. Agnieszka Czajkowska (UJD, Częstochowa), 

Piotr Siła, prof. Zbigniew Chojnowski (UWM, Olsztyn), dr hab. Iwona E. Rusek 
(UwB, Białystok), Adam Cisowski, dr Dariusz Piechota (UwB, Białystok) 

i dr Joanna Maj (UWr, Wrocław)
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Leśna Izba Pamięci Ernsta Wiecherta, 21 września 2023 r. 
Rozmawiają: dr Bogumiła Żongołłowicz (Melbourne, Aurtralia) 

i dyr. Wojciech Kass (Muzeum K.I. Gałczyńskiego w Praniu) 
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Dr Bogumiła Żongołłowicz (Melbourne, Aurtralia)
Leśna Izba Pamięci Ernsta Wiecherta w Piersławku, 21 września 2023 r.
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Leśna Izba Pamięci Ernsta Wiecherta w Piersławku, 21 września 2023 r.
Od lewej: prof. Anna Janicka i prof. Krzysztof Korotkich (UwB, Białystok)

oraz dr Bogumiła Żongołłowicz (Melbourne, Aurtralia)
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Leśna Izba Pamięci Ernsta Wiecherta w Piersławku, 21 września 2023 r.
Od prawej: kustosz Cecylia Judek (Szczecin), dr Bogumiła Żongołłowicz 

(Melbourne, Aurtralia), prof. Zbigniew Chojnowski (UWM, Olsztyn), dr Joanna Maj 
(UWr, Wrocław), prof. Beata Bolesławska-Lewandowska (Warszawa)
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Osada kulturowa w Kadzidłowie, własność Danuty i Krzysztofa Worobców, 
2023 r.
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Wizyta w Kadzidłowie w Muzeum  
„Mazurska Chata Podcieniowa z XIX w.”, 21 września 2023 r.

Gości wita (z lewej) gospodarz – Krzysztof Worobiec
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Obrady w Kadzidłowie w Muzeum „Mazurska Chata Podcieniowa z XIX w.”,  
21 września 2023 r.
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Obrady w Muzeum w Kadzidłowie, 21 września 2023 r. 
Referat czyta prof. Anna Janicka (UwB, Białystok)
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Obrady w Kadzidłowie, 21 września 2023 r. Od lewej: dr hab. Iwona E. Rusek 
(UwB, Białystok), dr Joanna Maj (UWr, Wrocław)
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Obrady w Kadzidłowie, 21 września 2023 r. 
Referat czyta prof. Krzysztof Korotkich (UwB, Białystok).

Z lewej: mgr Łukasz Borkowski (Akademia Teatralna w Warszawie) 
i prof. Agnieszka Czajkowska (UJD, Częstochowa)
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Obrady w Kadzidłowie, 21 września 2023 r. 
Dyr. Wojciech Kass (Muzeum w Praniu) 
i prof. Jarosław Ławski (UwB, Białystok)
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Początek ogniska przed Muzeum w Praniu, 21 września 2023 r. 
Prof. Zbigniew Chojnowski (UWM, Olsztyn), prof. Jarosław Ławski (UwB, Białystok) 

i prof. Krzysztof Korotkich (UwB, Białystok)
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KONFERENCJE W PRANIU: 7–8 CZERWCA 2019 ORAZ 20–21 WRZEŚNIA 2023 ROKU

Dom M. F. Rakowskiego i Elżbiety Kępińskiej w Praniu. 
Prof. Anna Janicka (UwB, Białystok), 21 września 2023 r. 
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ANEKS FOTOGRAFICZNY

Kładka nad Jeziorem Nidzkim przed Muzeum K. I. Gałczyńskiego 
w Praniu
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NOTY O AUTORACH

BEATA BOLESŁAWSKA-LEWANDOWSKA – muzykolog, dr hab., profesor 
Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk w Warszawie. Autorka książek: Panuf-
nik (PWM, Kraków 2001), Górecki. Portret w pamięci (PWM, Kraków 2013), 
Panufnik. Architekt emocji (PWM, Kraków 2014), The Life and Works of Andrzej 
Panufnik (1914–1991) (przekł. Richard Reisner, Ashgate, Farnham 2015), My-
cielski. Szlachectwo zobowiązuje (PWM, Kraków 2017), The Symphony and Sym-
phonic Thinking in Polish Music since 1956 (Routledge, Abingdon 2019), Górecki 
(PWM, Kraków 2023), Zygmunt Mycielski. Między muzyką a polityką (w druku, 
PWM, Kraków 2024), a także edytorka korespondencji Zygmunta Mycielskiego 
i Andrzeja Panufnika (IS PAN, Warszawa, t. 1 2016, t. 2 2018, t. 3 2021) oraz 
tomów pism Zygmunta Mycielskiego Znaki zapytania (PWM, Kraków 2022) 
i Pawła Hertza O muzyce (PIW, Warszawa 2022). Wraz z Jolantą Guzy-Pasiak 
jest inicjatorką i redaktor naczelną serii wydawniczej Muzyka polska za grani-
cą, wydawanej przez Instytut Sztuki PAN (Warszawa, t. 1 2017, t. 2 2019, t. 3 
2020). Autorka artykułów na tematy związane z polską muzyką współczesną, 
publikowanych w kraju i za granicą, a także tekstów na portalach interneto-
wych, w programach koncertowych i książeczkach płytowych. Uczestniczka 
i organizatorka polskich i międzynarodowych konferencji muzykologicznych. 
Uhonorowana odznaką „Zasłużony dla kultury polskiej” (2007) oraz Nagrodą 
Honorową Związku Kompozytorów Polskich (2015). Od 2015 przewodnicząca 
Zarządu Sekcji Muzykologów oraz członkini Zarządu Głównego Związku Kom-
pozytorów Polskich.

TADEUSZ BUJNICKI – prof. dr hab., profesor emerytowany Uniwersytetu Ja-
giellońskiego i profesor na Wydziale „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Badacz powieści historycznej i twórczości Henryka Sienkiewicza oraz 
problematyki pogranicza północno-wschodniego (dawn. Wielkiego Księstwa 
Litewskiego). Autor książek: Pozytywista Sienkiewicz (Kraków 2007), Trylogia 
w kontekstach (Kraków 2019), W Wielkim Księstwie Litewskim i w Wilnie (2010), 
Na pograniczach, kresach i poza granicami (Białystok 2014).

ZBIGNIEW CHOJNOWSKI (ur. 1962) – prof. dr hab., poeta, eseista, prozaik, 
krytyk literacki i historyk literatury. Jest autorem wielu monografii, studiów 
i szkiców. Ostatnio wydał: Kanon prywatny. Książki poetyckie 1981–2015 (2016), 
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Odcienie kultury literackiej na Warmii i Mazurach. Północne miniatury krytycz-
ne (2018), Koloryty ziem pruskich. Północne miniatury krytyczne (2018), Postacie 
kobiecości. O poezji Kazimiery Iłłakowiczówny (2019), Czytanie czytania. Szkice 
i noty metakrytyczne (2020). Zredagował liczne monografie zbiorowe i edycje 
tekstów literackich, w jego opracowaniu ukazała się XIX-wieczna powieść Mar-
cina Gerssa Jest Bóg! (2020). Pracuje na Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim 
w Olsztynie.

AGNIESZKA CZAJKOWSKA – prof. dr hab., pracuje na Uniwersytecie Jana 
Długosza w Częstochowie i wcześniej także na Uniwersytecie Ostrawskim (Cze-
chy). Zainteresowania badawcze: literatura polska XIX i XX wieku, ślady polskie 
za granicą. Wybrane publikacje: Wiersz „Do matki Polki” Adama Mickiewicza. 
Czy rzeczywiście skandal wychowawczy?, [w:] Czytanie językami. Praktyki inter-
pretacyjne dla nauczycieli i studentów, red. Adam Regiewicz, Biblioteka Krytyki 
Literackiej Kwartalnika „Nowy Napis”, Instytut Literatury, Kraków 2022; „Tam 
Twoje serce, kędy skarb przebywa”. Jasna Góra – skarbiec kultury polskiej i europej-
skiej, red. nauk. Agnieszka Czajkowska, Ewelina Mika, Częstochowa 2021; Między 
Wschodem i Zachodem. Słowiańszczyzna Cypriana Norwida i św. Jana Pawła II, 
„Bibliotekarz Podlaski” 2021, nr 1; „Poeci uczeni”. Nauka i literatura w twórczości 
romantyków, Częstochowa 2014.

WOJCIECH KASS (ur. 1964 w Gdyni) – poeta, eseista, diarysta. W 1989 roku 
ukończył filologię polską na Uniwersytecie Gdańskim. W 1997 roku osiadł na 
Mazurach, gdzie wraz z żoną Jagienką opiekuje się Muzeum K.I. Gałczyńskiego 
w Praniu oraz od 2001 roku jego oddziałem – Muzeum Michała Kajki w Ogród-
ku. Ogłosił blisko 20 książek, w tym tomów poetyckich, a wśród nich kilka wy-
różnionych prestiżowymi nagrodami, m.in. Kazimiery Iłłakowiczówny i ks. Jana 
Twardowskiego. Uhonorowany przez ministra kultury i dziedzictwa narodowego 
srebrnym medalem „Gloria Artis”. Od 2002 roku członek redakcji „Dwumiesięcz-
nika Literackiego TOPOS”, a od 2022 członek rady programowej pisma. Należy 
do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, PEN Clubu Polska, ZAiKS-u. Prowadził za-
jęcia creative writing na Studiach Literacko-Artystycznych Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego oraz na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. Członek 
Rady Naukowej Serii Wydawniczej „Colloquia Orientalia Białostocensia”, rady 
Białostockiej Kolekcji Filologicznej/Literatura oraz rady redakcyjnej Nauko-
wej Serii Wydawniczej „Pisarze Podlasia i Kresów”. Ponadto jest pomysłodawcą 
i wieloletnim sekretarzem przyznawanej od 2012 roku Nagrody Poetyckiej im. 
K.I. Gałczyńskiego „Orfeusz” za najlepszy tom poetycki ukazujący się w Polsce. 
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Współautor słownika Mazury. Słownik stronniczy, ilustrowany (2008) oraz współ-
redaktor (wraz z Jarosławem Ławskim) Z ducha Orfeusza. Studia o polskiej poezji 
2010–2016 (2018) oraz (wraz z prof. Jarosławem Ławskiem i prof. Anną Legeżyń-
ską) Z Ducha Orfeusza. Studia o polskiej poezji 2017–2022 (2023). Ostatnio ogło-
sił: Tak. Trzy eseje o poezji (2018), Metaf. Dwadzieścia wierszy o położeniu (2020), 
rok później pisarski notes (fragmenty) – Ręka pisząca oraz Kamyk metafizyczny. 
Wybór wierszy z lat 1996–2021, zaś w 2023 roku tom wierszy Otwarte na klucz, 
ogłoszony przez miesięcznik „Twórczość” tomem miesiąca listopada. W 2022 
roku w Instytucie Literatury w serii Nowa Krytyka i Esej ukazała się monogra-
fia o dorobku poetyckim Kassa autorstwa Adriana Glenia Światło wiersza. Rzecz 
o twórczości Wojciecha Kassa. 

KRZYSZTOF KOROTKICH – dr hab., prof. UwB, historyk literatury, kierow-
nik Pracowni Komparatystyki Kulturowej w Katedrze Badań Filologicznych 
„Wschód–Zachód” na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku, 
Prorektor UwB ds. dydaktycznych. Autor książek: Wyobraźnia apokaliptyczna 
Juliusza Słowackiego. Obrazy – wizje – symbole, Białystok 2011; Ścieżki wyobraź-
ni. O wrażliwości i estetyce w literaturze XIX wieku, Kraków 2017; Alchemia du-
cha. Studia i szkice o twórczości Józefa B. Dziekońskiego, Białystok 2019. Redaktor 
i współredaktor opracowań oraz edycji krytycznych: A. Malczewski, Maria. Po-
wieść ukraińska, Białystok 1995; W. Szturc, Trauma, Białystok 2015; A. Markowa, 
Śmierć, Białystok 2016; P. Święcicki, Opowieści stepowe. Pisma prozą, Białystok 
2020; Uniwersytet w Białymstoku. Dzieje – ludzie – opowieści, Białystok 2022. Au-
tor rozpraw o literaturze i sztuce romantycznej oraz współczesnej.

JAROSŁAW ŁAWSKI – eseista, krytyk, prof., twórca Katedry Badań Filologicz-
nych „Wschód–Zachód” na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymsto-
ku. Zainteresowania: literatura XVIII–XX wieku, faustyzm i bizantynizm, polsko- 
-wschodniosłowiańskie związki kulturowe, relacje geopolityki i kultury, Młoda 
Polska, poezja polska XXI wieku oraz twórczość Zygmunta Glogera, Tadeusza 
Micińskiego, Czesława Miłosza. Redaktor naczelny Naukowych Serii Wydawni-
czych „Czarny Romantyzm”, „Przełomy/Pogranicza” oraz „Colloquia Orientalia  
Bialostocensia”, „Prelekcje Mistrzów”, „Pisarze Podlasia i Kresów”. Autor ksią-
żek, w tym: Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego 
„Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni” (Białystok 1995), Marie 
romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – Krasiń-
ski (Białystok 2003), Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni po-
etyckiej Juliusza Słowackiego (Białystok 2006) oraz Mickiewicz – Mit – Historia. 
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Studia (Białystok 2010). Edytor Horsztyńskiego Słowackiego w serii Biblioteki 
Narodowej oraz dziesięciotomowych Pism rozproszonych Zygmunta Glogera, 
czterotomowych Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego. Ostatnio wydał: 
Miłosz: „Kroniki” istnienia. Sylwy (Białystok 2014) oraz tomy studiów Ìronìâ, 
ìstoriâ, geopolìtika: polʹsʹko-ukraïnsʹkì lìteraturnì studìï (Kiiv 2019), Universum 
Słowackiego. Studia o wyobraźni (Warszawa 2020). Należy do KNoL PAN; czło-
nek korespondent Polskiej Akademii Umiejętności i członek zagraniczny Naro-
dowej Akademii Nauk Ukrainy. Mieszka w Ełku i Białymstoku.

JOANNA MAJ – dr nauk humanistycznych, literaturoznawczyni, adiunkt w In-
stytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, pracuje na stanowisku 
podoktoranckim w Instytucie Slawistyki Uniwersytetu Technicznego w Dreźnie. 
Zajmuje się formami reprezentacji wiedzy, w tym problemami genologicznymi 
pisarstwa historycznoliterackiego. W ramach komparatystycznego projektu Lite-
racki bedeker – nowe topografie lektury (NCN) bada poetykę przewodników tury-
stycznych oraz literackich szlaków. Opublikowała Nowe historie literatury (2021): 
rozprawę opisującą nowe, (nie)akademickie sposoby opowiadania o przeszłości 
literackiej.

JERZY STEFAN OSSOWSKI – dr hab., em. prof. nadzwyczajny Uniwersytetu 
Jana Kochanowskiego w Kielcach, badacz literatury polskiej XX wieku, w szcze-
gólności poezji Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Autor książek: Szarla-
tanów nikt nie kocha. Studia i szkice o Gałczyńskim, Wydawnictwo Naukowe 
Akademii Pedagogicznej, Kraków 2006; Sprawa Gałczyńskiego. Szkice z antropo-
logii kultury literackiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrod-
niczego Jana Kochanowskiego, Kielce 2011 oraz artykułów na temat literatury 
i kultury literackiej XX wieku. Współredaktor z prof. Adamem Kulawikiem mo-
numentalnej pracy Dzieło i życie Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, t. 1–2, 
Kraków 2005. Mieszka w Kielcach.

DARIUSZ PIECHOTA – dr, literaturoznawca, adiunkt na Wydziale Filologicz-
nym Uniwersytetu w Białymstoku, członek Laboratorium Animal Studies. Au-
tor 100 artykułów, 5 monografii (w tym: Pozytywistów spotkania z naturą. Szkice 
ekokrytyczne; Na fali nostalgii. Lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte w najnowszej 
kulturze i literaturze popularnej; Eksperymenty postrealistów. Szkice o najnowszej 
literaturze polskiej), współredaktor serii Zielona Historia Literatury. W kręgu jego 
zainteresowań badawczych znajdują się: literatura przełomu XIX i XX wieku, 
współczesna literatura i kultura popularna, animal studies i ekokrytyka.
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ADAM REGIEWICZ (ur. 1972 w Zabrzu) – prof. zw. dr hab. nauk humanistycz-
nych w zakresie literaturoznawstwa, filolog, filmoznawca, antropolog kultury. Dy-
rektor Instytutu Literaturoznawstwa Uniwersytetu Jana Długosza w Częstocho-
wie. Naukowo zajmuje się kerygmatycznością przekazów kulturowych w ramach 
badań postsekularnych, mediewalizmem, muzycznością, audioantropologią oraz 
audiowizualnością literatury współczesnej.

IWONA E. RUSEK – dr hab., prof. Uniwersytetu w Białymstoku, badaczka twór-
czości Wacława Berenta, Stanisława Wyspiańskiego oraz Juliusza Słowackiego. Au-
torka książek: Pragnienie – Symbol – Mit. Studium o „Próchnie” Wacława Berenta 
(Warszawa 2013), Poznaj samego siebie. O „Fachowcu” Wacława Berenta (Warszawa 
2014), Życia lampy niewygasłe. Studium o „Oziminie” Wacława Berenta (Warszawa 
2017), Rytuał i śmierć. Studia o literaturze XIX wieku (Białystok 2022), Stanisław 
Wyspiański. Mit – Tradycja – Historia (Warszawa 2024). Zainteresowania naukowe 
badaczki obejmują literaturę XIX wieku, folklor, obrzędy, wierzenia, zwyczaje, sym-
bole, baśnie oraz archetyp Magna Mater. Pracuje obecnie nad książką o Barbarze 
Radziwiłłównie oraz nad biografią Wacława Berenta. Mieszka w Warszawie.

PAWEŁ WOJCIECHOWSKI – dr nauk humanistycznych w zakresie literaturo-
znawstwa, dydaktyk akademicki, adiunkt w Pracowni Komparatystyki Kulturo-
wej Wydziału Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku. Autor monografii na-
ukowych, artykułów, studiów, szkiców i recenzji. Dziedziny badawcze: literatura, 
filozofia, sztuka europejskiego styku wieków XIX i XX, komparatystyka, interdy-
scyplinarne wartościowanie literatur regionów, portret człowieka w różnoimien-
nych dziełach modernistycznej Europy; humanistyka „późnej nowoczesności”.

BOGUMIŁA ŻONGOŁŁOWICZ – dziennikarka, poetka, pisarka. Doktor 
nauk humanistycznych. Absolwentka WSP w Słupsku. W 1984 ukończyła Po-
dyplomowe Studium Filologii Polskiej na Uniwersytecie Gdańskim. Pracowała 
w szkolnictwie i prasie regionalnej na Pomorzu. W 1991 zamieszkała w Au-
stralii. W 2003 doktoryzowała się z zakresu slawistyki na Macquarie Universi-
ty w Sydney. Debiutowała poetycko w 1983 roku na łamach „Głosu Pomorza”. 
Jest autorką kilkunastu książek (w tym biografii Andrzeja Chciuka) i kilkuset 
artykułów prasowych, które ukazały się w dziennikach i czasopismach krajo-
wych i polonijnych, m.in.: w „Kulturze” (Paryż), „Nowym Dzienniku” (Nowy 
Jork), „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” (Londyn), „Polityce” (War-
szawa), „Głosie Pomorza” (Koszalin–Słupsk), „Konfrontacjach” (Słupsk), „Gry-
fie” (Słupsk), „Zbliżeniach” (Słupsk). „Gońcu Pomorskim” (Koszalin), „Kurierze 
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Zachodnim” (Perth), „Tygodniku Polskim” (Melbourne), „Wiadomościach Pol-
skich” (Sydney), „Ekspresie Wieczornym” (Sydney). Jej zainteresowania nauko-
we koncentrują się wokół losów Polaków w Australii po 1945 roku. Współpra-
cuje z redakcją Australian Dictionary of Biography, redakcją PSB i Radiem SBS. 
Członkini Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie i Australian Society of Authors.
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KONSTANTY ILDEFONS GALCZYNSKI: 
BIOGRAPHY AND IMAGINATION. STUDIES, 

ED. WOJCIECH KASS, JAROSŁAW ŁAWSKI, FACULTY 
OF PHILOLOGY OF THE UNIVERSITY OF BIAŁYSTOK, 

KONSTANTY ILDEFONS GAŁCZYŃSKI MUSEUM IN PRANIE, 
BIAŁYSTOK – PRANIE 2025

Summary 

The presented publication is an academic monograph devoted to one of the 
most outstanding Polish poets of the 20th century – Konstanty Ildefons Gałczyńs-
ki (1905–1953). The scientific project initiated on the 70th anniversary of the 
writer’s death coincided with the Second Academic Conference organised in the 
Forester’s Lodge in Pranie by institutions from Białystok and Pranie. Four institu-
tions undertook to organise the session: Konstanty Ildefons Gałczyński Museum 
in Pranie, the “East – West” Department of Philological Research at the Faculty of 
Philology of the University of Białystok, the Pisz District and the Pranie Forest-
er’s Lodge Association. The 2nd Nationwide Academic Conference in the series 
“Gałczyński – unread places” entitled “Konstanty Ildefons Gałczyński – biogra-
phy and imagination. On the 70th anniversary of the writer’s death: 1953–2023’ 
was held in Pranie and the surrounding area on 20 and 21 September 2023. The 
event was held under the patronage of the Scientific Committee chaired by Prof. 
Tadeusz Bujnicki (University of Warsaw). The preparatory work was the responsi-
bility of the Organising Committee, co-chaired by Wojciech Kass, Director of the 
Museum in Pranie and Prof. Jarosław Ławski of the University of Białystok.

The scholars were encouraged to consider the following issues:
–– The ‘unread’ threads in Gałczyński’s biography.
–– Gałczyński and places: Warsaw/Praga/Anin/Milanówek, Moscow, Ber-

lin, Vilnius/Ashmyany, Cracow/Śledziejowice, Szczecin/Pogobie, Nie-
borów, Prague and others.

–– Gałczyński and his family: aspects known and unknown.
–– Pranie and Masuria on the map of Gałczyński’s life and oeuvre – reinter-

pretations.
–– Literary transformations of biographies in Gałczyński’s works.
–– The writer’s imagination: places, universals: between detail and the image 

of the cosmos.
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–– Imagination – history – existence: reinterpretations of texts.
–– Gałczyński’s iconosphere: the poet in the imaginarium of arts, media, 

theatre, pop culture.
–– Gałczyński and music, theatre, painting, sculpture.

The event had both scientific and cultural dimension. After the scientific 
part, the guests visited the new exhibition of the Gałczyński Museum prepared 
in 2022–2023 by Zbigniew Fałtynowicz and Wojciech Kass (scenario), Jagienka 
Perlikiewicz-Kass – curator of the exhibition and Żaneta Govenlock – in charge 
of design and arrangement.

On 21 September 2023, participants visited the famous Masurian village of 
Krzyże, associated with Olga Lipińska, Agnieszka Osiecka, Andrzej Strumiłło and 
other well-known figures of Warsaw high life, who created an artistic colony here 
during the communist era. The excursion was guided by Wojciech Kass. From 
Krzyże, the participants went to Piersławek, a forester’s lodge where the famous 
German writer Ernst Wiechert (1887–1950), author of the Masurian saga The Je-
romin Children (1945–1947), was born and lived. 

The final part of the session took place in Kadzidłów, in the Museum of the 
“Mazurian arcaded cottage from the beginning of the 19th century”, founded by 
Danuta and Krzysztof Worobca, owners of the “Oberża pod Psem”. This was fol-
lowed by a plenary session in the rooms of the Museum in Kadzidłów.

The presented monograph is a collection of studies, sketches and historical 
testimonies related to the figure of Gałczyński, a great lyricist, ironist and tra-
gicist. The works are grouped in three chapters: I. Biographical imponderabilia; 
II. Interpretative sparks; III. Heritage trail (15 works in total). The volume is sup-
plemented by 2 annexes: a collection of photographs from the conference and 
documentation related to selected exhibits from the collections of the Gałczyński 
Museum in Pranie. The volume was edited by the Director of the Gałczyński Mu-
seum, Wojciech Kass, and the Dean of the Faculty of Philology of the University 
of Białystok, Jarosław Ławski. The publication was financed from the funds of 
the faculty. The presented volume also serves as a prelude to the next academic 
session on Galczynski.
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KONSTANTY ILDEFONS GAŁCZYŃSKI: 
BIOGRAPHIE UND IMAGINATION. STUDIEN, 

HERAUSGEGEBEN VON WOJCIECH KASS, JAROSŁAW ŁAWSKI, 
FAKULTÄT FÜR PHILOLOGIE, UNIVERSITÄT BIAŁYSTOK, 

KONSTANTY ILDEFONS GAŁCZYŃSKI MUSEUM IN PRANIE, 
BIAŁYSTOK – PRANIE 2025

Zusammenfassung

Das hier vorgestellte Buch ist eine wissenschaftliche Monographie über ei-
nen der herausragendsten polnischen Dichter des 20. Jahrhunderts: Konstanty 
Ildefons Gałczyński (1905–1953). Das wissenschaftliche Projekt, aufgenommen 
anlässlich des 70. Todestages des Schriftstellers, stand im Zusammenhang mit 
der zweiten wissenschaftlichen Konferenz, die im Forsthaus von Pranie von Ein-
richtungen aus Bialystok und Pranie ausgerichtet wurde. Die Idee, diese Tagung 
zu veranstalten, wurde von vier Institutionen aufgegriffen: dem Konstanty-Ilde-
fons-Gałczyński-Museum in Pranie, der Abteilung für „Ost-West“-Forschung der 
Philologischen Fakultät an der Universität Białystok, dem Landrat von Pisz und 
dem Verein des Forsthauses Pranie. Die 2. Polnische Wissenschaftliche Konferenz 
in der Reihe „Galczyński – ungelesene Passagen“ wurde mit dem Titel „Konstanty 
Ildefons Galczyński – Biographie und Imagination“ betitelt, die anlässlich des 70. 
Todestages des Schriftstellers (1953–2023) am 20. und 21.September 2023 in und 
um Pranie tagte. Die Veranstaltung stand unter der Schirmherrschaft des wissen-
schaftlichen Komitees unter dem Vorsitz von Professor Tadeusz Bujnicki (UW, 
Warschau), während die Vorbereitungsarbeiten vom Organisationskomitee unter 
dem gemeinsamen Vorsitz von Direktor Wojciech Kass vom Museum Pranie und 
Professor Jarosław Ławski von der Universität Białystok übernommen wurden.

Den Wissenschaftlern wurde vorgeschlagen, folgende Fragen zu erörtern:
–– Die ungelesenen Zeilen in Gałczyńskis Biographie. 
–– Gałczyński und seine Orte: Warschau/Praga/Anin/Milanówek, Moskau, 

Berlin, Vilnius/Oshmiany, Kraków/Sledziejowice, Szczecin/Pogobie, 
Nieborów, Prag und andere.

–– Gałczyński und seine Familie: bekannte und unbekannte Themen.
–– Pranie und die Masuren auf der Landkarte von Gałczyńskis Leben und 

Werk – Neuinterpretationen.
–– Literarische Transformationen von Biographien in Gałczyńskis Werken.
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–– Die Vorstellungskraft des Schriftstellers: Orte und Universalien – zwi-
schen dem Detail und dem Bild des Kosmos.

–– Imagination – Geschichte – Existenz: Neuinterpretationen von Texten.
–– Gałczyńskis Ikonosphäre: Der Dichter im Imaginarium von Kunst, Me-

dien, Theater, Popkultur.
–– Gałczyński und Musik, Theater, Malerei, Bildhauerei.

Die Veranstaltung verlief auf zwei Ebenen: einer wissenschaftlichen und ei-
ner kulturellen. Nach dem wissenschaftlichen Teil lernten die Gäste die neue Aus-
stellung des Gałczyński-Museums kennen, die 2022–2023 von Zbigniew Fałtyno-
wicz und Wojciech Kass (Drehbuch), Jagienka Perlikiewicz-Kass – Kuratorin der 
Ausstellung und Żaneta Govenlock – Design und Gestaltung – vorbereitet wurde.

Am 21. September 2023 besuchten die Teilnehmer das berühmte masurische 
Dorf Krzyże, das heute mit Olga Lipińska, Agnieszka Osiecka, Andrzej Strumiłło 
und anderen Berühmtheiten des Warschauer Lebens in Verbindung gebracht 
wird, die hier während der kommunistischen Jahre eine Künstlerkolonie gründe-
ten. Die Gemeinde wurde von Wojciech Kass geleitet. Von Krzyży aus fuhr man 
nach Piersławek, einem Forsthaus, in dem der berühmte deutsche Schriftsteller 
Ernst Wiechert (1887–1950), Autor der masurischen Saga Die Jeromin-Kinder 
(1945–1947), geboren wurde und lebte. 

Der letzte Teil der Tagung fand in Kadzidłowo statt, im Museum „Masuri-
sches Arkadenhaus vom Anfang des 19. Jahrhunderts“, das von Danuta und Kr-
zysztof Worobiec, den Besitzern der „Oberża pod Psem“ (Auberge zum Hund), 
gegründet wurde. Im Anschluss daran fand eine Plenarsitzung in den Räumlich-
keiten des Museums in Kadzidlowo statt.

Die hier vorgelegte Monographie trägt Studien, Skizzen und historische 
Zeugnisse zur Person von Gałczyński, dem großen Lyriker, Ironiker und Tragi-
ker, zusammen. Die Werke sind in drei Kapiteln zusammengefasst: I. Biographi-
sche Unwägbarkeiten; II. Interpretative Funken; III. Tropen des Erbes (insgesamt 
15 Werke). Der Band wird durch zwei Anhänge ergänzt: einen fotografischen, der 
der Konferenz gewidmet ist, und einen dokumentarischen, der ausgewählte Ex-
ponate aus den Sammlungen des Gałczyński-Museums in Pranie zeigt. Der Band 
wurde vom Direktor des Gałczyński-Museums, Wojciech Kass, und dem Dekan 
der Philologischen Fakultät der Universität Białystok, Jarosław Ławski, herausge-
geben, der Fakultät, aus deren Mitteln die Veröffentlichung finanziert wurde. Der 
Band kündigt außerdem eine weitere wissenschaftliche Tagung zu Gałczyński an.
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