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Gabriela Zapolska wobec dramatopisarzy paryskich

Była to karkołomna decyzja, świadcząca o odwadze, ryzykanctwie i brawu-
rze, a oparta na przesadnej, rozdmuchanej opinii o sobie, i  to mimo po-
wszechnie znanych, bolesnych dowodów na dotychczasową przegraną. De-
cyzja o wyjeździe, spowodowana rozpaczą, arogancją, ambicją, stanowiła 
wyzwanie wobec siebie i świata; próbę odbudowania czy dopiero zbudowa-
nia własnego „ja”. Po głośnym dramacie osobistym, równie głośnym proce-
sie o Małaszkę z „Prawdą” Świętochowskiego, po napisaniu „gorszącej” Kaśki 
Kariatydy i Przedpiekla, po ciężkim borykaniu się i nieudanej próbie samo-
bójstwa, Gabriela Zapolska wyjechała w  roku 1889 do ówczesnej stolicy 
świata nad Sekwaną, pragnąc iść śladem Heleny Modrzejewskiej i – tak jak 
ona swoją fenomenalną sztuką podbiła świat anglosaski, szczególnie ame-
rykański – jeśli nie podbić, to zdobyć teatr francuski  1.

Zapolska, od kilku lat próbując sił jako aktorka na rozmaitych scenach 
polskich, nosiła się z  zamiarem osiedlenia się na stałe w  Paryżu. Latem 
1889 roku pisała do Marii Szeligi:

Odlicz sumę mej inteligencji i talentów, przedstaw sobie, że głos mój jest może 
tym, co mi zjednywa najwięcej sympatii w słuchaczach, i powiedz teraz – co 
miała Modrzejewska, idąca na scenę angielską: czterdzieści lat, zupełną niezna-
jomość najtrudniejszego języka pod słońcem. Ale silna wola była w niej wielka. 
Tę silną wolę ja mam, chcę ją mieć. Praca mnie nie przeraża. A zresztą wszak 

1	 Podstawowa faktografia o  Zapolskiej: J.  Czachowska, Gabriela Zapolska. Monografia 
bio-bibliograficzna, Kraków 1966.
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nie palę mostów za sobą. W każdej chwili powrócić mogę do mej ojczyzny (!), 
gdzie mnie tak… kochają!  2 

2021 GABRIELA Repertuar francuski  3

Kwalifikacją do działania na terenie frankofonii – poza językiem wyniesio-
nym z  gniazda rodzinnego czy z  „przedpiekła” lwowskiej instytucji edu-
kacyjnej – była znacząca znajomość francuskiego repertuaru teatralnego 
przez Zapolską. Znała – w przekładach polskich, które z reguły ukazywały 
się kilka tygodni po premierze paryskiej – francuską produkcję bulwaro-
wą, która zasilała twórczość krajową i niemal dominowała na scenach pol-
skich. Poznała „od podszewki” Aleksandra Dumasa-syna, występując w roli 
Baronowej Nussi w jego Hrabini Romani (Poznań 1887) i w jego Francillon 
(Poznań 1887, na gościnnych występach w Lublinie latem 1888). W słyn-
nej Frou-Frou Henryka Meilhaca i Ludwika Halévy’ego grała służącą Pauli-
nę (Kraków 17 III 1882), w Mój kolego – Sydonię (Lwów 23 I 1884), a w ko-
mediowej jednoaktówce Księżna Martin – Nanę, pasterkę indyków (Lwów 
10 IX 1884). W sztandarowym Kapeluszu słomkowym Eugeniusza Labiche’a 
była Heleną (20 VI 1882), w trzyaktowej komedii Za piękna żona – Heleną 
de Goberville (Lwów 22 VIII 1884), a w jednoaktówce Moja córeczka – Klarą 
(17 XII 1884). W Przechodniu, „nokturnie scenicznym” Franciszka Coppée, 
aż trzykrotnie odtwarzała Żanetę (15 VII 1882, 30 III 1885 i 19 XII 1885). 
W Rodzinie Penarvan, komedii w 4 aktach Juliusza Sandeau, otrzymała rolę 
Renée de Penarvan, a w dramacie w 6 aktach Męczennicy Adolfa d’Enne-
ry – uosobiała Gorgonę ks. de San Lucca (27 XI 1886). Dość wcześnie ze-
tknęła się z dorobkiem Jerzego Ohneta, przede wszystkim z  jego nowo-
ścią pt. Właściciel kuźnic (1884), dramatem w 4 aktach, gdzie dwukrotnie 
odtwarzała postać Heleny (Lwów 29 VIII 1884; Poznań 18 X 1885). W ko-
lejnych inscenizacjach wcielała Atenais (28 XII 1886 oraz 6 1 1888), Kla-
rę (gościnnie w Lublinie 11 VIII 1888), a w pięcioaktówce pt. Hrabina Sara 
(1887) przypadła jej rola Sary. Większą różnorodność można było zna-
leźć u Octave’a Feuilleta. Pojawiała się w kostiumie tytułowanej pani, Lady 
Wilson, w  jego 6-aktowym dramacie Dalila (16 III 1882); jako Henryka 

2	 List G.  Zapolskiej do M.  Szeligi-Loevy latem 1889, [w:] G.  Zapolska, Listy, zebrała 
S. Linowska, red. M. Fik, E. Krasiński, t. 1, Warszawa 1970, s. 98.

3	 Cały ten podrozdział oparty na: Z. Raszewski, Działalność teatralna Gabrieli Zapolskiej, 
„Pamiętnik Literacki” 1951, nr 42/2, s. 497–569. Zob. również tenże, Paryskimi ślada-
mi Zapolskiej, „Pamiętnik Teatralny” 1956, z. 2-3, s. 401–411.



37Gabriela Zapolska wobec dramatopisarzy paryskich

w 7-aktowej Miłości ubogiego młodzieńca (Petersburg 8 III 1883); jako Zofia 
le Dieu w Chamillac (komedia w 5 aktach) (18 XII 1886; Łódź 21 III  1888); 
jako Rosa w  Romansie paryskim (dramat w  5 aktach) (20 I  1887); jako 
Bianka w pięcioaktówce Dwa światy (19 III 1887) i Diana w Uwodzicielach 
(22  IV  1888). Stosunkowo późno, bo dopiero rok przed wyjazdem nad 
Sekwanę, zapoznała się z klasycznymi pozycjami – jako Zuzanna w Weselu 
Figara Beaumarchais’go (16 II 1888). Występowała w roli Hrabiny w Star-
ganych więziach Eugeniusza Scribe’a w  Łodzi (8 III 1888). Nie wiadomo, 
jaką rolę miała w jego Adrienne Lecouvreur, a utwór ten był ważny dla niej ze 
względu na rywalizację z Heleną Modrzejewską (Łódź 28 VIII 1888). Z do-
robku Edwarda Paillerona, który „przepięknym swym językiem” zachwy-
cał publiczność teatrzyków ogrodowych  4, grała Pepę w 3-aktowej komedii 
Myszka (Łódź 15 III 1888). Legendarną Sarę Bernhardt poznała jako dra-
matopisarkę, odgrywając rolę Ks. Marta de Rocca w jej dramacie pt. Wyzna-
nie (Łódź 30 VIII 1888).

KRAKÓW – SEZON 1881/1882

Ale najwięcej ról scenicznych zawdzięczała mistrzowi Victorienowi Sardou. 
W roku swego debiutu w ciągu 7 dni zagrała aż w trzech jego komediach. 
Były to: Stryj Sam, gdzie odtworzyła Lukrecję (Kraków 4 III 1882); Rabagas, 
gdzie oddała Thorenau (9 III 1882), i Poczciwi wieśniacy, gdzie interpreto-
wała Chouchou (11 III 1882). Miesiąc później odtwarzała rolę Hrabiny Ka-
roli w Odette (22 IV 1882), a w listopadzie – rolę Baronowej Cornaro-Doria 
(Poznań 3 XI 1882 i Lwów 5 XII 1884). W roku debiutu występowała tak-
że jako Paola w jego Dziewiątym przykazaniu (2 VI 1882). W spektaklu Roz-
wiedźmy się prezentowała się jako Żona (Petersburg 17 II 1883), jako Pani 
de Brionne (Lwów 14 V 1884) i znowu jako Żona (Łódź gościnnie 31 XII 
1887); jakby symbolicznie – była to jej ostatnia zanotowana przez Raszew-
skiego rola w Polsce przed wyjazdem do Francji (Lublin – gościnnie 30 VIII 
1888). Ról i tak nie brakowało: grała jeszcze Ludwikę w Starych kawalerach 
(Lwów 18 I 1884) i Hr. Olgę Sucharewą w Fedorze (we Lwowie 9 III 1884 
i 1 X 1884, 2 II 1888 w Łodzi). W komedii Nitka jedwabiu występowała suk-
cesywnie w dwu rolach: jako Gabriela we Lwowie (3 XI 1884) i Pani Lahonie 

4	 G. Zapolska, Teatrzyki ogródkowe (Konieczna potrzeba ich istnienia i przyczyny ich upad-
ku), [w:] G. Zapolska, Publicystyka, cz. 1, oprac. J. Czachowska i E. Korzeniewska. Wro-
cław–Warszawa 1958, s. 29.
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w Łodzi (8 IV 1888). W komedii Dora występowała zaś dwukrotnie jako 
Hrabina Ziska (Lwów 12 XI 1884; Poznań 1 II 1886). Z kolei sztuka Sardou 
pt. Georgetta, w której grała Paulę (Poznań 5 III 1887), przyniosła jej pe-
wien sukces; została życzliwie przyjęta przez krytyka poznańskiego, który 
chwali jej wykonanie roli „z wyjątkiem zbyt często powtarzającej się manie-
ry stawiania oczu w słup, od której artystka odwyknąć powinna”.

Rodzaj talentu artystki – zawsze nerwowy, kapryśny nieco i oryginalny, nada-
je się wprawdzie więcej do przewrotnych charakterów intrygantek i kokietek 
aniżeli do przedstawienia łagodnych charakterów i ofiar. Ale do nienormalnej, 
sztucznej tej kreacji Sardou artystka wybornie się właśnie umiała zastosować. 
Łatwiej nam wierzyć w końcu w egzystencję takiej nerwowej bardzo Pauli, jak 
ją pojęła p. Zapolska, niżbyśmy w nią mogli uwierzyć, gdyby na zwykłą nutę 
bolejących, smętnych ofiar odegraną została  5.

I dwie jeszcze pozycje z  jej przedwyjazdowego dorobku aktorskiego: 
Ćwiartka papieru (26 IV 1888) oraz Owoc zakazany (komedia w 5 aktach) 
(17 V 1888). W sumie przed wyjazdem do Paryża występowała w 13 sztu-
kach pana Wiktoryna. Już od pierwszego sezonu w Krakowie mogła wchła-
niać pewną aurę francuskiego świata rozrywkowego, wnikać w upodobania 
estetyczne paryskiej publiczności, podglądać ficelles  – strukturę, mecha-
nizmy i  chwyty Frou-Frou i  Kapelusza słomkowego. Taki to bagaż ze sobą 
wywoziła.
 Gdy Zapolska przyjechała do Paryża we wrześniu 1889 roku, mogła już 
podziwiać świeżo wybudowaną wieżę Eiffla. Zwiedzając plac Opery, wie-
żę Eiffla, Pole Marsowe, bazyliki Notre‑Dame i Sacré-Coeur, Łuk Triumfal-
ny, Lasek Buloński, Montmartre czy Bastylię, przybliżała te miejsca czy-
telnikom prasy warszawskiej. Przekazywała im też informacje o otwartej 
w maju Exposition Universelle de Paris, poświęconej stuleciu rewolucji fran-
cuskiej. Zapolska opisywała kolejne pawilony, m.in. wystawę plastyczną, 
wystawę historii naturalnej, pokaz mody ulokowany w Pałacu Centralnym, 
pawilon poświęcony historii pracy ludzkiej w Pałacu Sztuk Wyzwolonych 
czy też pawilon maszyn. Wystawę teatralną urządzono natomiast w rotun-
dzie Palais des Beaux-Arts et des Arts libéraux, zaprojektowanej na Polu 
Marsowym przez architekta Jeana-Camille’a Formigé’a. Pokazano tam sze-
reg popiersi artystów lub dramatopisarzy, niektóre z brązu, inne w marmu-
rze, inne jeszcze w gipsie lub terakocie, z których większość służyła jako 

5	 „Kurier Poznański” 1887, nr  59. Cyt. za Z.  Raszewski, [w:] Działalność…, dz. cyt., 
s. 511. Przedr. tenże, Mój świat, Warszawa 1997, s. 100.



39Gabriela Zapolska wobec dramatopisarzy paryskich

modele dla Musée Grévin (czyli paryskiego muzeum figur woskowych). 
Reprezentowani byli m.in. Victorien Sardou, Ambroise Thomas, Ludovic 
Halévy, Jean Mounet-Sully, Émile Zola, François Coppée, Édouard Paille
ron, „dzieło Léopolda Mernstamma, wysoce utalentowanego rosyjskiego 
rzeźbiarza”  6. Zapolska zapisała swoje impresje bez zbyt pedantycznych 
szczegółów:

A więc zadarty nosek i  czub à  la diable fertycznej subretki uśmiecha się wy-
zywająco do Wiktoryna Sardou, którego księżowska mina i gładkie włosy nie 
zdradzają wcale rozczochranych pomysłów Toski i Teodory. Poza nim, jak satyr 
z brązu, z piersią nagą czernieje Richepin, odwracając nie wiadomo dlaczego 
głowę od woskowej statuetki tancerki z r. p. 1889. [….]
 Nie dziwię się więc wcale, że Coppée, jakkolwiek tylko w terakocie, ale zda-
je się na serio protestować przeciw temu kłamstwu. Autor Przechodnia chęt-
niej zwraca się ku smukłej figurze pazia przystrojonego w  elegancki, czarny 
kostium. Jest to kostium „czarnego pazia” z Patrie i ma w sobie dużo artystycz-
nego cachet  7.

Pisząc o  kręgu paryskich znajomych Zapolskiej, zwracano uwagę na jej 
kontakty z polskimi „radykałami”  8. Ona zaś odnowiła znajomość ze Stani-
sławem Rzewuskim, poznanym na gościnnych występach w Petersburgu, 
gdzie grała w jego dwuaktowej fraszce (24 II 1883).

Grałam w teatrze polskim pierwszą sztukę Rzewuskiego pt. Z przeciwnych obo-
zów  9. Rzewuski był jeszcze wtedy dzieckiem prawie, a mimo to już odrzucał od 
siebie precz banalność i szablon i w ówczesnym walce realizmu szukał tematu 
do swej jednoaktówki. Od tej chwili Rzewuski jako pisarz wydostał się na świat 
szeroki. Zagryziony przez rozkoszną krytykę warszawską, pisał mimo to ciągle 
i wytrwale  10.

6	 Za: A. Pougin, Le Théâtre à l’Exposition universelle de 1889. Notes et descriptions, histoire 
et souvenirs (ed. 1890). Dostępny w internecie: https://gallica.bnf.fr.

7	 G. Zapolska, Z krainy wróżek. [Pawilon Teatralny] Paris 22 octobre 1889. Exposition 
théatrale, w Palais des Arts libéraux, [w:] Publicystyka, cz. 1, dz. cyt., s. 108.

8	 Zob. W. Śladkowski, Realia historyczne w powieści Gabrieli Zapolskiej „Zaszumi las”, „An-
nales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2002/2003, vol. XX/XXI; A. Sobiecka, 
Paryskimi śladami Gabrieli Zapolskiej, [w:] Ulica – zaułek – bruk. Z problematyki miasta 
w literaturze drugiej połowy XIX i początku XX wieku, pod red. K. Badowskiej i A. Janiak-
-Staszek, Łódź 2013, s. 297–309.

9	 Zob. hasło Rzewuski, [w:] „Nowy Korbut”, t. 15: Literatura Pozytywizmu i Młodej Polski, 
s. 498–502; tam podano, że sztuka (niedrukowana) została wystawiona 26 sierpnia 
1882, w Petersburgu zaś 12 grudnia 1883.

10	 G. Zapolska, Listy V [Tibère à Caprée], Paryż, 18 maja 1894, [w:] Publicystyka, cz. 2, 
dz. cyt., s. 279.
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Poświęćmy parę słów Stanisławowi Rzewuskiemu i jego najbliższej ro-
dzinie  11: był to syn generała rosyjskiego, który stłumił powstanie listopa-
dowe, bratanek Henryka Rzewuskiego. Miał dwie znakomite ciotki, obie 
znane z  koligacji literackich: jedna to Karolina Sobańska, agentka i  ode-
ska muza Mickiewicza, a właściwie bohaterka najpiękniejszej liryki miło-
snej dwu słowiańskich wieszczów narodowych, gdyż romansowała również 
z  Aleksandrem Puszkinem; druga to Ewelina Hańska, wielbicielka, ko-
chanka, a potem żona i wdowa Honoriusza de Balzaca. Jego starsza siostra 
przyrodnia to Katarzyna Radziwiłłowa – płodna powieściopisarka i autor-
ka licznych wspomnień, skandalicznych rewelacji i kronik z petite histoire. 
Sam zaś urodzony w  Pohrebyszczu w  1864 roku, wychowanek Korpusu 
Paziów w Petersburgu i student na tamtym uniwersytecie, na dalsze stu-
dia wyruszył do Paryża. Rozminął się jednak z ciotkami: Ewelina Hańska 
zmarła nad Sekwaną w 1882 roku, Karolina Sobańska w 1885 roku, a jej 
trzeci mąż, Jules Lacroix, tak jak jego brat Paul Lacroix (bibliofil, poligraf 
i erudyta) płodny literat, w 1887 roku Klan na wśkros „literacki”, obcują-
cy z całą paryską elitą artystyczną, dziennikarską, polityczną i naukową.

Osiedlony w  Paryżu, w  1887 roku jako 23-latek Rzewuski należał do 
grona współpracowników „La Revue Indépendante de Littérature et d’Ar-
t”  12, gdzie Barbey d’Aurévilly, Paul Bourget, Anatole France, Villiers de l’Isle
‑Adam i inni ogłaszali swe utwory, stałe zaś działy prowadzili Teodor de Wy-
zewa (Les livres), Joris-Karl Huysmans (Chronique d’art), Stéphane Mallarmé 
(Notes sur le théâtre), Louis de Fourcaud (Musique), Jules Laforgue (Chronique 
parisienne), René Maizeroy (Chronique de la mode), Vittorio Pica (Chroni
que littéraire italienne). Prowadząc tam Chronique littéraire polonaise (Polską 
kronikę literacką), Rzewuski stosunkowo szybko zdobył sobie niezłą pozy-
cję wśród literatów. W 1888 roku wydał w Warszawie książkę Młoda Fran-
cja. Studia literackie. Guy de Maupassant, Paul Bourget, Gabriel Séailles, Hen-
ryk Becque; rok później w Paryżu ukazały się francuska wersja jego powieści 
Hrabia Witold  13 oraz powieść Alfrédine (II wydanie w 1890). W marcu 1890 
roku Zapolska obiecała Witoldowi Niemiryczowi, że wyśle mu „nazajutrz” 

11	 O  dorobku Rzewuskiego zob. M.  Szarama-Swolkieniowa, Stanisław Rzewuski, Paryż 
1905 (BNF); taż, Stanisław Rzewuski, 1960 (BNF) oraz „Przegląd Humanistyczny” 
1960, nr 1; taż, Stanisław Rzewuski, [w:] Literatura polska w okresie realizmu i naturali-
zmu, t. IV, Warszawa 1971, s. 271–289 (s. 282–289 bibliografia); Z. Markiewicz, Fran-
cuska twórczość teatralna Stanisława Rzewuskiego, „Pamiętnik Teatralny” 1971, R. XX, 
z. 3-4 (79-80), s. 331–350.

12	 Data wedle „Nowego Korbuta”, t. 15, dz. cyt.
13	 S. Rzewuski, Hrabia Witold, Warszawa 1890; sztuka przerobiona na trzyaktowy dra-

mat 1 czerwca 1889; w Petersburgu 21 października 1891; druk w Polsce 1889.
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notkę lub artykuł o różnych sprawach literackich, m.in. o Comte Witold  14. 
Sądząc z jej listu do Adama Wiślickiego z maja tego roku, miała z młodym 
dramatopisarzem dobre, raczej nieformalne, stosunki koleżeńskie.

Rzewuskiego widziałam. Chory jest jakiś, zgorączkowany. Dziwny to człowiek. 
Ciekawe studium. Grunt najlepszy, lecz coś się w nim pali i to coś jeszcze nie-
wyraźnego. Jego Alfredyna cacko. Jak mogła Warszawa się z nim tak bezbarw-
nie obejść  15.

Korespondencja wskazuje na regularne wizyty, spotkania, bo znowu w tym 
samym miesiącu pisze: „Rzewuskiego widuję. Zdrów jest… ale coś mu bra-
kuje. Żyje jak pustelnik, chowa się”  16. Alfredynę Zapolska zrecenzowała 
w samych superlatywach:

Jako wielki sukces półek księgarskich zaznaczyć winniśmy Alfredynę hr. Stani-
sława Rzewuskiego. To, co obiecywał młody autor jako powieściopisarz, dotrzy-
mał. Trudno sobie przedstawić doskonalsze studium duszy ludzkiej, jak jest to 
dzieło. Z przerażającą po prostu dokładnością autor rozkłada przed nami ser-
ce mężczyzny szarpane podwójną miłością. Rzewuski jest czystej wody realistą 
duchowym i na tym polu nie znajduję pomiędzy współczesnymi pisarzami ko-
goś, z kim bym go porównać mogła. Powieść ta powinna mieć zupełnie odrębne 
w literaturze miejsce, i to bezwarunkowo jedno z pierwszorzędnych  17.

O Hrabi Witoldzie pisała nie mniej entuzjastycznie, że

jest bez wątpienia jedną z  najlepszych powieści, jaką literatura nasza posia-
da. Raz już powiedziałam, że Rzewuski jest realistycznym psychologiem. Tak! – 
j e d y n y m  u nas prawdziwym i głębokim znawcą duszy ludzkiej. I  taką jest 
jego troska o dokładną analizę owych duchowych objawów istoty człowieczej, – 
tu wkrada się że tak w Alfredinie, jak w Witoldzie, jak i w Doute znajdujemy czę-
ste ustępy nużące niemal swą drobiazgowością  18.

Czyli żywiła jednak pewne zastrzeżenia.

Tymczasem 23 marca 1891 roku w teatrze Porte Saint-Martin odbyła się 
premiera L’Impératrice Faustine Rzewuskiego, z której Zapolska napisała ob-
szerną, szczegółową recenzję – co wyszło nam na dobre, bowiem tragedia 

14	 List G. Zapolskiej do W. Niemirycza z marca 1890, [w:] G. Zapolska, Listy, t. 1, s. 110.
15	 List G. Zapolskiej do A. Wiślickiego z maja 1890, [w:] tamże, s. 115.
16	 List G. Zapolskiej do A. Wiślickiego z maja? 1890, [w:] tamże, s. 120.
17	 G. Zapolska, Mozaika paryska [II], [w:] Publicystyka, cz. 1, dz. cyt., s. 215.
18	 G. Zapolska, Tibère à Caprée, [w:] Publicystyka, cz. 2, dz. cyt., s. 279.
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nie została wydrukowana, istnieje tylko kopia w Archives Nationales de Fran-
ce. Za to jej streszczenie pozwala uzmysłowić sobie tok akcji i wizję sceniczną.

Na treść tragedii Faustyny i „słonecznej postaci” jej męża Marka Aureliu-
sza – pisze Zapolska – składa się „wiarołomstwo pełnej temperamentu kobie-
ty, jej szamotanie się w więzach szlachetności przebaczającego męża, [oraz] 
poszukiwanie nowego wspólnika rozkoszy i zbrodni”. Chwaląc piękno jego 
języka, uważa, że „Rzewuski jest przede wszystkim malarzem i  pióro swe 
macza w palecie barw jaskrawych, złagodzonych chwilami bladymi półtona-
mi miłosnej ekstazy”, że on dzieło swe „widzi przedtem jak wizjoner”, stąd 
też „mnóstwo obrazów potężnych, oblanych słońcem lub na tle błyskawic 
drżących namiętnym szeptem całujących się kochanków”. Faustyna – twier-
dzi – jest sceniczną od początku do końca, „są tam załamy Racine’a z poszar-
panymi burzą łachmanami Szekspira”. Na przedstawieniu „oczami artystki 
patrzyłam na Faustynę i w każdym niemal akcie widziałam obrazy przyku-
wające”: gdy w I akcie tłum rzuca się na Marka Aureliusza, w III akcie zaś po-
tężne wrażenie robi „dziwnie rozmarzające tło ciemnego nieba przecinanego 
błyskawicami”. Natomiast w scenie na forum w akcie IV autor „we krwi ma-
czanym pędzlem” stworzył „plein-air pełen powietrza i grozy”. Ta scena

w blasku słonecznym skąpana, pod przeczystym błękitem nieba na którym od-
cinają się białe linie posągów sprawia wielką, niezapomnianą impresję nagle 
ujrzanego obrazu, imponującego ogromem i świetlanego od blasku, a przecież 
ponurego od krwi oblewającej ręce tłumu  19.

Tyle o oświetleniu i kolorystyce. Efekty dźwiękowe wskazują na feno-
menalną gamę głosów ludzkich, niemal zwierzęcych w swojej niepohamo-
wanej wściekłości: czy to sama Faustyna, „blada i  drżąca”  – która ryczy 
z bólu i rozpaczy, czy to ta „czerń potworna, czerń stugłowa, pijana chęcią 
szarpania ciała ludzkiej, czerń podła tłumu – wyje jak stado szakali”  20. Sce-
na jawnego erotyzmu, w której Kasjusz mierzy sztyletem w pierś Faustyny, 
pozostawia po sobie aurę, „w której róże, wino, dźwięk drżący harf i szmer 
pocałunków zlewają się w jedną pieśń, cichą, a przecież przepotężną, pieśń 
zmysłowej miłości podniesionej urokiem poezji”  21. Jak gdyby z innej sfery 
słychać „w głębi nieruchome postacie muzykantek grających cichą i jęczącą 
jak wiersz Verlaine’a melodię”  22.

19	 G. Zapolska, Rzewuskiego „L’impératrice Faustine”, [w:] Publicystyka, cz. 1, dz. cyt., s. 321.
20	 Tamże, s. 322.
21	 Tamże, s. 321.
22	 Tamże.
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Jak świadczy Zapolska, tragedia L’Impératrice Faustine miała niezwy-
kłe powodzenie. Przepełniony po brzegi teatr trząsł się od oklasków. „Ta-
lent Rzewuskiego zwyciężył konserwatyzm francuski, zwyciężył go bez wy-
siłków”  – pisze. Gdy sztuka dobiegła już 66 przedstawień, po rozmowie 
z autorem uzgodniono, że Zapolska będzie miała „monopol przekładowy” 
i w tym duchu występuje jako „agentka” Rzewuskiego. „Czy nie chcesz Pan 
wystawić Impératrice Faustine Rzewuskiego?” – pisze do Jana Tatarkiewi-
cza. […] Możesz Pan rozwinąć przepych reżyserii w masach. Jest to rzecz 
bardzo piękna, literalnie piękna”. Podkreśla: „To coś znaczy w Paryżu”  23. 
O własnej osobie zaś pisze:

Oto  – w  tej chwili uczę się jeszcze, uczę się ciągle, dniami i  nocami całymi. 
Już straciłam akcent cudzoziemski, ale jeszcze ciągle pracuję. Nie chcę zrobić 
fiasca, a  język francuski jest tak trudny w czystej wymowie! Miała rację Mo-
drzejewska, idąc na angielskie sceny. Angielski język jest nic w  porównaniu 
z czystością francuskiej wymowy. Ale już dochodzę do końca  24.

Dalej wspomina, że ma „doskonałą  propozycję  na  jesień.  Prawdo‑ 
podobnie…”

Podówczas gdy Zapolska stara się „lansować” Rzewuskiego w polskiej 
stolicy, Rzewuski odwzajemnia się, chwaląc jej talenty nad Sekwaną. Kie-
dy aktorka w styczniu idzie do Antoine’a w nadziei na rolę, okazuje się że 
Rzewuski już mu o niej mówił  25. Otóż Antoine – pisze Zapolska – „kun-
del, poszedł do Rzewuskiego aby się dowiedzieć, kto ja jestem. Naturalnie 
Rze[wuski] rozpadał się nade mną i nazwał mnie «une femme géniale»”  26. 
Jest to okres dość bliskich relacji obojga rodaków. W kwietniu Rzewuski 
„poratuje” Zapolską, przysyłając jej 300 franków na występ  27. Dwa tygo-
dnie później – 27 kwietnia 1892 – jego kolejny dramat Le Justicier ma pre-
mierę w teatrze Ambigu  28, o czym Zapolska donosi Wiślickiemu. „Posyłam 
Panu Echo o sztuce Rzewuskiego. Są w niej sceny nowe i bardzo doskonałe. 

23	 List G. Zapolskiej do J. Tatarkiewicza z maja 1891, [w:] Listy, t. 1, dz. cyt., s. 154.
24	 Tamże.
25	 Por. List G. Zapolskiej do S. Laurysiewicza z 9 stycznia 1892, [w:] Listy, t. 1, dz. cyt., 

s. 263.
26	 List G. Zapolskiej do S. Laurysiewicza z 14 stycznia 1892, [w:] tamże, s. 265.
27	 List G. Zapolskiej do S. Laurysiewicza z 13 kwietnia 1892, [w:] tamże, s. 323.
28	 G. Zapolska, St. Rzewuskiego „Le justicier”, [w:] Publicystyka, cz. 2, dz. cyt., s. 84–85. 

Pierwotnie powieść Rzewuskiego pt. Le doute, przerobiona przezeń na dramat. Archi-
ves Nationales de France, druk w Polsce (1893). Na scenie w Polsce pt. Mściciel (Lwów, 
7 maja 1894).
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Obliczone na efekt publiczności bulwarowej”. Potem wybrzmiewa lekka 
nuta dezaprobaty: „Lubię jednak Rzewuskiego. Trochę się nie zgadzamy 
w poglądach, ale mimo to ma on we mnie najszczerszą przyjaciółkę. Te kar-
ty tylko! To straszne. Ha, to nałóg. Więcej nic”  29. Różnica światopoglądowa 
może wynikać z dylematu: pisania czy niepisania dla publiczności bulwa-
rowej, lub również mieć jako tło zapatrywania polityczne czy patriotycz-
ne. Pewnie chodzi głównie o tryb życia Rzewuskiego, utracjusza i karcia-
rza. Tymczasem ten hazard „to nałóg. Więcej nic”.

W recenzji z  Le justicier Zapolska jakby usprawiedliwia Rzewuskie-
go, wyjaśniając, że sztukę świadomie napisał na scenę „która przeważnie 
wymaga i żąda silnych a łatwych wzruszeń”. Jednocześnie „wyszedł poza 
ramy banalności, w  których gnieździł się dotąd melodramat francuski”, 
ostatecznie nie mógł jednak uniknąć pewnych scenicznych efektów, „nie-
odzownych w melodramacie paryskim”. Zwłaszcza trzy sceny wywarły pio-
runujące wrażenie na widzach. Pierwsza to kiedy ojciec dowiaduje się, że 
jego „narzeczona” była kochanką jego syna: „po chwilowym milczeniu nie 
odtrąca winnej, lecz zwalczony namiętnością godzi się ją wziąć za żonę”. 
Druga taka scena to zabójstwo Estery, gdyż w przystępie szału erotycznego 
syn zabija swoją byłą kochankę. Wtedy ojciec bierze na siebie winę i idzie 
„odpokutować przeszłość w śniegach Sybiru”, a syn wyjeżdża do Ameryki, 
gdzie dorabia się majątku. Po powrocie odnajduje córkę swojej kochanki 
i roztacza nad nią opiekę. W trzeciej „kapitalnej chwili” dziewczyna uświa-
damia sobie, że kocha zabójcę matki i rzuca mu się na szyję, wołając: „Je 
t’aime!”. Posądzony o miłostkę przez kochanka dziewczyny, zabójca ginie 
w pojedynku. „Tym sposobem sprawiedliwości ma się stać zadość”. Wła-
śnie te trzy epizody wstrząsają całą salą i wywołują długie szmery podziwu 
i cichej grozy. Publiczność „[…] nagle widzi nagi szkielet pod osłoną róż. 
[…] Każdy w głębi duszy czuje, że ma przed sobą nie szablon melodrama-
tu, ale już tragedię dusz ludzkich, bezczelnie śmiałych w swych stanowczy 
chwilach”  30.

Zapolska uprzedza na początku, że w Le justicier brakowało „tej świet-
ności barw, kontrastów i blasków”, które tak olśniewały widza w Cesarzo-
wej Faustynie. Za to w  tej sztuce jest „wytworna chwilami analiza duszy 
ludzkiej, coś brutalnego w tym zerwaniu zasłony kryjącej pod adoptowany-
mi przez świat formami istotną nędzę i słabość natury człowieka”. Twier-
dzi też, że Rzewuski zyskał sobie już nazwę „filozofa”, bo „we wszystkim, 

29	 List G. Zapolskiej do A. Wiślickiego z maja 1892, [w:] Listy, t. 1, dz. cyt., s. 334.
30	 G. Zapolska, St. Rzewuskiego „Le justicier”, [w:] Publicystyka, cz. 2, dz. cyt., s. 85.
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co pisze, przebija się zawsze głębia, która nawet bulwarową publiczność 
szacunkiem przejmuje. […] A mimo to zawsze i wszędzie analiza duszy lu-
dzi jest i tu na pierwszym planie”. Podziwia bogactwo jego języka, pyszne 
pomysły i niezmienną płodność „tego niepospolitego umysłu, który pra-
cuje wciąż, szukając coraz to nowych dróg i ścieżek, po których duch ludz-
ki w rozpaczliwej agonii wije się, chcąc znaleźć rozwiązanie zagadki swego 
istnienia”  31. Zdaniem recenzentki Rzewuski ostatecznie zdał egzamin wo-
bec tej „strasznej i nieubłaganej w swych sądach publiczności premier pa-
ryskich”. Nazajutrz po premierze cała prasa gorąco pochwaliła nową sztu-
kę i do teatru Ambigu, który „w tegorocznym sezonie zdawał się dźwigać 
na sobie jakąś klątwę”, zaczęły przychodzić coraz liczniejsze tłumy. Sztu-
ka jego podniosła gatunek melodramatyczny na nowe wyżyny, podratowa-
ła kasę teatralną. Zapowiedziano inscenizacje w Londynie i w Niemczech.

Tego lata Zapolska – pisarka, dramatopisarka, reporterka-sprawodaw-
czyni z  wydarzeń artystycznych  – przeżywała własne emocje aktorskie. 
Z jej listu do Stefana Laurysiewicza wynika, że Victor Koning chciał dać jej 
rolę Žiški w Dorze Sardou. Gabriela przyznaje, że „to wspaniała rola”, ale 
wolałaby zagrać Fanny Lear, bo „skoro już mają coś wznawiać dla mnie, to 
sądzę że im będzie wszystko jedno”, a Fanny „jest bardzo silnie tragiczna 
i pozwoli mi pokazać moje Talbotowskie zacięcie”  32. Fanny Lear to auten-
tyczna postać o wymyślonym nazwisku, amerykańska awanturniczka, uro-
dzona w Filadelfii w 1848 roku jako Harriet Blackford, wydana za mąż jako 
szesnastolatka. Po urodzeniu córki i rychłej śmierci męża, alkoholika i bru-
tala, zbuntowana przeciwko normom społecznym, przeprawia się w 1866 
roku przez Anglię do Paryża, gdzie tak sprytnie wspina się po drabinie hau-
te société, że jej skandaliczne życie jest dla Meilhaca i Halévy’ego inspiracją 
do stworzenia komedii Fanny Lear, która ma premierę 13 sierpnia 1868 
w Theâtre du Gymnase  33. Sztuka odnosi succès de scandale – wersja druko-
wana była zakazaną lekturą dla dorastających panienek. Zdobyła nie lada 
renomę, skoro w 1870 roku Louis Dépret (1837–1901), literat o dość spo-
rym dorobku, w zbiorze pt. En Autriche ogłosił szkic La vraie Fanny Lear. 

31	 Tamże.
32	 List G. Zapolskiej do S. Laurysiewicza z Paryża z 11 maja 1892, [w:] Listy, t. 1, s 337. 

O  metodzie aktorskiej i  dydaktycznej Denisa-Stanislausa Montalanda-Talbota zob. 
taż, Publicystyka, t. 1, dz. cyt., s. 194–201.

33	 W zbiorach Bibliothèque Nationale de France znajduje się unikatowy dossier zawiera-
jący program i notki („notes sur les accessoires”) Fanny Lear. Edycje: H. Meilhac, Fanny 
Lear, comédie en 5 actes, Paris 1868; przedr. 1872; nowe wyd. M. Lévy, Paris 1875; Paris 
1889; w t. 6 w Théatre de Meilhac i Halévy, Paris 1900.
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Wkrótce Harriet-Fanny pojawia się w Rosji, gdzie przez cztery lata prze-
żywa notoryczny romans z Wielkim Księciem Mikołajem Konstantinowi-
czem (1850–1918), wnukiem Mikołaja I. Oskarżona o kradzież brylantów 
jego matki (1874) została skazana na deportację, a jej młody kochanek na 
aresztowanie i banicję. O tej sensacji z życia najwyższych sfer można było 
czytać na pierwszej stronie całej ówczesnej europejskiej prasy. Będąc z po-
wrotem na Zachodzie, nieustraszona kurtyzana w 1875 roku wydała swo-
je pamiętniki  34. Napisana po angielsku i  przetłumaczona pod jej nadzo-
rem na francuski książka okazała się bestsellerem i wywołała taki skandal, 
że dwór rosyjski zażądał jej wycofania. Z  tegoż powodu autorka podob-
no podległa banicji z Paryża. Jednocześnie sztukę Halévy’ego wznowiono 
24 kwietnia 1875 roku w Théâtre de Vaudeville. Kolejną inscenizację urzą-
dzono dn. 14 lutego 1889 w Théâtre de l’Odéon, z Aimée Tessandier w roli 
Markizy. Choć nie odnotowano dalszych wystawień, Zapolska mogła jed-
nak zapoznać się ze sztuką w konfraternii tespisów w Paryżu i czytać auto-
biografię Amerykanki lub jedną z czterech edycji tej komedii. Rok po pier-
wodruku w Mediolanie ukazała się książka Luigiego Domenica Foschiniego 
pt. Origine di Fanny Lear. Un dramma a Vienna. Memorie di un Russo (1876).

To, że Zapolska pragnie zagrać w Fanny Lear, rzuca niejakie światło na 
jej marzenia sceniczne; na to, jakie wyobrażenie miała o sobie i o swoich 
możliwościach scenicznych. Pojawia się pytanie: jak postać Fanny wyglą-
dała w oczach Zapolskiej? Czy jako głośna metresa – utrzymanka? szar-
latanka? hochsztaplerka? Jak odczytywała charakter, uwarunkowania, 
temperament, motywację, całą raison d’être Fanny? Czy widziała w  niej 
skandalistkę, „celebrytkę” dążącą do znalezienia się na pierwszych stro-
nach gazet, a może raczej emancypantkę i kobietę wyzwoloną, która ze-
rwawszy okowy społeczne i porzuciwszy konwenanse towarzyskie, nie bała 
się skandalu i opinii, gdyż całe jej zachowanie składało się na głośne wo-
łanie o wolność, byle tylko zaistnieć w oczach innych. Gabriela odczuwa 
wspólnotę temperamentu, uznaje Fanny za bohaterkę „silnie tragiczną”, 
a więc odpowiedni surowiec dla własnego talentu aktorskiego, czuje w so-
bie siły oraz odpowiednie zacięcie, żeby ją zagrać. Czyżby chodziło tylko 
o rolę? Przecież Halévy zastrzega, że całość ma być utrzymana w tonacji 
lekkiej, komediowej. Ale mniejsza o to.

34	 Fanny Lear [właśc. Harriet Ely Blackford], Le Roman d’une Américaine en Russie, accom-
pagné de lettres originales, Bruxelles 1875. Książka została przełożona na włoski (1875) 
i na szwedzki (1877). Skrócona wersja w przekładzie na rosyjski ukazała się w 1901 r. 
z przedmową i notatkami Michala Elpidina, wydawcy i księgarza, w Carouge w Genewie. 
Jego biblioteka była miejscem spotkań licznych rosyjskich emigrantów politycznych.
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Tymczasem stosunki między aktorką a młodym dramaturgiem zdają się 
kwitnąć. Rzewuski miał w lipcu przynieść Zapolskiej La Princesse Sonja  35 („dla 
mnie ukleconą do Gymnase”), a skrypt zamierzali razem zanieść do Victora 
Koninga  36. Miała to być dla niej już „trzecia princessa”, w związku z tym nie 
przewidywała żadnych kłopotów, bo „z Rzewuskim przynajmniej nie ma kło-
potu. Sprawi mi wszystkie tualety, bo on tak zwykle robi”  37. W oczekiwaniu 
tego szczęśliwego obrotu rzeczy snuje refleksje nad własną osobą.

Byłam jednak niezwykłym zjawiskiem. Pisarzem bodaj najlepszym ze współ-
czesnych naszych i dążę do zostania jedną z najlepszych współczesnych euro-
pejskich aktorek. Osiągnę ten cel i z szafotu ustąpię. Zejdę w cień…  38

Lecz nie tak łatwo jej było zrezygnować z  ambicji  – czyli z  zamiaru 
„dokazać to, co nikt przed nią nie zrobił. Grać w  Paryżu i  nie być wysy-
kaną. Zrobiłam to, ale tego mało. Chcę więcej! Chcę zrobić więcej niż Mo
drzej[ewska], mam dane do tego i zupełną podstawę”  39.

Z następnego listu wynika, że były jednak jakieś kłopoty, gdyż  – jak 
donosiła Zapolska  – „z nim [Rzewuskim] lepiej”. Czy lepiej zdrowotnie? 
nerwowo? intelektualnie? finansowo? lub garderobiano („bo to i  suknie 
zapłacone, i  wszystko”  40)? Na początku lipca sztuka młodego dramatur-
ga jeszcze nie była gotowa, zaś po Sonii Gabriela planowała wyprawę do 
Stanów Zjednoczonych (list z 27 lipca). We wrześniu radośnie donosi, że 
Schürmann, były impresario Modrzejewskiej, zaproponował jej tournée 
w roli Nory Ibsena po Francji i Włoszech, potem do Ameryki, i to na „wa-
runki epatujące”  41 – do tych wyjazdów nie doszło. Z Rzewuskim wybiera 
się w maju 1894 roku w celu poszukiwania materiałów ilustracyjnych dla 
Witolda Niemirycza, którego prosi, aby nikt inny nie pisał o Rzewuskim 
tylko i  wyłącznie ona  42. 5 maja dochodzi do premiery jego nowego dra-
matu pt. Tibère à Caprée w teatrze Porte Saint-Martin  43. Przed pisaniem 

35	 „Nowy Korbut” pod hasłem Rzewuskiego notuje powstałą w 1892 La princesse Segi. 
Drame en 4 actes, niedruk. Pewnie chodzi o ten sam skrypt pod zmienionym tytułem.

36	 List G. Zapolskiej do S. Laurysiewicza z 7 czerwca 1892, [w:] Listy, t. 1, dz. cyt., s. 350.
37	 Tamże.
38	 Tamże, s. 352.
39	 Tamże.
40	 List G.  Zapolskiej do S.  Laurysiewicza z  13 czerwca 1892, [w:] Listy, t.  1, dz. cyt., 

s. 354.
41	 List G. Zapolskiej do A. Wiślickiego z 9 września 1892, [w:] tamże, s. 379.
42	 List G. Zapolskiej do W. Niemirycza z maja 1894, [w:] tamże, s. 443.
43	 G. Zapolska, 1894 [Listy V z 18 maja] Tibère, [w:] Publicystyka, t. 2, dz. cyt., s. 273 i nast.
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sztuki Rzewuski przeczytał około stu pięćdziesięciu dzieł – tak mówił Za-
polskiej – a z  tych przebogatych źródeł historycznych wybrał spisek Sej-
fana i niełaski tego ministra, jego męczarnię i śmierć – żeby zakończyć na 
zgonie samego Tyberiusza.

Na premierę przyszła wyborowa i rozentuzjazmowana publiczność, sala 
była natłoczona, autor ukrył się w loży. W roli tytułowej występował Paul-
-Félix Taillade. Sprawozdanie Zapolskiej pozwala zrekonstruować treść, tok 
akcji, a także scenografię. Uznała, że struktura dramatu szwankuje w dwu 
pierwszych aktach, bo akt I „jako ekspozycja przedłuża się nad miarę”. Nie-
zbędne preliminaria: marząc o  władzy, Sejan spiskuje przeciw cezarowi; 
rozkochany w Liwii, wdowie po Druzusie, wypędza z pałacu żonę Lucjan-
nę; ich córka, westalka Stella, szuka azylu w katakumbach u chrześcijan. 
Gdy zazdrosna Liwia donosi o zdradzie Sejana Tyberiuszowi, ten szykuje 
się do krwawej zemsty. Już od trzeciego aktu, „przepysznie i kunsztownie 
zbudowanego, lepiej niż pozostałe akty”, akcja toczy się wartko, zajmująco, 
bez dłużyzn. Recenzentka opisuje salę w senacie:

Po prawej stronie sceny biel senatorów z  krwawymi bramowaniami 
śnieżnych sukien. W  głębi schody pełne żołnierzy o  złoconych hełmach 
i  błękitnych tunikach. Po lewej, na podwyższeniu, Tyberiusz odziany 
w purpurę, na tle szarawej ściany, mając po obu bokach olbrzymie posągi, 
nieruchome i groźne  44.

Na posiedzeniu senatu odczytano list Tyberiusza z wyrokiem na Seja-
na: ma być oddany na pastwę tłumu. Spoza sceny słychać przeciągły, dziki 
krzyk tłumu wlokącego ofiarę. Wycie tłumu, wrzask trąb, Sejan wykrztusa 
z siebie obrzędową formułę: Ave Caesar – morituri te salutant!… Tu „tłum 
grał i ruszał się żwawo, a była tych statystów spora garstka, ze czterysta 
osób!”. Ten epizod wywarł tak potężne wrażenie, że podnoszono trzykrot-
nie kurtynę, „co w Paryżu do fenomenów zaliczyć potrzeba. Klaka milczała, 
gdyż cała sala biła oklaski”.

Sceneria w  czwartym akcie pokazuje taras przystrojony w  róże; przy 
płonących kadzielnicach trwa orgia na całego. Rozłożony na tygrysowych 
skórach, pod okiem Kaliguli, stary bezzębny Tyberiusz ucztuje i  bluzga 
przekleństwami. Z dzikim wrzaskiem tłum przywleka skatowanego, zbro-
czonego krwią Sejana. Gdy zdrajca odmawia upokorzenia się u stóp cesara, 
ten skazuje jego córkę, westalkę Stellę, na śmierć wśród tortur: przeznacza 
jej kata na pierwszego kochanka.

44	 Tamże, s. 275.
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„Nie pamiętam nigdy” – pisze Zapolska – „w żadnej tragedii, straszniej-
szej i bardziej dramatycznej sytuacji. Śmiało mogę powiedzieć, że i publicz-
ność zamieniła się w jedną duszę, prawie skamieniała z trwogi. Tu i ówdzie 
dawały się słyszeć głosy kobiet: «Oh!… non!… non!…» i w głosach tych czuć 
było najzupełniej przejęcie się sytuacją, zapomnienie o teatralnej stronie 
widowiska i zjednoczenie się z tragicznym stanem duszy snujących się po 
scenie postaci”  45.

Sejan błaga o śmierć, młody żołnierz z litości przeszywa mu pierś mie-
czem. Chcąc się pastwić się nad trupem, wściekły Tyberiusz z nagła zmie-
nia postanowienie  – i  żołnierzowi daje wolność. Zapada kurtyna, kryjąc 
zwłoki. Klęczy przy nich Stella. Spadają z szafiru festony róż.

Obraz piąty przedstawia akcję zsynchronizowaną, toczącą się na dwu 
planach: na górze i na dole. „Ponad bezmiarem szafirowej toni” – pisze Za-
polska – „na tle czarnego nocnego nieba, wśród skał, westalka Stella, już 
chrześcijanka, czeka z małą gromadką chrześcijan na Apostoła”. Tymcza-
sem „górą przeciąga orszak rozhukanych bachantek, a pośród nich Kaligu-
la, uwieńczony różami, wsparty na ramionach dwóch półnagich niewolnic, 
srebrzy się swą przepyszną haftowaną szatą, białą, o  migocących poły-
skach”  46. Apostoł powierza Stelli misję przemówienia do duszy agonizują-
cego już Tyberiusza, żeby wlać weń „jasny promień wiary, nadziei, miłości”. 
I ona, cała biała i złota, „idzie krętą ścieżką wśród skał i jak widzenie świe-
tlane w nocnej pomroce”  47.

Zdaniem recenzentki akt szósty i ostatni to „najpiękniejszy z całej sztu-
ki”, „najsubtelniej i najbardziej wypieszczony”. Na tarasie Tyberiusz leży 
wybladły, widmowaty, pod ostrym okiem Kaliguli. Gdy zjawia się Stella, 
„następuje pomiędzy tym konającym starcem i złotą dziewczyną przepysz-
na scena”. Ona wykłada mu naukę Jezusa, a cezar „nagle drobnieje, maleje, 
niknie, a postać Stelli olbrzymieje w triumfalnej apoteozie”  48 i wraz z tym 
„staje się po prostu nadziemskim zjawiskiem”  49.

Nie na tym jednak kończy się napięcie. Ze wzniosłości do krwawej sen-
sacji przechodzi się w jednej chwili. Kaligula wbiega z niewolnikami, którzy 
duszą Tyberiusza tak niezręcznie, że „dwukrotnie trup ożywia się, odry-
wa od ziemi podnosi i cały siny, z ustami pianą ociekłymi…”. Wpada tłum, 

45	 Tamże, s. 276.
46	 Tamże, s. 276–277.
47	 Tamże, s. 276.
48	 Tamże, s. 277.
49	 Tamże, s. 280.
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ogłasza Kaligulę cezarem, a nowy tyran przestępuje przez trupa poprzed-
nika i kroczy ku tronowi. Po kurtynie Taillade zaprezentował autora pu-
bliczności: „«Panie i panowie, autorem sztuki, którą mieliśmy zaszczyt ode-
grać jest p. Stanisław Rzewuski» – oklaskom nie było końca”  50. Zapolska 
uznała, że Rzewuski miał szczęście, że w roli tytułowej występował – i to 
wspaniale – właśnie stary Taillade; „miał chwile genialne […], w ostatnim 
akcie wzniósł się na szczyt artyzmu”  51. Pozostałe role „odegrane zosta-
ły przyzwoicie”, choć poza sceną w Senacie, „wystawa i wyreżyserowanie 
sztuki było nędzne, jak zwykle w Porte-Saint-Martin”.

W omówieniu sztuki rodaka, Gabriela rozpisała się nieco obszerniej 
o jego osobie i warsztacie.

Znam dużo sztuk Rzewuskiego, znam jego powieści i zawsze uderza mnie ta 
moc nadzwyczajna efektów, które nie są bynajmniej naciągnięte, lecz przycho-
dzą same przez się i wypływają z sytuacji. Jest ich jednak tak wiele, takie po 
prostu oślepiające bogactwo, że umysł przeciętny, przyzwyczajony do powol-
nego trawienia, czuje się znużonym i pragnie chwilowej ciszy, bez burzliwych 
i szczytowych sytuacji  52.

Wysoko ceni jego erudycję, „zaprawioną niezwykłą dozą szerokiej fan-
tazji”. W recenzji Faustyny zwróciła uwagę na jego wizualność graniczącą 
z wizjonerstwem. Z Tyberiusza wydobywa jego zalety jako psycholog, któ-
ry „Maluje […] płasko, szerokimi liniami, obwodzi kontury swych postaci 
ciemną, grubą barwą, i zarazem delikatnie, subtelnie modeluje, wycienio-
wuje każdą postać z prawdziwym zamiłowaniem skończonego artysty”. Ta 
umiejętność, wedle Zapolskiej, zbliża się do rzeźby, a szczególnie daje się 
we znaki w skreśleniu podobizn zarówno Sejana, jak i Kaliguli czy młodego 
żołnierza. Szczególnie chwali jego sportretowanie („rzeźbę”) samego im-
peratora, od początku do końca trzymane w jednym tonie i jednej barwie. 
Rzewuski podchodzi do swego bohatera subtelnie, finezyjnie, niuansowo, 
z pełnym wyrozumieniem dla jego perwersji i stopniowej dezintegracji oso-
bowości. Widzi w nim „ranę żrącą, straszny rak goryczy i zawodów”, któ-
re życie kazało mu znieść, bowiem Tyberiusz, „zanim został hieną, opił się 
przedtem tych dowodów nikczemności ludzkiej do syta”  53.

Notuje ona również, że „postacie kobiet  – Lucjanny i  Stelli  – peł-
ne są wdzięku chrześcijańskiej rezygnacji”, stanowią kontrast z  wściekłą 

50	 Tamże, s. 281.
51	 Tamże.
52	 Tamże, s. 278.
53	 Tamże, s. 279.
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zmysłowością rozszalałej Liwii; są „prawdziwym, świetlanym promieniem 
w tej czerni zdrad, zbrodni i rozjuzdanych namiętności”  54. To one sprawia-
ją, że dramat o Tyberiuszu prezentuje nie tylko anegdotę z kroniki dziejo-
wej, ale styk czy zderzenie dwu światów, dwu epok, dwu er cywilizacyjnych. 
A  chwila to osobliwa  – próg nowej ery chrześcijańskiej i  początek końca 
starego ładu pogańskiego. Pokazuje podnoszenie się człowieka ze zwierzę-
cego stanu na pierwszy szczebel życia duchowego, przemianę bestii w du-
cha, wciąż jeszcze ukrywającego się w  katakumbach. Sygnalizuje koniec 
jednej obyczajowości i narodziny nowej.

W oczach Zapolskiej sukces Rzewuskiego tym bardziej się liczył, że swo-
im dramatem o czasach starożytnich zdołał poruszyć przeciętną publicz-
ność paryską, gdyż odważył się napisać

tragedię z  czasów w zmierzch prawie zapadających i  tragedię tę przedstawić 
przed oczy publiczności paryskiej, publiczności nieubłaganej prowadzonej na 
pasku przez Sarceya i innych mamutów porosłych pleśnią wiekówej prawie za-
rozumiałości i nieuctwa, karmionej pantominami, w których rozuzdane dziew-
ki rozbierają się do koszuli, prezentując w  oślepiającym blasku elektryczno-
ści swe pokręcone kolana, i publiczność tę zdołać wzruszyć, ba! doprowadzić 
nawet w  pewnych chwilach do entuzjazmu, wywołać z  piersi zblazowanego 
i wiecznie drwiącego tłumu okrzyk lub szmer wzruszenia to trzeba mieć nie 
tylko odwagę, ale i talent  55.

Talent jego określa jako „odrębny, szamocący się jeszcze jak młody ptak, 
nie umiejący dobrze latać, lecz mający w sobie to coś nieuchwytne, nieokre-
ślone, a  wyróżniające stanowczo od innych, dobrze i  równo chodzących 
w arenie twórczej talentów”. W jego sukcesie dostrzega „atak na skostniałą 
tradycję francuską – atak na współczesną scenę paryską, na piszących „pod 
publiczność”, czyli wojenkę z  decydentami, arbitrami i  sędziami o  gust, 
o standarty i  regulaminy. Jej komentarz moża także odczytać jako pole-
mikę z recenzentami warszawskimi, albo i rodzaj zaocznej, a słodkiej ze-
msty za brak uznania jaki sama cierpiała ze strony nadwiślańskich teatrów. 
Wspomina „te c i ę g i, jakie [Rzewuski] przeszedł wtedy, gdy nieśmiało sta-
wał przed pręgierzem warszawskiej krytyki… Odsądzono go od czci i wia-
ry”; a on „zagryziony przez rozkoszną krytykę warszawską, pisał mimo to 
ciągle i wytrwale….Czyż nie popełnił bowiem najwyższej zbrodni, która nie 
ma nazwy?… Miał bowiem w swym tłomoczku literackim talent i chęć do 
pracy!”. Od siebie jeszcze dodaje:

54	 Tamże, s. 280.
55	 Tamże, s. 273.
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Pamiętam dziś jeszcze jego twarz pobladłą, zapadłe od gorączki policzki, gdy 
febrycznie przeglądał krytyki swej sztuki, szukając w nich choćby cienia zachę-
ty do dalszej pracy. Zachęty w nich nie było, przeciwnie, wszystko, co złośli-
wość ludzka wydać może najjadowitszego, mieściło się na tych szpaltach. Rze-
wuski ze smutkiem zwrócił się w inną stronę  56.

Dalej wtajemnicza w  sekrety jego warsztatu  – że nade wszystko wo-
lał pisać, „schylony mozolnie nad dziełami filozofów, którymi karmił od 
dziecka swój niepospolity umysł”. Donosi, że obecnie pracuje nad dziełem 
filozoficznej treści pt. Essais de philosophie néo-kantienne. „Jest to dzieło 
o metafizyce czystej, a jako mistrza obrał sobie Rzewuski Kanta, owe źró-
dło metafizyki współczesnej”  57.

Nie dość, że rodak odniósł zwycięstwo nad francuską widownią – wi-
dzami i  krytykami  – to jednak wciąż wspólnym bożyszczem publiczno-
ści zarówno nad Sekwaną, jak i  nad Wisłą pozostaje Victorien Sardou. 
Zapolska nieraz wsadza szpilki w  jego osobę i  jego „papierowe figurki 
Tosek, Kleopatr, Teodor i  innych szkieletów zbudowanych przez Sardou 
dla Sary-szkieleta”  58. Sprzeciwia się opinii Francuzów, jeśli chodzi o ocenę 
Rzewuskiego:

Niektórzy, mówiąc o  nim, równają go z  Sardou; według mnie, jest to ciężka 
krzywda dla naszego rodaka. Sardou – to rzemieślnik, un sinistre jongleur, maj-
ster kombinujący swe efekta na zimno, Rzewuski – to psycholog subtelny i su-
mienny, erudyt niezwykły i twórca pełen szerokich linii  59.

Zresztą fizjonomię Sardou postrzegała już jako wstrętną już przy okazji 
wystawy teatralnej w Palais des Arts.

Mimo że po powrocie do kraju Gabriela inaczej kieruje swym życiem, 
Sardou pojawia się znowu w jej scenicznej karierze – gra ona bowiem w Roz-
wiedźmy się w Lublinie (19 I 1897, i w Serafinie w Krakowie (19 II 1898 oraz 
29 XII 1898). Sama zresztą proponuje Pawlikowskiemu, że mogłaby wystę-
pować w roli Zuzanny w Pattes de mouche (czyli Ćwiartce papieru)  60. Rolę tę 
podejmuje we Lwowie, gdzie w 1899 gra w Ćwiartce papieru (27 kwietnia) 

56	 Tamże, s. 282.
57	 Tamże.
58	 G.  Zapolska, Rzewuskiego „L’impératrice Faustine”, [w:] Publicystyka, cz.  1, dz. cyt., 

s. 320.
59	 G. Zapolska, Tibère, [w:] Publicystyka, cz. 2, dz. cyt., s. 282.
60	 List G.  Zapolskiej do T.  Pawlikowskiego z  grudnia 1898, [w:] Listy, t.  1, dz. cyt., 

s. 568–569.
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i ponownie w Rozwiedźmy się (19 maja). W lipcu dowiaduje się, że ma angaż 
na letni sezon w Krynicy  61. Stamtąd pisze swoistą autorecenzję.

Wczoraj teatr był wyprzedany. Grałam Pamelę. Choć rola duża, ale ot… łatwa. 
Tylko wyglądałam tak nadzwyczajnie, że na wejście dostałam brawo (w Kryni-
cy!). Miałam kostiumy z czasów dyrektoriatu niezmiernie stylowe i rzeczywi-
ście wyglądałam portretowo  62.

Spektakl powtórzono na żądanie publiczności. A  Sardou nie przesta-
je wkraczać w życie Polki. Znowu we Lwowie, dn. 2n. 20 kwietnia 1900, 
Zapolska zagrała rolę tytułową w  Tosca. Czyżby zapomniała o swych nie 
tak dawnych zastrzeżeniach lub je pokonała – bo, jak zadeklarowała, dla 
Edmunda Rygiera chętnie by występowała w rolach „między innymi” Toski, 
Pameli i Zuzanny  63; w październiku zaś oznajmia mu, że „wybiera marzec” 
i „rezerwuje sobie” wcielenie się właśnie w te trzy bohaterki  64.

Siłą rzeczy, gdy Gabriela opuściła Paryż, stosunki z Rzewuskim się roz-
luźniły. Bez pewności, czy ma jego aktualny adres, korzysta z podróży Lu-
dwika Szczepańskiego do Paryża, żeby mu się kłaniać  65. Pyta potem, czy 
panowie byli razem na kolacji, bo – „co to za miły, kochany umysł, jaki to 
oryginalny człowiek”  66. O niej Rzewuski bynajmniej nie zapomina. W pi-
śmie „L’Evènement” reklamuje ją jako George Sand współczesnej epoki. 
Chwali prawdę jej obserwacji psychologicznych, realizm, postawę humani-
tarną; jej pisarstwo cechuje „bezlitośnie ukazaną rzeczywistość, litość dla 
pariasów, pogardę dla przesądów, całkowitą niezależność, szczerość w cier-
pieniu i buncie, mistrzostwo techniki”. Twierdzi też, że posiada ona talent 
nie mniejszy niż Sienkiewicz, d’Annunzio czy Sudermann, a jej utwory za-
sługują na to, aby być przekładane na języki obce  67.

W 1908 roku Zapolska kurowała się w  Zakładzie Hydropatycznym 
dr. H. Ebersa na Lido. I tam „odnalazła” Rzewuskiego – lub raczej jego arty-
kuł o niej w numerze „Le Figaro”. Nawiązała kontakt z autorem, nastąpiła 
wymiana listów. Sprawę referowała mężowi.

61	 List G. Zapolskiej do L. Szczepańskiego z Krynicy z 29 lipca 1899, [w:] tamże, s. 672.
62	 List G. Zapolskiej do S. Janowskiego z Krynicy z 20 sierpnia 1899, [w:] tamże, s. 678.
63	 List G. Zapolskiej do E. Rygiera z Krakowa, sierpień 1902, [w:] Listy, t. 2, dz. cyt., s. 13.
64	 List G.  Zapolskiej do E.  Rygiera z  Krakowa c.  12 października 1902, [w:] tamże, 

s. 28–29.
65	 List G. Zapolskiej do L. Szczepańskiego z 16 listopada, [w:] Listy, t. 1, dz. cyt., s. 548.
66	 Tamże, s. 548–549.
67	 S. Rzewuski, L’oeuvre de Gabrielle Zapolska, „L’Evènement” 1900, nr 10487, s. 1–2, [za:] 

J. Czachowska, Gabriela Zapolska, dz. cyt., s. 233 i 526.
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Jest w  „Figarze” ogromny o  mnie artykuł pt. Gabriela Zapolska, mianujący 
mnie geniuszem europejskim, a  Dulską arcydziełem wszechświatowym. Co 
i jak z Rzewuskim za interes zawiązuję, to Ci opowiem w przyszłym liście, albo 
Ci poślę listy Rzewuskiego, bo zmęczyłam się. On jest bardzo chętny do wejścia 
we współkę, ale żąda p o ł o w ę . Chodzi o Tamtego i o Dulską na całą Francję  68.

Wspólnego interesu nie dobili, choć parę lat później w  paryskiej pra-
sie literackiej Rzewuski znowu chwalił Zapolską w swoim omówieniu Se-
zonowej miłości, powieści, która „rozpoczyna się od drobnych obrazków 
obyczajowych i  przeżyć słowiańskiej Madame Bowary i  kończy się w  at-
mosferze wysokiej moralnie, wzruszającej i malowniczej, naprawdę godnej 
podziwu”  69.

Na razie brak dalszych informacji o  kontaktach Gabrieli Zapolskiej 
z  polskim dramatopisarzem, którego wysoko reklamowała w  prasie kra-
jowej, a który entuzjatycznie ją wspierał przez cały okres ich znajomości. 
Wobec Rzewuskiego żywiła pewne zastrzeżenia, złagodzone, wyrażane 
między wierszami. Z jej artykułów wyzierają dyskretne wątpliwości, każąc 
podejrzewać udzielenie rodakowi taryfy ulgowej, gdy broni efektów melo-
dramatycznych na rzecz erudycji i głębi myślowej.

Tak czy inaczej, plan wyniesienia go ponad Victoriena Sardou wprost 
spalił na panewce. Bożyszcze grand public, mimo że pogardzony i odrzuco-
ny przez symbolistów i awangardzistów, Sardou był nieoficjalnym amba-
sadorem francuskiej kultury za granicą przez kilkadziesiąt lat, dzięki m.in. 
Sarah Bernhardt, dla której napisał siedem sztuk (a dla Heleny Modrze-
jewskiej nie chciał). Tworzył feerie, wodewile, komedie obyczajowe i  sa-
tyry, dramaty historyczne i psychologiczne, bywał inscenizatorem i deko-
ratorem, agentem literackim, polemistą i promotorem widowisk, zaś jego 
teatr promieniował na sceny innych narodów, rzutując na inne sfery kre-
acji artystycznej, zapładniając i inspirując warsztat librettistów, muzyków, 
kineastów i  in. Od kilku lat przeżywa swoisty renesans wśród teatrolo-
gów francuskich jako jeden z najwybitniejszych dramaturgów francuskich 
XIX wieku. Z  okazji stulecia jego śmierci poświęcono mu sesje naukowe 

68	 List G. Zapolskiej do S. Janowskiego z 31 marca 1908, Listy, t. 2, s. 384.
69	 S. Rzewuski, Gabrielle Zapolska, „L’Action”, Supplément littéraire (Paris), 4 IV 1910 

(w cyklu: Le mouvement des idées). Tego samego roku ogłosił artykuł o tymże tytule 
w „Le Siècle” (Paris) 1910, nr 27127, s. 1, a rok później w „L’Action”, Supplément lit-
téraire et artistique (Paris) 1911, nr 127, s. 4 (w cyklu: Le mouvement des idées en Fran-
ce). Za: J. Czachowska, Gabriela Zapolska, dz. cyt., s. 528.
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w Strasburgu w 2005 roku  70, w Rennes i Paryżu w 2008 roku  71. Co najistot-
niejsze, trwa proces utrwalenia jego dorobku i opublikowania krytycznej 
edycji jego dzieł w wydawnictwie Classiques Garnier  72.

A nuż Rzewuski także doczeka się nowego życia po śmierci?
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GABRIELA ZAPOLSKA AND PARISIAN PLAYWRIGHTS

Summary

The author of this sketch analyses the decision made by Zapolska on leaving for 
France. Zapolska was prepared to act in the Francophonie not only due to her flu-
ency in French acquired in the family estate and the “Inferno” of the Lviv educa-
tional establishment that she attended, but also due to her extensive knowledge 
of the French theatre repertoire. She knew, in Polish translations published within 
weeks after Parisian premieres, French boulevard productions that were imported 
to Poland and almost dominated Polish theatre stages. The researcher describes 
in detail Zapolska’s relationships with Stanisław Rzewuski, the son of the Russian 
general who suppressed the November Uprising, and the nephew of Henryk Rze-
wuski. He was a writer, journalist, playwright for whom Zapolska had high hopes.

Keywords: Gabriela Zapolska, France, Stanisław Rzewuski, theatre repertoire, 
Victorien Sardou


