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Poza stolicą czy w cieniu stolicy –  
tożsamość podwarszawska

Podwarszawska prowincja z punktu widzenia centrum:  
dwa obrazy

Obraz podwarszawskiej prowincji z punktu widzenia Warszawy jest 
w zasadzie zawsze podporządkowany dwóm schematom: utopii lub 
dystopii�. W ostatniej dekadzie XIX wieku i w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym utopijna wizja letnisk i miast ogrodów pojawiała się 
zarówno w literaturze wysokiej, jak i w reklamach oraz artykułach 
publikowanych w popularnych magazynach. Podkowa Leśna staje 
się arkadią, rajskim ogrodem – chociaż w późniejszych, powojennych 
utworach jest to raj, do którego wkroczyło zło (jak w Pod Akacjami 
Iwaszkiewicza) lub też raj utracony (jak w Pożegnaniach Dygata). 
W literaturze i kulturze popularnej dominuje natomiast sielankowy 
wizerunek podwarszawskich miejscowości, który najpełniejszy wy-
raz znalazł w piosence Wojciecha Młynarskiego Truskawki w Mila-
nówku. W zarysowanym w tym utworze obrazie odnajdziemy klimat 
beztroskiej podmiejskiej idylli, przestrzeni jakby wyjętej ze swojego 
czasu – w Milanówku wciąż grywa się na pianinie, jada się srebrnymi 

�  Zob. R. Papieski, Podkowa Leśna na literackiej mapie Polski, „Podkowiański Magazyn Kultural-
ny” 2015, nr 73, http://www.podkowianskimagazyn.pl/nr73/papieski.htm [dostęp: 17.07.2018].
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widelczykami z talerzyków Rosenthala, a „wuj reakcjonista” gwiżdże 
Pierwszą brygadę�. 

Podobną wizję podmiejskiej sielanki odnajdziemy w kryminale 
Wojciecha Chmielarza z 2018 roku – utworze odległym od piosenki 
Młynarskiego pod względem czasu powstania, formy i stylu. Mimo że 
w Milanówku zostaje popełnione morderstwo, a sama miejscowość 
zostaje ukazana w brzydki, późnojesienny dzień, nie narusza to klima-
tu podmiejskiej idylli. Milanówek i Grodzisk nie stają się mrocznymi 
przedmieściami, gdzie za fasadą zadbanych ogródków i spokojnych 
uliczek czai się zbrodnia. Życie w tych miasteczkach jest pokazane jako 
toczące się wolniej, spokojniej, wśród podmiejskich willi i zieleni�.

Te dwa przykłady nie wyczerpują oczywiście tematu obrazu pod-
warszawskiej prowincji w literaturze popularnej, sygnalizują jednak, 
w jaki sposób jest ona najczęściej przedstawiana z perspektywy cen-
trum. Jak jednak te miejscowości są opisywane przez samych miesz-
kańców? Czy budują oni obraz zgodny z oczekiwaniami stolicy czy też 
opozycyjny w stosunku do nich? Czy sami siebie postrzegają jako żyją-
cych w idyllicznym świecie podmiejskiej sielanki?

Literatura lokalna

Wśród dynamicznie rozwijających się badań nad literaturą regionów 
stosunkowo mało zbadanym obszarem pozostaje twórczość lokalna – 
utwory przeznaczone dla bardzo wąskiego grona odbiorców, najczę-
ściej mieszkańców niewielkiej miejscowości, niewchodzące do obiegu 
krajowego. Książki pisane przez amatorów – wspomnienia, publikacje 
jubileuszowe, historie miejscowości – i wydawane przez lokalne insty-
tucje bądź też własnym staraniem autorów cieszą się ogromnym zain-
teresowaniem wśród lokalnego audytorium. Całe nakłady, zazwyczaj 
od trzystu do tysiąca egzemplarzy, rozchodzą się w ciągu kilku dni, 
mimo że książki nie są sprzedawane w księgarniach, nawet interne-
towych. Rozprowadza je się podczas spotkań z czytelnikami, czasami 
w lokalnych bibliotekach, ośrodkach kultury lub kioskach parafial-
nych. Publikacji tego rodzaju ukazuje się coraz więcej. W niewielkim 
mikroregionie podwarszawskim, obejmującym miejscowości poło-
żone wzdłuż linii kolejowej warszawsko-wiedeńskiej i kolejki WKD 
(Piastów, Pruszków, Brwinów, Podkowa Leśna, Milanówek, Grodzisk 

�  W. Młynarski, Truskawki w Milanówku, w: tegoż, Od oddechu do oddechu, Warszawa 2017, 
s. 310–311.
�  W. Chmielarz, Cienie, e-book, Warszawa 2018.
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Mazowiecki) od roku 1989 wydano ponad dwieście takich książek, 
przy czym wyraźnie widoczna jest tendencja wzrostowa. 

Literatura regionalna często jest opisywana z perspektywy post-
kolonialnej�. Spojrzenie z tego punktu widzenia na miejscowości pod-
warszawskie, choć w pierwszej chwili może wydać się zaskakujące, 
nie byłoby bezpodstawne. Nowe życie takich miast jak Grodzisk czy 
Pruszków rozpoczęło się wraz z uruchomieniem kolei warszawsko- 
-wiedeńskiej. To kolej wywarła decydujący wpływ nie tylko na kieru-
nek rozwoju tych miejscowości i ich układ przestrzenny, ale również na 
strukturę ludności i w konsekwencji na to, w jaki sposób miasto i jego 
mieszkańcy zaczęli budować swoją tożsamość. Wśród licznych książek 
wspomnieniowych autorstwa mieszkańców i mieszkanek Grodziska 
czy Pruszkowa nie ma w zasadzie ani jednej pozycji napisanej przez 
„autochtona” – to znaczy kogoś, czyja rodzina osiedliłaby się w tych 
okolicach przed uruchomieniem kolei. Autorzy takich książek jak: Mój 
Grodzisk, Grodzisk – miasto mojego życia, Dzielnica milionerów (o Prusz-
kowie) i wielu podobnych są mieszkańcami swoich miast w pierw-
szym, a co najwyżej drugim pokoleniu. Często są to wręcz osoby, które 
w Grodzisku czy Pruszkowie spędziły tylko pewną część życia. W wy-
padku Milanówka czy Podkowy Leśnej ta prawidłowość jest jeszcze 
silniejsza – miejscowości te były zakładane jako „kolonie” na „pustym” 
terenie rozparcelowanych majątków szlacheckich. W amatorskich hi-
storiach czy wspomnieniach rzadko jest mowa o tym, co było „przed-
tem” na obszarach, na których zakładano letniska i miasta-ogrody. Je-
żeli takie obrazy się pojawiają, to malują wizje dziewiczej, nieskażonej 
przyrody, pośród której „wyrasta” miasto. Powstaje wrażenie, że Mila-
nówek czy Podkowa Leśna powstawały na terenach w ogóle przedtem 
niezamieszkałych, całkowicie dzikich. Nie pojawiają się niemal żadne 
wzmianki o „rdzennej ludności” – okolicznych chłopach, gospodar-
stwach. Niekiedy relacje o zakładaniu tych podwarszawskich miejsco-
wości brzmią jak opowieści pionierów z Dzikiego Zachodu: „Kiedyś, 
buszując po lesie na zachód od Wilhelmowa, natknąłem się na świeżo 
wbite kołki drewniane, które coś wytyczały. Nie miałem pojęcia – co. 
Ale gdy po jakimś czasie znów się tam znalazłem, w miejscu kołków zo-
baczyłem długi wykop. Dopiero wtedy zrozumiałem, co tu się dzieje”�.

�  Tę perspektywę w badaniach nad regionalizmem i lokalną tożsamością przedstawia na przy-
kład Elżbieta Rybicka. Zob. tejże, Relacje centro-peryferyjne a polityka konstruowania tożsamości 
regionalnej, w: Centra – peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. W. Browarny, E. Rybic-
ka, D. Lisak-Gębala, Kraków 2015, s. 13–29.
�  S. Werner, Gdy Podkowy Leśnej jeszcze nie było, w: Wspomnienia podkowian, red. A. Żukowska- 
-Maziarska, Podkowa Leśna 2002, s. 8.
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Mimo że spojrzenie na podwarszawskie miejscowości z perspek-
tywy postkolonialnej jest w pełni uzasadnione, wybrane przykłady 
publikacji lokalnych zostaną w tym artykule przedstawione w ujęciu 
krytyki retorycznej. Podstawową kwestią, w opisaniu której metody 
te mogą okazać się pomocne, są relacje między osobą „mówcy” (auto-
ra/narratora) a miejscem. W jaki sposób autorzy omawianych książek 
budują swoją tożsamość, swój ethos? 

Osoba i miejsce albo, używając terminologii Kennetha Burke’a, ak-
tor i scena, są dwoma z pięciu elementów pentady dramatycznej. Jak 
pisał Burke:

Ludzie mogą mieć całkowicie różne zdania co do tego, ja-
kie pobudki stały za danym działaniem, mogą nie zgadzać się 
w ocenie charakteru osoby, która podjęła to działanie, jej spo-
sobów działania albo sytuacji, w jakiej się znajdowała. Mogą 
nawet obstawać przy całkowicie różnych nazwach samego 
działania. Zawsze jednak każde kompletne twierdzenie doty-
czące motywów będzie zawierać jakieś odpowiedzi na te pięć 
pytań: co zostało zrobione (działanie), kiedy i gdzie to zostało 
zrobione (scena), kto to zrobił (aktor), jak to zrobił (wykona-
nie) i z jakiego powodu (cel/przyczyna)�. 

Chociaż źródeł metody krytyki pentadycznej można szukać za-
równo w Horacjańskiej Ars Poetica, jak i we współczesnych poradni-
kach dla dziennikarzy�, Burke rozwija i pogłębia te tradycyjne sposoby 
opisywania (i konstruowania) tekstu. Widać to w podanym przez nie-
go przykładzie, kiedy wylicza wszystkie możliwe z punktu widzenia 
krytyki pentadycznej sposoby przedstawiania wojny. Wojna może być 
sceną, a więc sytuacją, w którą bohaterowie zostają „wrzuceni”, tłem 
i kontekstem ich działań; może być opisywana jako wspólne działanie; 
w utworach propagandowych może być przedstawiana jako środek do 
osiągnięcia celu (wykonanie); może być traktowana jako cel lub przy-
czyna (na przykład kiedy przyjmuje się, że wojna sprzyja ujawnianiu 
się patriotyzmu i bohaterstwa); upersonifikowana wojna może być 
wreszcie aktorem, jak na przykład w mitach�.

Tym, co buduje retoryczną „gramatykę” tekstu, są natomiast rela-
cje czy też „proporcje” (ratio) między elementami pentady. Najważniej-

�  K. Burke, A Grammar of Motives, Berkeley–Los Angeles–London 1969, s. XV [tłum. A. Szurek].
�  Zob. R.E. McGeough, A. King, Dramatism and Kenneth Burke’s Pentadic Criticism, w: Rhetori-
cal Criticism. Perspectives in Action, wyd. 2, red. J.A. Kuypers, Lanham 2016, s. 165–166.
�  K. Burke, A Grammar of Motives…, s. XX.
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sze dla Burke’a i najobszerniej omówione w jego książce są relacje mię-
dzy sceną, aktorem a działaniem. Tę zarysowaną przez niego metodę 
analizy chcę wykorzystać do opisu literatury lokalnej.

Scena: utracony świat dzieciństwa, bezpieczna enklawa  
czy część zwyczajnego świata?

„NASZA ULICA to TOPOLOWA. Najpiękniejsza ulica PRUSZKOWA. Naj-
piękniejszego miasta POLSKI, NASZEGO KRAJU, najpiękniejszego na 
świecie”�. 

W tym dosyć typowym dla literatury lokalnej początku widać, że 
autor buduje swoją tożsamość, odwołując się najpierw do bardzo ma-
łego obszaru (ulicy), a następnie przechodzi do określeń coraz szer-
szych. To stopniowe rozszerzanie sceny odnajdziemy w wielu tekstach; 
często w zamyśle twórcy ma być to odzwierciedleniem sposobu, w jaki 
dziecko poznaje świat. W książce Krystyny Poraj Grodzisk Mazowiecki 
jakim go pamiętam10 autorka stopniowo przechodzi od wspomnień do-
tyczących domu, najbliższego podwórka i ulicy do opisów całego mia-
sta, wreszcie opowiada o wyprawach rowerowych lub kolejką EKD do 
pobliskich miejscowości. Relacja zatrzymuje się jednak jakby na progu 
Warszawy; nawet w rozdziale dotyczącym kolejki EKD najodleglej-
szą stacją opisaną przez Poraj jest Salomea – tak jakby za granicami 
Warszawy zaczynał się inny świat, do którego jeździ się co prawda na 
wycieczki szkolne, do teatru lub odwiedzić rodzinę, nie należy on jed-
nak do oswojonej przestrzeni dzieciństwa. Beletryzowana biografia 
Janki Chrzanowskiej11, dziewczynki, która zmarła w 1944 roku w wie-
ku 12 lat we dworze w Radoniach, zamyka się w przestrzeni domu 
i jego najbliższych okolic. Kiedy w ostatnich rozdziałach pojawiają się 
wzmianki o Warszawie, zwłaszcza o powstaniu warszawskim, jest 
to zapowiedzią nadchodzącej katastrofy – śmierci dziewczynki i wy-
gnania rodziny z dworu. We wspomnieniach pruszkowianina Henry-
ka Krzyczkowskiego znajdziemy opowieści o podróżach do stolicy, 
często w celu nauki zawodu12, do warszawskiego gimnazjum zaczyna 
też z czasem dojeżdżać sam autor. Chociaż więc, inaczej niż w książce 
Poraj, Warszawa staje się tu częścią sceny, codzienne wyjazdy do niej 
oznaczają przekroczenie granicy dorosłego życia.

�  T.H. Jakubowski, Lata prawie bezgrzeszne, wyd. 2, Pruszków 2014, s. 7 [wyróżnienia autora].
10  K. Poraj, Grodzisk Mazowiecki jakim go pamiętam, Grodzisk Mazowiecki 2000.
11  B. Korzeniowska-Matraszek, Dwór w Radoniach. Historia Janeczki, Radonie 2014.
12  H. Krzyczkowski, Dzielnica milionerów, wyd. 2, Pruszków 2009, s. 41.
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Może się więc wydawać, że sceną lokalnych opowieści jest naj-
częściej po prostu sielski świat dzieciństwa, tak jak ma to miejsce 
w „literaturze małych ojczyzn”. Agnieszka Fitkau-Perepeczko tak pi-
sze o swoich rodzicach, mieszkających w latach 50. XX wieku w Mi-
lanówku w mieszkaniu kwaterunkowym wydzielonym w starej willi: 
„Prowadzili życie wystawne, wręcz dworskie, nie zwracając uwagi na 
koszmar, który nas otaczał: na szalejącą komunę, na szarość i bezna-
dziejność”13. Matka autorki „[z]upełnie nie zwracała uwagi, że nieja-
ki Soso trzymał tęgi bat nad naszym krajem. W domu milanowskim 
jadano uroczyste obiady i zapraszano gości”14. W szarej epoce Polski 
Ludowej mieszkańcy Milanówka w swoich willach tworzą więc wyspy 
szczęśliwości, gdzie czas jakby się zatrzymał: życie płynie tak samo, 
jak przed wojną, herbata i ptifurki są podawane w ogrodzie na eleganc-
kiej porcelanie, grywa się w brydża i w tenisa. Mieszkańcy Podkowy 
Leśnej z kolei przedstawiają swoją miejscowość jako enklawę wolnej 
myśli, gdzie w czasach PRL-u toczyło się niezależne życie artystycz-
ne i prowadziło się dyskusje o literaturze, sztuce, filozofii i religii, nie-
ograniczone w niczym panującym „na zewnątrz” socjalizmem. Jedna 
z autorek twierdzi, że Podkowa Leśna była „enklawą w morzu zniewo-
lenia, kawałkiem wymarzonej Niepodległej”15. 

W wielu lokalnych książkach niewątpliwie przebija nuta nostalgii 
za światem dzieciństwa, jego ładem i bezpieczeństwem, ale także sma-
kami i zapachami. Emerytowana nauczycielka, która w wieku 14 lat  
mieszkała w Milanówku, wspomina „cierpki smak morwy” i „smak 
krówki od Świętochowskiego czy Pomorskiego”16. Jednocześnie jed-
nak widać tu znaczące różnice w stosunku do literatury „małych oj-
czyzn”. W twórczości lokalnej rzadko daje o sobie znać postawa za-
kładająca „poróżnienie z dniem dzisiejszym i lęk przed jutrem”17. Nie 
można też powiedzieć, że w lokalnych autorach „przemijanie budzi lęk, 
a teraźniejszość nie daje się lubić”18. Ta sama emerytowana nauczyciel-
ka, chociaż zauważa, że współczesny Milanówek jest inny niż ten zapa-
miętany przez nią z dzieciństwa, pisze również, że spacer po tym no-
wym mieście pozwala jej „naładować akumulatory”, a pod względem 
handlu i usług obecne czasy są o wiele lepsze19. Osiadła w Kanadzie 

13  A. Fitkau-Perepeczko, Truskawki w Milanówku, w: Milanówek pamięć i fascynacja, red. A. Pet-
tyn, Milanówek 2014, s. 26.
14  Tamże, s. 27.
15  J. Fortini-Morawska, Nasz proboszcz, w: Wspomnienia podkowian, t. 2, red. A. Żukowska- 
-Maziarska, Podkowa Leśna 2004, s. 173.
16  J.L. Ruminkiewicz, Milanówek mojego dzieciństwa, w: Milanówek pamięć i fascynacja…, s. 52.
17  P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty: nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001, s. 5.
18  Tamże, s. 6. 
19  J.L. Ruminkiewicz, Milanówek mojego dzieciństwa…, s. 52. 
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artystka rozpoczyna wspomnienia od idyllicznej wizji Milanówka z lat 
swojego dzieciństwa, ale na pytanie, jak ocenia miasto, które odwie-
dziła po długiej nieobecności, odpowiada, że jest ono coraz piękniejsze: 
ma czyste chodniki, odremontowane domy, atrakcyjne sklepy20. Mimo 
sentymentalnych wspomnień z przeszłości świat współczesny zostaje 
przedstawiony jako lepszy, a miasta takie jak Grodzisk czy Podkowa 
Leśna ‒ jako przykłady udanej transformacji. 

Z miasta zaniedbanego i nudnego, w którym nie liczyły 
się potrzeby mieszkańców, Grodzisk stał się pięknym miastem 
pełnym zieleni i kwiatów, nowej infrastruktury drogowej, 
nowych sieci wodociągowych i kanalizacyjnych, z obiektami 
sportowymi i rekreacyjnymi, z dostępem do szeroko rozu-
mianej kultury i dobrą komunikacją miejską21.

Przywoływane z sentymentem smaki i zapachy miasta dzieciń-
stwa również niekoniecznie muszą być utracone i nieosiągalne. Miesz-
kająca w Brukseli milanowianka pisze, że jej wspomnienia są „nama-
calne” – to między innymi krówki i jedwabne apaszki, które po każdej 
wizycie w domu zabiera ze sobą za granicę22. 

Nawet tragiczna historia Janki Chrzanowskiej znajduje optymi-
styczne zakończenie. Dwór, mimo że niemal całkowicie zrujnowany, 
został kupiony przez nowych właścicieli, którzy nie tylko remontują 
go i przywracają mu dawną świetność, ale też wprowadzają dawny 
styl życia: 

Bzy widoczne na przedwojennych zdjęciach wciąż ro-
sną przy dworze, podobnie jak i dziesiątki mirabelek. (. . .) Na 
miejsce starego sadu posadziłam nowe drzewka i z niecier-
pliwością czekam na pierwsze owoce. Figurka Matki Boskiej 
czuwa nad dworem jak dawniej, pod tą samą, ale już znacznie 
wyższą i grubszą brzozą. Dwie pastele Frydrysiaka wróciły 
na miejsca, gdzie powstały i witają wchodzących do dworu.  
(. . .) Jest ogród warzywny i drewutnia, bo dwór w dalszym 
ciągu ogrzewany jest drewnem. Latem na strychu suszą się 
bukiety ziół, a jesienią grzyby (. . .). Hoduję szparagi, robię 
nalewkę z węgierek (. . .). W ciepłe czerwcowe noce szukamy 
robaczków świętojańskich, a rechot żab z trzech stawów par-

20  A. Pettyn, Rozmowa z Hanną Rumińską, w: Milanówek pamięć i fascynacja…, s. 57
21  A. Sobieszczańska-Lissowska, Grodzisk – miasto mojego życia, Grodzisk Mazowiecki 2017, s. 3.
22  D. Łyszkowska, To moje miejsce na ziemi…, w: Milanówek pamięć i fascynacja…, s. 40.

Poza stolicą czy w cieniu stolicy...



408

kowych nie daje nam zasnąć, jak kiedyś właścicielom dworu 
sprzed siedemdziesięciu lat23.

Przeszłość okazuje się więc możliwa do odzyskania. Sceną dla lo-
kalnych autorów jest nie utracony, trwający tylko we wspomnieniach 
świat dzieciństwa, ale żywe, istniejące miejsca, które należą do teraź-
niejszości, a nie tego, co minione. 

Lokalni autorzy chętnie sięgają po sprawdzone narracje budujące 
obrazy prowincjonalnej sielanki. Nie kwestionują wizerunku swoich 
miejscowości, obecnego w literaturze popularnej. Jednocześnie jednak 
w tych kreowanych lokalnie wizjach pojawiają się znaczące różnice 
w stosunku do narracji „centralnych”. W podmiejskich enklawach nie 
chronią się ludzie przegrani czy niepogodzeni z losem, ale ci, którzy 
z sukcesem wyruszają z nich na podbój świata, robią kariery, równie 
swobodnie czują się w Milanówku czy Grodzisku, co w Warszawie, 
Londynie czy Sydney. Ton nostalgii, chociaż często obecny w literatu-
rze lokalnej, nie jest dominujący. Często pojawia się pochwała czasów 
obecnych i ogromna wiara w przyszłość. Autor książki o Podkowie 
Leśnej kreśli na przykład wizję rozwoju miasta (zakładającą między 
innymi instalację najnowszej technologii ogrzewania domów, budowę 
nowego centrum kultury i utrzymywanie w lokalnej szkole najwyższe-
go poziomu nauczania), zastrzegając, że nie opisuje utopii, ale realny do 
przeprowadzenia projekt24.

Relacja aktor–scena 

Relacje między aktorem a sceną, jak wskazuje Kenneth Burke, w tra-
dycyjnej literaturze są bardzo głębokie. Bohaterowie mogą być ukazy-
wani jako żyjący w głębokim, nierozerwalnym związku z naturą, tak 
że pewne cechy krajobrazu zostają przeniesione na osoby (jak w poezji 
romantycznej). W powieści naturalistycznej nieludzkie warunki ży-
cia mogą prowadzić do moralnej i fizycznej degeneracji bohaterów25. 
Burke wskazuje następnie, że relacja ta może mieć również odwrotny 
kierunek: scena może stać się tylko aspektem, sposobem wyrażania 
stanu ducha bohatera26.

Twórcy piszący o regionie mogą przedstawiać się właśnie jako 
ukształtowani przez swój „kraj lat dziecinnych” – daje im to bowiem 

23  B. Korzeniowska-Matraszek, Dwór w Radoniach…, s. 91.
24  A. Tyszka, Żyjąc wśród leśnych ogrodów, wyd. 2, Zagańsk–Podkowa Leśna 2006, s. 77.
25  K. Burke, A Grammar of Motives…, s. 8–9.
26  Tamże, s. 10‒11.
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szczególny mandat, aby o tym kraju opowiadać. Lokalni autorzy z oma-
wianego mikroregionu nie mogą jednak zazwyczaj sięgać do tego wy-
próbowanego toposu, ponieważ, jak zostało wspomniane, ich rodzina 
rzadko jest z dziada pradziada związana z opisywaną ziemią. Twórcy sami 
zdają sobie często sprawę z tej trudności. Jak pisze jedna z autorek: „Moż-
na by zapytać, czemu przypisuję sobie prawo do mówienia o Grodzisku? 
Przecież w samym jego centrum spędziłam zaledwie dziesięć pierwszych 
lat życia i niewiele więcej poza ścisłym obrębem miasta”27.

Jak zatem autorzy uzasadniają swoje prawo do mówienia o opi-
sywanej okolicy? Większość lokalnych utworów autobiograficznych 
stanowią historie odtwarzane po wielu latach. Siedemdziesięcio-, 
osiemdziesięcio-, a niekiedy dziewięćdziesięciolatkowie spisują wspo-
mnienia z okresu młodości. Uzasadniając swoje prawo do zabrania 
głosu i do przemawiania w imieniu społeczności, powołują się więc 
na swój wiek. Nikt lub prawie nikt inny nie pamięta już, jak wyglą-
dał Grodzisk czy Milanówek przed wojną, ich obowiązkiem jest więc 
„ocalenie od zapomnienia” dawnych domów, ulic, a także ludzi. Poza 
tym, nawet jeśli mieszkali na opisywanym terenie krótko, mogły to być 
lata wyjątkowo dla nich ważne – taki argument przywołuje cytowana 
wyżej autorka książki o Grodzisku28. Istotna jest też nie tyle długość, 
co „intensywność” zamieszkania. Autor czy autorka powołują się na 
argument, że oni sami lub ich krewni należeli do miejscowej elity, zaj-
mowali ważne stanowiska, przyczynili się do rozwoju swojej miejsco-
wości. Jeden z bardzo znanych lokalnych twórców zatytułował swoją 
książkę – przedstawiającą genealogię i dzieje jego rodziny – Wierni 
ziemi grodziskiej, chociaż w Grodzisku osiedlił się dopiero jego ojciec29. 
Przez „wierni” autor rozumie jednak przede wszystkim „zaangażowani 
w lokalne sprawy”. „Obaj [przodkowie autora – przyp. A.S.] brali udział 
w życiu miasta, w różnych organizacjach i stowarzyszeniach oraz w ży-
ciu towarzyskim (. . .). Bez wątpienia należeli do high society miasta 
(. . .)”30. „Pochodzę z rodziny mieszkającej w Grodzisku – zaznacza ten 
sam autor w innej książce – która osiedlając się wśród pionierów prze-
mysłu, odniosła sukces, wprawdzie zniweczony później przez komu-
nistów, ale znaczący i wpisany w historię i krajobraz Grodziska”31. Po-
dobnie autor książki o Podkowie Leśnej podkreśla, że jego przodkowie 
byli nie tylko jednymi z pierwszych mieszkańców miasta, ale należeli 
do twórców samej jego idei: o swoim pradziadku pisze, że „był on we-

27  K. Poraj, Grodzisk Mazowiecki jakim go pamiętam…, s. 5.
28  Tamże.
29  M. Cabanowski, Wierni ziemi grodziskiej, wyd. 4, Grodzisk Mazowiecki 2004.
30  Tamże, s. 9.
31  Tenże, Mój Grodzisk, Warszawa 1996, s. 9.
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wnątrz środowiska, które jako pierwsze w Polsce pojęło »ideę miast 
ogrodów«. Nic też dziwnego, że wszystkie z sześciorga jego dzieci były 
mieszkańcami Podkowy Leśnej od samych najpierwszych początków 
jej istnienia”32. Miasto, miejscowość, najbliższa okolica zostają przed-
stawione jako ukształtowane przez ludzi na ich obraz i podobieństwo: 
obrotni przedsiębiorcy sprawiają, że wyrastają fabryki i zakłady prze-
mysłowe, ludzie kulturalni i obyci budują malownicze wille i zakładają 
ogrody. To zatem nie scena oddziałuje na aktora, ale aktorzy kształtują 
scenę. Według Burke’a, oznacza to, że w tekście dominuje koncepcja 
idealistyczna33, co wydaje się rzeczywiście zgadzać z opiniami wyra-
żanymi przez wielu autorów literatury lokalnej. W losach własnych, 
swojej rodziny czy miejscowości widzą oni bowiem często przejawy 
działania nie do końca poznawalnych sił duchowych, a nawet kosmicz-
nego porządku. Jest to widoczne w wielu odnarratorskich komenta-
rzach, ale także w sposobie relacjonowania wydarzeń. 

Drugim ważnym aspektem relacji między aktorem a sceną jest to, 
że podmiejskość często bywa przedstawiana jako tożsamość z wybo-
ru. Autorzy nie mieszkają pod Warszawą dlatego, że tutaj się urodzili 
albo tutaj rzucił ich los, ale dlatego, że oni lub ich przodkowie świa-
domie wybrali to miejsce. Wiąże się to często z negatywnym warto-
ściowaniem stolicy. O motywach przeprowadzek do Podkowy Leśnej 
jedna z autorek pisze, że „[l]udzie uciekają z nieludzkiego miasta, jakim 
jest Warszawa”34. Twórcy wspomnień niekiedy przedstawiają decy-
zję zamieszkania pod Warszawą jako podjętą wbrew rodzinie i otocze-
niu. „Kiedy opowiedziałam w domu, że zrezygnowałam z mieszkania 
w Warszawie, wtedy mój mąż wysłał mnie do lustra, żebym zobaczyła, 
jak wygląda »idiotka«, która nie chce przyjąć mieszkania w Warszawie, 
bo chce mieszkać w Grodzisku”35. Równie często jednak budowa willi 
w Podkowie czy Milanówku i przeprowadzka za miasto jest ukazywana 
jako przedsięwzięcie rodzinne, zwieńczenie marzeń i planów. Zawsze 
jednak jest to świadoma, dobrowolna decyzja. Motyw przymusowego 
przyjmowania tożsamości podmiejskiej pojawia się niezwykle rzadko. 
Jeden z żołnierzy Armii Krajowej, aresztowany po wojnie i zwolniony 
z więzienia w 1954 roku, pisze co prawda w swoich wspomnieniach: 
„»[D]la wrogów ludu« socjalistyczna Warszawa jest zamknięta, więc 
mieszkałem pod Warszawą”36, w tym stwierdzeniu bardziej chyba jed-

32  A. Tyszka, Żyjąc wśród leśnych ogrodów…, s. 4.
33  Zob. S.K. Foss, Rhetorical Criticism. Exploration and Practice, Long Grove 2009, s. 363. 
34  K. Michałowska, Początki Podkowy, w: Wspomnienia podkowian…, s. 23.
35  A. Sobieszczańska-Lissowska, Grodzisk – miasto mojego życia…, s. 49.
36  T. Nowicki „Orlik”, Życiorys dowódcy, w: Z. Łosiewicz-Chmurowa, Orliki. Historia pruszkow-
skiego plutonu, Pruszków 2006, s. 119. 
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nak pobrzmiewa duma, że zostało się zaliczonym do „wrogów ludu”, 
niż zawód z powodu niemożności zamieszkania w stolicy. 

Wybór podmiejskiej tożsamości może mieć też charakter we-
wnętrzny, nie przekładając się na faktyczne miejsce zamieszkania. Au-
torka książki zbierającej wspomnienia mieszkańców miasta przedsta-
wia jedną z rozmówczyń: „Mimo zamieszkania od 1963 r. w Warszawie 
nadal uważa się za grodziszczankę”37. O sobie samej autorka pisze, że 
przebywa „»na emigracji« w Warszawie”38. 

Centrum i peryferie

Odwołując się do terminologii Małgorzaty Mikołajczak39, wypadałoby 
zatem powiedzieć, że podmiejskie miejscowości przyjmują wobec 
Warszawy postawę rebelii, a nie mimikry, czemu dają wyraz w dekla-
racjach takich jak wspomniane już określanie stolicy mianem „nieludz-
kiego miasta”. Kwestia ta nie jest jednak tak oczywista. Widoczne było 
to już jeśli chodzi o niejednoznaczny stosunek twórczości lokalnej do 
konwencji literatury popularnej. Chociaż literatura lokalna nie jest, jak 
nurt małych ojczyzn, „odpowiedzią na oczekiwania masowego czytel-
nika”40 i zawiera elementy przeznaczone wyraźnie dla ściśle lokalnego 
audytorium, podwarszawscy twórcy chętnie podporządkowują się 
niektórym kanonom literatury popularnej (poddając się tym samym, 
jak wskazuje Mikołajczak, standardom kulturowym centrum). 

Niejednoznaczny stosunek do centrum jest widoczny także 
w otwarciach tekstów, gdzie twórcy często składają deklarację wy-
znawanych wartości. Autorzy przemawiają jako reprezentanci swo-
jego pokolenia, swojego miasta i swojego kraju. Między tymi sferami 
lojalności nie tylko nigdy nie zachodzi sprzeczność, ale jedna z nich 
wzmacnia drugą. 

Bohaterami opisywanych wydarzeń są młodzi żołnierze 
konspiracji z Pruszkowa. W tym mieście kończyli szkoły, tu 
większość z nich w szeregach harcerskich zdobywała na obo-
zach sprawności harcerskie i przysposobienie do życia oby-
watelskiego. Natomiast z domów rodzinnych wynieśli umiło-

37  A. Szafrańska, W pamięci zapisane. Grodzisk Mazowiecki – wspomnienia różne, wyd. 2, Gro-
dzisk Mazowiecki 2013, s. 17.
38  Tamże, s. 117.
39  M. Mikołajczak, Między mimikrą a rebelią. Pejzaż (post)kolonialny regionalnej literatury,  
w: Centra – peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku…, s. 30–50.
40  Tamże, s. 43.
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wanie Ojczyzny. Świadomi byli swych obowiązków względem 
Kraju (. . .)41. 

Tożsamość bohaterów (a zazwyczaj również autorów) jest przed-
stawiana jako seria doskonale pasujących do siebie koncentrycznych 
kręgów. W tej idealnej wizji, kochając najpierw swój dom rodzinny, 
swoje miasto, uczą się kochać Polskę. Relacja ta może działać również 
w odwrotną stronę: to miłość do całego kraju pozwala kochać każdy 
jego wycinek, każde, nawet najskromniejsze miejsce. To, co jest praw-
dziwe w skali mikro, pozostaje prawdziwe w skali makro – i odwrot-
nie. „Podkowa Leśna to nie tylko moje wybrane miejsce zamieszkania 
i związane z nim kłopoty oraz uroki. To także kropla, w której staram 
się zaobserwować właściwości oceanu”42.

Kiedy między narracją „centralną” (co w wypadku mikroregionu 
często oznacza narrację warszawską) a regionalną zachodzi konflikt, 
historia lokalna zostaje całkowicie podporządkowana punktowi wi-
dzenia centrum, czego przykładem mogą być relacje o „wyzwoleniu 
Warszawy”. W dni poprzedzające wkroczenie Armii Czerwonej do sto-
licy podmiejskie okolice, zwłaszcza Grodzisk Mazowiecki, zostały cięż-
ko zbombardowane; liczba ofiar sięgnęła prawdopodobnie kilkuset43. 
Mimo to w lokalnych narracjach pamięta się raczej o wyzwoleniu War-
szawy niż o lokalnej tragedii; w Grodzisku istniała na przykład ulica 
17 Stycznia (w 2017 jej nazwę zmieniono na Rotmistrza Witolda Pilec-
kiego), ale nie ma ulicy 16 Stycznia (data bombardowania). Jeśli poja-
wiają się narracje kwestionujące świętowanie oswobodzenia Warsza-
wy, dotyczy to całokształtu ówczesnej sytuacji politycznej Polski, a nie 
lokalnego kontekstu. Oczywiście, w publikacjach lokalnych po roku 
1989 temat tragicznego bombardowania był niejednokrotnie porusza-
ny, nigdy jednak nie były to narracje utrzymane w tonie sprzeciwu wo-
bec stolicy – żaden z autorów nie przyjmuje takiego punktu widzenia, 
że za wyzwolenie Warszawy cenę płacą okoliczne miejscowości. 

Głosy z podwarszawskich miejscowości uskarżające się na to, że 
ich historia została zdominowana przez historię stolicy, są niezwykle 
rzadkie. Bardzo stonowana wypowiedź autorów z Pruszkowa należy 
do wyjątków: 

41  Z. Łosiewicz-Chmurowa, Orliki…, s. 13.
42  A. Tyszka, Żyjąc wśród leśnych ogrodów…, s. 6.
43  Szerzej na ten temat zob. A. Szurek, Ujawnić – upamiętnić – zrozumieć – zapomnieć. Narracje 
o bombardowaniu Grodziska Mazowieckiego w styczniu 1945 roku, w: Literatura i kultura popular-
na. Badania, analizy, interpretacje, red. A. Gemra, Wrocław 2015, s. 153–168. 
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Chcielibyśmy przy pomocy tej książki zadać kłam twier-
dzeniu, że Pruszków to tylko jedna z sypialni Warszawy  
(. . .). Chcielibyśmy również, aby nie było to miasto, kojarzone 
tylko i wyłącznie z wojną i martyrologią, „miasto, przez któ-
re przeszła Warszawa” – choć od tych tematów absolutnie nie 
zamierzamy uciekać; one wszak też stanowią o naszej tożsa-
mości44. 

W literaturze lokalnej dominują raczej wypowiedzi, w których uznaje 
się wpływ Warszawy za dobroczynny, i między perspektywą pod-
miejską, stołeczną a narodową nie dostrzega się nawet cienia poten-
cjalnych konfliktów. Zbigniew Parandowski mówi na przykład, że 
„Podkowa Leśna jest bardzo polskim zjawiskiem, a nawet specyficz-
nie warszawskim. W tym sensie, w jakim wieniec podwarszawskich 
miejscowości łączy się z Warszawą i tworzy z nią całość”45. Trzeba tu 
jednak zauważyć, że Parandowski nie jest mieszkańcem Podkowy – 
przemawia z perspektywy warszawiaka, który w czasie wojny bywał 
w Podkowie na harcerskich ćwiczeniach, o których pisze: „Nie pamię-
tam nikogo z Podkowy, nawet nie wiem, czy te poczynania czy też za-
bawy miały jakieś oparcie wśród podkowian”46.

Jak było już wspomniane, lokalny autor czy narrator przedstawia 
się najczęściej jako ktoś pochodzący z danej ulicy, dzielnicy i miasta, 
a następnie jako Polak. Warto dodać, że nigdy nie określa się jako 
przedstawiciel większego lub mniejszego regionu: Mazowsza, woje-
wództwa warszawskiego czy choćby powiatu (chociaż inni, drugopla-
nowi bohaterowie występujący w podwarszawskich historiach mogą 
być identyfikowani jako na przykład pochodzący z Wileńszczyzny czy 
Małopolski). Odnosi się wrażenie, że dla lokalnych autorów „regiona-
mi” są Wielkopolska, Małopolska, Kresy, Pomorze itd., natomiast miej-
sce, w którym mieszkają oni sami, nie jest „regionem”, ale czymś tożsa-
mym z Polską jako taką.

Obrazy i metafory. Tożsamość podwarszawska

W tekstach poświęconych podwarszawskim miejscowościom często 
pojawiają się znaczące metafory i porównania, obrazujące relacje mię-
dzy nimi a stolicą. O Podkowie Leśnej tuż po wojnie jeden z autorów 
pisze: „To miasto-ogród [!], przyssane do stolicy jak mucha do skóry 

44  Stary Pruszków, wybór i oprac. S. Kucharski, Pruszków 2010, s. 7.
45  Z. Parandowski, Pejzaż serdeczny, w: Wspomnienia podkowian, t. 2…, s. 133.
46  Tamże, s. 138.
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lwa, dzisiaj samo zaczęło nabierać manier małego lwiątka, osieroco-
nego co prawda, ale już samodzielnego”47. W narracjach wojennych 
często powraca wizja Warszawy jako odległego, lecz groźnie dymią-
cego wulkanu, oraz jako czegoś, co rzuca cień na okoliczne miejscowo-
ści (wyrazem tego są choćby tytuły książek, takie jak: W cieniu War-
szawy. Pruszków w latach okupacji hitlerowskiej czy Włochy w cieniu 
powstańczej Warszawy48). Najczęściej pojawia się jednak obraz pustego 
w środku okręgu – „obwarzanka”, „obroży” (jak w nazwie Obwód 
Powiat Warszawski Armii Krajowej) czy, jak chciał Zbigniew Paran-
dowski, „wieńca”. Metafora ta odnosi się do koncentrycznego układu 
podwarszawskich miejscowości, być może ma jednak także głębszy, 
niekoniecznie zamierzony przez twórców sens. Zwraca uwagę na fakt, 
że spośród wszystkich obrazów mogących ilustrować taki układ (jak 
na przykład kwiat, rozgałęzione drzewo) popularność zyskał ten, 
w którym to obrzeża są materialne, solidne, a środek – pusty (wyjątek 
może stanowić utrwalone wyrażenie „miejscowości satelickie”; poja-
wia się ono jednak w publikacjach raczej jako termin naukowy, a nie 
określenie funkcjonujące w języku potocznym). 

Przedstawiona tu analiza pokazywała, że najczęściej autorzy lo-
kalnych publikacji nie są pewni, jak określać swoją tożsamość wzglę-
dem Warszawy – czy widzieć „podmiejskość” w opozycji do niej, czy 
też jako w gruncie rzeczy ten sam zestaw celów i wartości, tyle że oglą-
dany w mniejszej skali. Metafora „obwarzanka”, jeśli potraktować ją 
poważnie, wydaje się jednak sugerować, że tereny podmiejskie są po-
strzegane jako osobna całość. Znalazło to wyraz przy okazji sporów, 
jakie wywołał przedstawiony w 2017 roku pomysł utworzenia „Me-
tropolii Warszawskiej”. W „Więzi” Wojciech Chmielarz pisał wtedy: 

Gdy zacząłem szukać opinii na temat metropolii wśród 
mieszkańców Piaseczna, Legionowa, Otwocka, Grodziska 
Mazowieckiego, Brwinowa, nie znalazł się nikt, kto wspie-
rałby pomysł posła Jacka Sasina. Pojawiało się niedowierza-
nie, stwierdzenia typu „nie po to przeprowadzałem się tutaj 
z Warszawy, żeby teraz być do niej wcielony” lub gorzkie żar-
ty. Przede wszystkim zaś objawiła się urażona lokalna duma. 
Jednym z jej fundamentów jest zresztą opozycyjność wobec 

47  M. Stalski, Podkowa Leśna – nowa metropolia?, w: Wspomnienia podkowian, t. 2..., s. 97. 
48  H. Krzyczkowski, W cieniu Warszawy. Pruszków w latach okupacji hitlerowskiej, Warszawa 
1986; Włochy w cieniu powstańczej Warszawy, red. W. Wysocki i in., Pruszków‒Warszawa 2004.
Więcej na ten temat zob. A. Szurek, Centrum i peryferie w „oddolnych” narracjach wojennych 
z przedmieść Warszawy, „Oblicza Komunikacji” 2015, nr 8, s. 157–168.
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stolicy, która według popularnych opinii może być miejscem 
pracy, nauki, czasami zabawy, ale generalnie nie nadaje się  
do życia49. 

Niezależnie od tego, czy spostrzeżenia Chmielarza były słuszne, 
warto odnotować tę wypowiedź jako świadectwo, przynajmniej pro-
jektowanej, samoświadomości regionu. 

Najważniejszą cechą „podwarszawskiej tożsamości”, przynajmniej 
jeśli chodzi o omawiany w tej analizie mikroregion, jest podkreślanie, 
że to tożsamość z wyboru. Świadoma decyzja mieszkania tu, gdzie się 
mieszka, okazuje się ważniejsza niż pochodzenie i długoletnie związki 
z daną miejscowością. Przy okazji sporu o „Metropolię Warszawską” na 
forum lokalnej gazety internetowej rozgorzała dyskusja, która szybko 
przerodziła się w walkę przeciwników politycznych, obrzucających się 
wyzwiskami. Jeden z głosów zmierzających do względnego przynajm-
niej uspokojenia konfliktu brzmiał: „To, że ktoś mieszka tu dłużej czy 
krócej nie ma znaczenia. Wszyscy jesteśmy z Grodziska. Wybraliśmy 
to miejsce do życia, a nie Warszawę”50. 

Tak rozumiana podmiejska tożsamość może mieć duży potencjał 
jednoczący lokalną społeczność i mobilizujący ją do działania na rzecz 
najbliższego otoczenia. Pozostaje obserwować, czy możliwości te zo-
staną wykorzystane.

STRESZCZENIE

Poza stolicą czy w cieniu stolicy – tożsamość podwarszawska 

Małe miasta leżące na zachód od Warszawy (zwłaszcza Milanówek 
i Podkowa Leśna) są dość często opisywane w dziełach literackich. 
Podczas gdy w literaturze wysokiej (jak w Pożegnaniach Dygata lub 
Pod Akacjami Iwaszkiewicza) zwykle przedstawia się je jako „raj utra-
cony”, w kulturze popularnej dominuje ich obraz jako nieskażonych, 
idyllicznych miejsc, gdzie przeszłość jest ciągle żywa. 

W artykule podjęto próbę zbadania, czy obraz ten jest również 
obecny w literaturze lokalnej, to znaczy w książkach pisanych, wyda-
wanych i rozprowadzanych wyłącznie w obrębie podwarszawskiego 

49  W. Chmielarz, Lekceważenie obwarzanka. PiS przeciwko własnym wyborcom, „Więź” 8.02.2017, 
http://wiez.com.pl/2017/02/08/lekcewazenie-obwarzanka [dostęp: 23.07.2018]. 
50  Komentarz użytkownika „Miki” z 08.02.2017, http://www.obiektyw.info/redakcja2-6/744-
warszawska-metropolia-takze-u-nas [dostęp: 23.07.2018].
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mikroregionu. Korzystając z metod opisanych przez Kennetha Burke’a 
oraz wprowadzonych przez niego pojęć sceny, aktora i działania, au-
torka stara się przedstawić, w jaki sposób lokalni twórcy budują tożsa-
mość swoją i swego miejsca zamieszkania. 

Nostalgiczny obraz kraju dzieciństwa często pojawia się w lokal-
nej twórczości; ten idylliczny świat nie jest jednak przedstawiany jako 
utracony albo nieosiągalny. Autorzy niejednokrotnie podkreślają, że 
oni sami lub ich przodkowie mieli duży wpływ na ukształtowanie lo-
kalnego krajobrazu. Bardzo dużą wagę przywiązują również do świa-
domej decyzji zamieszkania w konkretnej miejscowości. To wybór 
często dokonywany „przeciwko” Warszawie, która jest przedstawiana 
jako miejsce „nieludzkie”. Decyzja o zamieszkaniu pod miastem, a nie 
w stolicy, staje się najważniejszą, kształtującą cechą tożsamości mi-
kroregionu.

SUMMARY

Out of the capital city or in its shadow – the identity of Warsaw  
suburban region

Small suburban towns west of Warsaw (especially Milanówek and 
Podkowa Leśna) are quite often portrayed in literature. While in ‘high 
caliber’ literature (like Dygat’s Pożegnania or Iwaczkiewicz’s Pod Aka-
cjami) they are often depicted as ‘paradise lost,’ in popular culture they 
still function as unmarred idyllic places, where the past is still alive.

This paper tries to explore whether this picture is also present in 
local literature, that is books written, published and distributed in this 
microregion only. Drawing on Kenneth Burke’s notions of scene, agent 
and action, this article aims to answer the question in what ways local 
authors build their identities and the identity of the region. 

Nostalgic picture of the land of childhood is often present on local 
books, but this idyllic countryside is not portrayed as lost and unre-
achable. Local authors stress the active part they or their ancestors 
have played in shaping the countryside. They also pay special attention 
to their conscious decision of living in the chosen town or village. This 
is often presented as a choice against Warsaw, which is portrayed as 
an ‘inhuman’ place. This conscious choice of living in suburban towns 
and not in the capital becomes a decisive feature of the microregion’s 
identity. 

Agnieszka Szurek


