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Biezenstwo 1915. Doswiadczenie
~Swiatowe”, opowiesc regionalna

Skala byta przyttaczajgca. Co najmniej 3,5 miliona chtopéw (niektérzy
badacze moéwia o 5 milionach) z terenéw na wschdd od Wisty zosta-
wito swoje domy i ruszyto na wschod. Takiej fali uchodzczej 6wcze-
sny $wiat jeszcze nie widzial. Opisywaly ja gazety, dokumentowali
urzednicy, zauwazali pamietnikarze i literaci. Zaraz po wojnie jednak
opowie$¢ o niej znikneta z przestrzeni publicznej. Trzeba byto az stu
lat, by mogta w niej ponownie zaistnie¢. [ stac sie przy tym waznym
elementem fundujacym tozsamo$¢ mieszkancéw wspédtczesnego Pod-
lasia, zwtaszcza spotecznos$ci prawostawne;.

kokox

Jest wiosna 1915 roku. Wojna, nazwana pdzniej pierwszg Swiatowa,
trwa juz blisko rok. Ofiary wiekszych bitew licza sie w setkach ty-
siecy, wciaz jednak nie widac rozstrzygniecia. Drugiego maja wojska
niemieckie i austriackie atakuja Rosjan pod Gorlicami i przetamuja
front. Ruszajg w glab zajetej wczesniej przez carska armie Galicji:
15 maja docierajg do linii Sanu, 3 czerwca odbijaja twierdze Przemysl,
a 22 czerwca wkraczajg do Lwowa. Wkrotce rozpoczynajg ofensywe na
potnocnym odcinku frontu. Pigtego sierpnia zajma Warszawe, wcze-
$niej: Chetm, Lublin, Lomze, Puttusk; na p6tnocy sa juz pod Rygal.

1 Zob. E. Mironowicz, Konsekwencje uchodzstwa (biezaristwa) 1915 r. dla mniejszosci biatoru-
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Kleska ujawnia kryzys w carskiej armii: nieudolne dowodzenie,
stabe zaopatrzenie, zacofanie. Generatowie siegajg wiec po wielki ro-
syjski mit: taktyke spalonej ziemi, ktéra data Rosji zwyciestwo nad
Napoleonem w 1812 roku:

W trakcie cofania sie, zawczasu (...) niszczy¢ zasiewy
przy pomocy Koszenia lub w inny sposéb - brzmi zarzadzenie
szefa sztabu gen. Mikotaja Januszkiewicza - ludno$¢ meska,
précz Zydéw, w wieku, w ktérym obowigzuje stuzba wojsko-
wa, wydala¢ na zaplecze, by nie zostawic jej w reku przeciw-
nika; wszystkie zapasy chleba i paszy, bydto i konie obowiaz-
kowo wywozi¢; tatwiej bedzie ponownie zaopatrzy¢ ludno$¢
przy naszej ofensywie, niz zostawi¢ przeciwnikowi, ktéry
i tak wszystko odbierze?.

Na wschéd pociggami jadg archiwa wraz z urzednikami, fabryki
z niezbednym personelem, szkoty i nauczyciele, dobra kultury (plany
ewakuacji miast istniaty od dawna). Zgodnie z decyzja wojskowych,
w tym samym Kierunku maja tez wtasnymi wozami wyruszy¢ chto-
pi. Powstaja specjalne oddziaty, ktérych zadaniem jest , oczyszczenie”
wsi3. Krzyk wyganianych (na poczatku z Galicji) chtopéw dociera do
Petersburga, podnosza sie oburzone gtosy politykéw i liberalnych elit
(takze deputowanych do Dumy z Krélestwa Polskiego). Rozkaz zostaje
odwotany. Ale raz uruchomionej lawiny nie da sie zatrzymac*.

kkk

Na zachodnich kranicach Imperium Rosyjskiego: ziemiach polskich,
ukrainskich, biatoruskich, litewskich, totewskich, estoniskich, rosnie
panika. Zbliza sie front. Drogi prowadzace na wschéd sa zattoczone
chtopskimi furmankami i pedzong trzoda. ,Szli dzien i noc. Hatas nie
cicht nawet na chwile”® - bedg po latach wspomina¢ mieszkancy oko-
lic Bielska Podlaskiego. Lokalne wtadze w pospiechu ewakuuja sie po-

skiej, ukrainiskiej i rosyjskiej w Polsce, ekspertyza przygotowana na posiedzenie Komisji Mniej-
szo$ci Narodowych i Etnicznych Sejmu RP, ktére odbyto sie 21.07.2015, s. 1; M. Korzeniowski,
M. Madzik, D. Tarasiuk, Tutaczy los. UchodZcy polscy w imperium rosyjskim w latach | wojny swia-
towej, Lublin 2007, s. 15.

2 W. Najdus, Polacy w rewolucji 1917 roku, Warszawa 1967, s. 24.

3 A. Gtaz, Ewakuacja ludnosci cywilnej z Lubelszczyzny w 1915 roku, ,Annales Universitatis Ma-
riae Curie- Sktodowska. Sectio F, Historia” 2001, vol. 56, s. 115.

4 S. tapanowicz, Pierszaja suswietnaja wajna i biezanstwa jak dziarzaunaja prablema, ,Bietaru-
skij Histaryczny Czasopis” 2005, nr 10, s. 8.

5 Biezanstwa 1915 hoda, red. W. tuba, Bietastok 2000 (wyd. |, wyd. Il w 2015), s. 108.
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ciggami na wschod. Przed odjazdem nakazuja chtopom, by pakowali
swoj dobytek i ruszali za nimi wozami. Rozdajg druki, w ktérych na
poczet przysztych odszkodowan nalezy spisywac zostawiany majg-
tek. Rozsiewaja tez pogtoski, ze ,Giermaniec” bedzie ,babom obcina¢
cycki”, dzieci topi¢ w studniach, mezczyzn zabija¢. Noca na zachodzie
widac tune palacych sie wsi. W powietrzu unosi sie zapach spalenizny.
Z dnia na dzien odglosy frontowych wystrzatéw staja sie wyrazniej-
sze, blizsze®.

Czesto Kozacy z przyfrontowych oddziatéw wypedzaja ludzi, pa-
lac wie$ na odchodnym. Zdarza sie takze, Ze przestraszeni chtopi ucie-
kaja, zanim nadejdzie wojsko. Niektorzy prdobuja schronic¢ sie w lesie
lub na bagnach i przeczekaé przejscie frontu, ale Zotnierze na to nie
pozwalajg, pedzac ich dalej na wschéd.

*okk

To burzy odwieczny, wydawatoby sie, porzadek swiata. W 1915 roku
trwa jeszcze tradycyjna wie$, chtopi zyja w sposéb wiasciwie nie-
zmienny od pokolen. Ich $wiat okreslaja: tradycja, Kosciot, wtadza
panstwowa w postaci urzednika oraz dwor. Zaledwie piecdziesiat lat
wczesniej chtopéw wyzwolono od panszczyzny. Centrum chtopskiego
wszechswiata wcigz stanowi wtasna wie$. Poza nig mato kto sie rusza:
co najwyzej mezczyzni zabierani do wojska, dzieci wiejskich bogaczy,
wysytane do szkét, najodwazniejsi jadacy do miasta za praca.

Latem 1915 roku opuszczajacy swoje wsie chtopi po kolei tra-
cq wszystkie wazne elementy zwigzane z ich orientacjg we wszech-
Swiecie i tozsamoscia. Zaczyna sie zaraz po wybuchu wojny - utrata
meza, ktérego zabrali na front. Potem armia rekwiruje zwierzeta, a po
rosyjskiej klesce pod Gorlicami po kolei wyjezdzaja wtadze - carska
administracja, ale takze czesto miejscowy dwor i przede wszystkim
duchowni. W konicu wyruszajg chtopi. Tracg dom, ziemie, caty Swiat.
Korzenie i tozsamo$¢. Odwieczne rytuaty, sposéb zycia niezmienny
od stuleci. Po drodze ging resztki dobytku: kon pada ze zmeczenia,
trzeba zabi¢ krowe zywicielke. Czesto umierajg najblizsi. Nieraz mat-
ka traci wszystkie dzieci. Zdarza sie, ze kilkulatkowie grzebig oboje
rodzicow’.

Tych, co opuscili swoje domy, czesto pod przymusem ze strony
armii, wladze rosyjskie nazywajq biezenicami - stowo to po rosyjsku
oznacza uchodzcéw. Nieznany wcze$niej termin przylgnie do chtopow,

6 A.Prymaka-Oniszk, Biezeristwo 1915. Zapomniani uchodzcy, Wotowiec 2016, s. 46—48.
7 Tamze, s. 85.
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ttoczacych sie latem 1915 roku na drogach. Mozliwe, Ze po tym, gdy
utracili wszystkie elementy wtasnej tozsamosci, potrzebuja jakiego$
okreslenia. Inaczej termin ,biezenstwo” traktujg ziemianie. Oni réw-
niez licznie opuszczajg swoje majatki - ich dwory takze ptong, a zeby
dosta¢ odszkodowanie, musza przebywac po rosyjskiej stronie; dopa-
da ich tez wojenna panika. Oni méwi¢ beda o sobie ,wygnancy”. To -
jak podkreslajg - wskazuje na sprawce ich nieszcze$cia: armie carska,
i naktada na nig obowigzek zagwarantowania pomocy wygnanemu
ttumowi, podczas gdy ,biezenstwo” taka odpowiedzialno$¢ zdejmuje.
Ten drugi termin, sugerujacy ucieczke - o tym aspekcie wyjazdu moé-
wig zdecydowanie rzadziej - nie pasuje tez do wizerunku dumnych
szlachcicéw i ziemian, jaki chcieliby tworzy¢®.

Posiadane majatki, obycie w $wiecie, sie¢ kontaktéw, pozycja spo-
teczna sprawig, ze los ziemian-wygnancéw bedzie rézny od ,biezen-
skiego”. Zachowaja wptyw na wtasne Zycie; biezency beda zagubieni,
bezradni, czesto bezwolni.

Kok x

Wyjezdzajacych nikt nie rejestruje. Gdy po wyniszczajacej podrozy
osiada juz w Rosji, organizacje pomocowe dolicza sie ponad 3,2 mi-
liona uchodzcéw z zachodnich krancéw Imperium (z ziem polskich,
biatoruskich, ukrainskich, litewskich, totewskich, estonskich). Z Krdle-
stwa Polskiego — wiecej niz 600 tysiecy. W tym: z guberni chetmskiej -
270 tys., tomzynskiej — ponad 70 tys., warszawskiej - 65 tys., po
40 tys. z lubelskiej i suwalskiej, 20 tys. z radomskiej°.

Najwiekszy exodus dotknie tereny na wschdd od Biategostoku,
ktore jako cze$¢ guberni grodzienskiej znajduja sie poza Krélestwem
Polskim. Z dwumilionowej przed wojna populacji guberni w Rosji znaj-
dzie sie az 800 tysiecy os6b — wiecej niz z catego Kroélestwa Polskiego!
Z powiatow: biatostockiego, sokolskiego i bielskiego zniknie wiekszo$¢
mieszkancow'?, Tu, podobnie jak na ChetmszczyZnie, decydujace oka-
ze sie wyznanie - do Rosji pojada w wiekszosci zachecani przez kler
prawostawni chtopi, zwigzani z etnosem biatoruskim i ukrainskim
(trudno méwi¢ wtedy o wyksztatconej Swiadomosci narodowej). Ksie-
za katoliccy beda raczej namawia¢ wiernych do pozostania.

8 W. Glinka, Pamietnik wielkiej wojny, t. 1, Warszawa 1927, s. 105.

9 lzwiestija Wsierossijskogo Komitieta dla Okazanija Pomoszczi Postradawszym od Wojen-
nych Biedstwij” 1916-1917.

10 0. tatyszonek, Biatoruskie formacje wojskowe 1917-1923, Biatystok 1995, s. 37.
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Wozy jada w trzy—-cztery rzedy, tworza sie zatory i przestoje. Brakuje
wszystkiego: jedzenia, paszy dla bydta, drewna na ognisko. No i wody -
jest upalne lato, studnie w poblizu drég szybko sie wyczerpuja. Ludzie
pija wiec z rzek, stawow, bagien. Na wybuch epidemii tyfusu, cholery,
odry nie trzeba dtugo czeka¢. Wzdtuz drég wyrastaja mogity. Do tego
zdarza sie, ze niemieckie samoloty bombardujg wycofujgce sie tymi
samymi szlakami rosyjskie oddziaty. Bomby padaja i na cywilow, wy-
wotujac apokaliptyczne skojarzenia. Przerazeni ludzie porzucajg swo-
ich zmartych bez grzebania, co dotychczas byto nie do pomyslenia'.

Powstajace na goraco opisy biezencéw sa przejmujace. Pracow-
nica jednego z punktéw pomocowych, podpisana jako Gtuchowcowa,
notuje:

Pochylitam sie nad dzieckiem i z przerazeniem odskoczy-
tam: wychudte liczko pokrywata charakterystyczna wysyp-
ka. - Twoja céreczka ma odre - mdéwie. Kobieta przygarneta
do piersi jasng dziecieca gtéwke. - Troje starszych pochowa-
tam w drodze, tylko ona mi zostata, moja malutka - zachlipa-
ta. To przerywa cisze. Ludzie zaczynaja méwic o swojej trage-
dii. - Cata pigtke ziemi oddatam, gdy jechali$my. - Syneczka
nawet pochowac nie zdazytam; na drodze zostat. Znajda do-
brzy ludzie, moze pochowaja. — (...) Chora Zone zostawitem
w mie$cie, nie pamietam nawet jego nazwy. Sam z matymi
dzieé¢mi jade...12

Zmartych po drodze nikt nie liczy. Lokalni historycy na Podlasiu
szacujq dzi$, ze nawet jedna trzecia wyjezdzajacych mogta nie przezy¢
podrézy tam i z powrotem?3,

kkk

Na taka fale uchodZcéw nie sg przygotowane ani wtadze cywilne, ani
wojskowe. Kuchnie polowe prébujg biezencow zywié, lekarze wojskowi
leczy¢, ale to kropla w morzu potrzeb. Z pomoca id3 istniejgce organi-
zacje: Wszechrosyjski Zwigzek Ziemstw i Miast oraz Komitet Wielkiej

11 A. Prymaka-Oniszk, Biezeristwo 1915..., s. 73-90.

12 |zwiestija Wsierossijskogo Komitieta dla Okazanija Pomoszczi Postradawszym od Wojen-
nych Biedstwij” 1917, nr 18, s. 22.

13 D. Fionik, Biezeristwo. Droga i powroty 1915-1922, Studziwody 2015.
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Ksieznej Tatiany, ale i one wobec skali tragedii sa bezradne. Bywa, ze
mieszkancy mijanych przez biezenicow miejscowos$ci spontanicznie
organizujg pomoc, gotujac i rozdajac zupe, zbierajac odziez itp. Histo-
ryczka Helena Gtogowska policzy, ze do 1916 roku w Rosji utworzono
1300 instytucji i towarzystw do spraw pomocy uchodZcom*. Takiej
obywatelskiej aktywnosci dotychczas w Rosji nie notowano. Powstaja
tez narodowe organizacje pomocowe. Gdy wtadze dziatajacego w War-
szawie od wybuchy wojny Centralnego Komitetu Obywatelskiego (Se-
weryn Czetwertynski, Wtadystaw Grabski, Stanistaw Wojciechowski)
jada na wschdd, po drodze tworza sprawnie dziatajace struktury CKO.
Niosa one pomoc polskim biezencom (w przypadku mieszkancow
Biatostocczyzny czy Chetmszczyzny zwykle decyduje katolickie wy-
znanie), organizujac ich w tak zwane partie i dostarczajac niezbedne
$rodki. Powstaja tez inne polskie organizacje. Dzieki ich dziatalno$ci
polscy chiopi zostang rozmieszczeni w wiekszosci przed linig Wotgi,
beda mieli mozliwo$¢ zatadowania sie do pociagéw z korimi i wozami.
Na miejscu dostana lepsza opieke niz ich prawostawni sasiedzi, ktérzy
nie majg swoich organizacji narodowych?s.

Ale ros$nie tez nieche¢ wobec biezencéw. Mieszkancy mijanych
miejscowosci szepcza, Ze s3 oni gorsi niz szarancza. Po ich przejsciu
zostaje tylko kupa konskiego nawozu i ludzkich odchodéw. Do tego
kradna. Pasa zwierzeta na cudzej trawie, zabieraja snopy i siano ze
stogow, kopia ziemniaki i warzywa, wycinaja drzewa i tamig ptoty na
ogniska®. ,Widzi pan - nigdy nie kradtem, bytem uczciwym cztowie-
kiem. A teraz statem sie ztodziejem” - méwi biezeniec przytapany na
kradziezy drewna (na ognisko, by ogrzaé rodzine). Jego towarzysz nie
kaja sie. ,No i co z tego, Ze wzieliSmy? A czy naszego dobra nie zabrat
Niemiec?” - pytal”.

Gdy jeszcze mijana wie$ sama szykuje sie do wyjazdu, nikt raczej
nie broni biezencom brac, co chca. Ale im dalej od frontu, dwory wysta-
wiajq straze z widtami i psami. Lokalne gazety piszg o demoralizacji
biezencow i ztosci miejscowych; donoszg, ze nastroje sg tak napiete, ze
moze doj$¢ do zamieszek. Wtadze niektérych miejscowosci (np. Mohy-
lewa) prosza wojsko o przystanie Kozakdéw do pilnowania majatkow,
bo moze polac sie krew?8.

14 H. Gtogowska, Biatorus 1914-1928. Kultura pod presjq polityki, Biatystok 1996, s. 23.

15 W. Grabski, A. Zabko-Potopowicz, Ratownictwo spoteczne w czasie wojny, w: Polska w czasie
wielkiej wojny (1914-1918), t. 2: Historia spoteczna, red. M. Handelsman, Warszawa 1932, s. 58-81.
16 A.Prymaka-Oniszk, Biezeristwo 1915..., s. 49, 92.

17 F. Kudrynski, Ludskije wotny. Biezency, Piotrograd 1917, przedruk: ,Nioman” 1997, nr 6, s. 138.

18 A.Prymaka-Oniszk, Biezeristwo 1915...,s. 92.
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*okk

Nie lepiej jest tez wokot stacji kolejowych, gdzie tworza sie prowizo-
ryczne obozy. Stad biezency pociggami majg zosta¢ rozwiezieni po
catej Rosji. Koczujg na wozach i w skleconych napredce szatasach.
Cho¢ organizacje pomocowe tworza punkty Zywieniowe i medyczne,
szpitale, taznie, ochronki dla dzieci, ludziom wcigz dokucza gtéd, brak
wody, epidemie i chtéd - po goracym lecie przychodzi zimna jesien.
W poblizu szybko wyrastaja cmentarze. Rozmiary obozéw sa przy-
ttaczajace. Wokét dwudziestooSmiotysiecznego Rostawia w guberni
smolenskiej koczuje 80 tysiecy biezencéw. Wokot niewiele wiekszego
Bobrujska - ponad 100 tysiecy. Koto zaledwie dziesieciotysiecznego
Kobrynia - 200 tysiecy. Przez ciut wiekszy Rohaczéw w ciggu kilku
miesiecy przechodzi 700 tysiecy oséb!1?

A pociaggdéw, ktére miaty ich rozwiezé w glab Rosji, wciaz nie ma.
Czasem kolejarze podstawia kilka wagonoéw, ale nie sposéb dostac
miejsca bez tapéwki. Gdy epidemia w biezenskich obozach osigga skale
zagrazajaca wojsku, w sztabie Naczelnego Dowddztwa zapada decyzja,
by problem rozwigzac jak najszybciej. Kolej w dniach 5-15 pazdzierni-
ka ma zorganizowac¢ tabor i rozwiez¢ biezenicow??. Wcze$niej musza
oni zda¢ swoje wozy, konie i trzode, ale skupujacych je punktéw jest
niewiele. Chtopi zostawiaja swoj majatek na stacji.

Podréz w towarowych, zwykle nieogrzewanych, wagonach trwa
wiele dni, czesto tygodni. Sktady sg rozdzielane i zmieniajg destynacje;
wioski i rodziny gubig sie?!.

kkk

W gtebi Imperium nikt nie jest przygotowany na przyjecie milionéw
schorowanych, glodnych ludzi. Nie ma infrastruktury szpitalnej ani
mieszkaniowej; brakuje jasnych wytycznych i rozwigzan prawnych.
Lokalne wtadze bezskutecznie prébuja odmawiac¢ przyjecia biezen-
céw. Takze zwykli ludzie, wsréd ktérych uchodzcy majg zy¢, sa petni
obaw. Czy nie zaraza nas swoim tyfusem? Czy nie zjedza catych zapa-
sow zywnosci? Kto ich bedzie utrzymywac? Pono¢ nie chcg pracowac!
Pono¢ nie chcg pi¢ kawy z mlekiem, zadaja Smietanki! W gazetach pisze
sie o uchodZcach, ktérzy najmuja sie na stuzbe, a w nocy uciekaja z ma-

19 0. tatyszonek, Biatoruskie formacje wojskowe 1917-1923..., s. 36; W. Grabski, A. Zabko-
-Potopowicz, Ratownictwo spoteczne w czasie wojny..., s. 58.

20 Q. tatyszonek, Biatoruskie formacje wojskowe 1917-1923..., s. 37.

21 A, Prymaka-Oniszk, Biezeristwo 1915..., s. 142.
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jatkiem gospodarzy. Przeciez wraz z normalnymi ludZmi ewakuowano
tez wiezienia! Pisze sie o prawdziwych biezencach, biednych i uczci-
wych, oraz o ,,rzekomych biezenicach”, biezencach w cudzystowie?2.

Rosyjskim wtadzom zalezy jednak na tym, by uchodzcéw dobrze
przyjeto. Na rézne sposoby proébuja ich ,oswajac”. Pojawiajg sie tanie
kilkustronicowe ksiazeczki, opowiadajace, ze uchodzcy to dobrzy, pro-
$ciludzie, wygnani zdomoéw przez strasznego ,Giermanca”. W gazetach
ukazuja sie chwytajace za serce zdjecia matek z dzie¢mi i wierszyki
o niedoli uchodzcéw. W zaangazowanych w pomoc kregach liberal-
nych toczy sie dyskusja, jak pomaga¢, by nie rozleniwia¢. Czy mozna
biezencéw zmuszac do pracy niczym katorznikéw? Czy zapomogi to
mitosierdzie czy moze obowigzek panstwa? Skoro s3 ofiarami wojny
prowadzonej przez panstwo, to czy nie panstwo winno im zapewni¢
opieke? Powszechnie oczekuje sie od biezencéw wdziecznosci za po-
moc charytatywna oraz postuszenstwa - zauwazajg niektorzy. A czy
mozna wymagac wdziecznosci za zniszczenie catego §wiata, za utrate
dobytku i $Smier¢ najblizszych??3

Ze wspomnien i dokumentéw wynika, Ze ostatecznie biezency
zostajq przez rosyjskie spoteczenstwo przyjeci. Sg rozmieszczani na
calym obszarze Imperium, zwtaszcza na zyznych terenach nad Wotgga,
Donem, na Syberii, we wsiach, gdzie ziemi jest pod dostatkiem, a pod
nieobecnos¢ powotanych na front mezczyzn brakuje ragk do pracy. Tu
ludzie czesto maja dwa domy - letni i zimowy, wiec jeden odstepuja
przybyszom; dzielg sie tez z nimi jedzeniem. UchodZcy pracuja w polu
i na gospodarstwach, niezdolni do pracy dostaja zapomogi, dzieci cho-
dza do szkoty. Zycie zaczyna sie jako$ uktadac.

kkk

Biezenstwo dla chtopskiej spotecznos$ci moze by¢ pierwszym kontak-
tem z inno$cia. Przed wedréwka chtopom wydawato sie, ze wies$ jest
centrum wszech$wiata, a oni sami stanowig jego integralng czes¢. Te-
raz biezency, wyrzuceni poza wtasng miejscowo$¢, odkrywaja rézno-
rodnos$c¢ Swiata. Uswiadamiajg sobie swojg odrebnosc¢.

Etnograf Fiedot Kudrynski obserwuje biezencéw idacych przez
Rohaczoéw, widzi, jak ludzie z Biatostocczyzny i Chetmszczyzny przy-
gladaja sie tym spod L.omzy. Niegdys$ biate, dtugie, sukmany, niekté-
re obramowane kozuchem. Na gtowie czapka, rozszerzana ku gorze,
zwisaja z niej pompony. Chtopi licza je i sie nasmiewaja. ,Cztery gu-

22 Tamze, s. 179.
23 Tamze, s. 182.
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bernie, pigty powiat”. ,A wy to koszulacy” - odwdzieczajq sie Lomzy-
niacy, wymyslajac przezwisko od noszonych przez ruskich mezczyzn
dtugich Inianych koszul. Przybysze z Chetmszczyzny patrza na tych
z Grodzienszczyzny. Ta sama prawostawna wiara, jezyk tez podob-
ny, cho¢ z zupeinie inng melodia. Ale wygladajg inaczej. U tych spod
Chelma jasne, wesote kolory ubran, u sgsiadow z pétnocy - czerwono-
brazowe, mroczne, jakie$ ponure, cho¢ misternie wyszywane. Ci spod
Chetma $piewaja dZwiecznie i energicznie, ci z péinocy - melancholij-
nie przeciagaja frazy?*. Etnografa zachwyca ta réznorodnos¢. Dla bie-
zencéw jednak bywa szokujaca i trudna. Gdy tylko w obozie pojawiaja
sie konflikty czy spory, ludzie ze ztoScig wytykaja sobie réznice. W tym
chaosie, gdzie mieszaja sie jezyki, ubiory, zwyczaje, wyznania, rodzi
sie tez pytanie o tozsamos$¢. Kim jestem? Jest ono aktualne przez caty
pobyt w Imperium Rosyjskim, gdzie biezency spotykaja cata mozaike
zamieszkujacych je naroddéw, z ich réznorodnoscig wygladu, tradycji,
jezykéw, religii. Swiat chtopéw, niewybiegajacy dotychczas poza gra-
nice gminy czy powiatu, gwattownie sie rozszerza.

Chtopi biatoruscy czy ukrainscy dokonujg jeszcze jednego odkry-
cia. W biezenskich statystykach wszyscy oni sg zapisywani jako Ro-
sjanie. Oficjalna retoryka, nieuznajgca istnienia odrebnych narodéow
biatoruskiego czy ukrainskiego, glosi, Ze w Rosji mieszka ten sam
nardd - prawostawni bracia. Na miejscu okazuje sie jednak, ze rosyj-
scy Rosjanie rozmawiajg inaczej. Z jezyka dzieci biezencow w szkole
sie $miejg, a w sklepie go nie rozumieja. Prawostawie tez nie jest takie
samo. Inne s3 lokalne zwyczaje i tradycje, wyglad cerkwi, sposéb $pie-
wania. Réwniez i tu zaczynajq oni dostrzegac swojg odrebnos¢.

kkk

Wybuch rewolucji 1917 roku niszczy wszystko. Opiekujgce sie biezen-
cami organizacje zostaja zlikwidowane, uchodZcy nie otrzymuja juz
zadnego wsparcia. Cho¢ dotychczas niezle funkcjonowali w spoteczno-
$ci lokalnej, zaczynaja by¢ traktowani jako obcy. Wytgcza sie ich z po-
dziatu ziemi po ,rozkutaczanych” dworach, odmawia pomocy; zdarza
sie, ze sg wyrzucani z kolejek za chlebem, niewpuszczani ze swoimi
zmartymi na cmentarze?>.

Coraz czeSciej méwi sie o powrocie. Pierwsi biezency - ci za-
mozniejsi i rozmieszczeni w europejskiej czesci Imperium - ruszajg
juz na poczatku 1918 roku, za niewielka tapéwke przekraczajac linie

24 F, Kudrynski, Ludskije wotny. Biezency..., s. 116-117.
25 A. Prymaka-Oniszk, Biezeristwo 1915...,s. 214-217.
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rosyjsko-niemieckich okopdéw. Legalne powroty na krotko stang sie
mozliwe po traktacie brzeskim. Wedtug danych Wydziatu Reemigra-
cyjnego odrodzonej Polski, zdazy skorzystaé z nich blisko p6t miliona
uchodzcéw (ilu przejdzie przez zielong granice, nie wiadomo). Prze-
rwie je wybuch wojny polsko-sowieckiej na poczatku 1919 roku. Po-
ciagi z repatriantami znéw rusza po podpisaniu traktatu ryskiego;
najwieksza fala powrotow przypada na zime 1921/192226. Podobnie
jakw 1915 roku, znéw panuje gtéd — na stacjach nikt juz nie karmi wra-
cajacych, szerza sie choroby, zwtaszcza szalejacy w Rosji tyfus. Zmarli
sa wynoszeni z pociggéw i uktadani wprost na $Sniegu, obok toréw.

Ci, ktérzy dojezdzaja do punktéw etapowych w Baranowiczach
albo w Réwnem, majg przejs¢ kwarantanne, by epidemie nie przedo-
staly sie do kraju. Jednak punkty te nie radzg sobie z ogromna falg
wracajacych, wielu chorych, zawszonych ludzi jedzie w gtab Polski. To
grozi epidemia. Sytuacja jest powazna; sytuacje poprawia powotanie
urzedu Nadzwyczajnego Komisarza do spraw Repatriacji z Wtady-
stawem Grabskim na czele?’. Wedtug oficjalnych danych, od kwietnia
1921 roku do zamkniecia granicy w kwietniu 1924 roku do Polski
wraca 1,1 miliona oséb. Najliczniejszg wsréd nich grupe - 65 procent -
stanowig prawostawni chtopi biatoruscy i ukrainscy?8.

Dla wracajacych zaczyna sie nowy rozdziat w zyciu, niekoniecznie
prostszy. Zastaja spalone domy i wyjatowiong ziemie. By przezy¢, ida
zebra¢. Najmujg sie tez do pracy u tych, co w 1915 roku nie wyjecha-
li. Zwtaszcza biatoruskim i ukrainskim chtopom trudno odnaleZ¢ sie
w odrodzonym panstwie polskim. Czesto nawet nie potrafig méwi¢ po
polsku, a co dopiero pisa¢ czy czytac. Wiele cerkwi na wsiach zosta-
je zamknietych, majatek cerkiewny skonfiskowany, samym chtopom
odmawia sie sprzedazy ziemi, prowadzac na tych terenach osadnic-
two wojskowe. Staja sie mniejszosciami narodowymi, a zycie tychze
w I Rzeczpospolitej nie jest tatwe?°.

*okk

W czasie, gdy trwaja powroty z Rosji, pisza o biezenstwie wszystkie
polskie gazety, trwaja zbiérki charytatywne, wypowiadajg sie o nim
wtadze. Po przetoczeniu sie tej fali, temat zupetnie znika z przestrzeni
publicznej. Biezenstwo zostaje wykluczone z opowiesci polskiej, za-

26 D, Sula, Powrét ludnosci polskiej z bytego Imperium Rosyjskiego w latach 1918-1937, Warsza-
wa 2013, s. 70-93.

27 Tamze, s. 287.

28 Tamze, s. 309.

29 A. Prymaka-Oniszk, Biezeristwo 1915...,s. 289-313.
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réwno narodowej, jak i regionalnej. Powodéw mozna znaleZ¢ co naj-
mniej kilka.

Przede wszystkim historia biezenstwa jest zwigzana z ludnoscig
»rusky”, prawostawna - to ona stanowi co najmniej 65 procent wraca-
jacych z Rosji. Powracajacy katolicy zostajg wtaczeni w ramy tworza-
cej sie polskiej wspdlnoty i przyjmuja zwigzang z tym opowie$c¢ o od-
zyskiwaniu przez Polske niepodlegtosci. Staje sie ona najwazniejsza
dla polskiej pamieci. Nieoficjalne historie, ktoére sie w tym nie mieszcza
(jak wtasnie wyjazd w biezenstwo) tracg na waznosci, w niektérych
rodzinach sa pielegnowane jako opowiesci rodzinne, z czasem jednak
zostaja zapomniane. Wracajacy z biezenstwa Biatorusini i Ukraincy,
z odrebnym jezykiem, religia, historia, sg wykluczeni z polskiej kultury
i z polskiej narracji®?. Zamykaja sie we wspolnocie lokalnej i pielegnu-
ja swoja opowies¢, w ktorej pobyt w biezenstwie stanowi gtéwny ele-
ment. Nie rozmawia sie jednak o tym poza tg wspdlnotga. Biezenstwo
spaja ja od wewnatrz, z czasem jednak, z perspektywy zewnetrznej,
staje sie stygmatyzujgce.

Dodatkowo przez cate dwudziestolecie miedzywojenne w Europie
(w Polsce szczegoélnie, ze zrozumiatych wzgledéw) panuje lek przed
,bolszewicka zarazg”. Ci, ktérzy wrdcili ,z Bolszewii”, jak sie wowczas
moéwi, traktowani sa z nieufno$cia. Czy nie sg sowieckimi szpiegami?
Czy podczas pobytu tam nie zarazili sie bolszewicka zaraza? Zdarza
sie, ze chtopi sg aresztowani, gdy nieSwiadomi niestosownosci, zwra-
caja sie do urzednika ,towarzyszu”. Szybko ucza sie wiec, by nie wspo-
minac¢ publicznie o pobycie na wschodzie3!.

Wazna jest tez chlopsko$¢ owego doswiadczenia - brak Zrédet
pisanych oraz ludzi, ktérzy by w czasie Il Rzeczpospolitej i PRL-u od-
tworzyli i wprowadzili owa historie do kultury. W pierwszych latach
po odzyskaniu niepodlegtosci w podrecznikach historii wspomina sie
o exodusie przy okazji pierwszej wojny $wiatowej, ale w kontekscie
elit, ktére stworzyty sprawny system pomocy biezenicom i ich roli po-
tem, w odrodzonym panstwie polskim. Sami chtopi (nawet polscy) sa
tu nieobecni. W dalszych latach z historig biezenistwa byto tylko go-
rzej. Po drugiej wojnie Swiatowej Polska oficjalnie stata sie paristwem
jednonarodowym, w ktérym nie moga istnie¢ mniejszosci, a wiec tym
bardziej ich historia.

30 W. Pawluczuk, Swiatopoglqgd jednostki w warunkach rozpadu spotecznosci tradycyjnej, War-
szawa 1972, s. 97-100.

31 Méwi o tym wiele wspomnieri zawartych w Biezanstwa 1915 hoda... oraz U nowaj ajczynie.
Sztodzionnaje zyccio bietarusau Bietastoczczny u mizwajenny pieryjad, red. W. tuba, Bietastok
2001.
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W historiografii rosyjskiej biezenstwo zreszta tez nie istnieje. Nie
moze by¢ uwazane za istotne - cata pierwsza wojna §wiatowa, w cza-
sach sowieckich uznana za ,burzuazyjng”, byta przypisem do histo-
rii rewolucji. W niektorych regionach dzisiejszej Biatorusi i Ukrainy,
ktore doswiadczyty biezenstwa, pamie¢ o nim trwa w opowiesciach
najstarszych mieszkancéw wsi, praktycznie nie ma go natomiast w his-
toriografii.

*okk

W Polsce, zwtaszcza na Biatostocczyznie, gdzie mieszka zdecydowana
wiekszo$¢ potomkow biezencow, opowies¢ o biezenstwie zaistniata
publicznie rok przed setng rocznica exodusu za sprawg trzeciego-
czwartego pokolenia. Zblizajgca sie rocznica uruchomita aktywno$¢
wielu niezwigzanych ze soba ludzi i grup. Powstaty: ksiazki, opraco-
wania historyczne, filmy dokumentalne, spektakle, grafiki, strona in-
ternetowa, organizowane byty konkursy na wspomnienia i eseje. Nie
skonczyto sie to zresztg po 2015 roku - i trwa do dzi$.

Wnuki i prawnuki biezencéw prébuja budowaé wokét pamieci
o tych wydarzeniach swoja tozsamo$¢. Eugeniusz Mironowicz, histo-
ryk, pomystodawca zebrania i wydania po biatorusku wspomnien bie-
zencow, mowi:

Wyrosto pokolenie prawnukéw. (...) Prébujg odtwarzac
te historie, piszg wtasny przekaz o tym, co sie wtedy wydarzy-
to, pisza wtasne interpretacje. Nie wiem, moze to poczatek ja-
kiejs nowej mitologii, nowej legendy, ktéra stanie sie zrédtem
nowej tozsamo$ci najmtodszego pokolenia?32

STRESZCZENIE
Biezenstwo 1915. Do$wiadczenie ,$Swiatowe”, opowies$¢ regionalna
Artykut zawiera syntetyczny opis biezenistwa, rozpatrywanego z jed-
nej strony jako doswiadczenie ,lokalne” (zakres tej lokalnosci byt dos¢

szeroki), zdeterminowane konkretnymi wydarzeniami historycz-
nymi (pierwsza wojna $§wiatowa), z drugiej - Swiatowe, ktére mozna

32 E. Mironowicz, Konsekwencje uchodzstwa (biezanstwa)..., s. 15.
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interpretowaé zestawiajgc z réoznymi formami migracji. Biezenstwo
to ogromna fala uchodzstwa w gtab Imperium Rosyjskiego z czasu
pierwszej wojny swiatowej. W 1915 roku do ucieczki przed nadciaga-
jacym frontem zmuszonych zostato co najmniej 3,5 miliona osé6b (nie-
ktorzy badacze méwia o 5 milionach) z éwczesnych zachodnich ru-
biezy Imperium: ziem polskich, ukrainskich, biatoruskich, litewskich,
totewskich, estonskich. Wiekszos$¢ z nich spedzita na tutaczce siedem
lat, doswiadczajac m.in. rewolucji bolszewickiej. Przedmiotem rozwa-
zan podjetych w artykule jest tez spoteczne zr6znicowanie biezencow
(biezenstwo dotyczyto gtéwnie chtopéw, przed frontem uciekali jed-
nak takze ziemianie) i jego konsekwencje, zaréwno dla samych loséw
uchodzZcow, jak tez pdzZniejszej recepcji tego doswiadczenia. Autorka
podejmuje réwniez refleksje dotyczace przyczyn, dla ktérych historia
biezenstwa az do 2015 roku funkcjonowata gtéwnie w prywatnym,
rodzinnym obiegu.

SUMMARY
Bezhenstvo 1915 - “world” experience, regional story

The article summarizes the phenomenon of bezhenstvo analyzing it
on two levels of experience: local (with a rather vast scope) - result-
ing from particular historical circumstances (World War 1) and glo-
bal - interpretable in the context of various forms of migration. Bez-
henstvo was a huge wave of refugees fleeing deep into the interior of
the Russian Empire during the Great War. In 1915, imminent military
offensive forced at least 3.5 million (5 million as per some researches’
estimates) residents of the western frontier of the Russian Empire out
of their Polish, Ukrainian, Byelorussian, Lithuanian, Latvian and Esto-
nian homesteads. Great many have wandered for seven years endur-
ing, among others, the Bolshevik revolution. The article reflects on
social diversification of refugees (although majority were peasants,
the gentry fled the offensive as well) and its consequences for both
their individual fates and subsequent reception of the phenomenon
as a whole. Also, the author ponders over reasons why, until 2015, the
story of bezhenstvo has only been recognized in close-circuit familial
circles.
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