KATARZYNA SAWICKA-MIERZYNSKA

Uniwersytet w Bialymstoku

O poetyckim zamieszkiwaniu miasta
przez Mire Luksze

Mira tuksza, biatoruska poetka, pisarka, ttumaczka i dziennikarka,
tworzaca zaré6wno w jezyku biatoruskim, jak i po polsku, przeprowa-
dzita sie do Biategostoku tuz po zdanej w hajnowskim liceum matu-
rze — doktadnie 9 listopada 1976 roku - i juz w tym mieScie zostata.
Sytuuje ja to, zgodnie z ustaleniami Andrzeja Sadowskiego, w drugim
pokoleniu migrantéw ze wsi i miasteczek, ktorzy zasiedlali opusto-
szalg po wojnie stolice regionu. Migracja ta przypadata na okres tak
zwanego wielkiego przyspieszenia, kiedy Biatystok, pod egida no-
wego | sekretarza KW PZPR, Zdzistawa Kurowskiego, miat zostac¢
»wiaczony do ogdlnopolskiego krwioobiegu”, zaré6wno gospodarczego,
jak i kulturalnego. Jak pisze Sadowski, 6wczesna migracja wigzata sie
z potrzeba zdobycia wyksztalcenia, a w konsekwencji — osiggniecia
awansu zawodowego i spotecznego: ,Procesy adaptacji do warunkéw
pracy i zycia wymagaty znacznego wysitku, a jednocze$nie motywo-
waty do wspétudziatu w zyciu publicznym miasta, przewaznie w po-
staci uczestnictwa w kulturze”l. Biografia Lukszy wydaje sie tu wrecz
modelowa - poetka przyjechata do Biategostoku, zeby ukonczy¢ dwa
kierunki studiéow: polonistyke i filologie rosyjska, niemal natychmiast
tez zaangazowata sie w zycie kulturalne i artystyczne miasta. W 1973
roku, jeszcze jako uczennica liceum, zadebiutowata w tygodniku Bia-

1 A. Sadowski, Biatystok. Kapitat spoteczny mieszkaricow miasta, Biatystok 2006, s. 149-150.

365



KATARZYNA SAWICKA-MIERZYNSKA

torusinéw w Polsce ,Niwa”, w tym samym roku zostata cztonkinig
Biatoruskiego Stowarzyszenia Literackiego ,Biatowieza”, nalezy tez
do Zwigzku Literatéw Biatoruskich. Jej pierwsze tomiki redagowali
Sokrat Janowicz i Jan Maksymiuk?. W 1985 rozpoczeta w ,Niwie”
prace dziennikarki, ktéra kontynuuje do dzi$ (stan z 2018 roku)3. Byta
tez zwigzana z dziatajagcym bardzo preznie w latach 90. i pdzniej, do
okoto 2006 roku, srodowiskiem czasopisma kulturalno-literackiego
JKartki” (w serii Biblioteka ,Kartek” wydany zostat w 2003 roku jej
zbidér Wiersze tutejsze). Niewatpliwie Luksza jest jedna z bardziej roz-
poznawalnych i uznanych postaci biatostockiego zycia literackiego,
czego ukoronowaniem wydaje sie przyznana poetce w 2018 roku
Nagroda Literacka Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiestawa Ka-
zaneckiego za catoksztatt twoérczosci. Udato sie jej zatem, jak mozna
przypuszczaé, w stolicy Podlasia zadomowic.

Warto zastanowic sie nad tym, co tak naprawde znaczy: , przepro-
wadzi¢ sie do Biategostoku, zamieszka¢ w nim”. Jak konstatuje Zdzi-
staw Mach, migracja nie jest po prostu fizycznym przeniesieniem sie
z miejsca na miejsce, tylko skomplikowanym procesem ,zmiany spo-
sobu zycia, wzorcéw zachowania i symbolicznego modelu $wiata™.
W artykule wstepnym do poSwieconego tematowi migracji numeru
,lekstow Drugich” Anna Nasitowska zauwaza:

Migracje od emigracji dzieli jedna gtoska - ,.e”. Ale przed-
rostek nie jest wyktadnikiem wirtualnosci jak w wielu sto-
wach zaopatrzonych w ,e”, cho¢by e-book czy e-zakupy. To
emigracja ma twardy, okreslony sens, migracja to status ptyn-
ny i zmienny. (...)

Cho¢ emigracje i migracje rézni dzi$ tylko obecnos¢ lub
brak jednej gtoski, literackie dominanty ideowe tych zjawisk
réznia sie zasadniczo. Literatura emigracyjna XIX wieku byta

2 Jan Maksymiuk, rocznik 1958, urodzit sie na Podlasiu we wsi Lachy; biatoruski dziennikarz
i ttumacz. Mieszka w Pradze, gdzie pracuje w Radiu Svaboda. Przettumaczyt na jezyk biatoruski
m.in. Ulissesa, proze Bogumila Hrabala, Patricka Modiano. Piewca gwary podlaskiej: w 2014 roku
opublikowat ksigzke Com ne po-svojomu?, w ktérej zawart m.in. jej gramatyke i stownik.

3 0 pracy w ,Niwie” poetka opowiada w biatoruskojezycznej audycji Radia Biatystok Pod zna-
kiem Pogoni. Tygodnik, zgodnie z jej relacja, petnit niezwykte istotng role jako medium stuzace
ochronie biatoruskosci, rozpowszechnianiu biatoruskiego jezyka i konsolidacji biatoruskiego sro-
dowiska. ,,Niwe” czytano nie tylko na Podlasiu, ale tez na Biatorusi, cho¢ zdarzato sie, ze egzem-
plarze pisma byty zatrzymywane na granicy. tuksza podkresla réwniez, ze nawet w czasach, gdy
(podobnie jak inne tytuty prasowe, wydawane przez RSW , Prasa—Ksigzka—Ruch”) ,Niwa” byta
pod kuratelg PZPR, udawato sie jej zachowa¢ niezaleznos¢, co przejawiato sie chocby publiko-
waniem tekstoéw autordw zakazanych na Biatorusi. Por. http://www.radio.bialystok.pl/pogon/in-
dex/id/130858/page/15 [dostep: 29.10.2018].

4 7. Mach, Niechciane miasta. Migracja i tozsamo$¢ spoteczna, Krakéw 1998, s. 14.
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wizjonersko-duchowa, a dwudziestowieczna - polityczna.
(]

Literatura migracyjna mazupeinie inne dominanty. Do jej
tematyki nalezg przede wszystkim relacje miedzykulturowe,
w tym konfrontacja bagazu zachowan i stereotypéw wynie-
sionych z miejsca urodzenia z nowym srodowiskiem, odmien-
nym jezykowo i kulturowo oraz problemy adaptacji w nowym
miejscu, proby uksztattowania nowego ,ja” i dystans wobec
wszelkich trwatych okreslen. Migranci czesto wyjechali nie
dlatego, ze musieli, tylko dlatego, Ze mogli, wiec odpowiedZ na
pytanie, dlaczego tak sie stato, nie jest prosta®.

Przedmiotem zainteresowania badaczy, nie tylko literaturoznaw-
cow, staja sie przede wszystkim tekstowe swiadectwa migracji ma-
jacych znaczny zasieg terytorialny: setki kilometréw pokonywanych
przez biezencéw w 1915 roku, zagospodarowywanie tak zwanych
Ziem Odzyskanych przez migrantéw z Kreséw po drugiej wojnie $wia-
towej, ostatnio - migracje Polakéw do Europy Zachodniej w celach za-
robkowych. Czy stosowane do analizy tych zjawisk narzedzia mozna
wykorzysta¢ dla opisu przeprowadzki ze wsi Borowe (rodzinna miej-
scowos$¢ Lukszy) do Biategostoku, zwazywszy na fakt, iz pokonanie
tej trasy samochodem trwa niewiele ponad godzine? Mysle, ze tak, po-
niewaz oznacza to réwniez nie tylko przeniesienie sie ze wsi do mia-
sta, ale tez ze Swiata biatoruskiego do polskiego. Borowe to nawet nie
tyle wies, ile przysiétek Pasiek, potozony w gminie Narewka, w ktorej
ludno$¢ biatoruska jest na tyle liczna, ze w 2009 roku wprowadzono
w niej jezyk biatoruski jako pomocniczy. W Biatymstoku natomiast,
cho¢ niewatpliwie od wiekdw zamieszkujg go reprezentanci réznych
etnosOw i wyznan, najnowsza, dwudziesto- i dwudziestopierwszo-
wieczna narracja zdominowana zostata przez polski dyskurs narodo-
wy. Historyczne i socjologiczne podioze tego zjawiska jest niezwykle
skomplikowane, w duzym uproszczeniu mozna jednak powiedzie¢,
ze Kkariera ,arcypolskosci”® w stolicy Podlasia wynika, miedzy inny-
mi, z: poczucia niepewnos$ci mieszkancéw co do wtasnych korzeni,
czesto etnicznie splatanych, leku o terytorium (decyzja o przytacze-
niu Biatostocczyzny do Polski w 1945 roku wecale nie byta dla Stalina
oczywista), a takze z, analizowanego przez Arjuna Appaduraia, stra-

5 A. Nasitowska, Emigracja i migracja, ,Teksty Drugie” 2016, nr 3, s. 8.

6 Okre$lenie Ignacego Karpowicza. Zob. |. Karpowicz, Biatystok jest wcigz moim miastem, rozm.
T. Mikulicz, ,Kurier Poranny” 07.01.2016, http://www.poranny.pl/magazyn/art/9226911,ignacy-
karpowicz-bialystok-wciaz-jest-moim-miastem,id,t.html [dostep: 20.11.2018]
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chu przed mniejszoscig’. Jak sugeruje hinduski antropolog, w spo-
tecznym odczuciu moze pojawic¢ sie obawa, ze mniejszos$¢, zwtaszcza
jesli potraktowac ja jako réwnoprawnego wspétgospodarza danego
obszaru (ludno$¢ biatoruska jest na Podlasiu autochtoniczna), zechce
przejac role wiekszosci, przeksztatci¢ sie w nig. Nawet jesli zapew-
nia sie danej mniejszosci wiele swobéd w manifestowaniu wtasnej
odmiennos$ci, wazne jest, aby zatarciu nie ulegta $wiadomos$¢, kto
pozostaje dysponentem tych uprawnien. Przywotywany juz Andrzej
Sadowski sugeruje w zwigzku z tym, by, wbrew oficjalnej narracji,
wpisanej w strategie promocji i rozwoju Biategostoku, okresla¢ jego
przestrzen raczej jako zréznicowana kulturowo niz wielokulturowa?®.
Obszary aktywnosci mniejszo$ci narodowych s3a tu bowiem Scisle re-
glamentowane, ograniczone do konkretnych mediow (,Niwa”, ,Cza-
sopis”, Radio Racja), szké6t z biatoruskim jako dodatkowym jezykiem
nauczania, dziatalno$ci mniejszo$ciowych fundacji i stowarzyszen
czy imprez organizowanych przez lokalny samorzad pod hastem wie-
lokulturowosci®. Reasumujac: przenosi sie Mira Luksza z biatoruskiej
wioski do polskiego miasta, z enklawami biatoruskosci, funkcjonujacej
na prawach mniejszos$ci narodowej. Przeprowadzka ta, co opisywat
wnikliwie i z gorycza biatoruski pisarz mieszkajacy na Podlasiu, So-
krat Janowicz!?, moze zatem oznacza¢ poddanie sie samopolonizacji,
co byloby przejawem wej$cia w ostatnig sposrod trzech faz procesu
migracyjnego, jaka jest agregacja (przytaczenie). Tymczasem tuksza,
podobnie jak wielu innych Biatorusinéw, ktorzy zyjac w Biatymstoku,
kultywuja swojg narodowa tozsamo$¢, podejmuje wysitek, by trwaé
w jego fazie drugiej, liminalnej. Faza liminalna procesu migracyjnego
to dynamiczna anty-struktura, etap przejSciowy, na ktérym nastepuje
przyswajanie nowego porzadku - takze symbolicznego - zasad i rél tuz
przed ich peing interioryzacja. W tym wypadku zostaje ona utrzyma-

7 Zob. A. Appadurai, Strach przed mniejszosciami. Esej o geografii gniewu, przet. M. Bucholc,
Warszawa 2009.

8 A. Sadowski, Spofeczeristwo polskie — od zrézinicowanego kulturowo do wielokulturowego.
Szanse i zagrozenia, w: Wielokulturowosé: konflikt czy koegzystencja, red. A. Sliz, M.S. Szczepah-
ski, Warszawa 2011, s. 50i n.

9 0 tym, ze cze$é biatostoczan akceptuje aktywno$é mniejszoéci wytgcznie w wydzielonych dla
niej obszarach, swiadczy przebieg kampanii przed wyborami samorzagdowymi 2018 roku. Kilku
Biatorusinéw zdecydowato sie wystartowac z listy ugrupowania , Inicjatywa dla Biategostoku”,
kierowanego przez Katarzyne Sztop-Rutkowska. Na ulotce jednego z nich pojawito sie, pisane
tacinkga, hasto: ,, Twoj hotas dla Bielastoka”. Wywotato to wiele negatywnych reakcji, za ktérych
motyw przewodni uzna¢ mozna konstatacje, ze jezykiem oficjalnym na Podlasiu jest polski. Biato-
ruski bytby zatem dopuszczalny jedynie w obrebie mniejszosciowych gett, a nie jako jeden z opcjo-
nalnie, na rownych prawach, w zaleznosci od preferencji uzytkownika, stosowanych w miescie,
w przestrzeni publicznej jezykow.

10 Zob. m.in. jego: Samosiej, Warszawa 1981; Dolina petna losu, Biatystok 1993.
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na jako stan permanentny. Chodzi o to, by aklimatyzujgc sie w nowym
otoczeniu, jednoczes$nie podtrzymywac poczucie odrebnosci, alienacji,
czasem wrecz obcosci, ktore staje sie przestrzenig artykulacji réznicy
etnicznej. Przypomnijmy, Ze jej ekspresja dokonuje sie w obszarze zdo-
minowanym kulturowo przez polska wiekszo$¢. Jak zauwaza Helena
Du¢-Fajfer, poszczegélne wspoélnoty zawtaszczaja przestrzen, takze
miejska, budujgc pomniki, nadajac nazwy ulicom!!. Posiadanie symbo-
licznej wtadzy nad miejscem legitymizuje wspoélnote, ale tez wyklucza
z niej inne, konkurencyjne grupy, ktore, w zwigzku z tym, konieczne
dla podtrzymania swojej tozsamosci sygnifikacje lokujg w tekstach,
zwtaszcza literackich, cieszacych sie najwieksza autonomia'?. Obsza-
rem takiej autonomii jest literatura tworzona w XX i XXI wieku przez
biatostockich Biatorusinéw. Wydaje mi sie, ze jej wyjatkowosé¢, pew-
na wewnetrzna dynamika, bogactwo i nieoczywisto$¢ zasadzajg sie,
miedzy innymi, na dwéch wzmiankowanych tu, powigzanych ze sobg,
determinantach: migracyjnym charakterze oraz napieciu w relacjach
z zastanym w mieScie polskojezycznym otoczeniemi,$wiatoobrazem”.
Piszac ,napiecie”, nie chce bynajmniej sugerowaé, ze relacje te majg
wylacznie negatywny charakter. Chodzi mi raczej o wzajemny prze-
ptyw energii, koniecznos$¢ traktowania polskiego idiomu (literackiego,
kulturowego, historycznego) jako punktu odniesienia, zintensyfiko-
wang w Biatymstoku. W rodzinnej wsi Lukszy byt to réwniez idiom
wazny, bo panstwowy, oficjalny, wspélnotowy (podlascy Biatorusini
sg przeciez polskimi obywatelami), poznawany w szkole, ale bardziej
abstrakcyjny, mniej odczuwalny w prowadzonych pa swojemu rozmo-
wach z rodzing czy sasiadami.

Jak sugeruje Hanna Gosk, literatura bedaca zapisem doswiadcze-
nia migracji ma wiele specyficznych cech, migracja bowiem:

11 przyktadem manifestacji polskiej wtadzy (w wydaniu radykalno-narodowym, gdyz bynajmniej
nie byt to gtos reprezentatywny dla Polakéw-biatostoczan) nad biatostocka przestrzenia, o cha-
rakterze prowokacji wobec jej biatoruskich i prawostawnych mieszkarncow, byto nadanie jednej
z ulic imienia majora Zygmunta Szendzielarza, ps. tupaszko, w kwietniu 2018 roku. Kontrower-
syjnego patrona zaproponowali i przegtosowali, mimo oporu ze strony przedstawicieli innych
klubéw oraz bardzo licznych gtoséw sprzeciwu biatostoczan, radni Prawa i Sprawiedliwosci. Szen-
dzielarz, zgodnie z ustaleniami IPN-u, jako dowddca 5. Wileniskiej Brygady Armii Krajowej, byt
w 1944 roku odpowiedzialny za $mier¢ blisko 70 0s6b, wsrdd ktérych wiekszosé stanowity kobiety
i dzieci. Po zamontowaniu tabliczki z nazwa ulicy zaczeto do niej dokleja¢ badz domalowywacé
napisy ,,zbrodniarz” czy ,morderca”. Wybrani w pazdzierniku 2018 roku radni, w$rdéd ktérych PiS
nie ma juz wiekszosci, zobowigzali sie do zmiany nazwy ulicy, prawdopodobnie na ,Podlaska”.
Zob. A. Ktopotowski, Pozegnanie ,tupaszki”. Kontrowersyjny patron nie bedzie miat swojej ulicy,
,Gazeta Wyborcza” 30.10.2018, http://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,24106893,poze-
gnanie-lupaszki-kontrowersyjny-patron-nie-bedzie-mial.html [dostep: 13.11.2018].

12 H, Du¢-Fajfer, Pomiedzy bukwgq a literq. Wspdtczesna literatura mniejszosci biatoruskiej, ukra-
inskiej i temkowskiej w Polsce, Krakdw 2012, s. 163.
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(-..) wytwarza wtasng anamorficzng narracje, czesto
o charakterze autobiograficznym, ktéra (...) ktadzie akcent
albo na opowie$¢ o przemianach tozsamosci swego podmiotu,
albo na historie oswajania i zawtaszczania miejsc zagospoda-
rowanych wcze$niej przez Innych (...) Jest performatywna,
bowiem na swoj sposéb ,przetwarza” i miejsca, i ludzi wcho-
dzacych w interakcjel3.

Warto dodaé¢, ze literackiemu przetworzeniu podlega zaréwno
miejsce, ktdre chce sie oswoi¢, symbolicznie zagospodarowac, po Hei-
deggerowsku zamieszkac¢ (Biatystok), jak tez to pamietane, z ktérego
sie wyszto, czesto poddawane mitologizacji. Nie zgadzam sie jednak
z sugestig Beaty Siwek, ze:

W tworczosci Biatowiezan [cztonkéw Biatoruskiego
Stowarzyszenia Literackiego ,Biatowieza” - przyp. K.S.M.]
(-..) Swiat jawi sie zawsze jako podzielony. Dzieli sie na ,tu”
i ,tam”, miedzy ktérymi przebiega ostra i wyraZna granica.
,Tu” — to znaczy na ojczystej ziemi, w swej matej ojczyZnie,
w ojczystym domu, ewentualnie na Biatorusi. ,Tam” - to zna-
czy poza oswojonym obszarem, w przestrzeni pozbawionej
ciepta intymnosci, spokoju, beztadnej, czasem nawet zastra-
szajgcej, rodzgcej niepokdj podmiotu przezywajacegols.

Owszem, $wiat dzieli sie na nalezace do przesztosci, opuszczone
ytam” i miejskie ,tu”, tyle ze obie te przestrzenie, na poziomie sym-
boliki, obrazowania, w emotywnych czy memoratywnych pejzazach,
wzajemnie sie dopelniajg, przenikajg i warunkuja, a w napieciu miedzy
nimi konstruowana jest tozsamos$¢ podmiotu.

Zasygnalizowane zjawiska odnajdziemy w pisarstwie Miry Luk-
szy, ktdra stosuje wiele strategii majacych na celu z jednej strony - za-
domowienie sie w Biatymstoku i jego kulturowym, polskim idiomie,
azdrugiej - jego subwersywna dywersyfikacje poprzez naniesienie na
miejska przestrzen biatoruskich sladéw i znakéw?!®. Innym sposobem
na jednoczesne budowanie poczucia wiezi i alienacji jest eksplorowa-
nie i eksponowanie, niejako wydobywanie na powierzchnie, ukrytej
pod (by uzy¢ zwrotu bazujacego na metaforze palimpsestu) warstwa-

13 H. Gosk, Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Krakéw 2012,
s. 7.

14 B, Siwek, Ojczyzna duza i mata. Poeci Biatoruskiego Stowarzyszenia Literackiego ,, Biatowieza”
wobec problematyki ojczyznianej, Lublin 2004, s. 214,

15 s, Janowicz, Ojczystosé. Biatoruskie $lady i znaki, Olsztyn 2001.
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mi naniesionymi przez wspdiczesno$¢ przesztosci, zaréwno miasta,
jak i wlasnej, autobiograficznej. Przywotywanie w tekstach wierszy
historii Biategostoku, jego dawnych mieszkancéw, wyzwala z jednej
strony poczucie identyfikacji, pozwala na zakorzenienie, przyswoje-
nie jej jako wtasnej (genotyp Lukszy wiedzie ja przeciez do Borowych,
a nie do Biategostoku z lat 30. XX wieku). Z drugiej tak bliska taczno$¢
ze Swiatem, ktérego juz nie ma, powoduje zwiekszenie dystansu wobec
aktualnej rzeczywistosci. Zaludniajac swoje teksty, a tym samym Bia-
tystok — stanowigcy czesto ich scenerie — tymi, ktérzy odeszli, Luksza
tworzy co$ na ksztatt, by odwota¢ sie do terminu zaproponowanego
dla opisu tego typu strategii przez Katarzyne Szalewska, ,urbanistycz-
nego apokryfu”, alternatywnej opowiesci, w ktdrej postpamiec poja-
wia sie ,w znaczeniu nie tyle transmisji do§wiadczen w linii rodzinnej,
ile raczej ich zapisu w przestrzeni miejskiej”?e.

Dziataniom tym przys$wieca przywotywany przez f.uksze wprost,
choc¢by we wstepie do Wierszy tutejszych, autorytet Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego!’, ktorego emisariuszka czuje sie poetka, co przydaje
im walor nie tyle rewolucyjnych czy wywrotowych wobec zastanego
w Bialtymstoku polskiego porzadku, ale majacych charakter symbo-
licznej rewindykacji, swoistej rewitalizacji miasta przez odwotanie do
jego wielokulturowej przesztosci, takze zydowskiej, intensywnie sie
w tej poezji uobecniajacej.

PrzesledZzmy zatem na kilku przyktadach, w jaki sposéb Luksza
w jednym tekscie realizuje jednoczes$nie strategie zadomowienia, za-
mieszkiwaniai - bynajmniej nie paradoksalnie - ewokowania poczucia
obcos$ci w miejskiej przestrzeni. Intrygujacy wydaje sie pod tym wzgle-
dem zbiér opowiadan Zycie pozagrobowe i inne z 2013 roku, stanowia-
cy czesciowo ttumaczenie na jezyk polski tekstéw opublikowanych
w 2008 roku jako I'icmopuii 3 6esnaza ceemy (Historie z biatego $wiata).
Akcja wielu z nich rozgrywa sie w Biatymstoku, tyle Ze ograniczonym
do Scistego centrum, a w jego ramach - kliku miejsc odwiedzanych
przez boheme (Srodowisko czasopisma ,Kartki”), intelektualistow czy
lokalnych dziwakéw. To czesto opowiadania z kluczem, do$¢ herme-

16 K. Szalewska, Urbanalia. Miasto i jego teksty, Gdarisk 2017, s. 166.

17 Jesteémy stad. Z Wielkiego Ksiestwa i Podlasia. Lacy, Liéwiny, Rusiny. Bezmiezne pogranicze.
Jestesmy z mojej duszy. Jestesmy stad. Wielkie Ksiestwo jest wcigz. | ci, ktdrych nie ma, jak pto-
mienna Alojza Paszkiewicz, suchotna rewolucjonistka, przedwojenny poset Bronistaw Tarasz-
kiewicz, czyje imiona zacichty na zszarganych sztandarach i kamiennych tablicach, i cicha dru-
karka Wiera. Wiara. Luba. Nadzieja. Mira. Bronistaw. Georgi-Jurowie-Jerzy — rataje Bogiem dani
na ratunek duszy, na zaoranie niwy podlaskiej. Poczciwi Mikotaje, wojowniczy Michatowie nie
z niebianskich rot. Zbieracze piesni zapomnianych, ktére sie w sercu oddzwiecza i odwdziecza.
Mocni steraniicisi. Wielcy nad tgkami, ktore zalewa niepamieé”. Zob. M. tuksza, Wiersze tutejsze,
Biatystok 2003, s. 3.
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tyczne z perspektywy czytelnika, ktory nie potrafi zidentyfikowaé
wszystkich, majacych swe pierwowzory w rzeczywistosci, postaci.
Wiekszo$¢ z opisanych przez f.uksze miejsc juz nie istnieje - kawiar-
nia ,Marszand”, w ktérej miata swoja nieoficjalna (oficjalnej zreszta nie
byto) siedzibe redakcja , Kartek”, ulokowana tuz obok ksiegarnia, salon
Desy'8. Widac¢ jednak, ze ta artystowsko-literacka enklawa, niewol-
na od matych skandali, animozji czy romansowych perypetii, daje jej
cztonkom, wsréd nich samej Lukszy, poczucie bezpieczenstwa w tym
dziwnym mieScie, ktore ,nie powinno istnie¢, poniewaz pobudowat je
szalony architekt na krzyzujacych sie wodnych ciekach”®, okazujac
sie najwazniejszym i statym, przy catej swej dynamice, punktem od-
niesienia?’. Jednak nawet tu dajg o sobie zna¢ animozje na tle histo-
ryczno-tozsamosciowym, tak jak w przesyconym humorem opowia-
daniu Kulaska. Jego bohaterka, Maryska, pozycza tytutowa ,kulaske”
od swego przyjaciela Jedrka, przesiadujacego w Marszandzie. Jedrek
odziedziczyt ,kulaske” po ,stryjecznym wuju jego taty”, weteranie
wojny 1920 roku, potem walczagcym z komunistami. Kijek prowadzi
Maryske, zmierzajaca do cerkwi, w domysle - prawostawna i/lub Bia-
torusinke - w strone biatostockiej fary, czyli najwazniejszego kosciota
katolickiego w miescie:

Kusétyka Maryska po ulicy w centrum wojewo6dztwa -
a kulaska kieruje sie sama z siebie nie do katedry $wietego
Mikotaja, a w druga strone - prowadzi do czerwonego ko$cio-
ta. Zaszta Maryska do tamtego ko$ciota, uklekta pod kopia
Matki Boskiej Ostrobramskiej, litewskiej. Za Ksiestwo stowa
z jej duszy ptyna w modlitwie babskiej. A kulaska sama z sie-
bie postukuje jej koto gipsu podgumowang pietka: ,Za Kresy
modl sie dziecko!” - , A idz ty, wiesz gdzie!” Oj brzydko ktoci¢
sie z whasna kulg w $wigtyni"?1.

18 Dzi$ znajduja sie tam, odpowiednio: kawiarnia Wedel i ksiegarnio-kawiarnia Akcent.

19 M. tuksza, Basi o biatej lilii i piwie, ttum. J. Plutowicz, w: tejze, Zycie pozagrobowe i inne,
Biatystok 2013, s. 48.

20 7 obrazem grupy artystéw, tym razem wytacznie biatoruskich, ktérzy zaburzaja rytm i porza-
dek miasta, zmierzajgcego ku homogenizacji i modernizacji za wszelkg ceng (oddaje to metafora
,betonowego tsunami” zalewajgcego stary, drewniany Biatystok z wiersza Ulica Mtynowa, zbiér
Biaty stok, Warszawa 2012, s. 11) mamy do czynienia w utworze Rondo Lussy, réwniez ze zbioru Bia-
ty stok (s. 7). Jego interpretacji dokonata Danuta Zawadzka w artykule: Biafystok jak buza. Do
,biatej” imagologii regionu podlaskiego, w: Geografia wyobrazona regionu. Literackie figury prze-
strzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikotajczak, A. Kuik-Kalinowska, Krakéw 2014, s. 210-211.

21 M. tuksza, Kulaska, ttum. M. Bottromiuk, w: tejze, Zycie pozagrobowe i inne..., s. 45.
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Potem laska kieruje bohaterke z powrotem do swego wtasciciela,
ktory:

Pije piwo ze swoja nowa narzeczona. A dokota niego -
cizba ludzka. Ale nie do niego sie garng, a do jego przyjacie-
la, redaktora czasopisma literacko-artystycznego [Bogdan
Dudko, redaktor naczelny ,Kartek” - przyp. K.S.M.]. I bardziej
utalentowani, i plagiatorzy, i ci, ktérzy z geniuszem chcg sie
piwa napié. [ jacy$ cudzoziemcy tez sie ttocza. (...) Ruskim tu
czud! - skrzypi raczka [kulaska - przyp. K.S.M.] jak ten KoSciej
Nie$miertelny, ktory poczut Iwana - ruskiego bohatera scho-
wanego pod 16zkiem. Moskal predko opuscit kawiarnig?2.

W zartobliwej formie L.uksza pokazuje, Ze, po pierwsze, przeszios¢,
jej interpretacja, wptywa na aktualne relacje w miescie, po drugie - ze
czestonaszniewala, uprzedmiatawia. To rzecz - materialna pamiatka -
jest w tym opowiadaniu agensem, realizujacym pewien, wynikajacy
z zasztosci historycznych, scenariusz, ktéremu ludzie ulegaja. Autorce
udato sie tez zilustrowac zderzenie dwéch tradycji, dwoch konkuren-
cyjnych wobec siebie narracji dotyczacych przesztosci Podlasia: mitu
Kresowego i idei Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Obie bywaja przy-
wotywane dla przypomnienia chlubnej, mocarstwowej przesztosci
Polski, jednak pierwsza z nich eksponuje dominujaca role polskosci, jej
kulturowg, cywilizacyjng przewage nad innymi etnosami zamieszku-
jacymi rubieze Rzeczpospolitej, podczas gdy w drugiej nacisk ktadzio-
ny jest na ich podmiotowy charakter. Cho¢ w opowiesciach o Kresach
nieustannie podkresla sie ich wielokulturowos$¢, nie ma watpliwosci
co do hierarchicznego uktadu w jej ramach. Kiedy t.uksza pisze ,Wiel-
kie Ksiestwo”, mysli o nim jako o petnoprawnym partnerze Korony,
a nie ,kresach” zasiegu jej wtadzy i wptywoéw. ,Kulaska”, stanowigca
synekdoche, swoisty ekwiwalent kresowego sentymentu, protestuje
przeciwko modlitwie za Wielkie Ksiestwo takze dlatego, ze identyfi-
kacje z jego dziedzictwem mozna potraktowac jako zagrazajaca pol-
skiej racji stanu na tych terenach. Przez Biatystok, wzdtuz dzisiejszej
ulicy Skorupskiej, biegta przeciez granica miedzy Ksiestwem i Korona.
,Kresy” natomiast sankcjonujg peing przynaleznos¢ Biatostocczyzny
i Podlasia do Polski; wiecej — od momentu, kiedy znaczna cze$¢ kre-
sowych obszaréw znalazta sie poza granicami Rzeczpospolitej, lokuje-
my w nich, jako polska wspolnota wyobrazona, Zrédto polskosci w jej

22 Tamze, s. 46.
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konserwatywnym, tradycyjnym, szlacheckim wydaniu: tam przeciez
lezato Soplicowo. W podlaskiej literaturze silnie obecny jest watek
bliskich relacji Biategostoku i Wilna, implementowanego, na pozio-
mie wyobrazeniowym, do stolicy Podlasia. W tek$cie Lukszy znakiem
tego przeniesienia jest wzmianka o reprodukcji obrazu Matki Boskiej
Ostrobramskiej w lokalnym kosciele. Bytby zatem Biatystok, moze nie
do konca udanym, substytutem utraconego Wilna, a wiec takze, per
analogiam, sercem polskosci. Okreslitabym to jeszcze inaczej, nawia-
zujac do nieco makabrycznego zwyczaju funeralnego, polegajacego na
osobnym grzebaniu serca i ciat zastuzonych ludzi: Biatystok nie jest
z pewnoscig ,zywym” Wilnem ani nawet kompletng pamiatka po nim,
mozna go natomiast potraktowac jako ,miejsce spoczynku” wilenskie-
go serca.

Luksza prowadzi tez w tym tekscie bardzo subtelng, by¢ moze
czytelng wytgcznie dla autochtonéw gre znaczeniem stowa ,Ruski”.
Pod ta deprecjonujaca nazwa wtasna z perspektywy ogolnopolskiej
kryja sie Rosjanie albo obywatele dawnego Zwigzku Radzieckiego,
natomiast na Podlasiu ,Ruski” to, oprécz obu wyzej wymienionych,
moze by¢ rowniez osoba wyznania prawostawnego i/lub biatoruskiej
narodowo$ci. Aby zaznaczy¢ obco$¢ ,nietutejszego” Ruskiego, a jedno-
cze$nie nawigza¢ do aktywizowanych w opowiadaniu ,toposéw” prze-
sztosci, Luksza uzywa okreslenia ,Moskal”. Nie odbiera to bynajmnie;j
wieloznacznosci rzeczownikowi ,cudzoziemcy”, jakim nazwana zo-
stata jedna z grup ludzi tloczacych sie wokot redaktora naczelnego
,Kartek”. Tych ,cudzoziemcéw”, jak dosadnie okresla ,kulaska”, ,czu¢
Ruskim”. Czy jednak rzeczywiscie chodzi wytacznie o ,,Moskala”, ktéry
po chwili opuscit lokal? Z cata pewnoscia nie. Z perspektywy ,arcypol-
skiej kulaski” ,,cudzoziemcami” bedag w Biatymstoku takze wszelacy
inni ,Ruscy”, czyli prawostawni, Biatorusini czy Ukraincy, a wiec takze
sama autorka opowiadania. Diabet tkwi jednak w szczegdtach, w tym
wypadku - jezykowych. Stojacg na strazy mitu Kreséw i polskiej ra-
cji historycznej laske nazywa bowiem Luksza okres$leniem gwaro-
wym, nieobecnym w oficjalnej polszczyznie (,kulaska”), pokazujac
tym samym, ze dla eksponowania waloréw jakiejkolwiek ,czysto-
Sci”: etnicznej, jezykowej czy kulturowej, nie ma na Podlasiu zadnych
podstaw.

Ludzie, z ktérymi identyfikuje sie Mira Luksza, tworza wspdlno-
te ,tutejszych”, zwigzanych miejscem urodzenia i/lub obszarem swo-
jej aktywnoSci (kulturalnej, pisarskiej, dziennikarskiej, politycznej)
z Bialymstokiem i Podlasiem. ,Tutejszo$¢” nie oznacza tu jednak by-
najmniej rozmycia tozsamosci etnicznej czy unifikacji sktadajacych sie
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na te wspolnote podmiotéw. Pokazuje to dobitnie ,trialog”?3, jaki toczy
sie na tamach Wierszy tutejszych. Wszystkie zamieszczone tam portre-
ty artystow, literatéw, dziataczy biatoruskich, sg pisane w formie liry-
ki zwrotu do adresata, w pierwszej osobie liczby mnogiej lub trzeciej
osobie liczby pojedynczej. Tylko w dwdch - o Leonie Tarasewiczu i Ar-
turze Janie Szczesnym - Luksza zdecydowata sie na uzycie pierwszej
osoby liczby pojedynczej, mamy wiec do czynienia z liryka roli. Leon
Tarasewicz to znany na catym §wiecie artysta plastyk, a jednocze$nie
biatoruski patriota i aktywista, réwniez na polu politycznym, ktérego
okresli¢ mozna mianem nastepcy zmartego w 2013 roku patrona pod-
laskich Biatorusinéw, Sokrata Janowicza. Malarz przejat po nim dzia-
talno$¢ Fundaciji Villa Sokrates, ktérej siedzibg jest rodzinny dom pi-
sarza w Krynkach. Artur Jan Szczesny to wieloletni sekretarz redakcji
»Kartek”, ale réwniez polonista, poeta, znawca literatury, Polak, kon-
serwatysta i tradycjonalista, ktéremu bliskie wydaje sie dziedzictwo
Polski szlacheckiej (w duchu zapiskéw Paska przez caty okres istnienia
»Kartek” publikowat w nich dodatek satyryczny Chata polska). To on
byt pierwowzorem postaci Jedrka, wtasciciela ,kulaski” z przywota-
nego tu opowiadania. Zaréwno Tarasewicz, jak i Szczesny sg tukszy
bardzo bliscy, ich ustami toczy rozmowe na temat tozsamosci, z jednej
strony eksponujac jej performatywny wymiar, z drugiej - historyczny,
jako ufundowanej na wspolnotowej przesztosci. Tarasewicz wedrujac,
a wlasciwie frunac ulicami miasta, broczy z ran-stygmatéw, ze wszyst-
kich poréw swego ciata, bialoruskoscia, przedstawiong za pomoca
barw narodowych:

Ide biatym miastem.

Biate skrzydta mirosna,

wykluwaja sie pod czerwong koszula,
wiejg w twarze przechodniéw,

spocone, Slepe. Wykluwajg sie oczy.
Wykluwaja sie ludzie. Wilgotne kolory.
Wieje mi w twarz zielony wiatr,
czerwony, zotty i btekitny. Krople

na suchym piasku. Pot olejny w bruzdach.
Wykluwaja sie trawy. Wykluwaja sie palce.
Czerwone. Stygmaty na biatym

ptétnie. Ukrzyzowany cien ptaka w locie

23 Tak nazywa sie cykl spotkari organizowanych w Krynkach przez Fundacje Villa Sokrates, ktére
zainicjowat Sokrat Janowicz. W 2018 roku Trialog odbyt sie juz po raz dziewietnasty. Zapis spotkan
mozna znalez¢ w wydawanym przez Fundacje periodyku ,Annus Albaruthenicus”.
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przemknat po niwie, po mnie. Po mnie. Juz.
Wykluto sie mgnienie i stato sie wczoraj.

[ tu wczoraj ziemia. Storice. Wiatr. I cienie.
[ po mnie?4,

Artur Jan Szczesny méwi:

A gdyby kto$ mnie zranit, otwierajac rany,

Wiersz wyleci - ptaszek, zamiast krwi (czerwonej).
Lecz mnie dzi$ nie ruszcie, bo jestem skonany.

Tak sie narobitem ku chwale Rodzone;.

A ty nie wojuj ze mng o grunwaldzka bitwe

[ Statutem Litewskim nie wal mnie po glowie.

We?z se z Chodkiewiczem i Sapiehg Litwe.

Adama nie oddam, Koéciuszki... Albowiem?5.

Wiersz ilustruje polsko-biatoruska rywalizacje o przeszios¢, by-
najmniej nie w tonie admiracji dla idei tozsamosci heterogenicznej,
wieloszczeblowej, w ktorej mozliwa jest podwdjna identyfikacja et-
niczna, co w konsekwencji pozwala obu narodom na traktowanie
Adama Mickiewicza czy Tadeusza Kos$ciuszki jako swoich bohateréw.
Pierwszoosobowy podmiot wyraznie formutuje postulat, aby oddzieli¢
to, co polskie, od tego, co biatoruskie. Nie musi to oczywiscie oznaczac
wzajemnej wrogosci — chodzi raczej o wiernos$¢ esencjalistycznemu,
historycznemu modelowi tozsamo$ci, opartemu na ustalonych wyraz-
nie granicach, réznicach, wytgcznosci i ekskluzywnosci.

Uzytam wcze$niej stowa ,trialog”, bo w galerii postaci, na jaka
sktadaja sie Wiersze tutejsze, znajduje sie tez autoportret. O sobie Mira
(bo taki jest tytut wiersza) méwi w formie trzecioosobowej, jako o tej,
w ktdrej spotykaja sie oba jezyki i stojace za nimi wizje Swiata - biato-
ruski i polski - czyniac jej tozsamos¢ podwojona:

Jezyki moje! Jezyczki. Podniebienne, podniebne!

Wota. A one akaja, 0-kaja-sie! DZzwiecznym gwozdziem
Czy ¢wiekiem bija ja od spodu $wiadomosci.

Bij-ja! Bij! Sie, siostro lustrzana,

Portretu - auto - nazwo nazwana®?®.

24 M. tuksza, Leon, w: tejze, Wiersze tutejsze..., s. 28. Na temat tego wiersza pisatam tez w tek-
Scie Etnicyzacja miejskiej przestrzeni na przyktadzie utworéw Sokrata Janowicza i Miry tukszy,
,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2017, nr 11.

25 M. tuksza, Artur Jan, w: tejze, Wiersze tutejsze..., s. 12.

26 Taz, Mira, w: tejze, Wiersze tutejsze..., s. 5. Interpretacje Wierszy tutejszych zawiera artykut
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Powto6rzony kilkukrotnie czasownik ,bi¢”, wraz z przywotaniem
frazeologizmu ,zabi¢ ¢wieka” sugeruje, Ze nie jest to koegzystencja ta-
twa, ze bywa przemocowa, tak jakby w $wiadomo$ci (i pod$wiadomo-
$ci) Lukszy toczyta sie wewnetrzna wojna rywalizujacych ze sobg toz-
samosci. Wtasciwie mamy tu do czynienia z interioryzacja konfliktu,
o jakim byta mowa w wierszu Artur Jan (tam zreszta réwniez pojawit
sie obraz ,bicia” po glowie Statutem Litewskim). Warto tez wspomnie¢
o eksponowanej pozycji utworu Mira, otwierajacego zbiér Wierszy tu-
tejszych.

Kolejny sposéb na zagospodarowanie miejskiej przestrzeni to, jak
sygnalizowatam na poczatku, wpisanie w nig przesztosci, zaré6wno tej
z poziomu indywidualnej biografii poetki, jak i tez wspdlnotowej. Jak
moéwi Luksza w jednym z wywiadéw: ,Granica miedzy teraZniejszo-
$cig a przesztoscig nie jest tak wyrazista, jak mogtoby sie wydawac.
Poeta jest za$§ swego rodzaju medium. Lowi wibracje, emocje zasta-
nych miejsc”?’. Opisaniu tego, co minione, stuzy przede wszystkim
metaforyka akwatyczna, Scislej - obraz podziemnych wdd, skorelowa-
ny ze $wiatem roé$lin, przeciwstawiony rwacemu ,biatemu potokowi”
terazniejszosci i ,betonowi” wypierajacemu dawny, drewniany Bia-
tystok?8. [ znowu mamy do czynienia z podwo6jnym gestem zadomo-
wienia i alienacji. Miasto z jednej strony funkcjonuje jako przestrzen
mnemotechniczna: obecno$¢ w danym miejscu przywotuje zwigzane
z nim wydarzenia, przesztosc¢ i terazniejszo$¢ naktadajg sie na siebie,
niczym fotograficzne klisze, z drugiej - ewokuje poczucie pustki i utra-
ty. Luksza, identyfikujac sie z tymi, ktérzy odeszlj, i ze $wiatem, kto-
rego juz nie ma, swoja relacje z ,teraz” okresla jako stan bezdomnosci,
jak w wierszu Rynek Kosciuszki (,Ide bezdomna moim miastem./ Jed-
no stowo niose zamiast ton stron”??). A jednoczesnie, niczym rasowa
fldneurka, takze temu dzisiejszemu miastu daje sie ponies¢, poprowa-
dzi¢, poddaje sie jego aktualnemu rytmowi, cieszac sie na to, co spotka
ja za rogiem kolejnego budynku.

Intrygujacy obraz prywatnego, kobiecego archiwum/muzeum,
tworzonego wbrew oficjalnej ,polityce miejsca”?, zawiera tytutowe

Danuty Zawadzkiej O byciu przemieszczanym. , Tutejszos¢” podlaska w perspektywie transgranicz-
nej, w: Region a tozsamosci transgraniczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka,
M. Mikotajczak, K. Sawicka-Mierzyriska, Krakow 2016, s. 133-137.

27 M. tuksza, Biatystok to biaty potok, rozm. T. Mikulicz, ,Kurier Poranny” 23.01.2013, https://
poranny.pl/mira-luksza-bialystok-to-bialy-potok/ar/5509230 [dostep: 20.11.2018].

28 pisatam o tym w artykule Figura Atlantydy w twdrczosci Miry tukszy, ,Biatostockie Studia
Literaturoznawcze” 2016, nr 9.

29 M. tuksza, Rynek Kosciuszki, w: tejze, Biaty stok..., s. 13.

30 Zob. E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach
literackich, , Teksty Drugie” 2008, nr 4.
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opowiadanie cytowanego juz zbioru Zycie pozagrobowe i inne - jego bo-
haterke mozna potraktowac jako alter ego Lukszy:

Zula Katerko znowu przyniosta do domu cudze zdjecia.
Wywalili je zapracowani ludzie z otynkowanego na biato bu-
dynku na rogu ulicy Mazowieckiej. Zula rzucita pekate ko-
perty do swoich misiaczkéw i laleczek, znalezionych na ulicy,
z wytupionymi oczkami i urwanymi tapkami, utyttanych kie-
dys$ w btocie i kurzu. Oczyszczone i podleczone znaleziska sie-
dziaty na poéteczkach i pufkach, ktére Zula sama zmajstrowa-
ta z tektury, deszczutek i kawatkéw styropianu i zabudowata
nimi swéj maty pokoik. (...) Zula rozsypata cudze zdjecia na
kanape.

- To Sawiccy, a to Koztowscy - przedstawita lalkom po-
wazne twarze w sepii i czerni. - Pani Ludwika Poptawska
z corkami Bronistawa i Adela. Gotowicki Waldemar, fotografia
z Petersburga. Gatecka Janina.

— Znowu to zycie pozagrobowe? - do Zulinej kanciapki
zajrzat jej brat Jan Kanty, wpuszczajac zapach koniaku i me-
skiego potu. Jan Kanty, budowlaniec, na miejscu rozwalonej
chatupy na rogu Mazowieckiej i Zelaznej niebawem bedzie
stawia¢ nowy budynek. Jedni méwia, ze kino tam bedzie,
inni - ze ko$ciél. Pewnie, koscidt, bo Biatystok jest miastem
mitosierdzia.

- Przeciez nasze zycie jest wytacznie pozagrobowe! - po-
wtorzyta Zula my$l juz nam znang31,

Zule Katerko mozna potraktowac jako upostaciowanie figury me-
lancholii. Jak zauwaza Agata Bielik-Robson: ,,Melancholia nigdy niczego
nie zapomina, nie pozwala na zerwania, ciggnie za sobg balast zbed-
nej historii; melancholik jest jak skapiec, ktéry nigdy niczego nie wy-
rzuca, bo jeszcze moze sie przydac”32. Oczywiscie otwarte pozostaje
pytanie o kryteria, wedtug ktérych dane wydarzenia, postaci czy fak-
ty kwalifikuje sie jako ,zbedne”. W opowiadaniu tukszy symptoma-
tyczne wydaje sie tez przeciwstawienie pierwiastka kobiecego i me-
skiego - brat Zuli jest budowniczym nowego, ,biatego”, unifikujacego
ianihilujacego przeszto$¢ miasta, ona sama - strazniczka sktadajacych
sie na nig ,prywatnych pamieci”, ktére kolekcjonuje. Z obszaru histo-

31 M. tuksza, Zycie pozagrobowe i inne, w: tejze, Zycie pozagrobowe i inne..., s. 3—4.
32 A, Bielik-Robson, Melancholia i ekstaza: dwie formuty subiektywnosci, w: tejze, Inna nowocze-
snos¢. Pytania o wspdtczesng formute duchowosci, Krakéw 2000, s. 80.
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rii intymnej pochodza tez porzucone, zepsute zabawki, pieczotowicie
zbierane przez Zule. Staja sie one symbolem zbednosci tego, co minio-
ne, w dwdéch wymiarach: indywidualnym i zbiorowym, gdyz z jednej
strony zostaty potraktowane jako niepotrzebne przez poszczegélnych
wtascicieli, ktérzy juz z nich wyrosli, z drugiej - trafity na $mietnik
samego miasta. Niezwykle poruszajace jest tez to, Ze stare zabawki
wydaja sie jedynymi ,,osobami” potencjalnie zainteresowanymi losem
ludzi uwiecznionych na starych fotografiach, tak jakby te opowiesci juz
nie miaty szansy na powroét do $wiata zywych, na wejscie w obieg, na
dostep do terazniejszosci. Z wtasciwg sobie jezykowa przenikliwoscia
Luksza wydobywa dwuznaczno$¢ frazy: ,zycie pozagrobowe”. Jezyko-
wy uzus kaze nam stosowac ten frazeologizm dla okres$lenia ewentu-
alnej po$miertnej egzystencji, tymczasem, jak stusznie zauwaza pisar-
ka, kazde ,zycie”, réwniez to ,przed$miertne”, toczy sie poza grobem,
co pozwala jej na ustanowienie miedzy nimi symetrycznej, lustrzanej
tacznosci. Otwiera tez pole dla wyboru, ktéra strong , zycia pozagrobo-
wego” jesteSmy bardziej zainteresowani.

Charakterystycznym lejtmotywem wielu utworéw tukszy, z jed-
nej strony wyraznie kierujagcym ich wektor ku przesztosci, z drugiej -
bedacym sygnatem obcosci w zastanym $wiecie, jest postac aniota,
obecna w przywotywanym juz wierszu Leon. Natkniemy sie na nig
roéwniez w zbiorze Boicna z 1993 roku:

kkk

iy 6esibIM ropajiam
MaJia/blsi KPbLIbI

Y MsiHe pacTylb
na/ibIMaloIb Ha CITliHe
KalllyJIlo: TpacHyJ1a!

— BeJIbisi KPbLJIbL § MsIHE
6bIpacai!

n3eni 3 6esiara ropaza

Hemrama —
aHEJ1 X031 b Ha BYJIILIbI
i crisiBae

NeCcHIo 6eJ1apyCcKyo

AHBI XOUYIb TAKCAMA
Mellb TaKis népkiss.

33 M. tuksza, [iny 6enbim ropagam...], w: tejze, Boicnia, Biatystok 1993, s. 39.
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Doktadnie tym samym wersem rozpoczyna sie utwor z pézniej-
szego o blisko dwadzie$cia lat tomu Biaty stok, tym razem jednak napi-
sany zostat w jezyku polskim:

Ide przez biate miasto
otwieram skrzydta ramion.
Tu jeszcze cho¢ na moment
nie zgadniesz,

jaki mur wyrost wtasnie za rogiem
ze zunifikowanych cegiet,
czy ta maska to twarz

odarta z osobistej skory,

czy ta twarz jest maska.
Wszystkie kolory spektrum
$wiatta widzialnego

mamy w mtodych skrzydtach
i starych oczach34,

Powracajacy na ulice miasta aniot, z ktérym Luksza wyraznie sie
identyfikuje, nasuwa, wedtug mnie, zwtaszcza w kontekscie innych
przywotywanych tu utworéw, skojarzenia ze stynnym Angelus No-
vus Paula Klee w interpretacji Waltera Benjamina. Jak pisze Eleonora
Jedlinska, tresci, jakie Benjamin odnajdywat w ulubionym obrazie,
ewoluowaty od przypisywania mu atrybutéw ,aniota osobistego”, sta-
nowigcego, zgodnie z zydowska wizja, tajemna, ukryta jazn kazdego
cztowieka, do ,aniota historii”, ktéry:

Twarz zwrdcit ku przesztosci. Gdzie nam ukazuje sie tan-
cuch wydarzen, on widzi jedng wielka katastrofe, ktora nie-
ustannie pietrzy gruzy i ciska mu je pod nogi. Chciatby moze
sie zatrzymac, pobudzi¢ umartych i ztgczy¢ to, co rozbite. Lecz
od raju wieje wicher, ktéry zaplatat mu sie w skrzydta i jest
tak potezny, ze aniot nie moze juz ich ztozy¢. Wicher ten gna
go niepowstrzymanie w przysztos¢, do ktorej zwrdcony jest
plecami, podczas gdy przed nim po samo niebo rosna zwali-
ska gruzéw. To, co my nazywamy postepem, to jest wtasnie
ten wicher35,

ide biatym miastem/ mtode skrzydta/ mirosng/ podnosza na plecach/ koszule: trzasneta!// — bia-
te skrzydta mi/ wyrosty// dzieci z biatego miasta// cieszg sie/ — aniot chodzi po ulicy/ i $piewa/
piesn biatoruska// one tez chcg/ miec takie pidrka [ttumaczenie wtasne — K.S.M.].

34 M. tuksza, Biatystok, w: tejze, Biaty stok..., s. 6.

35 W. Benjamin, O pojeciu historii, ttum. K. Krzemieniowa, w: tegoz, Aniot historii. Eseje, szkice,

380



O POETYCKIM ZAMIESZKIWANIU MIASTA...

Oba te elementy odnajdziemy w postaciach aniotéw portretowa-
nych przez Luksze. Obraz skrzydet przebijajacych sie przez koszule,
~wykluwajacych” z ciata, mozna traktowac jako symbol ksztattujacej
sie tozsamos$ci i samo$swiadomosci, ich przebudzenie. Wiersze pol-
skojezyczne pozostawiajg jej forme w sferze symbolicznych niedo-
powiedzen i sugestii - w wypadku utworu Leon zawiera sie ona, jak
wspominatam, w doborze barw, bedacych biatoruskimi symbolami na-
rodowymi. W tek$cie adresowanym do biatoruskich odbiorcéow L.uksza
pozwala sobie na wypowiedZ wprost: ten utajony, intymny, domagaja-
cy sie ciata i artykulacji, wystowienia, aniot, to biatorusko$¢; poetka
staje sie nim w momencie, gdy zaczyna intonowac na ulicy biatoruska
pie$n. Chociaz jest mtody, $wiezo narodzony, ma, jak czytamy, ,stare
oczy”. Skrzydta prowadza go, jak aniota Klee, ku niosacej kolejne za-
skoczenia przysztosci, porusza sie zgodnie z rytmem miasta, ale wzrok
ma skierowany w strone przesztosci. Chodzi tu nie tylko o znikajaca
pod ,zunifikowanymi cegtami” historie miasta, ale tez o przeszitosc¢
wtasng, pozostawiong poza jego murami. Nie przypadkiem pierwszy
wiersz tomu Biaty stok nosi tytut Miejsce:

To miejsce idzie ze mna, dokadkolwiek rusze.

W kieszeniach mam okruchy dawnych stonc i

nowie ksiezycéw (.. .).

Wszedzie jest koniec $wiata, a szczyty moich doméw
obracajg sie za mng, orientujg sie zawsze na wschdd,

jak ten dom co pozostat sam, na fundamencie z kamieni,

co zebrat je dziadek z pola, sprzedanego obcym przez wnuka.
Co jest moje. Dom, kamien, ptot, drzewo, pole i droga,

co wiodg mnie jak oSlepta od $wiata siostre w strone takich
jak ja3e.

Jak pisatam na poczatku, Mira tuksza, przeprowadzajac sie do
Biategostoku, niemal natychmiast wnikneta w jego tkanke - mozna by
przytoczy¢ jeszcze wiele tekstow, ktére $wiadcza o bliskim zwigzku
poetki z miastem i faktow potwierdzajacych jej zaangazowanie w jego
zycie kulturalne. Bytby Biatystok w jej biografii, Zeby postuzy¢ sie kla-
syfikacja zaproponowana przez Matgorzate Czerminska, miejscem

fragmenty, oprac. H. Ortowski, Poznar 1996, s. 418. Zob. tez: E. Jedlinska, ,Angelus Novus” Paula
Klee — aniot historii, mistykow i wedrowcow, w: Architektura znaczen. Studia ofiarowane prof. Zbi-
gniewowi Bani w 65. rocznice urodzin i w 40-lecie pracy dydaktycznej, red. A.S. Czyz, J. Nowinski,
M. Wiraszka, Warszawa 2011, s. 358-360.

36 M. tuksza, Miejsce, w: tejze, Biaty stok..., s. 5.
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poruszonym (Luksza sie tu przeciez nie urodzita), ale tez obserwowa-
nym, z ktérego artystyczna realizacja mamy do czynienia wtedy, gdy:

Podmiot jest w zasadzie stale aktywnie obecny w swoim
rzeczywistym obszarze, ktéoremu przyglada sie na co dzien
i wobec ktérego tworzy jego literacki obraz. Pisze o miejscu
bedac w miejscu, zazwyczaj z poczuciem trwatego zakorze-
nienia, najczesciej bedac takze tu urodzonym i osiedlonym
przez cate zycie®’.

Znaczacajestjednakjednaz perspektyw,zjakiej podmiot utworéw
Lukszy tych obserwacji dokonuje, a okres$litabym jg wta$nie mianem
»anielskiej”, czyli nie do konca z otaczajacym jg §wiatem zintegrowa-
nej. Ta ontologiczna obco$¢ pozwala poetce, z jednej strony, na sku-
teczng mimikre - jej ,aniot” ma przeciez biate skrzydta, z drugiej - na
pielegnowanie swojej odmiennos$ci w ,biatym” miescie. Znaczacy jest
w tym kontek$cie sam tytut zadedykowanego stolicy Podlasia tomiku.
Biaty stok, zapisany ze spacja, stanowi oczywiscie nawigzanie do le-
gendy o powstaniu grodu nad rzeka Biata - stok to jeden z synoniméw
strumienia - ale tez sygnalizuje wprowadzenie jakiego$ dysonansu,
zaktdcen do utrwalonej nazwy miasta. Ingerencja w nazwe wtasna
Biategostoku to réwniez ingerencja w jego tozsamos¢, w sygnowang
ta nazwa autonarracje. Odstep miedzy funkcjonujacymi na co dzien
w Scistym zwiazku wyrazami staje sie przestrzenia, gdzie, po pierw-
sze, moze sie uobecni¢ pustka po dawnych mieszkancach miasta, po
drugie - wybrzmie¢ gtos tych, ktérzy maja poczucie, ze nie zagwaran-
towano im dostatecznego miejsca w jego oficjalnej narracji.

STRESZCZENIE
0 poetyckim zamieszkiwaniu miasta przez Mire Luksze

Artykul zawiera interpretacje tworczosci Miry Lukszy, biatoruskiej
poetki, dziennikarki i thumaczki, ktéra w latach 70. XX wieku przepro-
wadzita sie z matej miejscowosci, zamieszkiwanej gtéwnie przez Bia-
torusinéw, do Biategostoku, co pozwala na analize jej prozy jako jednej
z odmian literatury migracyjnej, dokumentujacej zasiedlanie miast

37 M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty Drugie”
2011, nr 5, s. 193.
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przez ludno$¢ wiejska. Z jednej strony migracja oznacza koniecznos¢
symbolicznego zagospodarowania nowej przestrzeni, zadomowie-
nia sie w niej, co czyni Luksza poprzez swoje teksty i zaangazowanie
w zycie literackie miasta. Z drugiej, chcac utrzymac i zamanifestowac
wtasng odmienno$¢ narodows, poetka stosuje wiele strategii, ktore
stuza ewokowaniu poczucia obcoSci. Figura tej alienacji staje sie mie-
dzy innymi posta¢ aniota, zinterpretowana zgodnie z wyktadnig Wal-
tera Benjamina.

SUMMARY
About the poetic residence of the city by Mira Luksza

The article contains an interpretation of the work of Mira Luksza,
a Belarusian poet, journalist and translator who in the 1970s moved
from a small town, mainly inhabited by Belarusians, to Biatystok,
which allows for the analysis of her prose as one of the varieties of
migration literature documenting the settlement of cities by rural
population. Migration means the necessity of symbolic development of
a new space, establishment in it, what Luksza does through her texts
and involvement in the literary life of the city. On the other hand, want-
ing to maintain and manifest its own national identity, the poet uses
a number of strategies that serve to evoke a sense of alienation. The
figure of this alienation is, inter alia, the figure of an angel, interpreted
in accordance with the idea of Walter Benjamin.
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