ANNA SAKOWICZ

Uniwersytet w Bialymstoku

Mata ojczyzna
w tworczosci Alaksieja Karpiuka

,Czlowiek przezywa samego siebie, a jesli przezywa $wiadomie, to
w ten sposéb wyodrebnia niejako w sobie co$, co ukazuje mu sie jako
przedmiot do przezywania”l. Niezwykle wazne dla cztowieka jest
miejsce, w ktorym sie urodzit i wychowat, bo ksztattuje go ono tak,
a nie inaczej. Dla jednego z najbardziej interesujacych pisarzy biato-
ruskich, Alaksieja Karpiuka (1920-1992), miejscem urodzenia byto
Straszewo na Podlasiu.

W szkicu autobiograficznym Moja Czomolungma (Mas /[lxcama-
ayHema, 1964), opowiadaniu Golgota swojakéw (lasnzogpa ceasikoy,
1979), w opowiesciach Danuta (/Janyma, 1957-1978) i Puszczariska
odyseja (ITywuanckas advices, 1961-1978), powiesci Wierszaliniski Raj
(Bepwaunincki paii, 1974), dramacie Koniec Swiata. Dramat chtopski
(Kaney ceemy. CsansiHckas dpama, 1981), oraz autobiograficznej powie-
$ci PoZegnanie z iluzjami (PazsimanHe 3 into3iami, 1989-1990) prozaik
pisze o bliskich jego sercu okolicach. Jakwspomniatam, Karpiuk urodzit
sie 14 kwietnia 1920 r. w wiosce Straszewo na BiatostocczyZnie, skad
,BJIDKIUIIBIM KYJbTYPHBIM LI3HTpPaM (...) 6bLJIO MscT34YKa [apajiok.
() 3a sakix TpelLuaub OsUb KiJaMeTpay aj Hamara CTpariiaBa
3Haxo/3iycs besacTok™.

1 W. Cichon, Swiat wartosci i sposoby jego poznawania, [w:] Studia z teorii poznania i filozofii
wartosci, red. W. Strézewski, Wroctaw 1978, s. 163-164.
2 A.Kapniok, Mas [xamanyHema, [w:] tegoz, BeibpaHsia meops! j dsyx mamax, t. 1, MiHck 1991,
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Strony rodzinne Karpiuka leza na ziemi, ktéra od wiekéw byta za-
mieszkata przez Biatorusindéw. Obecnie Straszewo znajduje sie na tery-
torium Polski, a jej biatoruscy mieszkancy sa autochtonami na pogra-
niczu polsko-biatoruskim. Straszewianie znikad tutaj nie imigrowali,
a po prostu otrzymali te ziemie w spadku od rodzicéow i dziadkow.
Catkiem zrozumiate wydaje sie obruszenie Sokrata Janowicza, jednego
z najbardziej znanych biatoruskich pisarzy, ktéry w wywiadzie prze-
prowadzonym przez Terese Zaniewska wyjasnia: ,Najpierw niech Pani
pozbedzie sie obrzydliwej formuty «pisarz biatoruski mieszkajacy
w Polsce»... Nie przybytem skads do Polski, by mieszka¢ w niej; jestem
pisarzem biatoruskim w Polsce od zawsze, i tyle.

Na ksztatt kulturowy Biatostocczyzny miato wptyw jej pogra-
niczne potozenie i wydarzenia historyczno-polityczne. Warto przypo-
mnie¢, ze w wyniku traktatu ryskiego z 1921 r. w granicach panstwa
polskiego znalazty sie dawne miasta biatoruskie, takie jak Bielsk Pod-
laski, Grodek, Zabtudéw, Sokétka, Suprasl. W historycznym aspekcie
przynalezaty one do Wielkiego Ksiestwa Litewskiego i do dzisiaj wiele
znacza w spusciznie narodowej Biatorusinow.

Dzieki temu, Ze Biatorusini mieszkali w skoncentrowanych skupi-
skach, w swego rodzaju enklawach, gdzie nie byto potrzeby uzywania
na co dzien innego jezyka niz biatoruski, przez dtugie lata unikali pro-
cesu asymilacji, potrafili zachowa¢ swoja tradycje, jezyk, tozsamos¢,
a rowniez rozwija¢ wtasng kulture w réznych jej dziedzinach. Dosko-
nalym przyktadem tego rodzaju aktywnos$ci w przestrzeni literackiej
jest dziatalno$¢ Biatoruskiego Stowarzyszenia Literackiego ,Biato-
wieza”, ktére istnieje juz prawie sze$c¢dziesiat lat. Nie jest wykluczone,
ze gdyby Karpiuk mieszkat na BiatostocczyZnie, zostatby jego czton-
kiem.

Znakomitym $wiadectwem skomplikowanej historii ziemi pod-
laskiej sg wydarzenia z powstania 1861 r. w Puszczy Knyszynskiej,
gdzie na wzgérzu Piereciosy (Przeciosy), znajduje sie zbiorowa mogita
powstancow. Artystyczne opracowanie tej legendy znajdujemy m.in.
u znanego ,biatowiezanina” Mikotaja Hajduka w bylicy Rany (Panbi).
Chtopi, za wolnos¢ ktérych wyksztatceni szlachcice wzniecili bunt,
podpowiedzieli Zotnierzom carskim, gdzie ukrywajg sie powstancy.
Obroncy uciemiezonego ludu zgineli przez niezrozumienie idei po-
wstania. Do tej petnej bolu historii zwraca sie i Karpiuk w powiesci

s.352. Dalsze odwotania do tej pozycji oznaczam w tekscie gtéwnym poprzez podanie w nawiasie
numeru strony.

3 Nie znam siebie. Wywiad Teresy Zaniewskiej z Sokratem Janowiczem, [w:] S. Janowicz, Ojczy-
stos¢. Biatoruskie Slady i znaki, Olsztyn 2001, s. 20.
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Puszczariska odyseja, ktérej gtéwny bohater, Alosza Kuczynski, przy-
prowadza swoich ludzi do powstanczej mogity z 1861 r.

Z utworéw Karpiuka wytania sie obraz mieszkancéw wsi Strasze-
wo jako ludzi bardzo pryncypialnych, unikajacych integrowania sie
z reprezentantami innych Srodowisk. Za zadne skarby nie chcieli oni
by¢ dotaczeni do pobliskiego miasteczka Groédek. Widocznie, madrosé
zyciowa straszewian nabyta od przodkéw podpowiadata krajanom
pisarza ,TpeIMalilia aj yJaaabl Ha AbIicTaHnbli™ (s. 352). Nieprzypad-
kowo, jak wspomina pisarz w autobiograficznym szkicu Moja Czomo-
lungma, wtadze polskie nazywaty wioske ,4bIpBOHBIM T'HS370M"> (S.
352). Zreszta, wiekszos$¢ miejscowosci zamieszkatych przez Biatorusi-
néw okreslano tym mianem, co potwierdza réwniez Janowicz: ,Wto$¢
Krynska nie bez kozery uchodzita za czerwong™.

Znany artysta Leon Tarasewicz, ktérego dziadek w dziecinstwie
przyjaznit sie z Alaksiejem Karpiukiem, urodzit sie i wychowat na wsi
pod Grédkiem; w nastepujacy sposob ttumaczy, w wywiadzie udzielo-
nemu Lidii Ostatowskiej, ztozong historie rodzimej ziemi, przyczyne
nieufnos$ci swoich krajan do wtadzy:

My i oni. My - Biatorusini, prawostawni - czuli$my sie
czescig Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, do ktérego nalezaty
kiedys te ziemie. Nasi dziadkowie zyli w kregu administracji
rosyjskiej. Gdy w czasie pierwszej wojny Rosjanie wycofy-
wali sie stad, zabierali z sobg catg ludno$¢. Zostawiali ziemie
bez gospodarzy, zeby armia niemiecka nie miata sie z czego
utrzymac. Biezenstwo - wedréwka ludéw - miato przeogrom-
ne znaczenie. (...) W 1919 roku po raz pierwszy nasze tereny
wigczono do Polski. Mtodzi ludzie nie s w stanie uwierzyg¢,
ze tak niedawno. Thumacze im: od 1488 roku mamy w Grédku
cerkiew, z czasem powstato pie¢ synagog. A kosci6t katolic-
ki zbudowano tu dopiero w 1937 roku. (...) Nasi dziadkowie
wracali z biezenstwa do Polski - strasznie przejetej swa nie-
podlegtoscig, polskoscia i katolicyzmem. (...) Jak o tym mdwie,
spotykam sie z protestami. To niemozliwe, Zeby na kresach
Rzeczypospolitej panowata prawna segregacja, ogranicza-
nie mozliwosci edukacji, agresywne, szowinistyczne akcje
Korpusu Ochrony Pogranicza! Kontrast miedzy §wiatem bia-
toruskim i Polska zaowocowat powstaniem w 1925 roku so-

4 Trzymad sie od wtadzy na dystans”. Tu i dalej ttumaczenie Anny Sakowicz.
5 ,Czerwonym gniazdem”.
6 S. Janowicz, Koniec $wiata wedtug Eliasza, [w:] tegoz, Ojczystosé..., s. 155.
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cjalistycznej partii Hromada, a p6zniej Komunistycznej Partii
Zachodniej Biatorusi. Po Polsce przyszli Rosjanie”.

[zolacja mieszkancéw Straszewa od wtadzy wynikata i stad, ze
za czynny udzial w wydarzeniach rewolucyjnych 1905 r. w Biatym-
stoku ,Ha xyTapsl cTpamayuay nepacsassiai 3 najiubisai. [agaTki
cnaraHsJi TakcaMma 3 naJinbisin’® (s. 352-353). Jednak zadne represje
nie zdotaty umniejszy¢ sympatii straszewian do wschodniego sagsiada.
Nadal byli przekonani, ze za wschodnig granica panuje raj dla wszyst-
kich: ,Ba ysaynenHi HambIx iroa3ed Paji3iMa Tas 6bly1a paeM Ha 3sMUII,
Ji3e IAKYLb MaJIOYHbIS PIKi, 031 X04351b y LIAyKaX i KbIBYIb
y nasanax. Oro, caBenkis yiroasi ycé moryns™ (s. 353). Tym, ktorzy
opowiadali o tym, jak naprawde wygladata rzeczywisto$¢ na Wscho-
dzie, nie dawano wiary, uwazano ich za zdrajcow.

Zachwyt Wschodem w pewnym stopniu wiazat sie réwniez z jezy-
kiem, jakim postugiwano sie w domach. Na pograniczu polsko-biatoru-
skim rozmawiano ,po swojemu”, bo jezyka polskiego dzieci najczesciej
uczyty sie dopiero w szkole. Mieszkancy tych terenéw nie okreslali swo-
jej narodowosci jako polskiej. Zjawisko to doskonale opisuje pisarz biato-
ruski urodzony we wsi Wojnéwka na Podlasiu - Michat Androsiuk:

Pojecie narodowosci byto raczej mgliste. Nie jesteSmy Po-
lakami, ale w takim razie kim jesteSmy? No, to ruscy jestesmy.
Ale tu byta we wsi jedna rodzina, ktéra sie nazywato ,ruscy”,
dlatego ze przyszli gdzie$ tam z daleka. (...) No ale czemu my
ruscy? A oni to jacy ruscy? Ale my to inni ruscy, a oni to ruscy.
I taki byl z tym problem. Natomiast o tym, ze jesteSmy Biato-
rusinami, styszatem od swojej babki (...). W zasadzie nawet nie
byto do czego sie odnies¢, nie byto jakiej$ konkretnej Biatoru-
si. No istniata jaka$ tam BSSR, Zwigzek Radziecki, ale ta Bia-
torus to byta ruska. Wszystko, co za granica, tez byto ruskie,
nawet dla tych naszych ludzi'®.

Ztozono$¢ sytuacji w kwestii jezyka Biatorusinéw potwierdza
i wypowiedz Tarasewicza w wyzej wspomnianym wywiadzie. Na py-

7 Wole wejs¢ do kurnika. Z Leonem Tarasewiczem rozmawia Lidia Ostatowska, ,,Gazeta Wybor-
cza. Magazyn” 2002, nr 14 (474), s. 8-9.

8 ,Na chutorze staszewian zakwaterowywali z policjg. Podatki $ciggali réwniez z policjg”.

9 ,W wyobrazeniu naszych ludzi Ojczyzna ta byta rajem na ziemi, gdzie ptyng mleczne rzeki,
ludzie ubierajg sie w jedwabie i mieszkajg w patacach. Oho, sowieccy ludzie wszystko moga”.

10 Wiecej takich sosen tu nie ma. Rozmowa z Michatem Androsiukiem, Wojndwka 6 czerwca
2014 r. Rozmawiaty Elzbieta Dgbrowicz, Katarzyna Sawicka-Mierzyriska, Danuta Zawadzka, [w:]
Sokrat Janowicz. Pisarz transgraniczny. Studia wspomnienia, materiaty, red. G. Charytoniuk-Mi-
chiej, K. Sawicka-Mierzynska, D. Zawadzka, Biatystok 2014, s. 410.
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tanie Ostatowskiej, w jakim jezyku rozmawiali w domu rodzice, arty-
sta odpowiada:

Po swojemu. W czasach mego dziecinstwa, w latach 60.,
nikt tego biatoruskim nie nazywat. Polski nie za bardzo jesz-
cze funkcjonowal. Taka pozostato$¢ z przedwojennego po-
dziatu $wiata: miejscowa ludno$¢ - monolitycznie biatoruska,
azdrugiej strony - polska szkota, gmina, dwér. Wiec z polskim
nie miatem kontaktu. Chyba ze przez radiol.

Oczywisty jest fakt, ze jezyk polski mieszkancy biatoruskich wsi
traktowali jako administracyjny przymus. Jak potwierdzaja badania
naukowe przeprowadzone m.in. przez Beate Tarnowska!?, takie od-
czucie jest typowe dla spotecznosci bilingwalnej.

Do wszystkich tych wydarzen doszlo, gdy Karpiuk byt dzieckiem
inie moégt nalezycie ich oceni¢. Dopiero z czasem, juz w dorostym zyciu,
przyszta §wiadomo$¢ manipulacji przez propagande sowieckiego pan-
stwa. Wyraznie odczuwa sie, ze pisarz ma zal do siebie za naiwno$¢
w tej kwestii.

W powiesci Danuta Karpiuk opisat stosunek swojego srodowiska
do przedstawicieli innych narodowosci w okresie dwudziestolecia
miedzywojennego na przyktadzie nastepujacego wydarzenia:

A b1y Ha rpanigbl [lonbwyel 3 Besnapyccro. Y Maéit
MACLI0BACLi MaHaBaJia HAHABICIb NAMiX JByMa CyceJHIMi
HapojaMi, ajaypMaHeHbIMi IIaBiHi3MaM 1 3a6a6oHawmi,
rapaJikaiipaJirisai. HaHaBicyb raTas y HeKaTOpbIX MACLiHAX
naxojsizia fa A3ikix mamepay. 3japaJiics HaBaT BbINajKi
KpbIBaBbIX paclpay Npbl 3MeHe VJaJ, a fHbl 3a alolIHif
JABayLalb M1b rajoy y Hac MsIHsAJIiCcA W3CLb pa3oy!

[IpaBoa3s4bl § BisibHIO, Malli laBajia MHe TaKi Hakas:

- Karo xouvam BbiGipail cabe TaMm 3a »OHKY. HaBaT 3a
XKBIZIOYKY Hidora He CKa)ky. AJTHO He Osipbl MHe IOJIbKi. fle
Hara He CTymiub Ha MO Iapor, noKyJb xbiiiMy! Tak i Bepan
ca6e!l3 (s. 47)

11 wWole wejsé¢ do kurnika..., s. 8.

12 B, Tarnowska, Miedzy $wiatami. Problematyka bilingwizmu w literaturze. Dwujezyczna twdr-
czos¢ poetow grupy ,, Kontynenty”, Olsztyn 2004, s. 101.

13 Mieszkatem na granicy Polski z Biatorusia. W mojej miejscowosci panowata nienawi$¢ pomie-
dzy dwoma sasiadujgcymi narodami, ogtupionymi szowinizmem i zabobonami, wddka i religia.
Nienawis¢ ta w niektérych miejscowosciach dochodzita do dziwacznych rozmiaréw. Zdarzaty sie
rowniez wypadki rozpraw krwawych przy zmianie wtadzy, a ona w ostatnich dwudziestu pieciu la-
tach zmieniata sie u nas sze$¢ razy! Odprowadzajgc mnie do Wilna, mama data mi takie polecenie:
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Swoje poglady i uprzedzenia rodzice przenosili na nastepne po-
kolenia. Dzieciom wychowanym w takim duchu trudno byto pé6z-
niej przezwyciezy¢ stereotypy, co nie znaczy, ze byto to niemozliwe,
o czym $wiadczy historia Janka Bartoszewicza z powiesci Danuta. Jed-
nak w Swiatopogladzie mtodego cztowieka musiat odby¢ sie ztozony
proces rozpadu integralnej osobowo$ci, nazwany przez biatoruskich
krytykéw ,rozdwojeniem duszy”14.

Z utrwalonych wspomnien pisarza dowiadujemy sie, ze Karpiuko-
wie byli zgodna, zgrana rodzina. Do historii swego rodu - kiedy i w ja-
kich okolicznosciach przodkowie zamieszkali w Straszewie - pisarz
powracat wielokrotnie w swojej tworczosci:

fAmrys ¥ yacel NpbIrOHY a/13iH NaMeIlYbIK BIMEHSY He/l3e
Ha [IOYAiHI Ha FOHYYI0 cabaKy Kpay1a na npo3Bimysl Kaprmiok,
npbeIBE3 Ar0 ¥ cBato BEécKy CTpauraBa, BajkaBbickara naBera,
i a’kaHiy 3 nsHxapHalo nakaéykad. (...

Y kpayua 6b110 ABa cblHbL. CTapailibl OGblY 3as/Jibl
najsAyHiubl i a[yaiiHbl YyajaBeK. (...) A I'3ThI, MAJOAIbI, Ma
iMeni Ansakcel, i cray Maim a3egam?. (s. 349-350)

Chtopskie dzieci przed wojng nie mogty liczy¢ na nic wiecej, jak
tylko na ciezka prace na roli. Karpiuk wielokrotnie podkreslat w twér-
czos$ci, ze zycie na wsi to ogrom wycienczajacej pracy w gospodar-
stwie, konieczno$¢ wyrzeczen: ,¥Y Hamai npanasiTai caM’i i Masbis
i mapocJibis mpanaBasti a 3HeMaXK3HH 16,

YcnamiHatoubl A351IHCTBA, g cs16e aMaJib He 6ayy CApoJ,
paBecHikay 3a ryJibHsaAMI. TosbKi 3anoMHiJsacs, sIK y CISIKOT-
Hae JleTa Hble CIiHa, caJI€HBI 10T 3acljijiae BOYbl, a ThI 3 Ilepa-
BSICJIaM y pyKax 3 cyMaM i HaJi3es1d masipaemn Ha He6a: KaJii
K, ypallle, NoKA3e TON JOXK/I K, Kab MOXXHa OblJIo 3aJe3Li ¥

— Kogo chcesz wybieraj sobie tam za zone. Nawet na Zydéwke nic nie powiem. Tylko nie bierz mi
Polki. Jej noga nie przekroczy mego progu, dopdki zy¢ bede! Tak i zapamietaj sobie!”.

14 B. Ctpanbuosa, laax da cabe. CyyacHas aymabiszpapiyHas npo3a Ak Macmaykas cicmama,
MiHck 2002; A. NeTpywkKesiy, MMpabaema 6enapycka-nosasckix 0a4ybiHeHHAY y arnosecyi Anskces
Kapnoka ,[aHyma”, [w:] Lnaax Oa y3zaemHacyi. Mamapeidael XV mixHapoOHali Hasykosal
KaHgpepaHybli [podHa, 13—-14 nicmanada 2008 200a, MpopHa 2009, s. 344.

15 Jeszcze w okresie prawa panszczyznianego pewien wtasciciel ziemski wymienit gdzie$ na
potudniu na psa gonczego krawca o nazwisku Karpiuk, przywidzt go do swojej wsi Straszewo, po-
wiatu wotkowyskiego, i ozenit z ciezarng pokojéwka. (...) Krawiec miat dwdch synéw. Starszy byt
zajadtym mysliwym i cztowiekiem nieobliczalnym. (...) A ten, mtodszy, o imieniu Alaksiej, zostat
moim dziadkiem”.

16 A. Kapniok, MywyaHckaa adsices, Minck 2009, s. 169 (,W naszej pracowitej rodzinie i mali
i dorosli pracowali do utraty sit”).
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6a6ki, nasskalb... A To, IaMsATalo, xallesacst 3aXBapalib, Kab
a/inaybiib, Bbicrannal’. (s. 351)

Bez watpienia, dziecinstwo Alaksieja byto pracowite. Niepostusz-
nych dyscyplinowano, jak wspomina pisarz: ,caMbIM pacnaycrojxa-
HbIM IeJlarariuHbiM CpojikaM, fIKiM 6alibkKi fabiBasics HaJiexxHara
BBIHIKY ¥ BbIXaBaHHI CBaix Halvagkay, 6bl1a manpyra”e (s. 354).

Materialna bieda chtop6w byta przyczyna tego, ze ich dzieci z sza-
cunkiem odnosity sie do wszystkiego, co zdobyte wtasna praca. Gtow-
ny bohater z powie$ci Danuta Janka Bartaszewicz doktadnie znat cene
kazdej rzeczy w domu, wiedziat, jak dtugo trzeba pracowac lub co
sprzedac z gospodarstwa, zeby ja kupi¢: ,Kani 6b1y aimni oy xbiTa,
Ji3ecsiTak siek abo Malli BblKapMJiBaJia BeNpyka, JbIK Tp3aba ObLIO0
KYIIillb Ta3bl, BONMPATKY, a raJioyHae — 3amnaljinb nagatki’o.

Pomimo zapamietanych obrazéw biedy, wyczerpujacej pracy,
w sposobie literackiego przedstawienia dziecinstwa u Karpiuka od-
czuwa sie pewna nostalgie za bezpowrotnie minionym okresem zycia.
Ciezka praca nauczylta pisarza szacunku do wysitku fizycznego oraz
wrazliwos$ci na krzywde drugiego cztowieka. Karpiuk uwaza, ze obo-
jetno$¢ duchowa wspétczesnej mtodziezy to rezultat obecnego wycho-
wania. Kiedy$ matki od malenstwa uczyty dzieci:

Kani ensemr Ha ¢ypmaHibl 1ii 3 rapbl MapaKHsSIKOM,
ab6aBsi3KoBa ab’si3[kail Taro, XTo Bsize I'py3 ajb0b0 MHela
3 IyCTbIM BO3aM HaBepX.

Kani ynycuime Ha 3sMu110 XJ1€6, Manaayu sro. (...)

Kaui cafi3em Ha J1ayKy, caZi3ics 3 Kpato, Kab S1r4s Mor Ha
se XTO anycuinma.

He BrineH/pbIBaiics, naBa)kail XKaHUbIH (...).

AtpbiMay 6b1 51 /] 6albKi i 3a HenamaHy Aa crapbix?’,

17" Wspominajac dziecinstwo, prawie siebie nie widze wérdd réwiesnikéw podczas zabawy. Zo-
stato zapamietane tylko to, gdy w upalne lato bolg plecy, pot stony pokrywa oczy, a ty z wigzka
w rekach z zalem i nadzieja spogladasz w niebo: kiedyz, wreszcie, zacznie padac ten deszcz, zeby
mozna byto schowac sie w utozonych snopach zyta, polezeé... A to, pamietam, chciato sie zacho-
rowac, zeby odpoczaé, wyspac sie”.

18  Najbardziej popularnym narzedziem pedagogicznym, za pomoca ktérego rodzice osiggali
odpowiednie rezultaty przy wychowywaniu swoich potomkdw, byt rzemien”.

19 A. Kapniok, ZJaHyma, [w:] tegoz, BoibpaHsia meopbl  08yx mamax..., s. 85 (,Kiedy byt zbedny
pud zyta, dziesiagtek jajek lub mama wyhodowata $winiaka, to trzeba byto kupi¢ gaze, ubranie,
a najwazniejsze — zaptacic¢ podatki”).

20 A. Kapniok, PassimanHe 3 into3ziami, [w:] tegoz, BeibpaHsia meopsi, Minck 2007, s. 334 (,Kiedy
jedziesz pustq furg czy z gdry, koniecznie omijaj tego, ktéry wiezie tadunek albo wjezdza pustym
wozem pod gore. Jesli opuscisz na ziemie chleb, pocatuj go. (...) Kiedy siadasz na tawke, siadaj
zbrzegu, zeby ktos jeszcze mdgt na nig osungac sie. Nie podskakuj, szanuj kobiety. (...) Oberwatbym
i od ojca i za brak szacunku do starszych”).
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Na wychowywanie dzieci istotny wptyw miata szkota. Nieste-
ty, nie wszystkie dzieci miaty mozliwo$¢ uczenia sie: ,Y maim ksace
3 CAJISIHCKIX /13s11iel Byubljics ToJsibKi s abl Camka Kangpycik 3 l'a-
pajska,a paurta GbLIi ChIHKI MOJILCKIX YBIHOYHIKAY, AYpaucKix da-
OpbIKaHTay, KpaMHikay i iHan ApobHai 6ypaxkyasii”?! (s. 352).

Wspomnienia Karpiuka o tym okresie nie sg mite. Gtéwny bohater
powiesci Danuta w szkole podstawowej musiat znosi¢ szowinistyczne
szyderstwa ze strony polonisty Zaleskiego, ktéry mniejszos¢ biato-
ruska uwazat za ,dziksza” od afrykanskich plemion aborygendw. Na-
uczyciel wysmiat publicznie wtasnorecznie wyhaftowana przez mame
Janka koszule w maki.

Ha ¥poKy noJsibCkail MOBBI i JliTapaTypbl Y6aUbIY sie Halll
npadecap 3asecki i 3asBiy kyacy:

- Y Adpsinsl éclib Hapo/pbl, SKis JHOOANb KaJspPOBbIsS
IIKeJIbIbl, KAMEHbYbIKi, HiTKi. /lall iM Mblj1a ab0 COJIb, IHbI
3'yLb iX IpoCTa TakK, K Mbl — lakaaaj,. Y Hac Ha ,Kpacax”
raTae 13iKyHCTBa 3axaBaJlacd ¥ ThIM, LITO MSCLLOBBIS CSAJISIHE
paclibIBaroLb BONPATKY PO3HAKAJISPOBBIMI HITKaMI.

[ BbIXasleHall pyKoU éH naka3ay Ha MsHe:

- Bocb BaM »KbIBbI PbIKJIa %2

Z przytoczonych fragmentéw wytania sie obraz szkoty nieprzyja-
znej biatoruskiemu uczniowi, ktory czuje sie w niej kims wyalienowa-
nym. Wspomnienie o nauczycielach nawet po latach wywotuje emocje
u pisarza:

Aumrys HacTtayHiki ,maymaxHai” WKOJbI ObLII Mae
3aKJIATHIS Bopari, i ycé Toe, 4yaMy sIHbI BY4blJi, ObIJIO MHe
yy»oe. Takoe nepakaHaHHe s IEPAHEC 3 XaThl § LUIKOJLY, i Foj
aZi rofy SHO § MsHe narablosaacs. (...)

Masi agykaupls ajioblBasiacs Hej3e MaMidK ypokami —
Ha ByJilbl, JoMa. 3 csMiraZjoBail 1IKOJIbl 1 He BbIHEC Hi
3aMislaBaHHs Ja By4oObl, Hi HaBbikay. HaaaBapoT! ¥ maiMm
ysAYJIeHHI KOXXHbI TOM, XTO aTpbIMJIiBay MNALEPK] 3a iXHif

21 W mojej klasie z dzieci chfopskich uczytem sie tylko ja i Saszka Kandrusik z Grédka, a pozostali
byli synkami polskich urzednikéw, zydowskich fabrykantéw, handlarzy i innej drobnej burzuazji”.
22 A, Kapniok, JaHyma..., s. 44 (,Na lekcji jezyka polskiego i literatury zobaczyt jg nasz profesor
Zaleskii poinformowat klase: — W Afryce sg plemiona, ktére lubig kolorowe szkietka, kamyki, nitki.
Dajim mydto lub sdl, to zjedzg to po prostu jak my —czekolade. U nas na «kresach» taka dzicz pozo-
stata w postaci tego, ze miejscowi chtopi wyszywajg ubranie réznokolorowymi niémi. | wychylong
reka wskazat na mnie: — Prosze Panstwa, oto zywy przyktad!”).
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HaByKi, 6b1y naHcKi najJisa, xaayu. [laexay g § BinbHio, 60
TyJbl aAIPayJ/isJiics MHOTis NakaJieHHi Hallal Mos1az3i, kab
y6aublllb CBET i BApHYyLLa AaxaTbl Mo i 6e3 JblllJIoMa, aje
IpbI3HaHBIM YaJiaBekam23,

W tworczosci Karpiuka pojawia sie rowniez obraz Il wojny swia-
towej. Dominujg tu opisy pobytu pisarza w oddziale partyzanckim na
BiatostocczyZnie. Jednak na szczeg6lng uwage zastuguje wspomnienie
o spaleniu podgrédeckiej wsi Popéwka?# i rozstrzelaniu jej mieszkan-
cow. Dramatyczne wydarzenia dotyczyty bliskich Karpiuka, a miano-
wicie rodzonych braci jego mamy i ich rodzin. W opowiadaniu Golgota
swojakow, juz z perspektywy prawie szeScdziesiecioletniej, Karpiuk
szczerze przyznaje, ze bole$nie u$wiadamia sobie nieodwracalnos¢
czasu oraz zatuje, Ze gdy istniata taka mozliwo$¢, kiedy byt na to czas,
nie zdazyt blizej pozna¢ swoich kuzynéw: ,¥Y [anoyibl MHe i 6paty
BeJIbMi XyTKa 3pabisiacsa cymMHa. /laBai 1epabilb 6albKy 3a pykay,
Kab exallb JaMoy 25,

Informacje o bliskich z tej niewielkiej wioski na Biatostocczyznie,
ktérej juz nie ma na mapie Polski, Karpiuk zbierat ,na kpyninkax az
JIto/3eH, sIKisl GbLIi KaJisl HALIYacHbIX 3 camMara adaTKy Tparefpli Ja
KaHI[a"2%, Pisarz uznat za swdj moralny obowigzek utrwali¢ ostatnie
dni z zycia mieszkancow Popowki. Do tej rodzinnej historii Karpiuk
zwrOci sie i w powiesci Puszczariska odyseja.

Mieszkancy Straszewa to dobrzy ludzie, nieobojetni na nieszcze-
écie innych. Swiadczy o tym solidarno$¢ w stosunku do rodziny Kar-
piuka, gdy jego ojciec siedziat w wiezieniu w Wotkowysku za organi-

23 Tamze, s. 44 (,Juz nauczyciele szkoty powszechnej byli moimi nieprzejednanymi wrogami,
i wszystko to, czego nauczali, byto mi obce. Takie przekonanie przeniostem z domu do szkoty,
i z roku na rok ono pogtebiato sie we mnie. (...) Moja edukacja odbywata sie gdzies pomiedzy
lekcjami — na ulicy, w domu. Z siedmioklasowej szkoty nie wyniostem ani zamitowania do nauki,
ani nawykow. Na odwrot! W moim wyobrazeniu kazdy, kto otrzymywat pigtki za swojg nauke, byt
lizusem panskim, stugusem. Pojechatem do Wilna, bo tam wyjezdzato wiele naszej mtodziezy,
zeby zobaczy¢ swiat i wréci¢ do domu moze i bez dyplomu, ale bedac cztowiekiem obytym”).

24 Wie$ zostata spacyfikowana 3 lipca 1943 r. przez hitlerowskich zandarméw z posterunkéw
w Grodku, Zatukach i Raduninie. Pretekstem do pacyfikacji byta wspdtpraca ludnosci z dziatajacy-
mi w poblizu grupami radzieckich partyzantéw. Rozstrzelano 37 oséb, w tym 16 dzieci. Z masakry
ocalata jedna osoba.

25 A. Kapniok, fanzoga ceasxoy, [w:] tegoz, Bei6paHbia meopsl j dsyx mamax..., s. 433. (,W Po-
powce dla mnie i dla brata bardzo szybko zrobito sie nudno. Zaczeli$my ciggac ojca za rekaw, zeby
szybciej jecha¢ do domu. Potem, kiedy juz Dzienisikdw nie stato, nie jeden raz sobie wyrzucatem,
ze kiedys tak lekkomyslnie odniostem sie do popowian i nawet nie przyjrzatem sie nalezycie dzie-
ciom Julka i Wolesia — (...) gatgzek mamy rodu, na ktérych przerwat sie taricuszek pokolen”).

26 Tamze, s. 433. ,(...) drobiazgowo od ludzi, ktérzy byli obok nieszczeéliwych od samego poczat-
ku do konca”.
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zacje strajku wérod drwali. Wspotczucie okazali zaréwno mieszkancy
tej samej wioski, jak i ludzie z okolicznych miejscowoSci. ,He3anaémbis
JIFOA31 MPBIBO3i/i HaM Ha XyTap ApoBbl. Masamisi Hamae 360Ka.
36ipasti 6anbKy rporai Ha afiBakaTa. HaBaTt 3actaBaJiics ¥ Hac HaHaY,
Kab He Gasiics Mbl cnanb’?’ (s. 355).

Podobnego ksztattu sa wspomnienia o sasiadach w Puszczan-
skiej odysei. Gdy rodzice Kuczynskiego byli zmuszeni do ucieczki do
lasu z powodu pomocy partyzantom, sasiadka Kirylicha zajeta sie
ich domem i zwierzyng hodowlana, zapobiegajac grabiezy tego dobra
przez policjantéw: ,¥Y KipbLiixi 661§ HeBbIUapIaJIbHbI 3aMac MPbIYbIH
i cocabay, kab y LsKKYI0 XBiJiHY 3aicui § rocui, naab6aj3€épblilb,
y3HsALb HAacTpod vasaBeky'?® (s. 322). Karpiuk nie moégt poming¢
w swojej tworczosci jeszcze jednego wydarzenia historycznego na
Podlasiu, a doktadnie w wiosce Grzybowszczyzna. W powiesci Wiersza-
liniski raj pisarz opowiedziat historie samozwanczego proroka Eliasza
Klimowicza. Sam pisarz w dziecinstwie byt swiadkiem przywotanych
w utworze wydarzen, a jedng z ,Zon-miranosic” (*koH-MipaHociL), co
dostownie oznacza ,kobiety niosace pokoj”, i postugujacych proroko-
wi, byta jego ciotka Chimka, rodzona siostra taty pisarza. Impulsem
do napisania powiesci o sekcie Eliasza byta wewnetrzna potrzeba
zrozumienia zaréwno swoich przodkéw, jak i tysiecy mieszkancow
ziemi podlaskiej, ich pragnien i dazen. Oto jak sam pisarz uzasadnia
to pragnienie, wktadajac w usta narratora nastepujgce stowa: ,Hacami
¥ micbMeHHiKa aby/pKaenlia KJid npojkay, i éH Tajbl CTaHOBILIlA
JieTamiciaM cBauro yacy”?°.

0 stosunku do rodzimej miejscowosci i silnej wiezi tgczacej Kar-
piuka z jezykiem przodkéw, o nierozerwalnym ,poczuciu pokrewien-
stwa” najlepiej $wiadcza stowa pisarza:

[IITo s1 BapThI 6€3 raThIX Jt03ei, 6e3 CTpamana? (...

Kausi 6 y3gy XTo BsJIi3HYI0 Bary i ABamamb TPbI rajbl
TaMy Ha3a/J 3BaXKbly CTpallaycKig masi ca 36a)XbIHOH,
6aJIoTHI 3 TpaBaMi, Jiec 3 KBeTKaMi i maBeTpa 3 maxami, Jibl
3pabiy rata Awmw4Ys pas ysmep, To y Aro He xamija 6 poyHa

27 Nieznani ludzie przywozili nam na chutor drewno. Mtécili nasze zboze. Zbierali ojcu pienigdze
na adwokata. Nawet zostawali u nas na noc, zeby$my sie nie bali spa¢”.

28 U Kirylichy byt niewyczerpany zaséb powoddéw i sposobdw, zeby w ciezkiej chwili przyjs¢
w gosci, podnies$¢ na duchu, poprawié cztowiekowi humor”.

29 A. Kapniok, BepwasiHcki pali, Minck 1974, s. 241 (,,Czasami u pisarza budzi sie wotanie przod-
kow, i wtedy on staje sie kronikarzem swojego czasu”).
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CTOJIbKI KiJlarpaMay, KoJibKi Haly cBaiMi Harawmi . (...) X,
3aMaJia /14 ix g aur4s 3pa6iy!3o (s. 346-347)

Literatura ,matych ojczyzn”, jak stusznie stwierdza Zbigniew
Chojnowski, ma gteboki sens etyczny, bo nie chodzi w niej o ornamen-
tyzacje i panegiryzacje takiego czy innego miejsca, lecz o krajobrazy
moralne - $ciSle wigzace sie z historycznymi, indywidualnymi i zbio-
rowymi losami3!. Jak widzimy, utrwalone w réznych utworach, wspo-
mnienia Karpiuka zwigzane z rodzinnym Straszewem pozwalajg na
odtworzenie korzeni jego krajobrazéw moralnych: domu, wioski, tra-
dycji przodkow.

Waznym aspektem tworczosci pisarza jest réwniez to, ze im-
pulsem do wyboru tematyki powiesci lub opowiadan sa najwazniej-
sze wydarzenia historyczno-socjologiczne z okresu dwudziestolecia
miedzywojennego i Il wojny $wiatowej, do jakich doszto w okolicach
Grodka (koto Biategostoku). Istniejg wszelkie podstawy, by twierdzié,
ze Karpiuk jest straznkiem rodzinnego gniazda, obroncg i kontynuato-
rem bogatej tradycji biatoruskie;j.

30 lle jestem warty bez tych ludzi, bez Straszewa? (...). Jeliby kto$ wziat ogromna wage i dwa-
dziescia trzy lata temu zwazyt Straszewskie pola ze zbozem, taki z trawami, las z kwiatami i po-
wietrze z zapachami, i zrobit to jeszcze raz teraz, to zabraktoby mu doktadnie tyle kilogramow, ile
nosze ja swoimi nogami. (...) Ach, za mato dla nich ja jeszcze zrobitem!”.

31 7. Chojnowski, Zmartwychwstaty kraj mowy. Literatura Warmii i Mazur lat dziewieédziesig-
tych, Olsztyn 2002, s. 29.
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