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Z Heinzendorfu do Zdarzyc. 
Heterotopia początku w twórczości 

Henryka Worcella*

Pisarz (z) Ziem Zachodnich

Henryk Worcell przybywa na tzw. Ziemie Odzyskane w lipcu 1945 r., 
razem z pierwszą falą osadników. Tuż po powrocie z robót przymuso-
wych z III Rzeszy – gdy okazuje się, że w wyzwolonym Krakowie nie 
rysują się dla niego żadne wyraziste perspektywy zawodowe – zgła-
sza się do lokalnego oddziału Państwowego Urzędu Repatriacyjnego. 
Niedługo potem otrzymuje przydział ziemi we wsi Skrzynka (niem. 
Heinzendorf) w nowo powstającym powiecie bystrzyckim na ziemi 
kłodzkiej�. Wyjazd ten – jak powiada po latach – okazuje się „jednym 
z najdziwniejszych i chyba najciekawszych doświadczeń jego życia”�. 
Będzie konsekwentnie do niego powracał w całej swojej powojennej 
twórczości: najpierw w publikowanych na bieżąco w prasie repor-
tażach, relacjach i szkicach publicystycznych, a następnie w kilku-
dziesięciu opowiadaniach opisujących życie codzienne na zachodniej 
prowincji�. Wierny tej formie na przestrzeni lat, stanie się swego ro-

*  Tekst powstał dzięki środkom z grantu Preludium 2013/09/N/HS2/02319 Narodowego Centrum 
Nauki.
�  Zob. J. Pluta, Okruchy epopei. Proza Henryka Worcella, Wrocław 1974, s. 76.
�  Tamże.
�  Zob. H. Worcell, Dzieła wybrane, t. 2: Opowiadania; t. 3: Pogranicza; Opowieści autobiogra­
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dzaju kronikarzem powojennych przemian społecznych na Ziemiach 
Odzyskanych, a zarazem jednym z ważniejszych przedstawicieli nurtu 
prozy osadniczej w polskiej literaturze współczesnej, nurtu zorien-
towanego wokół tzw. tematu zachodniego i dokumentującego proces 
kulturowego oswajania i asymilacji terytoriów przyłączonych do Pol-
ski po 1945 r.�

W niniejszym szkicu ograniczę się jedynie do momentu fundacyj-
nego tego procesu, czyli literackiej reprezentacji pierwszych miesięcy 
obecności polskich osadników na tzw. Ziemiach Odzyskanych, gdy gra-
nice wciąż pozostawały płynne: tak w sensie politycznym, jak i antro-
pologicznym. Przecinały one bowiem wówczas nie tylko karty dopiero 
co powstających map, lecz także realne domostwa raczej, współdzie-
lone niż podzielone między Polaków i Niemców. Interesować mnie bę-
dzie zatem problem przejmowania miejsca oraz dystrybucji znaczeń 
w czasie, gdy nowy ład społeczny i porządek polityczny dopiero się for-
mował. Temat ten Worcell rozwinął w tomie opowiadań Najtrudniejszy 
język świata z 1965 r., wokół którego skupię swoje dalsze rozważania.

W ich punkcie wyjścia należy jednak wspomnieć o nieuniknionych 
ograniczeniach zaproponowanej tu lektury. Otóż z grona migrujących 
na Zachód pisarzy autora Zaklętych rewirów wyróżnia przede wszyst-
kim fakt, że obok pisania czynnie zajmował się rolnictwem i angażo-
wał w życie konsolidującej się dopiero społeczności wiejskiej, zyskując 
tym samym w swoich tekstach nie tylko autorytet naocznego świadka, 
ale i aktywnego uczestnika wydarzeń�. Splot okoliczności życiowych 
determinujących bezpośrednie zaangażowanie w temat interesujący 
go literacko bez wątpienia wywarł największy wpływ na perspekty-
wę narracyjną opowiadań poświęconych losom osadników. Niemniej 
jednak dziś kwestia tego autorytetu wymaga dopowiedzenia.

W jednym ze swoich szkiców publicystycznych Worcell nazwie 
siebie wprost „pisarzem z Ziem Zachodnich”�, zaznaczając przy tym 
od razu, że będzie się w nim wypowiadał „może najpierw jako obywa-
tel Ziem Zachodnich, a potem jako pisarz”�. Ten krótki passus odsyła 
do ram jego literackiej działalności: zasygnalizowana tu obywatelska 
perspektywa wskazuje oczywiście na prymat polityczności w podej-

ficzne; Z listów do Marii Kasprowiczowej; Reportaże, artykuły, felietony; Z dziennika 1964–1977, 
oprac. J. Pluta, Wrocław 1979.
�  Zob. M. Mikołajczak, Choroba migrantów – literacka epikryza i patogeneza (na przykładzie nar-
racji osadniczej i postosadniczej, „Teksty Drugie” 2014, nr 6, s. 19.
�  J. Pluta, dz. cyt., s. 120.
�  H. Worcell, Pisarz z Ziem Zachodnich, [w:] tegoż, Nocą, kiedy przychodzi świnia, Wrocław 1976, 
s. 163.
�  Tamże.
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ściu pisarza do swojej profesji. Worcell pozostawał wierny ideologicz-
nym wytycznym narzucanym autorom podejmującym kwestię osad-
niczą, którzy silnie sprzęgali „politykę miejsca z polityką tożsamości”�. 
Innymi słowy kształt jego prozy, struktury narracyjne, budowa świata 
przedstawionego czy konstrukcja bohaterów będą umacniać przede 
wszystkim jego autorytet polityczny. Z drugiej strony, to krótkie wy-
znanie sygnalizuje jednak wyrwę w tak konstruowanej tożsamości 
twórczej: wyrwę związaną ze sferą osobistą, przeżyciami nie tyle 
już samego pisarza czy obywatela, co osadnika. Nie negując głównej, 
uwarunkowanej historycznie ramy interpretacyjnej, chciałabym więc 
w dalszej części tego artykułu wskazać chwyty narracyjne i elementy 
świata przedstawionego w jego opowiadaniach, które otwierają moż-
liwość innej, poszlakowej lektury zbliżającej czytelnika do odpowiedzi 
na pytania, na czym niepożądana w oficjalnym dyskursie „dziwność” 
tego osobistego doświadczenia mogłaby polegać oraz w jaki sposób 
w jego tekstach uobecnia się autorytet tym razem po prostu jednostki, 
uczestniczącej w jednym z najistotniejszych powojennych doświad-
czeń zbiorowych polskiego społeczeństwa.

Między miejscami

Argumenty na rzecz tego, że proza Worcella może być uznawana nie 
tylko za projekcję oficjalnej polityki miejsca, a właściwie mglistego 
konstruktu dyskursywnego, jaki de facto stanowiły tzw. Ziemie Od-
zyskane czy też Ziemie Zachodnie, lecz także za miejsce autobiogra-
ficzne, które „ma charakter indywidualny oraz ukształtowane jest 
głównie w materii utworów”�, odnajdujemy już na poziomie toponimii. 
„Dziwną” dynamikę czasów początku, jakich doświadczył pisarz, naj-
prościej można zaobserwować na poziomie wymienności nazw. W jed-
nym ze swoich pierwszych reportaży dla „Nowin Literackich” w roku 
1948 Worcell o miejscu, do którego przybył, pisze następująco: „Wieś 
nasza w roku 1944 nazywała się Heinzendorf. W roku 1945 – Ptako-
wice. W roku 1946 – Henryków. W roku 1948 – Skrzynka. Nie wiemy 

�  M. Mikołajczak, dz. cyt., s. 19.
�  M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 
2011, nr 5, s. 186. Badaczka, definiując tę kategorię, zwraca uwagę przede wszystkim na fakt, że 
„elementy konstytuujące miejsce autobiograficzne mogą być skupione w jednym utworze, za-
sadniczo poświęconym tematowi lokalizacji w przestrzeni, bywają też rozproszone po różnych 
tekstach, sukcesywnie uzupełniających lub przekształcających wizję miejsca. Mimo możliwej 
literackiej wielokształtności, odnosi się ono zawsze do toponimicznie określonego terytorium, 
znanego z biografii pisarza. Do tego terytorium czytelnik może mieć swój własny dostęp, nieza-
leżny od wizji stworzonej przez danego pisarza, ponieważ istnieje ono pozawerbalnie, jako obiekt 
geograficzny, wyposażony we właściwą sobie kulturową symbolikę”. Tamże, s. 183.
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jeszcze, jaką nazwę przyniesie rok bieżący”10. Takie przemianowywa-
nie jest oczywiście – jak powiada Elżbieta Rybicka – „kwestią prze-
mocy symbolicznej, w której walka toczy się o reprezentację i poprzez 
reprezentację. Z tej racji toponimia urasta do rzędu kluczowego, bo 
najbardziej widocznego instrumentu władzy”11. Widoczne rozchwia-
nie toponimiczne osłabia jednak ten retoryczny gest polonizowania, 
wskazując na chaos procesu ustanawiania nowych znaczeń tuż po II 
wojnie światowej. 

Można zaryzykować stwierdzenie, że w przypadku Worcella pro-
ces uporządkowywania znaczeń związanych z doświadczeniem cha-
otycznych początków nowej rzeczywistości, przebiega w akcie syn-
tetyzacji wszystkich tych miejsc w tekstowe Zdarzyce, które w jego 
prozie przekształcają się w swoisty osadniczy mikrokosmos. Działanie 
to najpełniej rozwinie się w Najtrudniejszym języku świata, w którym 
„nastąpiło integralne zespolenie autobiograficznych rekonstrukcji z li-
terackimi konstrukcjami”12, ale zostaje zapoczątkowane już w pierw-
szym opowiadaniu z tomu Parafianie (1960) zatytułowanym właśnie 
W drodze z Heinzendorfu do Zdarzyc. Narrator pisze w nim o gromadzie 
„ludzi niespokojnych, nieustannie czegoś szukających, zmieniających 
miejsca pobytu (...) jak gdyby miotały nimi przeciwne sobie, a potęż-
ne prądy”13, zmierzających do Heinzendorfu właśnie, który wraz z ich 
przybyciem przeobrazi się w Zdarzyce. W tym momencie wszystko jest 
jednak jeszcze płynne: „bardzo możliwe, że się (...) osiedlimy, zatrzy-
mamy na zawsze, ale w równej mierze jest to jakoś nieprawdopodobne, 
nie mieszczące się jeszcze w granicach naszych wyobrażeń”14. 

Takie przekształcanie autentycznego, historycznego toponimu 
w fikcyjny stanowi jeden z sygnałów otwierających świat przedsta-
wiony na doświadczenie jednostkowe. Jak pisze bowiem Rybicka „to-
ponimy autentyczne nie są takimi samymi jednostkami językowymi, 
jak inne elementy tekstu literackiego (...), stanowią bowiem wyrwę 
i rozrywają kontinuum świata przedstawionego”15, stając się medium 
interakcji pomiędzy literaturą a przestrzenią geograficzną, momen-
tem historycznym i biografią twórcy. Zasygnalizowane tu przesunię-
cia – w pierwszej kolejności w porządku geograficznym i historycz-
nym, w drugiej z poziomu miejsca biograficznego w stronę literackiego 

10  H. Worcell, Ludzie ze Skrzynki, [w:] tegoż, Nocą, kiedy przychodzi..., s. 32.
11  E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literac­
kich, Kraków 2014, s. 321.
12  J. Pluta, dz. cyt., s. 158.
13  H. Worcell, Parafianie, Wrocław 1972, s. 15.
14  Tamże, s. 5. 
15  E. Rybicka, dz. cyt., s. 188.
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miejsca autobiograficznego – nie zamykają jednak spektrum znaczeń 
konotujących z „między”. Worcell lawirował bowiem również między 
nie do końca kompatybilnymi postawami: obywatela i osadnika.

„Odzyskiwanie” po 1945 r. polskiego Zachodu charakteryzowało 
się płynnością nie tylko na wspomnianym wyżej poziomie nazw, ale 
również rozchybotaniem pojęć i wartości uznawanych za pewniki. 
Przyłączone terytoria stanowiły przestrzeń tranzytywną w sensie nie 
tylko ograniczającym się do kontekstu wielkich transferów ludności, 
lecz obejmującym również transfery idei (socjalizm) i kulturowego 
krajobrazu (polonizacja/de-germanizacja). Proces ten toczył się zaś 
w cieniu przypominających wciąż o sobie konsekwencji, nieraz trau-
matycznych, wydarzeń wojennych i silnej ideologii „prapolskości” 
tych regionów. Skala wszystkich owych zjawisk faktycznie mogła „nie 
mieścić się w granicach wyobrażeń” i dotychczasowych strategii sym-
bolicznego (literackiego) oswajania przestrzeni, przede wszystkim 
zaś – okazywała się problematyczna dla cenzury. Worcell wielokrotnie 
narzekał w swoich tekstach publicystycznych, że kolejne wspomnienia 
z pierwszego okresu życia na zachodniej prowincji w próbach narraty-
wizacji okazywały się „sztuczne, zbyt literackie. Widać nie wszystko, 
co się w życiu zdarza, nadaje się do utworu literackiego”16. Precyzując, 
swoją sytuację na przełomie roku 1945–1946 w prywatnej korespon-
dencji opisywał następująco:

W ogóle pod każdym względem życie tu sensacyjne – nie 
sposób wszystko w liście opowiedzieć. Stosunek nasz wza-
jemny z naszymi Niemcami to osobna karta psychologicznych 
konfliktów w tym historycznym momencie na zachód od 
Odry. Zatargi między Niemcami a polskimi osadnikami we 
wsi to druga historia. Konflikty zaś między samymi osadni-
kami, pochodzącymi z różnych stron Polski, to trzecia sprawa. 
A mój osobisty stosunek z tymi ludźmi to czwarta sprawa. 
Do tego Rosjanie, od czasu do czasu bandy partyzanckie, 
poza tym sprawa PSL (cała nasza wieś należy do PSL), sprawa 
kontyngentu, sprawa samogonu, pogłowia itd., – to wszystko 
stwarza tak osobliwe sytuacje, że może nam Pani pozazdro-
ścić tego życia – czuje się tętno, czasem doprawdy zwariowa-
ne tętno życia17.

16  H. Worcell, Po wielkim krzyku – milczenie, [w:] tegoż, Nocą, kiedy przychodzi..., s. 174.
17  Tenże, Z listów do Marii Kasprowiczowej (Skrzynka, 21 II 1946), [w:] tegoż, Dzieła wybrane, 
t. 3..., s. 278–279.
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Wyróżnione w powyższym fragmencie „osobliwe sytuacje”, z któ-
rymi Worcell-osadnik bezpośrednio się spotykał, wydają się już na 
pierwszy rzut oka niejednoznaczne i problematyczne z perspektywy 
poprawności politycznej czy oficjalnej wizji ładu pojałtańskiego. Zara-
zem można je uznawać za najbardziej dotkliwe w życiu codziennym. To 
wokół nich autor orientował swoją „wielką powieść osadniczą” zatytu-
łowaną Odwet, którą zaczął pisać jeszcze w 1948 r. W listach do Marii 
Kasprowiczowej już wówczas wspominał, że na przeszkodzie w tym 
działaniu stoi jednak „jakaś fałszywa uczciwość, ciągle podświadome 
liczenie się z czymś, czego jako pisarz powinienem właśnie unikać jak 
ognia”18. Osobiste doświadczenie afektywnie rezonowało na proces 
twórczy w takim sensie, że owej epopei osadniczej Worcell właściwie 
nigdy nie ukończył, poszukując wciąż odpowiedniego języka, który 
stanowiłby kompromis między tymi dwiema rolami społecznymi: oso-
bistą i publiczną.

Tym też można tłumaczyć eliptyczną strukturę tomów opowia-
dań publikowanych przed 1965 r.: po motywie przybywania osadni-
ków do nowego miejsca zamieszkania, przenosimy się w nich od razu 
już do świata w kilka lat po przyjeździe: opuszczonego przez dawnych 
mieszkańców, oswojonego, opanowanego, zhierarchizowanego. Re-
prezentacja początków w nurcie osadniczym jeśli całkowicie nie była 
pomijana, to opierała się na szeregu konceptualizacji, wśród których 
chyba najpopularniejszą okazała się metafora Dzikiego Zachodu czy 
misji cywilizacyjnej, konotujących atrakcyjne matryce narracyjne dla 
wprowadzania słusznych w tym momencie historycznym treści ide-
ologicznych19. Worcell, powracając w latach 60. do pierwszych chwil na 
tzw. Ziemiach Odzyskanych, w Najtrudniejszym języku świata przekro-
czy jednak klisze popkulturowe i stworzy o wiele bardziej wielowy-
miarowy obraz czasów przełomu, wymykający się zero-jedynkowej 
interpretacji w kluczu ideologicznym.

Inne rewiry rzeczywistości

Przypominając niedawno twórczość Eugeniusza Paukszty i Worcella 
właśnie, Hanna Gosk proponowała odczytywać przestrzeń tranzy-
tywną w ich tekstach w kontekście kategorii nie-miejsca20. Dość swo-

18  Tamże, s. 305 (list z dnia 23 VI 1948).
19  Zob. B. Bakuła, Między wygnaniem a kolonizacją. O kilku odmianach polskiej powieści migra­
cyjnej w XX wieku (na skromnym tle porównawczym), [w:] Narracje migracyjne w literaturze pol­
skiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 172–173.
20  H. Gosk, Nie-mieszkańcy, nie-miejsca. Literackie ślady powojennego osadzania się „gdzieś” lu­
dzi „skądś”, [w:] Narracje migracyjne..., s. 196.
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bodnie czerpiąc z koncepcji Marca Augégo, określała nie-miejsce jako 
przeciwieństwo definicji miejsca Michela de Certeau rozumianego 
jako „bogate w sensy otoczenie, w którym człowiek doświadcza uczu-
cia zadomowienia”21. Tak miejsca, jak i nie-miejsca generują instrukcje, 
implikują schematy zachowań i aktywności, określając zakres działań 
podmiotu. To, co będzie wyróżniać tzw. Ziemie Odzyskane to fakt, że 
same z siebie takich instrukcji nie generowały, lecz przyjmowały z ze-
wnątrz. Uznając tym samym tużpowojenną przestrzeń osadniczą za 
szczególnego rodzaju nie-miejsce, badaczka zbliża się tu do rozumie-
nia jej po prostu jako miejsca atopicznego. Dobrym uzupełnieniem czy 
też poszerzeniem takiej lektury byłoby, jak sądzę, wprowadzenie jesz-
cze innej klasycznej już kategorii z geopoetycznego słownika – mia-
nowicie heterotopii. Taki kierunek lektury przekracza bowiem klucz 
negatywności (zorganizowany wokół przemilczeń i niedopowiedzeń) 
w interpretacji prozy osadniczej, namysł jedynie nad elementami 
świata przedstawionego czy językową organizacją tekstu. Uwzględ-
nia również sferę pozatekstowych kontekstów i stwarza możliwość 
zasygnalizowania pozycji zbioru w oficjalnym dyskursie osadniczym.

Jak pamiętamy, pojęcie heterotopii zostało wprowadzone przez 
Michaela Foucaulta dla opisu

miejsc, które posiadają osobliwą właściwość pozosta-
wania w relacji z wszystkimi innymi miejscami, ale w taki 
sposób, że zawieszają, neutralizują lub odwracają zastany 
układ relacji, który jest przez nie wskazywany czy odzwier-
ciedlany. To przestrzenie, które w pewien sposób powiązane 
są ze wszystkimi innymi, i które z tego względu zaprzeczają 
wszystkim innym22.

Heterotopie stanowią rodzaj soczewki, w której „jednocześnie re-
prezentowane, kontestowane i odwracane” są liczne, niekompatybilne 
i nieredukowalne do siebie miejsca. Ponadto, mają one charakter hete-
rochronii, ponieważ „heterotopia zaczyna funkcjonować w pełni wte-
dy, gdy ludzie znajdują się w sytuacji absolutnego zerwania ze swoim 
tradycyjnym czasem”23 bądź też w jego nawarstwieniach. Ta szeroka 
definicja francuskiego myśliciela doczekała się niezliczonej ilości in-
terpretacji, stąd w celach porządkujących dalszy wywód warto przy-
wołać jeszcze klasyfikację tego terminu zaproponowaną przez Kevi-

21  Tamże, s. 194.
22  M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 120.
23  Tamże, s. 123.
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na Hetheringtona24. Badacz wyróżnia sześć podstawowych znaczeń 
heterotopii, odwołując się tak do bezpośrednich, jak i synonimicznych 
względem niej użyć obecnych w studiach kulturoznawczych (tj. margi-
nes albo trzecia przestrzeń):
–	 jako miejsca inkongruentnego bądź paradoksalnego otwierające-

go społeczność na praktyki transgresywne25;
–	 jako miejsca ambiwalentnego i niepewnego ze względu na wielo-

rakość znaczeń mu przypisywanych26;
–	 jako miejsca charakteryzującego się aurą tajemniczości i niebez-

pieczeństwa, zazwyczaj marginesu27;
–	 jako miejsca wyróżniającego się absolutną perfekcją na tle otacza-

jących je przestrzeni28;
–	 jako miejsca marginalizowanego w procesie społecznej spacjaliza-

cji29;
–	 wreszcie jako inkongruentnej formy pisania i miejsc w tekście, 

które otwierają go na niemożliwe w dyskursie hegemonicznym 
opinie i sądy30. 

Tak realna Skrzynka, jak i tekstowe Zdarzyce stanowią miejsce 
heterotopiczne oczywiście dlatego, że lokowane na geograficznych 
rubieżach nowej Polski, z dala od centrum, wpisują w siebie różne po-
rządki kulturowe w momencie intensywnej i bezpośredniej interak-
cji: przede wszystkim wycofujący się porządek niemiecki – zastępo-
wany polskim – ale w tym świecie jest również miejsce dla bardziej 
zniuansowanych habitusów, chociażby repatriantów ze Wschodu (ży-
wiołowych Zahorczuków) i osadników z centralnej Polski (Kornecki), 
przedstawicieli inteligencji (profesor Woźniak) i chłopów (Wyrwaś), 
wreszcie – rosyjskich oficerów (Pryczajew), którzy sygnalizują nad-
rzędny porządek polityczny we wsi. Ta gromada polskich osadników 
(bo jeszcze nie wspólnota) prężnie wkracza na niemieckie gospodar-

24  K. Hetherington, The Badlands of Modernity. Heterotopia and Social Ordering, London–New 
York 2003, s. 41.
25  Zob. G. Rose, Feminism and Geography, Oxford 1993.
26  E. Soja, Heterotopologies: a Remembrance of Other Spaces in Citadel-LA, „Strategies” 1990, 
nr 3, s. 6–39.
27  Zob. R. Shields, Places on the Margin, London 1991.
28  M. Foucault, Inne przestrzenie..., dz. cyt.; J. Delaney, Ritual Space in the Canadian Museum of 
Civilization: Consuming Canadian Identity, red. R. Shields, London 1992, s. 136–148.
29  Zob. H. Lefebvre, The Production of Space, Oxford 1991.
30  Zob. M. Foucault, The Order of Things, London 1989; I. Chambers, Leaky Habits and Bro­
ken Grammar, [w:] Travellers’ Tales: Narratives of Home and Displacement, red. G. Robertson, 
M. Mash, L. Tickner, J. Bird, T. Putnam, London 1994, s. 245–249; B. Genocchio, Discourse, Dis­
continuity, Difference: the Question of „Other” Spaces, [w:] Postmodern Cities and Spaces, red. 
S. Watson, K. Gibson, Oxford 1995, s. 35–46.
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stwa i w przestrzeń wioski, tworząc zalążki struktur samorządowych 
i przejmując własność, która wciąż pozostawała w rękach poprzednich 
właścicieli. Najlepszym przykładem takiego nakładania się dwóch nie-
kompatybilnych rzeczywistości będzie scena w gospodzie, podczas 
której niemieccy muzykanci przygrywali Polakom pod afiszem „JE-
STEŚMY U SIEBIE”31. Trudno w tym momencie dociec, kto był bardziej 
uprawomocniony do wysuwania takiej deklaracji. W Zdarzycach życie 
toczyło się bowiem dwutorowo, wykształcając specyficzną, niemalże 
fantomową formułę współobecności: narrator wielokrotnie będzie za-
uważał, że „Niemców właściwie nie widać, ich życie nadal płynie nur-
tem utajonym” (N, s. 66), „zanim upłyną dwie doby, nikogo z rodziny 
Hattwigów w tej dolinie, w tych budynkach nie będzie, ale dziś jeszcze 
są wszyscy, chociaż ich nie widać” (N, s. 86), „są dla mnie jakby na 
wpół obecni” (N, s. 87). Taka perspektywa okaże się zresztą zwrotna:

Z Niemcami jakoś mało się we wsi zadaję, rzadko ich spo-
tykam, chociaż mieszkają w każdym domu, jest ich więcej, ni-
żeli nas. Owszem widuję ich, gdy przechodzą wiejską drogą, 
wiem, że coś robią w oborach i na podwórzach, ale zachowują 
się tak, jakby ich nie było. Może to złudzenie, ale czasem my-
ślę, że to jakaś diabelska sztuczka z ich strony, ta umiejętność 
niebycia. (N, s. 46)

[Erna – przyp K.S.] była spokojna i obojętna, przeszła 
obok mnie jakbym dla niej nie istniał – wydała mi się istotą 
nie z tego kraju, nie z tej doliny. (N, s. 80)

Dwupłaszczyznowość i nieprzystawalność porządków etnicznych 
ujawnia się również w momentach spotkań, do których dochodzi mimo 
wszystko w domowym obejściu, na poziomie codziennej komunikacji, 
a właściwie jej braku. Oto kilka przykładów: „I przyszła mi ochota, by 
zapytać go o coś ważnego, sam nie wiem, o co (...). Chwilę szliśmy ra-
zem, ręka w rękę, i jakoś się zagubiłem w swoich myślach i o nic nie 
zapytałem” (N, s. 6), „słuchałem jego paplania i zupełnie zapomniałem 
go zapytać” (N, s. 21), „Tyle miałem pytań, tyle ciekawych myśli (...) a te-
raz nic mi nie przychodzi na myśl, nie umiem sklecić żadnego pytania” 
(N, s. 44). 

31  H. Worcell, Najtrudniejszy język świata, Katowice 1977, s. 14. Wszystkie pozostałe cytaty z tej 
książki zaznaczam w tekście głównym skrótem (N, nr strony). Zob. też H. Gosk, Nie-mieszkańcy..., 
s. 203.
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To dziwaczne obustronne zawieszenie czynności percepcyjnych 
i komunikacyjnych skłania narratora opowiadań do wysunięcia tezy, 
że żyje w miejscu niesamowitym: „to, co dla nas jest czymś zwyczaj-
nym, niekiedy i nudnym, dla tamtych ludzi pod Tarnowem jest niewy-
obrażalne, tajemnicze” (N, s. 53). Właściwie wszystko w Zdarzycach 
może się wydarzyć i tak też można interpretować wybór nazwy fikcyj-
nej wioski. Zresztą w samej nazwie pierwowzoru, a więc wsi Skrzynka 
zawiera się niejako podwójne kodowanie: z jednej strony odsyła bo-
wiem do konkretnej przestrzeni geograficznej, z drugiej natomiast, 
jako rzeczownik pospolity, konotuje sytuację zamknięcia. O swojej 
wiosce Worcell pisał tak: „kiedy w sąsiednich Trzebieszowicach i in-
nych miejscowościach, położonych blisko toru kolejowego, wszystkie 
gospodarstwa były już zajęte, u nas liche domki w górnej części wsi 
ciągle jeszcze czekały na nowych mieszkańców”32. Ponadto zauważał 
z żalem, że to miejsce jest nie tylko nieatrakcyjne pod względem infra-
struktury, a przez to odseparowane, ale i wyzute z historii. Penetrując sta-
re kroniki, natrafia bowiem jedynie na niemieckie źródła, podczas gdy 

okoliczne miejscowości mają ciekawszą dla nas prze-
szłość. Z łatwością odkrywamy dawne polskie i czeskie na-
zwy, które Niemcy przekręcili. (...) W Kłodzku, w Bystrzycy, 
w Lądku, na chrzcielnicach, na wieżach kościelnych, na pły-
tach grobowych, na mostach, na herbach Podiebradów – wszę-
dzie orły, orły piastowskie, polskie33. 

Tekstowe Zdarzyce także lokują się konsekwentnie na uboczu cza-
su. W opowiadaniach nie pojawia się żadna wzmianka o roku, w którym 
toczy się ich akcja, wiemy jednak, że zamyka się w pełnym cyklu wege-
tacyjnym. Przyroda, góry i lasy rozpościerające się nad doliną, w której 
mieściła się wioska, skutecznie separują bohaterów od rzeczywistości 
historycznej. Dopiero w ostatnich opowiadaniach, gdy Niemcy zostali 
już wysiedleni, bohaterowie zaczynają zdawać sobie sprawę, że „nie 
zdoła[ją] umknąć przed sprawami, które dotychczas działy się dale-
ko, po tamtej stronie góry, a teraz wtargnęły w tę zamkniętą dolinę” 
(N, s. 111) oraz odczuwać innego czasu, który „był jakiś niezwykły, jak-
by sprzężony, dający się odczuć w swoim mijaniu (...) nie mogli tkwić 
w miejscu i nic nie robić, gdy wszystko rośnie i zapowiada jakiś inny, 
z daleka idący czas” (N, s. 107).

32  H. Worcell, Ludzie ze Skrzynki..., s. 33.
33  Tamże, s. 32.
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Okres, który właśnie dobiega końca, przypomina w swojej struk-
turze z kolei karnawał bądź też wakacje. W pierwszych opowiadaniach 
z tomu motyw zabawy wyeksponowany jest najsilniej, choć liczne spo-
tkania, tańce i pijaństwo odbywały się regularnie przez cały rok, łą-
cząc niejako Polaków i Niemców. Jak przyznaje narrator 

w owym czasie, gdy jeszcze Niemcy byli, w naszej wsi 
kwitło życie towarzyskie, obowiązywały pewne formy (...). 
Później, to znaczy, gdy Niemcy wyjechali, my – za przeprosze-
niem – zabraliśmy się do wyrzucania gnoju i karmienia świń. 
(N, s. 26) 

Wtedy też ludzie przybierają typowe dla karnawału maski, uda-
ją i odgrywają, a sądy etniczne zostają zawieszone. W innym miejscu 
narrator pisze natomiast, że – podczas gdy Niemcy oddają się swoim 
codziennym gospodarskim sprawom – on czuje się

jak letnik przy wiejskiej gospodyni, u której wynajmuje 
pokój i czasem prosi o garnuszek mleka. Do niej też zwraca-
łem się z różnymi sprawami, jakie wynikały z racji mojego 
stanowiska, dość zresztą niewyraźnego. Bo kim właściwie 
byłem? (N, s. 43) 

W chwilę później wchodzili do swego pokoju, którego 
właściwie nigdy nie lubili, podobnie jak się nie lubi pokoju ho-
telowego, w którym z konieczności trzeba mieszkać kilka dni. 
(N, s. 102)

Obok wspomnianych tu fragmentów odsyłających bezpośrednio 
do symultaniczności czasu i porządków kulturowych oraz zawiesze-
nia ról społecznych, wskazujących na heterotopiczny charakter świa-
ta przedstawionego, ta kategoria może okazać się również użyteczna 
w kontekście organizacji narracji na przestrzeni całego tomu. Warto 
zauważyć, że tuż po jego publikacji krytycy sumiennie wypominali 
Worcellowi niekonsekwencje albo niedociągnięcia narracyjne, powo-
dujące niekiedy męczącą dezorientację34. Faktycznie, tok opowieści 
jest rozbijany w wyniku na pozór błahych pomyłek redaktorskich. 
Mianowicie: chociaż sytuacja życiowa narratora w kolejnych opowia-
daniach wydaje się niemal tożsama w punkcie wyjścia (jest po prostu 
osadnikiem), to w kolejnych opowiadaniach zmienia się jego atrybucja 

34  Zob. J. Pluta, dz. cyt., s. 154.
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zewnętrzna. Narrator bywa Władysławem Korneckim lub Stefanem, 
jego żona nazywana jest Teresą, czasami Krystyną lub Heleną. Po lek-
turze tomu nie mamy również pewności co do niemieckiej rodziny, 
u której narrator zamieszkuje – najczęściej to Paul i Erna Hattwigowie, 
ale pojawiają się także nazwiska Volkmerów i Hinterheimów. Wreszcie 
dom, w którym narratorowi przyszło mieszkać, ulega dyslokacji – naj-
częściej jest to gospodarstwo na wzgórzu, ale bywa i tak, że zajmuje on 
dom w centrum wioski. Najistotniejszą zmienną jest jednak stosunek 
do „swoich” Niemców, który w kolejnych konfiguracjach waha się od 
nienawiści i pogardy poprzez sympatię czy przywiązanie aż po pożą-
danie. Elementy te stwarzają wrażenie schizofreniczności narratora.

Taką „niedbałość” można tłumaczyć tym, że Worcell zdecydował 
się umieścić w zbiorze niepublikowane części Odwetu oraz okoliczno-
ściowe opowiadania publikowane w prasie35. Zarazem zdumiewa fakt, 
że aspirując przez lata do stworzenia wielkiej powieści osadniczej (pi-
sał o tym wprost w listach czy chociażby we wspominanym wyżej eseju 
Pisarz z Ziem Zachodnich), już na etapie redakcyjnym ujednolicił całość 
pod kątem chronologii (zamknięty cykl przyrody), ale nie zdecydował 
się popracować akurat nad konstrukcją narratora. W efekcie medium 
jego wypowiedzi o doświadczeniu osadniczym staje się swoista „ca-
łość prozatorska wyższego stopnia zorganizowania”36: ni to powieść, 
ni to opowiadania. Worcell przekracza więc granice gatunków, a jego 
zbiór można uznawać za heterotopię w tym sensie, że w momentach 
rozbijających logikę fabuły, otwiera się na niemożliwe do uchwycenia 
w oficjalnym dyskursie. Zabieg indywidualizacji spojrzenia i multipli-
kacji punktów widzenia mieszczący się jednak w ramach dość jedno-
znacznej figury tożsamościowej, jaką pozostawał w latach 60. osad-
nik, sygnalizuje powtarzalność losu osadniczego poza ramą mocnego, 
zbiorowego podmiotu, którego oficjalny dyskurs oczekiwał. Zarazem 
jednak doskonale obrazuje jego nieuchronne poruszenie, rozchwianie. 
Odzwierciedla także klimat niepewności oraz niejednoznaczność i nie-
normatywność postaw i sytuacji, przed jakimi na co dzień, w (nie)zwy-
czajnym życiu stawali migranci.

Heterotopia początku

Na zakończenie należy jednak zaznaczyć, że trudno byłoby na pod-
stawie Najtrudniejszego języka świata twierdzić, że owa dziwność, 
(nie)zwyczajność czasów początku, zawieszenia między światami 

35  Tamże, s. 162.
36  Tamże, s. 151.
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jest doświadczeniem jednoznacznie negatywnym. Z tekstów przebija 
momentami nastrój retrospektywnej melancholii czy wręcz „sielanki 
podszytej absurdem”37. Chciałabym w tym miejscu zatem przywołać 
jeszcze inny fragment ze zbioru:

Wtedy co kilka tygodni robiło się nowe spisy, bo wszyst-
ko było w stanie płynnym – bydło szło na kontyngent albo 
tajny ubój, a ludzie przybywali albo gdzieś znikali (...). To był 
okres, kiedy we wsi samorzutnie tworzyły się różne komisje 
i ochotnicze grupy, przez pewien czas wieś była jakby mi-
niaturową autonomiczną rzecząpospolitą z rządem ideal-
nie demokratycznym. (N, s. 116)

Chociaż słowa te należy odczytywać oczywiście w kontekście de-
mokracji ludowej, to czas przeszły wypowiedzi odsyła do innej płasz-
czyzny czasowej: tego, co działo się potem. W tomie istnieją bowiem 
obok siebie dwa wymiary czasu: „narrator opowiada o zdarzeniach 
jakby na bieżąco i gorąco, a zarazem i z pewnej odleglejszej perspek-
tywy czasowej; jako o zakończonych i historycznych”38, tę drugą sy-
gnalizują wtręty typu: „później, to znaczy, gdy Niemcy wyjechali” (N, 
s. 31). Aby odpowiedzieć, dlaczego właściwie ta perspektywa okazuje 
się istotna, warto w tym miejscu powrócić jeszcze raz do definicji he-
terotopii. Wspomniany wcześniej Hetherington w swojej książce uzna-
je ją za przestrzeń marginalną, ale istotną przede wszystkim dlatego, 
że przedstawia alternatywny porządek, jest przeciw-hegemonicznym 
miejscem dyskursywnym bądź praktyką wyłamującą się ze scentra-
lizowanego myślenia przestrzeni, który reprezentuje dany porzą-
dek społeczny39. Z kolei Foucault pisze, że heterotopie mają za zada-
nie „tworzyć przestrzeń iluzji, która odsłania całą realną przestrzeń, 
wszystkie miejsca, między które podzielone jest ludzkie życie, jako 
jeszcze bardziej złudne”40.

Najtrudniejszy język świata to również książka o wytwarzaniu 
pewnego porządku społecznego i – jak się okazuje – jedynie na począt-
ku był on idealny. Gdy uznać za Foucaultem, że heterotopia jako miejsce 
realne stanowi przeciwieństwo utopii (projekcji, nigdy nieosadzonej 
w rzeczywistości) opowieść o początkach może nabrać nieco innego, 

37  J. Łukasiewicz, Propozycje Worcella, „Współczesność” 1966, nr 6, cyt. za: J. Pluta, dz. cyt., 
s. 157.
38  Tamże.
39  Zob. K. Hetherington, dz. cyt., s. 20–38.
40  M. Foucault, Inne przestrzenie..., s. 124.
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paradoksalnego znaczenia. Worcell programowo w swojej twórczości 
wpisuje się bowiem w zideologizowany utopijny dyskurs Ziem Odzy-
skanych, ale jego Zdarzyce jako heterotopiczna iluzja (realne miejsce 
w tym dyskursie) mimowolnie będzie go demistyfikować, sygnalizo-
wać złudność i braki owego nowego idealnego społeczeństwa socjali-
stycznego, jakie miałoby się uobecniać na tzw. Ziemiach Odzyskanych. 
Kontrast ten nabiera wyrazistości, szczególnie gdy mieć na uwadze 
wspominaną na początku kwestię autorytetu oraz przede wszystkim 
późniejsze doświadczenia autora Parafian: narastający konflikt (ide-
owy) ze społecznością Skrzynki, przeprowadzkę do okolicznych Trze-
bieszowic (1949), kolejny konflikt sąsiedzki, nękanie za strony kłodz-
kich władz, sprawę sądową i skandal społeczny, które ostatecznie 
doprowadziły do opuszczenia zachodniej prowincji w 1957 r. i prze-
prowadzki do Wrocławia41.

41  J. Pluta, dz. cyt., s. 77–83. 
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