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Konfrontacja z polskością utraconego 
heimatu na podstawie wspomnień 
byłych niemieckich mieszkańców 

Landkreis Meseritz 
(powiatu międzyrzeckiego)

WPROWADZENIE

Od 1944 r. pozornie spokojny region Międzyrzecza� zaczął odczuwać 
skutki wojny. Do miasta zaczęli docierać uciekinierzy m.in. z Prus 
Wschodnich. W połowie stycznia 1945 r. drogami całego powiatu 
międzyrzeckiego ciągnęły kolumny ludności z Wielkopolski i dalej na 

�  Międzyrzecz (niem. Meseritz) – miasto położone w zachodniej Polsce na Pojezierzu Lubuskim 
pomiędzy rzekami Obrą i Paklicą. Po pierwszej wojnie światowej Meseritz wraz z powiatem wcho-
dził w skład Marchii Granicznej Poznańsko-Zachodniopruskiej, później w latach drugiej wojny 
światowej przynależał do administracji Prowincji Brandenburgia. W skład powiatu Landkreis 
Meseritz wchodziły następujące miejscowości: Stary Dwór (Altenhof), Bukowiec (Bauchwitz), 
Pszczew (Betsche), Świdwowiec (Birkenhorst), Bobowicko (Bobelwitz), Brójce (Brätz), Brudzewo 
(Brausendorf), Lutol Suchy (Dürrlettel), Lutol Mokry (Naßlettel), Jasieniec (Eschenwalde), Goruń-
sko (Grunzig), Wysoka (Hochwalde), Rybojady (Rybojadel; w latach 1937–1945 Hoffmannsthal), 
Janowo (Janau), Kęszyca (Kainscht), Kaława (Kalau), Chlastawa (Klastawe), Koźminek (Koschmin), 
Kręcko (Kranz), Kuligowo (Kulkau), Kuźnik (Kupfermühle), Kursko (Kurzig), Kosieczyn (Kuschten), 
Chocieszwo (Kutschkau), Łagowiec (Lagowitz), Międzyrzecz (Meseritz), Zbąszynek (Neu Bent-
schen), Nowa Wieś (Neudorf), Nietoperek (Nipter), Gorzyca (Ober Görzig), Panowice (Panwitz), 
Gościkowo (Paradies), Pieski (Pieske), Polisko (Politzig), Rańsko (Reinzig), Rogoziniec (Rogsen), 
Szarcz (Scharzig), Siercz (Schierzig), Sierczynek (Schierzighauland), Szumiąca (Schindelmühl), Sto-
łuń (Stalun; w latach 1937–1945 Schönfelde), Żółwin (Solben), Trzciel (Tirschtiegel), Chycina (Wei
ßensee), Zielomyśl (Zielomischel; w latach 1937–1945 Wilhelmsthal), Wyszanowo (Wischen).
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wschód położonych prowincji Trzeciej Rzeszy. Ofensywa radziecka 
zbliżała się do Pszczewa i Trzciela. Mieszkańcy mieli jednak zakaz 
opuszczania swego terenu i jakakolwiek próba ucieczki traktowana 
była jak sabotaż i zdrada. 25 stycznia 1945 r. w Międzyrzeczu roz-
wieszono obwieszczenia podpisane przez powiatowego kierownika 
NSDAP, Richarda Menzego, zakazujące komukolwiek wyjazdu pod 
karą śmierci. Tymczasem 29 stycznia Armia Czerwona dotarła już 
do miasta. Większość niemieckich mieszkańców dołączyła wówczas 
do kolumn uciekinierów, część pozostała w swoich domostwach do 
czerwca 1945 r., kiedy to w ciągu dwóch dni, 26 i 27 czerwca musiała 
ostatecznie opuścić miasto. 

W styczniu 1945 roku w powiecie międzyrzeckim było 
zameldowanych 37.787 osób. 2.257 osób to udokumentowani 
zamordowani lub zmarli, co stanowi około 6% ogółu. Liczba 
zaginionych to 4.314 osób, a więc 11,4% ogółu. Większość 
z zaginionych najprawdopodobniej straciła życie po wkrocze-
niu Armii Czerwonej. 2.402 obywateli niemieckich narodowo-
ści polskiej, tzw. autochtonów, głównie z Pszczewa i Dąbrówki 
Wlkp. zdecydowało się pozostać i wystąpiło o polskie obywa-
telstwo. W 1947 roku na terenie powiatu było jeszcze tylko 
pięciu Niemców�.

Niemieccy mieszkańcy powiatu międzyrzeckiego docierali głów-
nie do Brandenburgii. Stamtąd wyruszali szukać schronienia u krew-
nych w Berlinie i w głębi Niemiec. W krótkim czasie istniejąca do nie-
dawna społeczność jednego regionu rozrzucona została po całych 
Niemczech. Największe skupisko byłych Międzyrzeczan znalazło się 
w Brandenburgii, w rejonie Prignitz. Wielu osiedliło się w Niemczech 
Zachodnich. Wówczas też nikt z nich nie przypuszczał, że nastąpi osta-
teczne rozproszenie zasiedziałej od pokoleń społeczności i że ludność 
niemiecka opuści te tereny, a powroty staną się możliwe dopiero od 
późnych lat pięćdziesiątych i to tylko w celach turystycznych.

Chcąc przedstawić postawy i odczucia towarzyszące niemiec-
kim mieszkańcom Kreis Meseritz w momencie konfrontacji z polsko-
ścią utraconego heimatu�, oparłam się na relacjach publikowanych 

�  A. Kirmiel, Międzyrzecz w okresie narodowego socjalizmu 1933–1945, [w:] A. Kirmiel, Ł. Kęp-
ski, A. Paśniewski, Niemcy i inni mieszkańcy Międzyrzecza. Deutsche und andere Bewohner der 
Stadt Meseritz, Międzyrzecz 2012, s. 47.
�  Nie bez powodu dla opisania uczuć związanych ze stronami rodzinnymi posiłkuję się niemiec-
kim słowem „Heimat”, oznaczającym małą ojczyznę bądź kraj rodzinny. W języku niemieckim 
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w kwartalniku „Heimatgruss”�, wydawanym przez Heimatkreis Me-
seritz e.V. – organizację skupiającą byłych niemieckich mieszkańców 
tego regionu oraz na przeprowadzonych przez siebie wywiadach z tą 
populacją. Ponadto poddałam analizie twórczość poety Gerda Fische-
ra von Mollarda, pochodzącego z Trzciela, która powstała po ucieczce 
z heimatu i wspomnienia zawarte w unikatowej publikacji Franciszka 
(Franza) Golza, autochtona z Pszczewa. Omawiane świadectwa – mimo 
że ich wybór został ograniczony ze względu na ramy objętościowe tego 
artykułu – mają charakter reprezentatywny dla całości zachowanych 
wspomnień i dokumentów.

WSPOMNIENIA ZAWARTE W KWARTALNIKU „HEIMATGRUSS”

W numerze ósmym „Heimatgruss” z 1954 r. ukazuje się po raz pierw-
szy pośrednia relacja� z powojennego Międzyrzecza. Znaczące jest tu 
przesunięcie w czasie, gdyż tekst zatytułowany Międzyrzecz po wojnie 
pochodzi z 1948 r. (sic!): 

My, którzy pozostawiliśmy za sobą w styczniu 1945 roku 
nasze kochane rodzinne miasto, nadal nie możemy przyzwy-
czaić się do wyobrażenia [podkr. – M.C.-R.], że oto w swej 
najlepszej części leży w ruinach. Pan zegarmistrz Klose, któ-
ry z większością tych, którzy pozostali, został wypędzony 
w czerwcu 1945 wylicza: (...) Co w międzyczasie zrobiono 
w kwestii odbudowy? Oto relacja z kwietnia 1948: „Wszyst-
kie wypalone domy są obecnie wyburzane, cegły czyszczone 
i wywożone. Służą do odbudowy Warszawy”. (...) Około 100 
Niemców, którzy uznawani są za Polaków, żyło jeszcze w 1946 
roku w mieście; najczęściej są to właściciele, którym zezwo-
lono pozostać w swych posesjach. Kto z czytelników posiada 
relacje ze stron ojczystych od 1950 roku, jest proszony o udo-
stępnienie ich dla wszystkich�. 

chyba żaden inny wyraz nie jest tak bardzo naładowany uczuciowo, jak właśnie „Heimat”, który 
pierwotnie występował w rodzaju nijakim, jednakże poprzez mutację w rodzaj żeński zyskał silny 
walor emotywny. Słowo „Heimat”, w skład którego wchodzi wyraz „Heim”, czyli „dom”, „ogni-
sko domowe”, łączy się z postawą patriotyczną wobec przestrzeni, traktowanej jako konkretne 
miejsce geograficzne wraz ze znajdującym się na nim domem rodzinnym, rodziną i jej korzeniami, 
krajobrazem, obyczajami i tradycją. 
�  Do chwili obecnej (maj 2015) ukazało się łącznie 212 numerów tego pisma. „Heimatgruss” 
wydawany jest nieprzerwanie od 1949 r.
�  Relacja ta przytoczona zostaje w czasopiśmie przez osoby trzecie. Nie wiadomo, czy autor 
artykułu pozyskał tę relację na piśmie, czy też w formie ustnej.
�  „Heimatgruss” 1954, nr 8, s. 4. Tłumaczenie fragmentów artykułów z „Heimatgruss” – M.C.-R.
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Dopiero w 1960 r. opublikowane zostają dwie pierwsze relacje 
bezpośrednie, spisane przez świadków, którzy dotarli do powojennego 
Międzyrzecza. Artykuł Spotkanie z Międzyrzeczem, anonimowy tekst 
napisany poetyckim językiem, jest sprawozdaniem z podróży odbytej 
we wrześniu 1957 r.: 

Miałem dziwne uczucie, kiedy zbliżałem się wypełnionym 
po brzegi pociągiem do miasta. Podczas hamowania najpierw 
spojrzenie przez okno. Tak, to rzeczywiście jest Meseritz. 
Wraz z kroczącą przed siebie masą posuwam się wzdłuż pe-
ronu, przechodzę tunel i stoję przy wyjściu. Wszystko jeszcze 
jest po staremu. Przejście, wąskie, wreszcie jest puste. Powoli 
przechodzę przez budynek i stoję na schodach budynku głów-
nego. Wszystko jest tak, jak zachowałem we wspomnieniach. 
Plotkując i gestykulując, masa oddaliła się w kierunku miasta. 
Nie mam z tymi ludźmi nic wspólnego: obce są dźwięki, któ-
rymi mówią. Pośrodku tej masy byłem równie samotny jak 
teraz, gdyż jestem pozostawiony samemu sobie, pozostałem 
daleko w tyle za nimi. (...) Czytając napis, uświadamiam sobie, 
że jestem w „Polsce”�. 

Autor przytoczonej relacji odwiedza w Międzyrzeczu wszystkie 
znajome miejsca, także cmentarz. W jego wypowiedzi nie pojawia 
się jednak informacja o spotkaniu z obecnymi mieszkańcami miasta. 
Uwagę zwraca sformułowanie „masa” określające Polaków. „Nie mam 
z tymi ludźmi nic wspólnego” – pisze autor, a z jego przekazu wywnio-
skować można, że nie nawiązuje żadnego bezpośredniego kontaktu 
z Polakami, nie rozumie ich języka, czuje się wśród nich samotny. Z tej 
wypowiedzi nie dowiadujemy się też o celu podróży. Dlaczego dawny 
mieszkaniec Międzyrzecza przyjechał w ojczyste strony? Prawdopo-
dobnie chciał zobaczyć, co dzieje się w jego heimacie, może zamierzał 
odwiedzić dom rodzinny, czego najprawdopodobniej nie uczynił, gdyż 
nie ma o tym żadnej wzmianki. Wspominający skupia się natomiast na 
szczegółowym opisie stanu, w jakim znajduje się jego rodzinne miasto. 
Poszukuje przedwojennych budynków i ulic, zauważa ich brak, a także 
ruiny. Znaczące, że dopiero napis na dworcowym budynku uświada-
mia przybyszowi, że to nie jest już jego niemiecki heimat, tylko Mię-
dzyrzecz w Polsce, przy czym wyraz „Polska” został zapisany w cudzy-
słowie, kwestionującym polskość tych terenów.

�  „Heimatgruss” 1960, nr 12, s. 2–5. 
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W tym samym numerze „Heimatgrussu” ukazuje się druga rela-
cja, Z odwiedzinami w stronach ojczystych, która może pochodzić także 
z lat 50., aczkolwiek trudno to jednoznacznie ustalić. Jest to także – co 
charakterystyczne dla pierwszych relacji tego typu – wypowiedź ano-
nimowa, podpisana bardzo ogólnikowo „eine Meseritzerin” („pewna 
Międzyrzeczanka”): 

Chciałam poszukać naszej starej kucharki, która gdzieś 
tam powinna jeszcze żyć. Mimo znajomości polskiego nie zna-
lazłam nikogo, kto by ją znał. Ulice były bez życia, a mimo to 
kręciło się sporo ludzi, narodu wszystkich klas społecznych. 
Straciwszy odwagę, zawróciłam (...) do męża. Najpierw go nie 
dostrzegłam. Wokół naszego auta zebrał się tłum. Z ciekawo-
ści. (...) Mąż piekarki wsiadł do naszego auta i pokazał drogę 
do mieszkania pani Sch. (...) rzuciła się z płaczem w objęcia. 
(...) Piekarz zniknął, po krótkim czasie wrócił w wyjściowym 
garniturze, tak samo jak jego żona, która po prostu zamknę-
ła swój sklep. I teraz wjechało wszystko, co kuchnia i piwnica 
miały do zaoferowania. Zaczęło się niezliczoną ilością kawał-
ków tortu, do tego prawdziwa kawa. Po piętnastominutowej 
przerwie postawiono przed nami kiebassa� z obłożonymi 
bułkami, do tego herbata, a piekarz przyniósł swoją z pewno-
ścią najlepszą butelkę wina. Wzruszający gospodarz był tak 
podekscytowany, że nalał mojemu mężowi wina wprost do 
kubka z herbatą, mimo że kieliszek stał tuż obok. (...) nawet 
nie zdążyliśmy jeszcze wypowiedzieć naszego największego 
życzenia. Chcieliśmy mianowicie pójść do muzeum zamko-
wego. Ale i to się powiodło dzięki pomocy tego Polaka. Jako 
Niemcy z Zachodu zostaliśmy oprowadzeni przez dyrektora 
muzeum� po salach; nie mogę opowiedzieć o moich odczu-
ciach. Niemal niczego stamtąd nie zapamiętałam. W każdym 
razie pomieszczenia głównego skrzydła były odnowione i do-
brze utrzymane. Serdecznie rozstaliśmy się z Polakami i oczy-
wiście ze starą kucharką, która to bardzo przeżywała. (...) Na 
koniec odwiedziliśmy cmentarz. Całkowicie zarośnięty przy-
pominał dżunglę. Otoczyła nas absolutna cisza. (...) Z trudem  
poruszaliśmy się ścieżką do przodu i omal nie wpadliśmy na 
dwójkę leżących na brzuchu i bawiących się dzieci Polaków. 

�  W oryginale wyraz pozostawiono w języku polskim, pisownia autentyczna.
�  Chodzi tu z całą pewnością o Alfa Kowalskiego, artystę plastyka, a przede wszystkim wielce 
zasłużonego dla Międzyrzecza twórcę i wieloletniego (1946–1985) kustosza tutejszego muzeum. 

Konfrontacja z polskością utraconego heimatu...
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Z kostnicy słychać było odgłosy, a ponieważ nasza droga pro-
wadziła obok, zobaczyliśmy tam wielu zdemoralizowanych 
chuliganów grających w karty. Byłabym szczęśliwsza, patrząc 
na nasze groby w pamięci, a nie ten chaos, który zastaliśmy. 
Grobu mojej matki nie mogłam, mimo determinacji, odna-
leźć10. 

Przytoczona relacja jest szczegółowa, zawiera opisy zdarzeń 
i osób. Autorka wchodzi w interakcję z napotkanymi Polakami i jest 
przez nich serdecznie przyjmowana w sposób, które przechodzi jej 
najśmielsze oczekiwanie. Ale i ta wypowiedź nie jest wolna od uszczy-
pliwości, jak choćby użyte określenie „Polenkinder” – „dzieci Polaków”. 
Określenie to nasuwa negatywne skojarzenia, gdyż neutralnym okre-
śleniem byłoby „polnische Kinder” – „polskie dzieci”. 

Inne wspomnienia snuje Joachim Schmidt z Trzciela: 

Podczas ułatwionych w latach 70. możliwości podróży 
do Polski można było zaobserwować, że to właśnie cmentarze 
stawały się obiektem szczególnego zainteresowania odwie-
dzających. Czyżbyśmy szukali na grobach naszych przodków 
śladów własnego dzieciństwa – czy była to bliskość wobec 
ojczystej ziemi, którą odczuwaliśmy nad grobami – ostatnia 
rzecz, która nam pozostała? Nic nie dotknęło mnie tak bardzo 
podczas mojej pierwszej wizyty w Polsce, jak stan cmentarza, 
na którym spoczywają moja siostra i dziadkowie. Nie oburza-
ła mnie przyroda, która przez lata mogła tu działać zgodnie 
ze swoim przeznaczeniem, to były zniszczenia zadane ludzką 
ręką11. 

W tym samym miejscu w kontekście uroczystości poświęcenia 
cmentarza w Trzcielu, uporządkowanego w głównej mierze przez Po-
laków12, autor dostrzega jednak pewne pozytywne zmiany i pisze: „oto 

10  „Heimatgruss” 1960, nr 12, s. 5. 
11  J. Schmidt, Gedenksteineinweihung in Tirschtiegel, „Heimatgruss” 2002, nr 162, s. 37. 
12  Cmentarz w Trzcielu został uporządkowany w latach 2001–2002 z inicjatywy Polaków za-
mieszkujących to miasteczko, położone w województwie lubuskim. Autorka była jedną z osób 
inicjujących i koordynujących prace rewitalizacyjne. Na cmentarzu w Trzcielu doszło do spotkania 
byłych – niemieckich obywateli Trzciela z obecnymi – polskimi mieszkańcami. W 2001 r. w miej-
scowym kościele katolickim odprawiono pierwsze ekumeniczne nabożeństwo, podczas którego 
doszło do symbolicznego aktu pojednania między Polakami a Niemcami. W roku następnym od-
była się uroczystość poświęcenia kamienia pamięci, który ufundowany został przez Niemców. 
Uroczystościom tym przewodniczyli kapłan katolicki oraz pastor ewangelicki. Cmentarz po re-
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wyszło nam naprzeciw młode pokolenie Polaków, które bezstronnie 
odnosi się do niemiecko-polskiej przeszłości”13. 

POEZJA GERDA FISCHERA VON MOLLARDA Z TRZCIELA

Dokumentem, który w innym świetle ukazuje konfrontację z polsko-
ścią, są zapiski osobiste i poezja hrabiego Gerda Fischera von Mollarda 
z Trzciela. Autor zawarł swoje wspomnienia w postaci listów i wierszy 
pisanych po ucieczce z heimatu. W strony rodzinne nigdy nie wrócił, 
stąd dokumenty te nie są świadectwem bezpośredniego spotkania 
z utraconym miejscem, lecz refleksyjnym, a po części lirycznym, usto-
sunkowaniem się doń z perspektywy wygnania. W roku 1951 autor 
pisze: 

my wszyscy w najskrytszym zakątku serca trwamy tak 
mocno przy ukochanej starej ziemi ojczystej i fakt, że musieli-
śmy ją porzucić na dodatek dla nowego bytu, zupełnie innego 
i w żadnym wymiarze niepodobnego do tego dotychczasowe-
go, ten fakt możemy w całej jego niepojętości przyjąć i wkom-
ponować w nasze życie tylko wtedy, gdy pojmować będziemy 
utratę ojczyzny jako wielkie, zaszczytne zadanie, które Bóg 
złożył na nasze barki w oczekiwaniu, że okażemy się godni 
tego zadania i Bożego zaufania w epoce bezbożnictwa, utra-
ty wiary, materializmu, luksusu i staniemy się namacalnym 
dowodem na to, że człowiek żyć może także wartościami ide-
owymi14. 

Ta wypowiedź, wyrażająca tęsknotę, wierność sobie i ziemi oj-
czystej, świadczy o dużej wrażliwości autora, który – jako człowiek 
szlachetny i głęboko wierzący – pragnął pozostać wolny od nienawiści, 
uprzedzeń i oskarżania kogokolwiek o tragiczną utratę. Pisząc wspo-
mnienia, starał się odnaleźć sens tego, co się wydarzyło. Wskazywał 
na wartości duchowe i postawę nieprzywiązywania się do dóbr mate-
rialnych: 

Żyjemy, bez posiadania także i dzisiaj i jesteśmy niezmien-
ni w starej wierności do tych samych wartości. Kochamy polo-
wanie, przyrodę, zwierzęta, pola i lasy dziś prawdopodobnie 

witalizacji stał się miejscem spacerów i w potocznym języku mieszkańców Trzciela nazywany jest 
„parkiem pokoju”.
13  J. Schmidt, dz. cyt., s. 37.
14  Brief des Gutsbesitzers Fischer von Mollard, Tirschtiegel an den Landsmann Dreher, auch aus 
Tirschtiegel, vom 25. Februar 1951, „Heimatgruss” 1984, nr 91, s. 15. 
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jeszcze żarliwiej niż kiedyś i jesteśmy mniej przywiązani, je-
steśmy bardziej niezależni i bardziej wolni15. 

Gerd Fischer von Mollard nie użalał się nad sobą, wolał zabrać 
w dalszą wędrówkę życia jak wiatyk tylko pozytywne wspomnienia. 
W centrum tych wspomnień znajdował się krajobraz ziemi rodzinnej: 

z ochotą, jasnym spojrzeniem i wdzięcznym sercem chce-
my pełni radości i siły nieść w sercu wszystko to, co kochamy 
i co posiada dla nas wartość – Rybojadel, Jablonka, Waldvor-
werk, Weißlug. Jelenie i dziki w Luben, kaczki na jeziorze, w si-
towiu ruda kania, czapla siwa – niezapomniana Książęca Gór-
ka ze szmaragdowo-zielonymi łąkami, srebrnym połyskiem 
brzegów jeziora w trzcinie – i wszystko to, co każdemu z nas 
tam wydaje się być ważne i drogie. To wszystko istnieje! Nie 
zginęło, cóż, my sami staliśmy się częścią tego i chcemy na-
szą miłość przekazywać dalej i żyć nią dalej, świadomie nosić 
w sobie to samo serce, które dała nam na drogę nasza ziemia 
ojczysta16. 

Warto przytoczyć też współbrzmiący z tą wypowiedzią fragment 
jednego z wierszy:

Nasza ojczyzna nieutracona
Spoczywa w świątyni serca
I będzie ona po wsze czasy
Ojczyzną twego serca17.

Refleksję von Mollarda można jednoznacznie odczytać jako pogo-
dzenie się z utratą heimatu. Autor, dla którego ojczyzna jest święto-
ścią, dokonuje niemalże sakralnego przeistoczenia tego fenomenu ze 
zmaterializowanego, który uległ utracie, w idealistyczny, który należy 
pielęgnować w sobie i „przekazywać dalej”18.

WSPOMNIENIA AUTOCHTONA FRANCISZKA GOLZA Z PSZCZEWA

Wspomnienia Franciszka Golza, spisane w latach 50., opublikowane 
zostały dopiero dwadzieścia lat po śmierci ich autora, w roku 2003. 

15  Tamże.
16  Tamże.
17  G.F. von Mollard, Heimat, [w:] tegoż, Des Herzens Quelle aus Tiefen rinnt. Gedichte von Gerd 
Fischer von Mollard, Hamburg 1985, s. 9 (tłum. – M.C.-R.).
18  Brief des Gutsbesitzers Fischer von Mollard..., dz. cyt. 
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Golz pozostał w Pszczewie po 1945 r., żył w komunistycznej Polsce, 
gdzie pamięć o niemieckiej przeszłości ziem przyłączonych do Polski 
była zakazana. Jego zapiski są cenne ze względu na to, że Golz relacjo-
nuje wydarzenia, które nastąpiły bezpośrednio po przejściu frontu, 
związane z konstytuowaniem się w powiecie międzyrzeckim władz 
polskich. Wspomina także moment przybycia na te tereny Polaków 
wysiedlonych ze wschodnich rubieży Rzeczypospolitej. Oto dłuższy 
fragment jego relacji: 

Po 8 maja także w Pszczewie ukonstytuowała się polska 
administracja. (...) Wskutek zarządzenia z 15 września 1946 
roku Pszczew pozbawiony został praw miejskich. Dla zasie-
działych pszczewian wiadomość ta była nie do pojęcia, szok. 
(...) W międzyczasie osiedliły się w Pszczewie liczne polskie 
rodziny ze wschodnich terenów Polski, tak zwani repatrian-
ci (przesiedleńcy). Przejmowali oni gospodarstwa Niemców, 
jednakże w wielu przypadkach pszczewianie niemieckiego 
pochodzenia zostali zmuszeni do opuszczenia swoich do-
mostw, aby zrobić miejsce „nowym”. (...) Ze strachu o swój 
dobytek niektórzy z nich w ankiecie „jeśli chcecie tutaj po-
zostać, musicie optować za Polską” opowiedzieli się za opcją 
polską. Język niemiecki został oficjalnie zakazany. (...) Jednym 
z pierwszych przedsięwzięć było zorganizowanie polskiej 
szkoły podstawowej. (...) W szkole oferowane były kursy pol-
skiego dla dzieci i młodzieży nieznających tego języka. Stani-
sław Knak mówił perfekt po niemiecku i był dla wielu pszcze-
wian niemieckiego pochodzenia prawdziwym oparciem w ich 
osobistej integracji. (...) W dniu 22.07.46 po raz pierwszy w na-
szym kościele Marii Magdaleny – po przerwie, która zaczęła 
się 29.1.1945 – odprawiona została msza święta. Uwielbiany 
w Pszczewie i kochany proboszcz Konrad Engler odprawiał 
msze i wygłosił kazanie przetłumaczone na polski przez Ale-
xandra Wróblewskiego. Ta msza była dla nas, „starych” pszcze-
wian, niezapomnianym przeżyciem. – Płakaliśmy z radości, że 
nasz proboszcz jest z nami i mieliśmy nadzieję, że zostanie. (...) 
Stało się jednak inaczej. Proboszcz Engler na podstawie de-
nuncjacji został aresztowany 5 sierpnia 1946 r. i dostarczony 
do Międzyrzecza. Po niewoli trwającej trzy miesiące – roboty 
przymusowe, szykany różnego rodzaju – zachorował na du-
szy i ciele i został wydalony do Niemiec. (...) Jego przymuso-
we odejście było pewnym cięciem i oznaczało dla wspólnoty 
ogromną stratę, która spowodowała żal wielu pszczewian. (...) 

Konfrontacja z polskością utraconego heimatu...



384

Następcą proboszcza Englera został ksiądz Władysław Dubia-
nowski, przybysz z okolic Lwowa. Także i inni liczni przybysze 
ze wschodu z czasem dobrze odnaleźli się ze „starymi” pszcze-
wianami. Przy czym to młode pokolenie i miłość dali wspólnej 
egzystencji ważne i konieczne impulsy. Właśnie poprzez mie-
szane małżeństwa z czasem udało się przezwyciężyć różnora-
kie lęki przed współistnieniem i uprzedzenia. Kościół, szkoła 
i życie publiczne wspólnoty funkcjonowały według ścisłych 
reguł komunistycznej dyktatury. Ludzie, wyposażeni w cichą 
nadzieję tych co przeżyli czy też w entuzjazm przełomu gene-
racji powojennej, tęsknili za lepszymi czasami. Jednakże sta-
linowska rzeczywistość była daleka od tego, by znalazło się 
miejsce dla tych marzeń i tego entuzjazmu: żelazna kurtyna 
coraz bardziej się zaciągała19.

WSPOMNIENIA ZAWARTE W WYWIADACH Z DAWNYMI  
MIESZKAŃCAMI KREIS MESERITZ

Jeszcze inny typ wspomnień stanowią wywiady prowadzone metodą 
biograficzną z byłymi niemieckimi mieszkańcami powiatu między-
rzeckiego. Pytając dawnych mieszkańców Kreis Meseritz o ich po-
wroty do heimatu, w większości przypadków spotykałam się z życzli-
wym przyjęciem. Moi respondenci otwierali się przede mną. W swoich 
opowieściach nie ukrywali drastycznych, często osobistych epizodów 
z ucieczki i wypędzenia, stąd można wnioskować, że ich pozytywne 
nastawienie do Polski nie było podyktowane chęcią zachowania 
politycznej poprawności bądź normami grzecznościowymi. Zaletą 
metody biograficznej jest to, że pytający daje swojemu rozmówcy nie-
ograniczoną czasem i pytaniami przestrzeń na strumień wspomnień. 
Odpowiednia gestykulacja, mimika, cierpliwość i okazywanie zaintere-
sowania sprawiają, że respondent wykazuje zaufanie i w rezultacie czę-
sto decyduje się na przedstawienie niezawoalowanej historii własnej.

Na potrzeby tego artykułu przytaczam fragmenty dwóch wypo-
wiedzi. Ruth Lemke z domu Feibig, z miejscowości Politzig (Policko) 
wspomina: 

Długo trwało, zanim przyjechałam w strony ojczyste. My-
ślę, że to były lata siedemdziesiąte. Z jednej strony cieszyłam 

19  Es war einmal... Erinnerungen an Betsche/Pszczew von Franciszek Golz und anderen Zeitzeu­
gen, red. W. Stróżczyńska, E. Stróżczyńska-Wille, Poznań 2003, s. 37–40 (tłum. – M.C.-R.).
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się, ale potem byliśmy rozczarowani. Wszystko było już nie 
tak. Wszystko zniknęło. Wiele było zniszczone. To była śliczna 
wioseczka. Moja rodzinna. Potem nie była ładna. Wiele było 
zniszczone. W moim domu rodzinnym ludzie byli mili. Zapro-
sili nas. Razem piliśmy kawę. Ale mieliśmy uczucie, że ci ludzie 
też się wtedy nie czuli dobrze. U siebie. Tak jakby nie czuli się 
pewni, bezpieczni. Nam było łatwiej. Mój mąż żył w prawdzi-
wej Polsce. Należał do mniejszości niemieckiej w Polsce. Tam 
żył. Znał polski. Dlatego nam było łatwiej się porozumieć. Nie 
jeździliśmy tam każdego roku. Po pierwszym razie byliśmy 
za bardzo rozczarowani. Nie chcieliśmy wracać. A potem po 
wielu latach znowu pojechaliśmy. Wtedy dużo się zmieniło. 
Po 1989 wszystko było dużo lepiej. Widziało się, że wszystko 
idzie do przodu. Byliśmy w Międzyrzeczu. Dużo się budowa-
ło. Ale to były moje wrażenia. Może ktoś myślał inaczej. Na 
przykład moi dziadkowie mieszkali w Bobelwitz, dzisiaj to się 
nazywa Bobowicko. (...) Ja bywałam często u moich dziadków. 
Oni mieli piękne gospodarstwo. Kiedy byliśmy tam w latach 
siedemdziesiątych, było zniszczone. Szyby wybite, brama do 
gospodarstwa zniszczona. Tam mieszkali jacyś. Ale nie we-
szliśmy. To było zbyt straszne. Potem nie chciałam już tam 
jeździć. Ale po wielu latach jednak pojechaliśmy i było o wiele 
lepiej. Wtedy weszliśmy na podwórze i zostaliśmy bardzo ser-
decznie przyjęci. Podwórze wyglądało nie jak gospodarstwo. 
To było jak park. Był garaż, wiele aut, dużo sprzętu. Dom roz-
budowali, wszystko, okna, wszystko nowe. Mam zdjęcia. Do-
słownie cacko we wsi. Jeszcze raz tam pojedziemy. Jak patrzę 
na mój rodzinny dom, to nie myślę, że to cząstka mnie. To zbyt 
daleka przeszłość. Tutaj mam mój dom. Chętnie tam jeżdżę. Ja-
koś w sercu należę do tego tam, ale żebym tam chciała żyć, to 
nie. Chętnie rozmawiam z ludźmi, utrzymuję kontakt. Jestem 
osobą kontaktową. Ale nie. W moim domu rodzinnym chcieli-
śmy z mężem kiedyś spędzić urlop. Ale umarł. Moje dzieci są 
bardzo zainteresowane moimi stronami rodzinnymi. Dzie-
ciństwo było ładne aż nie przyszła wojna. Do czasu kiedy nie 
zginął na wojnie mój brat właściwie nie mieliśmy styczności 
z wojną. Żyliśmy z dala. Dużo słyszeliśmy. Ale nie mieliśmy 
styczności. Dopiero jak brat zginął, zobaczyliśmy, że wojna 
jest straszna20. 

20  Wywiad z Ruth Lemke, z domu Feibig, przeprowadzony przez autorkę w maju 2015 r. (tłum. – 
M.C.-R.).
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A oto fragment drugiej relacji, przekazanej przez Liselotte Kuhnt 
z Brätz (Brójce): 

Moja rodzinna wieś nazywa się Strese, Strzyżewo. Oj to 
trwało bardzo długo, kiedy pojechałam tam pierwszy raz. Mój 
syn Joachim już był żonaty. To było pięćdziesiąt lat po wojnie, 
to było tabu być uciekinierem. My wtedy zostaliśmy w NRD. 
Potem się pobraliśmy. Mieliśmy swoją prywatną własność, zo-
staliśmy wywłaszczeni. W tajemnicy przeszliśmy przez gra-
nicę z dwójką małych dzieci. I znowu zaczęliśmy od począt-
ku. Wtedy nie myśli się tak od razu o domu. Zawsze miałam 
kontakt z rodzinnymi stronami przez koleżankę Alicję Tro-
chelepszy ze Strzyżewa. Znowu do niej jedziemy niedługo. My 
wszystko wiedzieliśmy. Ona nam pisała. I pojechaliśmy. Tak-
że moje rodzeństwo pojechało do domu. To było ładnie. Z nią 
chodziłam do szkoły. Ona została, bo była folksdojczką. I oni 
się zdecydowali zostać. Mój dom rodzinny był taki jak zawsze. 
Troszeczkę się zmienił. Ludzie też byli mili. Mogliśmy wszę-
dzie zajrzeć. Właściwie nie chcieliśmy wchodzić, bo to już nie 
był nasz. On nie jest mój, on należy do nich. Nie muszę wcho-
dzić do pokoju. Ale ogród i zagroda, tak. Zajrzeliśmy. Oni nam 
pokazali. No jasne, że chętnie tam jeżdżę i z Polakami też mam 
kontakt21.

Obie kobiety akceptują fakt, że ich heimat znajduje się w Polsce, 
a rodzinny dom zamieszkiwany jest przez obcych. Zarazem z obu wypo-
wiedzi wynika, że proces oswojenia się z nową sytuacją i jej zaakcepto-
wania trwał wiele lat. Towarzyszyło temu zniechęcenie, lęk przed kon-
frontacją z rzeczywistością i przed odrzuceniem ze strony obecnych 
mieszkańców, a nade wszystko obawa przed rozczarowaniem. Druga 
z tych wypowiedzi pokazuje, że w przypadku mieszkańców osiadłych 
w NRD podróż do heimatu często musiała być odwleczona w czasie ze 
względów ideologicznych, bowiem w oficjalnej narracji tabuizowano 
ucieczkę i wypędzenia Niemców. Innym czynnikiem spowalniającym 
proces akceptacji była trauma związana z ucieczką i wypędzeniem, 
a później też z chłodnym, a nieraz i wrogim przyjęciem w „nowej oj-
czyźnie”, którą Liselotte Kuhnt określa jako tzw. kalte Heimat („zimna 
ojczyzna”).

21  Wywiad z Liselotte Kuhnt, przeprowadzony przez autorkę w maju 2015 r. (tłum. – M.C.-R.).
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PODSUMOWANIE

We wszystkich przedstawionych przeze mnie relacjach spotkaniu i kon-
frontacji z polskością dawnego heimatu towarzyszy pogodzenie się 
z utratą. Zarazem przedwojenni mieszkańcy regionu międzyrzeckiego 
w różny sposób odnoszą się do nowej sytuacji. Przywołany na począt-
ku autor anonimowej relacji z pobytu w powojennym Międzyrzeczu 
odcina się od polskości heimatu, dystansuje się wobec Polaków i podaje 
w wątpliwość polską przynależność miasta. Wspomnienie z pierwsze-
go pobytu Joachima Schmidta w stronach ojczystych skonfrontowane 
zostało z drastycznym dla niego obrazem zniszczonego przez Polaków 
cmentarza ewangelickiego, a motyw ten – warto zauważyć – powtarza 
się w wielu relacjach. Gerd Fischer von Mollard transponuje materialną 
ojczyznę w sferę idealistyczną, duchową. Franciszek Golz, bezpośred-
ni świadek transformacji niemieckiego Kreis Meseritz w polski powiat 
międzyrzecki, wspominając stalinowski terror, szykany stosowane 
wobec autochtonów i optujących za polskością Niemców, jednocześnie 
podkreśla łatwość w tworzeniu się więzi społecznych na płaszczyźnie 
międzyludzkiej między starymi a nowymi mieszkańcami regionu. 

Przeprowadzając wywiady wśród byłych mieszkańców Kreis Me-
seritz, spotykałam też osoby, które nie chciały niczego wspominać, 
a tym bardziej otwierać się przed polskim badaczem. Zdarzyło mi się 
słyszeć zdecydowaną odmowę. Pytając o powody, słyszałam: „To było 
zbyt straszne przeżycie”, „Urodziłam nie swoje bliźniaki. Nie chcę o tym 
mówić. Wszystko w życiu straciłam”, „Za dużo wycierpiałem. Nie chcę 
o tym rozmawiać”. W większości relacji powtarza się jednak motyw 
Polaków, którzy są przyjaźni, zapraszają do wnętrza domu, proponują 
kawę, częstują obiadem, rozmawiają, pokazują obejście, zapraszają na 
następne wakacje, odstępują część domu na nocleg/noclegi, przepra-
szają, tłumaczą, że oni także zostali wypędzeni i wszystko utracili. 

Obrazy konfrontacji podzielić można także na te sprzed 1989 r. 
i późniejsze. Te pierwsze pokazują dewastację domu rodzinnego i ru-
iny, upadek gospodarstwa, gospodarzy nieporadnych lub zamknię-
tych w sobie, ale też serdecznych, niepewnych swego nowych właści-
cieli czy nowych mieszkańców żyjących na walizkach. Tym relacjom 
często towarzyszy rozczarowanie, smutek, złość i tęsknota za tym, 
co minęło. Relacje po 1989 r. mają już inny charakter. Przedstawiają 
obraz postępu i poprawy relacji międzyludzkich, podkreślają dbałość 
o domostwa – ich modernizację, rozbudowę, wykorzystanie nowych 
sprzętów rolniczych, a także o estetykę, uprawę ogrodów; pokazują 
też otwartych i gościnnych ludzi. Tym wspomnieniom towarzyszą czę-
sto komentarze w rodzaju: „utrzymujemy kontakty z mieszkańcami 
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naszego domu/naszej wsi, odwiedzamy ich, pomagamy, chętnie tam 
wracamy”. 

Najlepszym podsumowaniem przedstawionych w artykule kon-
frontacji z polskością utraconego heimatu jest wypowiedź Ruth Lemke 
z 2015 r.: „Jak patrzę na mój rodzinny dom, to nie myślę, że to cząst-
ka mnie. To zbyt daleka przeszłość. Tutaj mam mój dom. Chętnie tam 
jeżdżę. Jakoś w sercu należę do tego tam, ale żebym tam chciała żyć, 
to nie”. To świadectwo wyraża postawę najczęściej spotykaną wśród 
mieszkańców dawnego Kreis Meseritz. 
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