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Problem sacrum w prozie lirycznej poety 
pogranicza polsko-białoruskiego 

Jerzego Geniusza (Hienijusza)

W całej twórczości Jerzego Geniusza (1935–1985), syna poetki biało-
ruskiej Łarysy Geniusz� (1910–1983), członka Białoruskiego Stowa-
rzyszenia Literackiego „Białowieża”, przejawia się uczucie miłości do 
kultury białoruskiej, języka ojczystego. Istotny kontekst jego dzieła 

�  Łarysa Geniusz, poetka i patriotka białoruska. W Pradze zajmowała się działalnością chary-
tatywną, pomagała Białorusinom na emigracji. Dnia 3 marca 1948 roku razem z mężem została 
aresztowana w czeskim miasteczku Vimperk, gdzie Jan Geniusz pracował jako lekarz. Uchwałą 
Rady Gminy w Prachaticach małżonkowie zostali pozbawieni obywatelstwa czeskiego. Pomimo 
późniejszego uchylenia tego postanowienia przez sąd w Pradze, Czesi okazali się bezradni wobec 
nacisków z Mińska i wydali Geniuszów agentom sowieckim, którym bardzo zależało, aby Łarysa 
Geniusz została postawiona przed sądem BSRR. Podczas śledztwa oskarżono ją o podpisanie te-
legramu od Białoruskiego Komitetu Samopomocy w Pradze do Hitlera (podpisy były sfałszowane) 
oraz o przetrzymywanie archiwum władz na uchodźstwie Białoruskiej Republiki Ludowej. Złamać 
Geniusz starało się wielu śledczych, w różnych więzieniach, które były kolejnymi etapami w dro-
dze na zsyłkę, w tym przez Komisarza Bezpieczeństwa Państwowego BSRR, Ławrientija Canawę. 
Mimo że poetce grożono śmiercią, torturowano psychicznie i fizycznie, pozostała niezłomna i ni-
kogo nie wydała, nie ujawniła też żadnych informacji. Dnia 7 lutego 1949 roku Sąd Najwyższy 
BSRR wydał wyrok skazujący małżeństwo Geniuszów na dwadzieścia pięć lat pozbawienia wol-
ności i przymusowej pracy w łagrach: Inta, Abieź oraz w jednym z najcięższych obozów – Poćmie. 
W 1956 roku w ramach amnestii małżonkowie zostali uwolnieni. Geniusze wrócili do Zelwy na 
Białorusi i przez dwadzieści siedem lat żyli pod stałym nadzorem służb KGB. Skutecznie odmawia-
no im przywrócenia obywatelstwa czeskiego, a za odmowę przyjęcia sowieckiego byli na różne 
sposoby szykanowani (brak pozwolenia władz na pracę w zawodzie lekarza – Jan Geniusz mógł 
być jedynie felczerem, odmowa wydania paszportu, niezbędnego, aby móc odwiedzać syna w Bia-
łymstoku itd.). 



350

stanowią: biografia i pochodzenie pisarza. W wieku dwóch lat przy-
szły artysta razem z matką opuścił rodzinną Zelwę na Białorusi, by 
przeprowadzić się do czeskiej Pragi, gdzie jego ojciec kończył studia 
medyczne na Uniwersytecie Karola. Przeżyte tam wspólnie lata były 
najszczęśliwszym okresem w życiu pisarza�. To w tym czasie jego ro-
dzice, Łarysa i Jan Geniuszowie, nauczyli syna szacunku do kultury 
białoruskiej, własnym przykładem pokazali, jak być wiernym rodzin-
nej mowie i tradycji. Wartości i postawy moralno-etyczne wynie-
sione z domu pomogły pisarzowi w przyszłości jasno określić swoją 
tożsamość, która zwłaszcza na pograniczu bywa nieoczywista. Brak 
jednoznacznej identyfikacji narodowej był w okresie powojennym na 
pogranicznych terenach Polski częstym zjawiskiem, przybierającym 
formę tak zwanej „tutejszości”, przez wielu (choćby Sokrata Janowi-
cza) traktowanej jako pretekst do wynarodowiania. Doświadczenie to 
nie było jednak udziałem Geniusza. 

Historia życia pisarza potoczyła się bardzo dramatycznie. Jako 
niespełna dwunastoletni chłopiec, z powodu aresztowania i skazania 
rodziców na dwadzieścia pięć lat pracy przymusowej w łagrach so-
wieckich, pozostał bez opieki dorosłych. Dzięki staraniom życzliwych 
Geniuszom ludzi uzyskał zgodę na zamieszkanie w Białymstoku, jed-
nak nawet po zwolnieniu z więzienia w 1956 roku matka i ojciec nie 
mogli się z nim spotykać (zamieszkali w Zelwie, do końca życia pozo-
stając pod obserwacją SB). Nieobecność najbliższych osób w okresie 
dorastania pozostawiła trwały ślad w psychice� i twórczości poety 
oraz ukształtowała hierarchię wyznawanych przez niego wartości, 
w której dom, rodzina, język ojczysty są na najwyższym szczeblu. Przy-
wołując fakty z życia pisarza, należy też wspomnieć o jego aktywności 
zawodowej – Jerzy Geniusz, podobnie jak ojciec, z wykształcenia był 
lekarzem pediatrą. Praca pochłaniała dużo czasu, zostawiając niewiele 
przestrzeni na twórczość literacką – być może dlatego w tym okresie 
poeta tak mało pisał. Niewykluczone, że odkładał aktywność literacką 
na później�, na okres emerytury, kiedy można uwolnić się od zawodo-
wych obowiązków i skupić się na zainteresowaniach. Przedwczesna 
i tragiczna śmierć artysty, w niewyjaśnionych okolicznościach, nie 
pozwoliła jednak na realizację tych planów. Jan Czykwin w artykule  

�  Л. Геніюш, Споведзь, w: tejże, Выбраныя творы, Мінск 2000 (L. Geněűš, Spovedz ,́ w: tejże, 
Vybranyâ tvory, Měnsk 2000), s. 270, 314, 349, 362–364. Polski przekład tego tekstu: Ł. Geniusz, 
Ptaki bez gniazd, tłum. Cz. Seniuch, Białystok 2012. 
�  Tamże, s. 356–357, 359, 362. Я. Чыквін, Партрэт з памяці, w: tegoż, Далёкія і блізкія, 
Беласток 1997, s. 118; Â. Čykvěn, Partrčt z pamâcě, w: tegoż, Dalëkěâ ě blězkěâ, Belastok 1997, 
s. 118. 
�  Tamże, s. 117.
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poświęconym Geniuszowi napisał, że brakuje mu też wspomnień po-
ety z czasu życia w Pradze, które mogłyby stać się swego rodzaju do-
pełnieniem autobiograficznej Spowiedzi Łarysy Geniusz�. 

W każdym z nas istnieje potrzeba zakorzenienia�. Podobnie jak 
w przyrodzie drzewo bez korzeni usycha, tak i człowiek bez uświa-
domienia sobie własnej tożsamości będzie pozbawiony siły, energii do 
pokonywania różnych trudności w życiu. Dom, dzieciństwo, ziemia oj-
czysta, matka to – jak sądzę – podstawy człowieczego losu. Im dłużej 
żyjemy, tym bardziej uświadamiamy sobie, że tak naprawdę nigdy nie 
wykraczamy poza ten pierwotny, „magiczny” paradygmat. Poznane 
w dzieciństwie pierwsze obrazy domu, okolicy, usłyszany język, w któ-
rym przywitano nas na świecie – pozostają w nas na zawsze. 

Warto zaznaczyć, że ród Mikłaszewiczów, przodków Łarysy Ge-
niusz, wywodzi się z podlaskich Krynek. Mimo że rodzice poetki prze-
nieśli się do folwarku Żłobowce koło Wołpy, który obecnie znajduje 
się w rejonie wołkowyskim, kontakty rodzinne nie uległy osłabieniu. 
Łarysa lubiła jeździć z matką i ojcem do dziadków, a okazji ku temu nie 
brakowało, choćby w różnego rodzaju święta czy na wakacje. Obraz 
Krynek pozostał w pamięci poetki na długie lata, jako symbol rodo-
wego gniazda i miejsce szczęśliwego, beztroskiego dzieciństwa. Został 
uwieczniony w takich utworach jak: Krynki, Jeszcze niezapomniane, 
Żłobowce, Dziadek Paweł�. W Krynkach urodził się też przyszły mąż 
poetki – Jan Geniusz. 

W Białymstoku, w którym Jerzy Geniusz pracował jako lekarz 
pogotowia ratunkowego oraz Zakładu Poprawczego, przedstawiciele 
mniejszości narodowych doświadczali nierównego traktowania w po-
równaniu z obywatelami narodowości polskiej – dotyczyło to choćby 
możliwości realizowania kariery zawodowej. Świadectwa tego rodza-
ju dyskryminacji odnajdziemy w wypowiedziach liderów mniejszości 
białoruskiej, na przykład w książce Sokrata Janowicza Nasze tysiąc lat. 
Z Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielewski. Pisarz stwierdza 
w niej, że: „Dość podejrzenia u nas o białoruskość, by mieć zatrzaśnięte 
drzwi przed nosem w naszym urzędniczym Białymstoku”�. Pretensje 
białoruskie pod adresem Polaków stają się tym bardziej zrozumiałe, 
kiedy uświadomimy sobie, że granice państwa nie pokrywają się z na-
rodowością jego mieszkańców. Polska to od wieków kraj wielu naro-

�  Tamże.
�  A. Drawicz, Literatura rosyjska i problematyka „małych ojczyzn”, w: Region, regionalizm – po-
jęcia i rzeczywistość, red. K. Handke, Warszawa 1993, s. 209.
�  Л. Геніюш, Крынкі, Яшчэ незабытае, Жлобаўцы, Дзед Павел, w: tejże, Выбраныя творы… 
(L. Geněűš, Krynkě, Âščè nezabytae, Žlobaǔcy, Dzed Pavel, w: tejże, Vybranyâ tvory...).
�  S. Janowicz, Nasze tysiąc lat, rozm. J. Chmielewski, Białystok 2000, s. 140.
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dów, które powinny mieć zagwarantowane równe prawa, co bynajm-
niej nie stanowi zagrożenia dla mniejszości, przeciwnie – jest podsta-
wą demokracji. Jak pisze socjolog Andrzej Sadowski: „(. . .) mniejszości 
narodowe nie podważają istoty państwa polskiego jako prawnie uza-
sadnionego instrumentu działania grupy dominującej (. . .)”�. 

Wydaje mi się, że „motorem” pisania Geniusza była chęć prze-
ciwstawienia się deprecjacji kulturowego substratu białoruskiego 
w historii i tradycji Podlasia oraz powstrzymanie wynaradawiania się 
białoruskiej mniejszości narodowej. Robił to między innymi poprzez 
sakralizację jej kultury. 

W prozie lirycznej poeta podnosi podstawowe elementy swojej 
kultury do wymiaru sacrum. Dotyczy to takich wartości, jak „żywa 
mowa” białoruska, pamięć, tradycja, religia, tożsamość. Intensyfikuje 
też już w niej zawarty aspekt świętości, choćby poprzez eksponowanie 
prawosławia. Nie ogranicza się przy tym do folkloru, do tradycji (tak-
że religijnej) ludowej proweniencji, ale zakorzenia swoją twórczość 
w tekstach chrześcijańskich, w kulturze europejskiej. Zwrot do Pisma 
Świętego prawdopodobnie ma swoje źródło we wspólnym czytaniu  
Biblii, praktykowanym w domu Geniuszów10. 

W ostatniej książce poety, Smyczkiem po sercu11, część prozy li-
rycznej została wyodrębniona i nazwana Garstką słów skrzydlatych12. 
Składa się ona z trzydziestu dwóch utworów, z czego interpretacji 
poddanych zostanie jedenaście, ze względu na obecną w nich tema-
tykę sacrum. Metaforyczna nazwa rozdziału nie została nadana przez 
Geniusza, a przez autorkę słowa wstępnego do książki – Mirę Łukszę. 
Tytuł cyklu można tłumaczyć tym, że odpowiada on formie i treści za-
mieszczonych w nim utworów, których nie jest też zbyt wiele, dosłow-
nie „garstka”.

Wyniesienie na wyżyny pewnych wartości przez Geniusza moż-
na potraktować jako konsekwencję poczucia izolacji i nietolerancji, 
doświadczanego w Polsce. Ich figuracją staje się w tej twórczości ob-
raz czarnoskórego człowieka, murzyna13. Jego najpełniejszą realizację 
odnajdujemy w utworze Afryka. „Ja” liryczne skarży się w nim Matce 

�  A. Sadowski, Kształtowanie się tożsamości transnarodowych na wschodnim pograniczu RP 
na przykładzie białoruskiej mniejszości narodowej, w: Region a tożsamości transgraniczne. Lite-
ratura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka, M. Mikołajczak, K. Sawicka-Mierzyńska, Kraków 
2016, s. 53.
10  Л. Геніюш, Споведзь…, s. 282. 
11  Ю. Геніюш Смыком па сэрцы, Беласток 2013 (Ű. Geněűš, Smykom pa sèrcy, Belastok 2013).
12  Tenże, Жменька слоў крылатых, Беласток 2013.
13  S. Janowicz w książce Не жаль пражытага, Беласток 2002, też porównuje Białostocczyznę 
do afrykańskiego Bantustanu. „Беласточчына ўяўляла сабою нешта кшталтам афрыканскага 
бантустану (. . .)”!, s. 139.
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na ból egzystencji w środowisku, które nie chce zaakceptować jego in-
ności: „О-о-о! Чаму я чорны, чаму я чорны, мамо – хоць белы маю 
твар? (. . .) Хто чорны, той карак свой проціў волі гне”14 (125). Świat 
wokół bohatera jest nieprzyjazny, wrogi, a stosunki ludzkie opierają 
się na antytezach: swój–cudzy, biały–czarny. W utworze alegorycz-
ność słowa „czarny” odnosi się i do stanu ducha podmiotu lirycznego, 
spowodowanego brakiem wolności, niemożliwości samorealizacji czy 
zaakcentowania swojej indywidualności, i do jego kolonialnej pozycji. 
Niesprawiedliwość zastanej sytuacji pogłębia fakt, że bohater żyje na 
ziemi swoich przodków, autochtonów z Krynek.

W Аfryce króluje strach przed bezpodstawnym śledzeniem i osa-
czaniem człowieka. Bohater ma wrażenie, że jakiś nieznajomy każde 
jego słowo „на нітку матае, павуціну наснавала ўкруг”15 (125). 
W tak przedstawionym świecie jednostka nie może żyć w zgodzie ze 
swoimi wartościami, musi podporządkować się „nieludzkiemu” pra-
wu. „Джунглі ж навокал, як у жудасным сне, енчаць, рагочуць, 
ляскаюць ікламі – дзяруць за жывое, каб быць пры катле, душаць 
за горла, захлынайся крывёю...”16 (125). Gdzie: „I толькі гіены 
рагочуць. І шакалы смяюцца”17 (125). Niemożność pokierowania 
swoim życiem według własnej woli, swobodnego wyrażenia siebie, 
odbiera siły witalne bohaterowi. 

Pojawia się problem Białorusina jako Innego. Jednak nie jest on 
Obcym, którego trzeba skolonizować, narzucić mu swoje obyczaje, by 
zniknęła zewnętrzna inność, jak opisywali to Edward Said18 i Tzvetan 
Todorow19 – bliżej mu do definicji sformułowanej przez Helenę Duć- 
-Fajfer20. Badaczka określa przedstawiciela mniejszości narodowej 
w Polsce jako „wewnętrznego” Innego, czyli takiego, który jest oby-
watelem danego państwa, ma prawo uczestniczenia „we wszystkich 
wymiarach życia wewnątrzpaństwowego wynikającego ze wspólnoty 
obywatelskiej”21, jednak ze względu na odmienny język, tradycje i reli-
gię pozostaje uznawany za Innego. Wpływ na to ma brak odpowiedniej 

14  O-o-o! Dlaczego jestem czarny, dlaczego jestem czarny, mamo – chociaż białą mam twarz? 
(. . .) Kto jest czarny, ten wbrew swej woli musi zginać kark. [Wszystkie tłumaczenia tekstów bia-
łoruskich zamieszczone w przypisach mają charakter przekładu filologicznego i zostały dokonane 
przez autorkę artykułu]. 
15  Nawleka na nitkę, z której pajęczynę utkało wokół. 
16  Dżungle są wokół, jak w strasznym śnie, jęczą, rechoczą, zgrzytają zębami – walczą o życie, 
żeby być przy kotle, duszą za gardło, zachłystuj się krwią.
17  I tylko hieny rechoczą. I szakale się śmieją.
18  E.W. Said, Orientalizm, tłum. W. Kalinowski, Warszawa 1991.
19  T. Todorov, Podbój Ameryki. Problem innego, tłum. J. Wojcieszak, Warszawa 1996.
20  H. Duć-Fajfer, Pomiędzy bukwą a literą. Współczesna literatura mniejszości białoruskiej, ukra-
ińskiej i łemkowskiej w Polsce, Kraków 2012, s. 17.
21  Tamże, przypis 1.
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edukacji w zakresie wiedzy na temat historii regionów wielokulturo-
wych, pogranicznych, takich jak Podlasie. Na fałszywy i krzywdzący 
obraz autochtona białoruskiego w oczach Polaków zwraca uwagę bli-
ski znajomy Geniusza, malarz Leon Tarasewicz. Artysta jako przyczynę 
takiej sytuacji wskazuje fakt, że do tej pory nie udało się „[b]ezstronnie 
przedstawić historię tych ziem. (. . .) Że władza sowiecka mordowała 
za przekonania, że i dziś się cierpi, bo widzą w tobie komunistę albo 
obywatela obcego państwa – Rosji”22. Podobnego zdania jest Janowicz, 
który stwierdza: „Jak długo nic nie będzie się mówiło w szkołach po-
wszechnych o kulturze białoruskiej, tak długo będziemy uchodzić za 
ową resztówkę rusyfikatorów albo delatorów Moskwy”23.

Iryna Gouzicz zauważa, że utwór Afryka Geniusza swoim tragicz-
nym brzmieniem oraz poetyką bliski jest przypowieściom klasyka 
literatury białoruskiej, Maksyma Hareckiego (Лявоніус Задумекус, 
Скарбы жыцця), w których krytykował on eksperymenty przeprowa-
dzane w epoce stalinizmu, kiedy to życie człowieka było determinowa-
ne ciągłymi patologicznymi podejrzeniami i absurdalnym strachem. 
Afrykę z twórczością Hareckiego łączy też problem tak zwanego „roz-
darcia, rozdwojenia duszy”, który jest konsekwencją rozłąki z bliskim 
kulturowo społeczeństwem. Pisarz pierwszej połowy XX wieku jako 
pierwszy wprowadził do prozy białoruskiej kwestię tego specyficz-
nego rozdwojenia, dekompozycji tożsamościowej całości. Na pograni-
czu różnorodnym kulturowo zjawisko to jest szczególnie odczuwalne 
i niebezpieczne. Białoruska badaczka Ałła Pietruszkiewicz charakte-
ryzuje je następująco: „Раздвоенасць – гэта незавершанасць, якая 
нясе ў сабе вынік разбурэння, таму яна павінна імкнуцца да сваёй 
першапачатковай сутнасці – адзінства”24.

Podobne tragiczne tony wybrzmiewają w tekście Geniusza Nas 
miliony. Utwór można określić jako przypowieść o sile ludzkiej soli-
darności. To, czego nie może udźwignąć jeden człowiek, staje się moż-
liwe do dokonania dla całej grupy: „Мільён – адзінка, шэсць нулёў.  
(. . .) Сама ж адзінка без кружкоў будзе, як кій жабрачы. Як крыж 
на ростані дарог. Як чалавек без сваякоў – адцяты хвост сабачы. 
(. . .) З адзінак творыцца народ”25 (123). We wspólnocie jest moc, dla-

22  L. Tarasewicz, Wolę wejść do kurnika, rozm. L. Ostałowska, „Gazeta Wyborcza ‒ Magazyn” 
2002, nr 14 (474), 4.04., s. 11.
23  S. Janowicz, Nasze tysiąc lat…, s. 72.
24  Rozdwojenie – jest wynikiem niedokończoności, która zawiera w sobie oznaki niszczenia, dla-
tego powinna ona dążyć do swojej pierwotnej jedności. 
А. Петрушкевіч, Жыццё і жыта: Вечнае ў адбітку штодзённага ў вершах Яна Чыквіна, 
„Тэрмапілы” 2008, no. 12 (A. Petruškevìč, Žyccë ì žyta: Večnae ǔ adbìtku štodzënnaga ǔ veršah 
Âna Čykvìna, „Tèrmapìly” 2008, nr 12), s. 304.
25  Milion – jedynka, sześć zer. (. . .) Sama jedynka bez kółek będzie jak kij żebraczy. Jak krzyż na 

Anna Sakowicz



355

tego poeta nawołuje do zjednoczonego, powszechnego działania na 
korzyść szeroko rozumianej sprawy białoruskiej.

Dotkliwym smutkiem wynikającym z refleksji nad przeznacze-
niem ludzkiego losu przepełniony jest utwór Smyczkiem po sercu26. 
Matka Geniusza pisała, że poeci, podobnie jak ptaki, przeczuwają przy-
szłość i cierpią z wyprzedzeniem27, tak jakby dysponowali jakąś dodat-
kową „struną”: „Навошта ў чалавеку струны існуюць? Закрані абы-
якую – гул ідзе”28 (130). Ukazany w tekście obraz liceum w Bielsku 
Podlaskim (z dodatkową nauką języka białoruskiego) z jednej strony 
wzbudza radość bohatera lirycznego, powodowaną samym istnieniem 
szkoły, gdzie poza nauką języka można poczuć „ducha” białoruskiego, 
być we wspólnocie, w „swojej” grupie, z drugiej – rozgoryczenie wywo-
łane niemożnością zaspokojenia w pełni tych duchowych potrzeb: 

Бо не ўдалося піць мне з тых крыніц, дзе кожны дзень 
купаллем іскрыцца, дзе летні вечар коласам шуміць, дзе 
ловіш прагна кожны гук, каб не забыцца – хто ты. І злосць 
бярэ, і ціснеш у руках паперу, і шчыміць нешта болем пад 
грудзьмі, і марыш – вось, каб двойку хто паставіў за мову 
родную, сярод сваіх, у сям’і29. (130)

W tym miejscu podmiot liryczny wyraźnie podkreśla swoje niepo-
godzenie się z przeznaczeniem, losem, nie rozumie, dlaczego nie dane 
było mu żyć na ziemi swoich przodków. „І струна брэнкнула. І вось 
зазыў сваячы вас склікаў у той скромны родны кут. І цяжка мне. 
Хацелася б быць з вамі. З штодзённай муці плёснуцца ў стругу 
той плыні беларускай”30 (130). Jak pisze Beata Siwek o ludzkim oto-
czeniu: (. . .) „przestrzeń staje się nośnikiem pamięci o przeszłości, któ-

rozstaju dróg. Jak człowiek bez krewnych – odcięty psi ogon. (. . .) Z jednostek tworzy się naród.
26  Ю. Геніюш, Смыком па сэрцы, w: tegoż, Смыком па сэрцы…, s. 130. Dalej podaję numer 
strony bezpośrednio po cytacie.
27  Л. Геніюш, Споведзь, w: tejże, Выбраныя творы…, s. 317. Толькі паэты, як птушкі, адчу
ваюць будучае й церпяць ужо авансам. [Tylko poeci, jak ptaszki, przeczuwają przyszłość i cier-
pią na zapas].
28  Po co w człowieku są struny? Porusz dowolną – szum, huk wydobywa się. 
29  Bo nie dane było mi pić z tego źródła, gdzie każdy dzień mieni się świętem Kupały [Noc Świę-
tojańska – przyp. A.S.], gdzie wieczór letni szumi kłosem, gdzie zachłannie łowisz każdy dźwięk, 
żeby nie zapomnieć – kim jesteś. I złość cię bierze, i ściskasz w dłoniach papier, i ściska jakiś ból 
w klatce piersiowej, i marzysz – o tym, aby ktoś postawił ci dwójkę za język ojczysty, wśród swoich, 
w rodzinie.
30  I struna pękła. I oto zaproszenie krewnych zwołało was w ten skromny kąt rodzimy. I ciężko mi. 
Chciałoby się być z wami. Z codziennego zamętu zanurzyć się w strumień białoruskiego nurtu.
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ra bardzo często, niczym pułapka, więzi ludzi”31. Tę konstatację można 
odnieść do kondycji podmiotu tekstu Geniusza. 

Podstawowe figury z zakresu poetyki, za pomocą których Geniusz 
transponuje rzeczywistość w poetyckie obrazy, to alegoria i przypo-
wieść. Można je określić jako najważniejsze „formy narracyjne” tego 
pisarstwa, które, jak zauważa Gouzicz, pociągają za sobą inne środki 
stylistyczne. Szczególnie w późnych utworach poety symbolika domi-
nuje nad zasadami prawdopodobieństwa, a każdy szczegół, wszelka 
realność aktywnie „pracują” na symbol, podporządkowując go treści 
filozoficznej, alegorycznej; rzeczywistość coraz bardziej staje się wir-
tualną „niby-jawą”32.

Przykładem takiej strategii jest utwór Na początku było słowo...33 – 
jego tytuł stanowi nawiązanie do Ewangelii wg św. Jana. Ostrzeżenie 
„Bójcie się słowa!” („Бойцеся Слова!”) (87) można rozumieć jako przy-
pomnienie o Sądzie Ostatecznym, na którym zdrada słowa ojczystego 
będzie surowo osądzona: „Прад ім трапячыце. У ім Ваша смерць, 
нягоднікі ды злыдні. (. . .) Ратунку Вам не будзе, як няма спакою. 
Як сну няма; як роспач, прыхаваная гульбою, зморай душыць. 
Бойцеся Слова!”34 (87). Nie budzi wątpliwości fakt, że słowa, podob-
nie jak marzenia, nie da się zniewolić: „Не закаваць у путы жаўранка 
ў небе. Спрабуйце перад строем мару расстраляць”35 (87). Najwy-
raźniej tylko w niematerialnej, nierealnej przestrzeni artysta czuje się 
wolny. Analizowany utwór pokazuje, że Geniusz w swojej prozie po-
etyckiej korzysta nie tylko z dydaktycznego wymiaru alegorii, ale też 
nawiązuje do przypowieści eschatologicznych.

Historia Białorusi, jej współczesna sytuacja społeczno-politycz-
na, dramat zanikania języka białoruskiego – wszystko to bardzo nie-
pokoiło Geniusza, którego matka modliła się następującymi słowami: 
„Божа, які ў найбольшай безнадзеі забраў крывавага Сталіна, 
злітуйся над народам, якога зямля прасякла слязьмі й крывёю 
яго замучаных сыноў. Гэта дом наш, гэта зямля продкаў нашых, 

31  B. Siwek, Człowiek i przestrzeń w białoruskim dramacie współczesnym (wybrane zagadnienia), 
w: W kręgu problemów antropologii literatury. W stronę antropologii niezwykłości, red. W. Supa, 
Białystok 2013, s. 378.
32  І. Гоўзіч, Лірыка-філасофская проза Юркі Геніюша, „Тэрмапілы” 2008, no. 12 (Ì. Goǔzìč, 
Lìryka-fìlasofskaâ proza Ûrkì Genìûša, „Tèrmapìly” 2008, nr 12), s. 298. 
33  Ю. Геніюш, Спачатку было толькі Слова..., w: tegoż, [Na początku było tylko Słowo…], 
s. 87. Por. przekład Jana Leończuka: J. Geniusz, Na początku było tylko słowo…, Białystok 1981.
34  Przed nim drżyjcie. W im wasza śmierć, niegodziwcy, nikczemnicy i źli ludzie. (. . .) Nie będzie 
wam ratunku, jak nie ma spokoju. Jak nie ma snu; jak rozpacz, ukryta zabawą, dusi zmęczeniem. 
Bójcie się Słowa! 
35  Nie można zakuć w kajdany skowronka. Proszę spróbować przed szeregiem rozstrzelać ma-
rzenie.
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і мы тут пратрывалі вякі”36. O znaczeniu kultury ojczystej w życiu 
pisarza i niezgodzie na jej marginalizowanie świadczy fakt, że Geniusz, 
znając biegle kilka języków obcych, starał się formułować swoje myśli 
poetyckie wyłącznie po białorusku, w języku matczynym. 

Na przekór racjonalnej ocenie sytuacji Geniusz wierzył, że zawsze 
znajdą się ludzie, którzy będą mieli odwagę walczyć o słowo ojczyste, 
podobnie jak czyniła to jego niezłomna matka. Jan Czykwin stwier- 
dza: „Як і яна, у сваіх творах Юрка спрабаваў удыхнуць у бела­
рускае грамадства дух аптымізму, творчую энергію, прывіць 
імунітэт непадатлівасці на чужыя вірусы, папярэджваў аб 
устойлівай палітыцы дэнацыяналізацыі розных „дабрадзеяў” 
з усходу і захаду”37. 

Geniusz bardzo wysoko wynosi język ojczysty, który, jego zda-
niem, dany jest człowiekowi od Boga, niczym przeznaczenie, poprzez 
sam fakt urodzenia się w konkretnym miejscu i czasie. Nie dochować 
mu wierności oznacza sprzeciwić się woli Stwórcy. Poeta wprost okre-
śla wszelkiego rodzaju odszczepieńców jako potomków biblijnego Ju-
dasza: „О родзе Юдзін! (. . .)”38 (87).

W utworze Testament (Запавет) autor powraca do tematu kary 
za brak szacunku do mowy matczynej, „якою з светам развітацца 
найлягчэй”39 (124). Wielokrotne poruszanie tej problematyki przez 
Geniusza świadczy o tym, że jest on świadomy roli twórcy w społeczeń-
stwie, która nakłada na niego jeszcze większy, niż na ludzi niezajmują-
cych się profesjonalnie pisaniem, obowiązek dbania o język przodków, 
o zachowanie białoruskiej tradycji kulturowej za pomocą słowa lite-
rackiego. To poczucie zobowiązania artykułowane jest następująco: 
„Мая віна. Мая віна прад вамі. Бо вас няма, а словы мусяць жыць, 
мовы, якой мяне на гэты свет віталі”40 (124). 

O wyjątkowości miejsca pisarza w społeczeństwie pisze między 
innymi Jan Assmann, który twierdzi, że pierwotnie rola przechowy-

36  Л. Геніюш, Споведзь…, s. 427–428; por. tłumaczenie na język polski: Ł. Geniusz, Ptaki bez 
gniazd…, s. 212. 
Boże, który w bezdennej beznadziejności zabrałeś krwawego Stalina, zlituj się nad ludem, którego 
ziemia przesiąknięta jest łzami i krwią jego zamęczonych synów. To dom nasz, to ziemia przodków 
naszych i myśmy przetrwali tu wieki. 
37  Jak i ona [matka przyp. – A.S.], w swoich utworach Jerzy próbował tchnąć w społeczeństwo 
białoruskie duch optymizmu, energię twórczą, zaszczepić immunitet niepodatności na obce  
wirusy, uprzedzał przed stałą polityką denacjonalizacji różnych „dobroczyńców” ze wschodu i za-
chodu.
38  O rodzie Judasza!
39  W której pożegnać się ze światem jest najłatwiej.
40  Moja wina. Moja wina przed wami. Bo nie ma was, a słowa muszą żyć, języka, którym witano 
mnie na tym świecie.
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wania pamięci zbiorowej przypadała właśnie poecie41. Podążając tym 
tropem, Helena Duć-Fajfer konstatuje: „Literatura (. . .) jest szczegól-
nym polem eksploracyjnym dla ujawnienia działania pamięci jako ka-
tegorii tożsamościowej”42. Potwierdzenie słuszności tych tez znajdzie-
my w pisarstwie Geniusza, dodatkowo przekonanego o wyjątkowej 
wartości własnej kultury.

Indywidualne doświadczenia z życia Geniusza na Białostocczyź-
nie, które znalazły odzwierciedlenie w jego twórczości, są silnie zme-
taforyzowane, co więcej, często ukazane w sposób wręcz satyryczny, 
z dużą dozą ironii, a nawet zjadliwej kpiny, zarówno wobec samego 
siebie, jak i wobec innych Białorusinów. Wszystkie wymienione środki 
artystyczne miały służyć uświadomieniu odbiorcy faktu, że nie może 
być pobłażliwości wobec tych, którzy nie szanują wartości ojczystych: 
„Бо ёсць грахі, якіх не выбачаюць”43 (124). 

Gouzicz słusznie zaznacza, że artysta uczula nas na problem dal-
szych losów Białorusi i ostrzega przyszłe pokolenia przed tym, co 
może stać się z narodem, który wyrzeknie się rodzinnego języka, hi-
storii i pamięci przodków. Niepokój poety dotyczy degradacji systemu 
odwiecznych wartości, która może doprowadzić do zaginięcia całej na-
cji. Obawy Geniusza, połączone z właściwym mu zmysłem obserwacji 
i katastroficzno-melancholijną aurą, nadają większości jego utworów 
refleksyjny charakter, wzbogacony dodatkowo pogłębioną psycho-
logią pojawiających się w nich bohaterów. Nieodzownym punktem 
wyjścia każdego tekstu są doświadczenie lokalności i osobiste emocje, 
docelowo służące ukazaniu ogólnoludzkich dramatów i uniwersalnej, 
egzystencjalnej trwogi. Zderzona z uniwersaliami lokalność staje się 
też katalizatorem dialogowości, wielogłosowości i różnych „wektorów 
treści” tych utworów. Z pewnością do Geniusza można odnieść stwier-
dzenie sformułowane przez Elżbietę Konończuk na temat Michała 
Androsiuka i sposobu, w jaki wykorzystuje on lokalność w swojej pro-
zie – „(. . .) jest mistrzem przekształcania nie tylko niebanalnych, ale też 
szarych historii rodzinnych (. . .) w przypowieści, które są szczególnie 
ważne dla trwania pamięci komunikatywnej małej społeczności”44. 

Jak pisze Gouzicz: 

41  Zob. J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywili-
zacjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 69‒70.
42  H. Duć-Fajfer, „Bez pamięci świeczki musza zgasnąć”. Historia-pamięć-zapominanie-miejsca 
pamięci, w: tejże, Pomiędzy bukwą a literą…, s. 112.
43  Bo są grzechy, których się nie wybacza.
44  E. Konończuk, Podlaska lokalność w narracjach socjologicznych, magicznych i satyrycznych,  
w: Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. 
M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 163.
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Ujawnia się jeszcze jedna dominanta znaczeniowa lirycz-
no-filozoficznej prozy pisarza: w niej na stale zachowane jest 
przeciwstawienie Dobra i Zła i obrazowo-stylistyczny kon-
trast jako główna zasada stylu pisarskiego, co przejawia się 
w postaci szczególnego katalizatora dialogu, wielogłosu, wie-
lokierunkowości treści utworów45. 

Ważną cechą prozy lirycznej Geniusza będzie więc etyczny mak-
symalizm, wyraziste przeciwstawianie sobie wartości i antywartości, 
przekładające się na poetykę tekstów – wspomniane przez badaczkę 
zamiłowanie pisarza do estetyki kontrastu. Jest to sposób na przed-
stawienie ogólnoludzkich problemów moralno-etycznych. Życie zo-
staje ukazane jako trwające w nieustannym ruchu koło, które, dopóki 
nie zatoczyło swego pełnego kręgu, dopóty niesie możliwość dozna-
nia (czasem nieoczekiwanego) dobra i zła, biedy i bogactwa, choroby 
i zdrowia, wreszcie – śmierci. 

Wspomniany problem miejsca i znaczenia języka ojczystego 
w życiu człowieka pojawia się także w utworze Zwróćcie głos Jankowi 
(Вярніце Януку голас), w którym została przedstawiona wzruszająca 
historia utraty mowy przez małego chłopczyka, obdarzonego wcześniej 
dźwięcznym głosem – „з-за яго балбатні стрываць нельга было”46 
(114). Jankowi głos powrócił po uczynieniu szczerej skruchy i przyrze-
czeniu słowu ojczystemu: „Будзеш у пашане, пешчаным словам – не 
пагляджу ні на каго! Маёй будзь роднай песняй, маім сумленнем, 
дарагой марай, думак імкненнем”47 (116). Należy zwrócić uwagę, 
że nawet małe dziecko nie uniknęło kary odebrania mowy za grzech 
braku szacunku do ojczystego języka.

Szacunku dla mowy matczynej uczy senior rodu z opowiadania 
poetyckiego Wiek żyj – wiek ucz się (Век жыві – век вучыся), którego 
tytuł zapożyczony został z przysłowia białoruskiego. Bohater, wypra-
wiając wnuka do szkoły, nakazuje mu, aby nigdy nie wstydził się swojej 
tożsamości. Nawet wtedy, kiedy inni będą wyśmiewać się z tego, że jego 
mowa: „А то мужыцкая, а то халопская нават, кажуць, гаворка. А ты  
глядзі мне, не вер. Не так яно, браток, зусім не так, каб ведаў”48 

45  І. Гоўзіч, Лірыка-філасофская проза…, s. 296.
У адпаведнасці з гэтым вынікае яшчэ адна сэнсавая дамінанта лірыка-філасофскай прозы 
пісьменніка: у ёй пастаянна захоўваецца супрацьстаўленне Дабра і Зла і вобразна-стылявы 
кантраст як асноўны прынцып пісьма, што выступаюць своеасаблівымі каталізатарамі 
дыялогавасці, шматгалосся, разнавектарнасці зместу твораў [cytat w języku białoruskim].
46  Z powodu jego paplaniny nie można było wytrzymać.
47  Będziesz cieszyć się szacunkiem, słowem pieszczotliwym – nie spojrzę na inne! Bądź moją 
pieśnią ojczystą, moim sumieniem, marzeniem drogocennym, myśli ukierunkowaniem.
48  A to wieśniacza, a to chłopska nawet, mówią, gwara. A ty słuchaj się mnie, nie wierz obcym. 
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(119). Doświadczony losem człowiek występuje tu jako senior rodu, 
mędrzec posiadający wiedzę o tym, co jest ważne w życiu.

Miłość do ziemi rodzinnej, do ojcowizny została wyrażona także 
w utworze Za co kocham? Dlaczego o tobie jednej marzę? Najpiękniejsza 
moja! Baśniowa! Jedyna! (За што кахаю? Чаму пра цябе адно мару? 
Найхарашэйшая мая! Казачная! Адзіная...). Problem wierności mowie 
matczynej jest tu przedstawiony na przykładzie bogatego doświadcze-
nia życiowego starca Rygora, w młodości walczącego o wolność ojczy-
zny. Bohater daje radę młodszym: „І паверце мне, старому, што калі 
наогул магчыма на гэтым свеце вечна кахаць каго, дык толькі 
адну яе, родную. І ў ёй напэўна не расчаруецеся (. . .)”49 (112). Ry-
gor jest wdzięczny losowi za dar życia na ziemi ojczystej, nie wstydzi 
się okazać tego poprzez jej symboliczne ucałowanie. Czesław Miłosz, 
przez długi okres mieszkający na emigracji, w obcym środowisku, 
stwierdził: „Kto mieszka między ludźmi, którzy mówią językiem in-
nym od jego własnego, odkrywa po pewnym czasie, że odczuwa swój 
rodzinny język na nowy sposób”50.

Znakomitą egzemplifikacją przywiązania do ojcowskiej spu-
ścizny jest utwór Siewca (Сейбіт), którego tytuł wywołuje asocjację 
z przypowieścią biblijną, znaną z Ewangelii wg św. Mateusza (13,1‒8)  
і św. Marka (4). Gospodarz nie szczędzi sił, aby niewielki zagon przy-
niósł oczekiwany plon. On: „сее і верыць! Верыць ва ўраджай”51 
(122), bo wie, że biorąc obce, trzeba będzie porzucić swoje na zapo-
mnienie i zniszczenie. 

Ziemia rodzima nie może leżeć odłogiem i, jak mówi przysłowie 
białoruskie, „Не зважай на ўраджай, а жыта сей”52. Geniusz subtel-
nie, w sposób metaforyczny, wspomina i o innych „siewcach”, choćby 
na gruncie kultury białoruskiej. Niewątpliwie najbliższym głosicielem 
białoruskości dla Geniusza była jego matka, która poświęciła najważ-
niejszą rzecz w życiu kobiety – macierzyństwo – w nierównej walce 
ze ślepymi wykonawcami woli Stalina, za rządów którego dokonano 
eksterminacji znacznej części inteligencji białoruskiej53.

To nie jest tak, bracie, całkiem nie tak, żebyś wiedział.
49  I uwierzcie mi, staremu, że jeśli na ogół jest możliwe na tym świecie kochać kogoś wiecznie, to 
tylko ją, rodzimą ziemię. Ona na pewno was nie rozczaruje.
50  C. Miłosz, Noty o wygnaniu, „Biuletyn Niezależnego zrzeszenia Studentów UMCS Lublin” 1981, 
nr 12, lipiec, przedruk za: „Kultura” 1981, nr 3.
51  Sieje i wierzy! Wierzy w urodzaj.
52  Nie Patrz na urodzaj, a żyto siej!
53  Szerzej na ten temat zob. K. Drozd, Białoruska proza łagrowa, Warszawa 2016, s. 5–15; 
Месцы памяці ахвяраў камунізму ў Беларусі, пад рэдакцыяй Анны Камінскі для Фонда 
даследавання камуністычных дыктатур, Лейпцыг 2011, https://www.bundesstiftung-aufar-
beitung.dep/df_publikationen - belarusgof.pgf [dostęp: 15.09.2019].

Anna Sakowicz



361

Dom Geniusza od momentu aresztowania rodziców nie był już 
miejscem stabilnym, bezpiecznym. Chłopiec stał się bezdomnym sie-
rotą, którym początkowo zajął się ojciec chrzestny, a później ciotki. 
Kto choćby na krótko stracił dom, ten najlepiej rozumie jego wartość. 
Geniusz w Czarno na białym (Чорным па белым) pokazuje, jak ludzie 
pędzą za nieznanym, które wydaje się piękniejsze od swojego: „Вось 
толькі заімшэлыя, бацькоўскія, парогі кінуць – і ўжо яно. Самога 
Бога ты, здаецца, за бараду схапіў”54 (124). Jednak koszt zachwytu 
cudzym, przy jednoczesnym odrzuceniu tego, co własne, swoje, jest 
olbrzymi bo tego, co utracone, nie da się przywrócić. „І белы-белы 
матчын твар растае ў малочным тумане. Назаўсёды амаль”55 
(125). Niestety, nie wszystko można naprawić, bo czasu się nie cofnie. 

Sposobem na oderwanie się od problemów dnia codziennego jest 
przekierowanie myśli na pozytywne wspomnienia. W miniaturze Ma-
rzenie dziecięce (Дзіцячыя мары) Geniusz odtwarza obraz matki jako 
gospodyni domowej, pochłoniętej codziennymi, kobieco-macierzyń-
skimi obowiązkami. Przywołane z pamięci wspomnienie wydaje się 
chwilą, którą chce się przeżyć jeszcze raz. Zrozumiała jest nostalgia 
podmiotu lirycznego, związana z minionym dzieciństwem, najrado-
śniejszym okresem życia.

Podsumowując różnorodność treści i znaczeń twórczości Geniu-
sza, trzeba stwierdzić, że proza liryczna Garstka słów skrzydlatych 
jest znakomitym potwierdzeniem jego lirycznej czułości, szczerości, 
otwartości emocjonalnej. Nie zauważa się w niej też wpływów kultury 
polskiej. Fakt, że Geniusz wychowywał się w Pradze czeskiej, w dużej 
mierze przesądził o tym, że pozostał on zdecydowanie czysto białoru-
skim poetą. W jego twórczości pojawia się lokalny, podlaski świat, ale 
jest on białoruski, bez oddziaływań polszczyzny i związków z polską 
tradycją, zauważalnych u białoruskich pisarzy żyjących w Polsce, au-
tochtonów ziemi podlaskiej56. Spuścizna poetycka Geniusza, wyróż-
niającego się swoim inteligenckim pochodzeniem, charakteryzuje się 
wewnętrzną wolnością, godnością narodową, otwartymi horyzonta-
mi światopoglądowymi57, przez co wpisuje się w literaturę białoruską 
najwyższej próby, a nie – zgodnie z określeniem Jarosława Ławskiego – 

54  Oto tylko, porośnięte mchem, ojcowskie, progi porzucić – i już to jest to. Samego Boga, wyda-
je się, za brodę chwycił (złapał). 
55  I biała-biała twarz matczyna rozpływa się w mlecznej mgle. Prawie na zawsze.
56  Polska już się stała krajem dwóch literatur – stwierdził S. Janowicz. Zob. tegoż, Nasze tysiąc 
lat…, s. 117.
57  Я. Чыквін, Партрэт з памяці, w: tegoż, Далёкія і блізкія…, s. 118.
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„literaturę Białorusi”, czyli wychodzącą spod piór autorów tworzących 
na terytorium państwa białoruskiego)58. 

STRESZCZENIE

Problem sacrum w prozie lirycznej poety pogranicza  
polsko-białoruskiego, Jerzego Geniusza

Artykuł dotyczy obecności sacrum w liryce Jerzego Geniusza. Spu-
ścizna poetycka Geniusza (1935–1985), białoruskiego poety, członka 
Białoruskiego Stowarzyszenia Literackiego „Białowieża” w Polsce, 
wyróżniającego się swoim inteligenckim pochodzeniem, charakte-
ryzuje się wewnętrzną wolnością, godnością narodową, otwartymi 
horyzontami światopoglądowymi. W prozie lirycznej poeta podnosi 
podstawowe elementy swojej kultury do wymiaru sacrum. Dotyczy to 
takich wartości, jak „żywa mowa” białoruska, pamięć, tradycja, religia, 
tożsamość. Wyniesienie na wyżyny pewnych wartości przez Geniusza 
można potraktować jako konsekwencję poczucia izolacji i nietoleran-
cji, doświadczanego w Polsce.

Geniusz w lirycznej prozie porusza też problem tak zwanego „roz-
dwojenia duszy”, dekompozycji tożsamościowej całości, który jest kon-
sekwencją rozłąki z bliskim kulturowo społeczeństwem. Na pograni-
czu różnorodnym kulturowo zjawisko to jest szczególnie odczuwalne 
i niebezpieczne. W jego twórczości pojawia się lokalny, podlaski świat, 
ale jest on białoruski, bez wpływu polskiej tradycji, zauważalnych u bia-
łoruskich pisarzy żyjących w Polsce, autochtonów ziemi podlaskiej.

SUMMARY

The problem of the sacred in the lyrical prose of Jerzy Geniusz,  
a Polish-Belarusian border poet

The article concerns the presence of the sacrum in the poetry  
of Jerzy Geniusz. The poetic heritage of Jerzy Geniusz (1935–1985), 
a Belarusian poet, a member of the Belarusian Literary Association 

58  J. Ławski, Bilingwizm w Europie Środkowo-Wschodniej: między kulturą a geopolityką, w: Za-
gadnienia bilingwizmu. Seria I: dwujęzyczni pisarze litewscy i polscy, red. A. Baranow i J. Ławski, 
Białystok‒Wilno 2017, s. 95.
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“Białowieża” in Poland, distinguished by its intellectual origin, char-
acterized by internal freedom, national dignity, open ideological hori-
zons. In lyrical prose, the poet raises the basic elements of his culture 
to the dimension of the sacred. This applies to such values as Belaru-
sian ‘live speech,’ memory, tradition, religion, identity. Raising certain 
values by Geniusz can be treated as a consequence of the sense of iso-
lation and intolerance experienced in Poland. 

Genius in lyrical prose also raises the problem of the so-called 
‘split soul,’ identity decomposition of the whole, which is a consequen-
ce of separation from a culturally close society. On a culturally diverse 
borderland this phenomenon is particularly noticeable and dangerous. 
A local Podlasie world appears in his work, but it is Belarusian, without 
the influence of Polish tradition, noticeable by the Belarusian writers 
living in Poland, the indigenous people of the Podlasie region. 
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