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Violetta Julkowska
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Zapamiętany krajobraz kulturowy 
rodzinnych stron w świetle twórczości 

emigracyjnego pisarza  
Adama Tomaszewskiego (1918‒2002)

1. Wprowadzenie 

Czytając prozę Adama Tomaszewskiego, zastanawiałam się wielokrot-
nie, na czym polega jej fenomen, w którym momencie rozpoczyna się 
jej działanie nie tylko na wyobraźnię, ale przede wszystkim to niezwy-
kle silne, wręcz identyfikujące z autorem, oddziaływanie na emocje. 
Jest bowiem ten odległy w czasie i przestrzeni pisarz emigracyjny nie-
zwykle bliski tym wszystkim, którzy tak jak on urodzili się i wycho-
wali w wielkopolskim Kościanie nad Obrą, i tak jak on są uczestnikami 
zmieniającego się, ale nadal bardzo charakterystycznego krajobrazu 
Ziemi Kościańskiej. 

Ów krajobraz obecny na kartach czterech książek Adama Toma-
szewskiego� zachwyca bogactwem dostrzeżonych elementów i ich 
sensualistycznym ujęciem, ale także rozmachem prawdziwie epickim, 
który wprowadza perspektywę społeczno-obyczajową i historyczną 
do opisu szerzej nieznanego miasta, położonego na Kresach Zachod-

�  A. Tomaszewski, Młodość została nad Obrą, Londyn 1969; tegoż, Gorzko pachną piołuny, To-
ronto 1981; tegoż, Gdzie jesteś Itako?, Toronto 1985; tegoż, Ileż to dni, ileż lat…, Kościan 1999. 
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nich Rzeczpospolitej. Proza Tomaszewskiego jest literacką reprezen-
tacją Kościana w okresie dwudziestolecia oraz w czasie okupacji, ob-
serwowanego z perspektywy codzienności jego mieszkańców. Może 
być odbierana również jako portret miasta zapamiętanego z czasów 
młodości pisarza. Dla współczesnych portret ten jest czymś więcej niż 
tylko świadectwem pamięci indywidualnej, ponieważ literatura – do-
konawszy jego przemiany w zapis pamięci kulturowej – sprawiła, że 
obraz dawnego życia miasta pomaga współczesnym w rozumieniu 
tego, co tworzyło ów zapamiętany krajobraz kulturowy i było jego 
esencją. Aspektem zamykającym moje rozważania jest refleksja wokół 
regionalizmu dawnego i współczesnego, wywołana za sprawą prozy 
Tomaszewskiego i jej współczesnej recepcji. O ile bowiem Adam To-
maszewski to dla części mieszkańców Kościana postać znana, o tyle 
praca nad upowszechnieniem jego twórczości pisarskiej trwa niestru-
dzenie od 1996 roku, kiedy to ukazało się pierwsze krajowe wydanie 
jego książki Młodość została nad Obrą�. 

Tytułem wprowadzenia rozpocznę więc od krótkiego przedsta-
wienia sylwetki pisarza. Urodził się 9 sierpnia 1918 roku w Kościanie, 
tu dorastał, ukończył gimnazjum, i stąd jako młody człowiek wyruszył 
w świat. W 1938 roku rozpoczął studia we Lwowie na Akademii Me-
dycyny Weterynaryjnej. Podczas wojny angażował się w działalność 
konspiracyjną, a po ukończeniu szkoły podchorążych, już jako żołnierz 
Armii Krajowej, brał udział w powstaniu warszawskim. Po upadku po-
wstania trafił do niemieckich obozów jenieckich w Sandbostel i We-
stertimke, a po wyzwoleniu przedostał się do strefy amerykańskiej, 
gdzie zaciągnął się do Oddziałów Wartowniczych. W 1948 roku wy-
jechał do Kanady i tam osiadł na stałe. Najpierw pracował i zdobywał 
wykształcenie, studiując w Ottawie slawistykę, a następnie zamiesz-
kał w Toronto. Jego towarzyszką życia została uczestniczka powsta-
nia warszawskiego, pisarka, publicystka i krytyk literacki, doktor  
filologii, pracująca na uniwersytetach kanadyjskich, Jadwiga Jurkszus. 
Tomaszewski współpracował z wydawnictwami i prasą emigracyjną, 
między innymi z londyńskimi „Wiadomościami”, w latach 1976‒1977 
redagował w Toronto „Głos Polski”. Od 1986 był członkiem Związku 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie. W ostatnich latach życia, już po śmierci 
żony (1996), dzielił swój czas pomiędzy Polskę i Kanadę. Zmarł w dniu 
swoich urodzin – 9 sierpnia 2002 roku w Kościanie. Jego życie zatoczy-
ło idealny krąg i zakończyło się w rodzinnym mieście. Po uroczystej 

�  A. Tomaszewski, Młodość została nad Obrą, przedsłow. Autor, wprow. S. Sterna-Wachowiak, 
Kościan 1996. Redakcyjnie całość została opracowana przez Jadwigę Czarną, ówczesnego dyrek-
tora Miejskiej Biblioteki Publicznej w Kościanie. 
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ceremonii żałobnej, odprawionej w kościańskiej farze, jego prochy spo-
częły w Kanadzie, złożone w tym samym grobie, co jego żony. 

2. Kategorie miejsca autobiograficznego i krajobrazu 
kulturowego jako podstawa metodologiczna lektury  
Adama Tomaszewskiego 

Relacja, jaka łączyła Tomaszewskiego z miejscem urodzenia i miastem 
młodości pisarza, oraz jej odzwierciedlenie w jego twórczości, były 
dotąd przedmiotem nielicznych omówień literaturoznawczych�. Ze 
swojej strony postaram się przedstawić spuściznę Tomaszewskiego 
dotyczącą miasta Kościana i najbliższej okolicy na sposób historyczny, 
odwołując się do pomocy dwóch kategorii analityczno-interpretacyj-
nych: miejsca autobiograficznego i krajobrazu kulturowego. Obie kate-
gorie łączy to, że stanowią próbę jednoczesnego uchwycenia problemu 
pamięci i przestrzeni. 

Swoje przywiązanie do rodzinnego miasta Tomaszewski ujawnił 
już w pierwszych wprawkach pisarskich, sięgających końca lat 60., 
kiedy zadebiutował tomem Młodość została nad Obrą�. Trudno jedno-
znacznie ustalić, co było rzeczywistym impulsem powstania tej książ-
ki ‒ czy na decyzji zaważył chwilowy powrót w rodzinne strony, który 
miał miejsce pod koniec lat 60.? A może pamięć i wyobraźnia uaktyw-
niły się wówczas na widok dawnych, a przecież nadal bliskich miejsc? 
Może to powrót do wspomnień z przeszłości, skutkujący rozczarowa-
niem, poczuciem pustki i bezpowrotną utratą miasta, zapamiętanego 
z czasu młodości? Jedno jest pewne: obraz Kościana, jaki Tomaszew-
ski rekonstruuje i zarazem literacko tworzy, wywołał silny przypływ 
wspomnień o czasie i miejscach, wypełnionych dziesiątkami osób 
i zdarzeń, zapoczątkowując proces utrwalania wizerunku dawnego 
miasta w następnych tomach. 

W prozie Tomaszewskiego Kościan z czasów jego dzieciństwa 
i młodości jest elementem nie tyle wspomnień, co raczej „żywej histo-
rii”, do której pisarz powraca, „czerpiąc z niej garściami” jak ze „spiżar-
ni”�. Historia żywa, w znaczeniu, jakie tej kategorii nadała na gruncie 
polskich badań nad świadomością historyczną socjolożka Nina Assoro-

�  Jesteś wszędzie, Itako. Świat prozy Adama Tomaszewskiego, red. S. Sterna-Wachowiak, Po-
znań 1997. 
�  A. Tomaszewski, Młodość została nad Obrą… Wszystkie cytaty pochodzą z wydania polskiego 
z 1996 roku. 
�  S. Sterna-Wachowiak, Spiżarnia mitów i snów. O prozie Adama Tomaszewskiego, w: A. Toma-
szewski, Młodość została nad Obrą…, s. 6‒20. 
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dobraj-Kula�, to rodzaj uświadomionej obecności przeszłości w teraź-
niejszości. Zadaniem historyka pozostającego w roli badacza twórczo-
ści Tomaszewskiego jest zatem analiza sposobu prowadzenia refleksji 
o przeszłości i pamięci. Pojawia się przy tym pytanie o najbardziej ade-
kwatne kategorie opisu tej autobiograficznej pamięci i zarazem opisu 
miasta jako zapamiętanej przestrzeni kulturowej, która – poddana 
przez pisarza wielu zabiegom literackiej reprezentacji – zostaje wy-
rwana niepamięci, zapisana, a przez to utrwalona. Jedną z propozycji 
czytania takiej prozy jest kategoria miejsca autobiograficznego Małgo-
rzaty Czermińskiej, łącząca badanie biografii pisarza i jego twórczości 
z topograficznym wymiarem miejsca�. Badaczka przybliża tę katego-
rię poprzez zestawienie jej z zapoznanym pojęciem miejsca pamięci, 
którą wprowadził Pierre Nora�. Czermińska proponuje potraktowanie 
miejsca autobiograficznego jako odpowiednika miejsca pamięci, z tą 
zasadniczą różnicą, że to pierwsze odwołuje się do doświadczenia eg-
zystencjalnego jednostki, a nie zbiorowości. Tego typu miejsca autobio-
graficzne nie potrzebują, jak pisze Czermińska,

(. . .) sankcji społecznej, nie opierają się na świadomości 
i mentalności zbiorowej, wprawdzie niejednokrotnie czerpią 
z wyobrażeń zbiorowych a następnie wpisują się w nie i mogą 
stać się elementem obecnym w historycznym miejscu pamię-
ci, ale posiadają swą własną autonomię wskutek odniesienia 
do jednostkowego losu konkretnej osoby i zaistnienia w jej 
indywidualnej twórczości. Od miejsc pamięci w rozumieniu 
Nory różni je przede wszystkim ich status bytowy, ponie-
waż miejsca autobiograficzne istnieją w literaturze, są wy-
obrażeniami stworzonymi z opisów, nazw topograficznych  
(. . .), wymienionych w tekście, aluzji i metafor. Jednak miewają 
też swoje przedmiotowe, materialne odpowiedniki topogra-
ficznie usytuowane w terenie, związanym z biografią pisarza. 
(. . .) Literackie miejsce autobiograficzne jest znaczeniowym, 
symbolicznym odpowiednikiem autentycznego miejsca geo-
graficznego oraz związanych z nim kulturowych wyobrażeń�. 

�  N. Assorodobraj-Kula, „Żywa historia”. Świadomość historyczna: symptomy i propozycje ba-
dawcze, „Studia Socjologiczne” 1963, nr 2, s. 5‒45.
�  M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Kategoria w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 
2011, nr 5, s. 187. 
�  P. Nora, Czas pamięci, tłum. W. Dłuski, „Res Publica Nova” 2001, nr 7.
�  M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne…, s. 187. 
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Realistyczna proza Tomaszewskiego, bazując na przewadze rze-
czywistych odniesień, poddaje się interpretacji według kategorii pro-
ponowanej przez Czermińską, ale może być analizowana także na pod-
stawie ustaleń Paula Ricoeura, dotyczących indywidualnego wymiaru 
pamięci10. Według Czermińskiej, drugim warunkiem wykreowania 
miejsca autobiograficznego, obok skłonności do pisania w perspek-
tywie osobistej, jest wyobraźnia topograficzna pisarza. Tomaszewski 
udowodnił, że posiada obie te cechy, a zwłaszcza jest typem twórcy 
skłonnego do obserwacji rzeczywistości i obdarzonego wrażliwością 
zmysłową, dostrzegającego bogactwo konkretu i wyczulonego na ma-
terialność świata. Pisarz zwraca uwagę na niezliczoną ilość rzeczy wy-
pełniających przestrzeń ludzkiego bytowania, potrafi docenić urokli-
we walory życia codziennego i kulturowe wartości prowincjonalnego 
miasta z historią, ulokowanego na Kresach Zachodnich wolnej Rzecz-
pospolitej. Czermińska wskazała, tytułem przykładu, kilku wybitnych 
autorów, obdarzonych, jej zdaniem, wyobraźnią topograficzną – to 
Jarosław Iwaszkiewicz, Czesław Miłosz, Tadeusz Konwicki czy Miron 
Białoszewski11. W koncepcji badaczki pojawiają się różne rodzaje 
miejsc autobiograficznych, których typologia jest wynikiem lokalizacji 
pisarza w przestrzeni – są to miejsca obserwowane, wspominane, wy-
obrażone, przesunięte, wybrane i dotknięte12. Tylko miejsce nazwane 
przez Czermińską „obserwowanym” ma charakter stały i związane 
jest z zakorzenieniem pisarza w miejscu urodzenia, obserwowanym 
„tu i teraz” albo „tu i wtedy”, bez potrzeby jego opuszczania. Do takich 
miejsc autobiograficznych badaczka zaliczyła na przykład Warszawę 
Białoszewskiego oraz Gdańsk Pawła Huellego i Stefana Chwina. Obser-
wacja ‒ metoda charakterystyczna dla wyobraźni topograficznej ‒ po-
jawia się także w pozostałych rodzajach miejsc autobiograficznych, te 
jednak naznaczone są migracją. Spośród propozycji Czermińskiej naj-
bliższe sytuacji biograficznej Tomaszewskiego byłoby miejsce wspo-
mnieniowe, które wykorzystuje znany z literatury XIX stulecia mic-
kiewiczowski wzorzec utraconego kraju lat dziecinnych, szczególnie 
wyraźny i częsty we wspomnieniach powojennych emigrantów. Ten 
sposób ujęcia tematu jest szczególnie podatny na stereotypizację, czym 
można tłumaczyć jego przenikanie do literatury popularnej. Czermiń-
ska zauważa jednak, że jego przykłady można znaleźć również wśród 
wybitnych twórców literatury kresowej, a mianowicie: u Wańkowicza, 
Iwaszkiewicza, Vincenza, Miłosza, Konwickiego, Żakiewicza, Haupta, 

10  P. Ricouer, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2007, s. 163‒174.
11  M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne…, s. 189. 
12  Tamże, s. 192‒193.
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Wołoszynowskiego i Stempowskiego13. Tomaszewski jest o tyle in-
teresującym przedmiotem analiz, że jako jeden z nielicznych pisarzy 
emigracyjnych był piewcą Kresów Zachodnich. Sytuacje migracyjne 
sprzyjają, zdaniem Czermińskiej, powstawaniu wielu miejsc autobio-
graficznych. W wypadku Tomaszewskiego było nim, obok Kościana, 
także Toronto – miasto, w którym czuł się u siebie, gdzie założył dom, 
pracował i spędził drugą połowę życia. Jak napisze po latach spędzo-
nych w Kanadzie: „To już nasz kraj, tutejsza rzeczywistość jest naszą 
rzeczywistością, jesteśmy Kanadyjczykami polskiego pochodzenia. 
Powiązania z ojczyzną przodków? Tak, aż do śmierci. Ale klonowy liść 
stał się naszym symbolem. Z wyboru i z serca”14.

Tomaszewski nie koncentruje się obsesyjnie na mieście utraco-
nym, wręcz przeciwnie, podróżując, stara się poznać nowe miejsca, 
które następnie przybliża czytelnikom w reportażach. W jego twór-
czości można więc dostrzec pewne typy miejsc autobiograficznych, 
które układają się w następującą hierarchię: dominuje „wspominane” 
miasto rodzinne, mimo iż obok pojawia się Toronto, jako nowe „miej-
sce wybrane”, oraz dodatkowo miejsca tylko „dotknięte” podczas po-
dróży, odbywanych po Ameryce Północnej, Meksyku, Kanadzie i Ka-
raibach15. 

Pora na przybliżenie możliwości interpretacyjnych drugiej z wy-
mienionych wcześniej kategorii analitycznych, czyli krajobrazu kultu-
rowego. Kategoria ta kryje bogactwo znaczeń i możliwych odniesień 
do twórczości Tomaszewskiego, związanej nie tylko z miastem ro-
dzinnym, ale również szerzej ‒ z Ziemią Kościańską, ponieważ sprzyja 
temu wielowątkowość idei krajobrazu, odwołującej się z jednej strony 
do estetyki, ale z drugiej do nurtu geografii humanistycznej16. Katego-
ria krajobrazu kulturowego, podobnie jak kategoria miejsca autobio-
graficznego, nawiązuje do przestrzeni historycznej zapośredniczonej 
przez pamięć oraz do przestrzeni wyobrażonej – w wypadku twórczo-
ści Tomaszewskiego utraconej, ale uobecnianej dzięki wspomnieniom.

Krajobrazy mentalne, a z takimi właśnie mamy do czynienia w pro-
zie Tomaszewskiego, najczęściej związane są z obrazem dzieciństwa 
i młodości oraz z rodzinnymi stronami, powstają jako rezultat zanu-
rzenia się pamięcią w niegdyś rzeczywistym krajobrazie kulturowym 
przez kogoś, kto był częścią tej przestrzeni. Krajobraz kulturowy obej-

13  Tamże, s. 194. 
14  A. Tomaszewski, Wiosna u Wielkich Jezior, Toronto 1990, s. 115. 
15  M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne…, s. 199. 
16  B. Frydryczak, Krajobraz, hasło w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. R. Traba, 
M. Saryusz-Wolska, współpr. J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 195‒199. 
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muje to, co naturalne, i to, co artefaktualne, co zarazem dawne i teraź-
niejsze. Przechowuje świadectwo działalności, jaką na danym terenie 
prowadzili jego dawni mieszkańcy, stąd – jeśli pisarz podejmuje wysi-
łek odczytania, ukazania bogactwa i sensu nadawanego tym aktyw-
nościom – ma szansę uchwycenia istotnych wyznaczników tożsamości 
regionu17. Dzieje się tak dlatego, że dostrzeganie znaczenia nadawane-
go przez ludzi różnym działaniom przekształcającym zamieszkiwaną 
przestrzeń uświadamia nie tylko jej wartość, ale i potencjał kulturowy 
tkwiący we wspólnotach: „Wszystkie elementy znaczące krajobrazu 
kulturowego, wszystko co w nim obecne i zawiera znaczenia, domaga 
się interpretacji, a więc »odczytania«, można dodać, że »odczytania ro-
zumiejącego«, zwracającego uwagę na ukryte sensy”18. 

 „Czytanie” przestrzeni jako znaku (w sensie semiotycznym) pro-
ponuje Karl Schlögel, badacz kontekstów związanych z przestrzenią 
kulturową, który, odwołując się do idei Kantowskich, zwraca uwagę 
na potrzebę refleksyjnego patrzenia, wręcz uczenia się tego rodzaju 
percepcji. Jest to możliwe tylko wtedy, gdy obserwacja, rejestrująca 
naoczne doświadczenia zmysłowe, łączy się z pracą intelektualną19. 
Patrzenie, któremu towarzyszy namysł nad otaczającą rzeczywisto-
ścią kulturową, angażuje intelekt w procesie interpretacji tego, co po-
strzegane jest na podstawie wiedzy historyczno-kulturowej. Fenomen 
prozy Tomaszewskiego poświęconej rodzinnemu miastu polega na 
precyzji i bogactwie w odtwarzaniu szczegółów jego zapamiętanego 
obrazu. O sile perswazyjności tego obrazu decyduje pamięć osobista 
pisarza, mająca swoje źródło w doświadczaniu miasta w przeszłości, 
oraz niezwykła bystrość i wrażliwość Tomaszewskiego jako obserwa-
tora rzeczywistości, którą po latach, nie bez wysiłku, „odpamiętuje” 
w swojej prozie.   

Zaskakującą cechą prozy Tomaszewskiego jest, wynikająca z fak-
tu zadomowienia pisarza w krajobrazie rodzinnym, specyficzna po-
etyka obrazowania miasta. Powstaje ona jako skutek ciągłej zmiany 
perspektywy obserwacji. Krajobraz kulturowy miasta i okolicy daje 
się bowiem postrzegać na dwa różne sposoby: raz jest on ujmowany 
z pewnego dystansu i wówczas staje się widokiem miasta, umożliwia-
jącym pokazanie jego kultury w kontekście historycznym i z odnie-
sieniem do kultury ogólnopolskiej. Innym sposobem ujęcia jest próba 

17  V. Julkowska, Krajobraz kulturowy jako kategoria pojęciowa i perspektywa poznawcza w edu-
kacji historycznej, w: Krajobrazy kulturowe. Sposoby konstruowania i narracje, red. R. Traba, V. Jul-
kowska i T. Stryjakiewicz, współpraca D. Pick, Warszawa‒Berlin 2017, s. 42‒64. 
18  Tamże, s. 51. 
19  K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, tłum. I. Drozdow-
ska, Ł. Musiał, posł. H. Orłowski, Poznań 2009, s. 270.
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skrócenia dystansu poznawczego i przedstawienia życia codziennego 
miasta z poziomu ulicy, domu, sklepu, kościoła, urzędu, szkoły. Wów-
czas można mówić o spotkaniu „twarzą w twarz”, uczynieniu z miasta 
bliskiej i oswojonej okolicy, w której doskonale czują się nie tylko pi-
sarz, ale także czytelnik. Jeśli razem z autorem stajemy się obserwato-
rami patrzącymi z dala i jednym spojrzeniem obejmujemy panoramę 
miasta lub jego większy, zamknięty fragment, to wówczas mamy do 
czynienia w narracji pisarskiej z perspektywą malarską weduty, czy-
li pejzażu miasta. Miejsce obserwującego jest usytuowane poza tym, 
co obserwowane. Jednak lepszym sposobem doświadczania krajobra-
zu kulturowego jest zanurzenie się w realnie istniejącej przestrzeni. 
Kontakt bezpośredni z krajobrazem miejskim, poprzez jego naoczne 
doświadczenie w trakcie niespiesznej wędrówki po mieście i okolicy, 
to rodzaj przeżycia, które nie tylko pobudza wyobraźnię historyczną, 
ale dodatkowo uczy patrzenia ze zrozumieniem. W przekornej trawe-
stacji znanego powiedzenia, że podróże kształcą, ale tylko wykształ-
conych, pobrzmiewa hermeneutyczna refleksja, do której odwołuje się 
Schlögel: „(. . .) tylko ten cokolwiek dostrzega, kto coś wie. Kto nic nie 
wie, ten też niczego nie dostrzeże. Trzeba wiedzieć coś na temat mi-
strzów, form architektonicznych, rzemiosła, stylów. Jednak wszystko 
to na nic się zda, jeśli nie zaufamy własnym oczom, jeśli nie przyznamy 
formie jej własnego znaczenia”20. 

W myśl tej idei naoczność krajobrazu doświadczona przez wę-
drowców, a jeszcze silniej przez tych, którzy ową przestrzeń zamiesz-
kują, może powrócić w wieloaspektowej refleksji, nawiązującej do 
rozpoznawalnych elementów danego miejsca. Taką możliwość daje ka-
tegoria krajobrazu kulturowego, definiowana na gruncie nauk huma-
nistycznych odmiennie niż wspomniana wcześniej kategoria miejsca 
autobiograficznego Czermińskiej, wypracowana w powiązaniu z geo-
grafią humanistyczną. Przyjęcie stanowiska historycznego wzboga-
ca całą refleksję na temat krajobrazu kulturowego o specyficzny ele-
ment konstytutywny, jakim jest człowiek historyczny, pojęcie znane 
już w badaniach Joachima Lelewela od połowy XIX wieku21. Człowiek 
historyczny to podmiot widziany w perspektywie zajmowanej przez 
niego przestrzeni, w ściśle określonym historycznym czasie i miejscu 
oraz z uwzględnieniem podejmowanej przez niego aktywności. W za-
leżności od podstawy teoriopoznawczej, na której konstruowany jest 

20  Tamże. 
21  Ponownie odwołuję się do moich ustaleń opublikowanych w artykule o historycznych aspek-
tach kategorii krajobrazu kulturowego: V. Julkowska, Krajobraz kulturowy jako kategoria…, s. 55‒
56. Por. D. Zawadzka, Lelewel i Mickiewicz. Paralela, Białystok 2013, s. 143‒144. 
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obraz przeszłości, człowiek historyczny może być postrzegany w rela-
cji do krajobrazu kulturowego w szerokim spektrum podejmowanych 
ról: jako władca, gospodarz i użytkownik, obrońca, badacz, kapłan, ar-
tysta, piewca. Rozpoznanie przestrzeni, jakiej dokonuje historyk, od-
bywa się więc z innej perspektywy badawczej niż w wypadku geogra-
fii. Przestrzeń jest bowiem historycznie i antropologicznie ujmowaną 
„sceną działań” różnego typu i charakteru, w tym: politycznych, gospo-
darczych, społecznych, artystycznych, religijnych, naukowo-badaw-
czych i kulturowych. Działania te nakładają się warstwowo, tworząc 
sieć wzajemnych relacji i powiązań, warunkujących kolejne działania 
lub je uniemożliwiających. Z tej historycznej perspektywy badane są 
i obserwowane przez historyka zmieniające się zdarzenia i procesy, 
odbywające się w przestrzeni kulturowej, między innymi: jej podzia-
ły terytorialne, uwarunkowane politycznie lub gospodarczo, procesy 
osadnicze, urbanizacyjne, industrializacyjne, kolonizacyjne, ponadto 
realizacja projektów pozyskujących nowe przestrzenie oraz rewitali-
zujących dawne. 

Przestrzeń pojmowana jest więc na gruncie historii nie statycznie, 
lecz w sposób dynamiczny, historyczny właśnie, co oznacza, że uwa-
runkowany aktywnością człowieka w konkretnym momencie dziejo-
wym. Brane są pod uwagę zmiany jakościowe oraz stopień ich nasi-
lenia w tym określonym czasie historycznym; inny przy uprawie roli, 
z uwzględnieniem stosowanych sposobów gospodarowania (np. eks-
tensywnego lub intensywnego), odmienny w wypadku działań eksplo- 
atacyjnych, ukierunkowanych na pozyskanie surowców, a nawet spo-
wodowanych tą działalnością skutków ubocznych dla stanu środowi-
ska (np. melioracja bagien obrzańskich w XIX wieku). Podsumowu-
jąc: dla historyka przestrzeń jest rezultatem działań wielu pokoleń, 
a postrzega on ją jako syntezę nakładających się warstw kulturowych, 
tworzących rodzaj palimpsestu. Czas historyczny: miast, ziem, regio-
nów, zarówno w ujęciu makro-, jak i mikrohistorycznym odmierzany 
jest życiem kolejnych pokoleń, które pozostawiają po sobie nie tylko 
widome, ale i znaczące ślady swoich działań. Owe nawarstwiające się 
przez pokolenia znaki obecności człowieka w przestrzeni mogą być 
odczytywane i interpretowane również jako wyznaczniki tożsamości 
kulturowej grup społecznych i wspólnot, które w dłuższej lub krótszej 
perspektywie czasowej zamieszkują dane miejsca. 

Palimpsestowy charakter krajobrazów kulturowych składa się na 
ich bogactwo, a zarazem jest przyczyną wielu nieporozumień, najczę-
ściej o podłożu etniczno-kulturowym. Uwzględnienie dynamiki czasu 
i przestrzeni, podlegających ciągłym zmianom historycznym, oznacza 
uwzględnienie cech konstytutywnych krajobrazu kulturowego z per-
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spektywy historycznej. Uzupełnia je jeszcze jedna kategoria pomoc-
nicza: ciągłości kulturowej. Niektóre elementy kultury zachowują za-
dziwiająco długą trwałość w obiegu kulturowym, nie tylko w sensie 
materialnym. Inne natomiast ulegają zmianom, zacierając częściowo 
bądź całkowicie swoje dawne znaczenie. 

3. Zadomowienie we wspomnieniach młodości  

Tomaszewski wraca wspomnieniami do Kościana, opisuje każdy za-
pamiętany zakątek, a jego sensualistyczna proza wydobywa i przy-
bliża coraz to nowe obrazy, zapachy, dźwięki, smaki. Na ten fenomen 
można spojrzeć jak na pracę pamięci, która utrwala w opowiadaniach 
bardzo prywatne wspomnienia z dzieciństwa i młodości, podnosząc 
je do rangi biografii, lecz nie samego pisarza, a miasta, na co zwra-
cali uwagę w swoich pionierskich interpretacjach zarówno Sergiusz 
Sterna-Wachowiak, jak i Ryszard Kazimierz Przybylski22. Tomaszew-
ski opisuje w pierwszej książce swoje dojrzewanie, doprowadziwszy 
epizodyczną historię, którą prezentuje w formie esejów, aż do nocy 
poprzedzającej wybuch wojny, nie tyle koncentrując się na własnych 
przeżyciach, co raczej kreśląc bogaty, wielowarstwowy i zarazem sy-
multaniczny obraz okolicy, z którą się utożsamia, z którą połączony 
jest, mimo upływu lat, silną więzią. Przybylski proponuje, aby prace 
Tomaszewskiego o Kościanie określić mianem znanych we francuskiej 
literaturze szkiców fizjologicznych: 

To więcej niż obrazki, bo to nie o zebranie różnorodno-
ści tylko w tych książkach chodzi, ale o uchwycenie głównego 
nerwu owej wielości, zasady funkcjonowania całego organi-
zmu. We wzajemnych związkach. Miasto tworzą rozmaite 
grupy społeczne, instytucje, miejsca pracy. Miasto ulokowa-
ne jest w określonym krajobrazie, miasto wchodzi w związki 
z innymi miastami… Tego się nie da opowiedzieć. To można 
tylko opisać23. 

Pierwsza książka daje upust tęsknocie i potrzebie stworzenia cze-
goś w rodzaju genealogii początku (Młodość została nad Obrą), a jedno-
cześnie ustalenia porządku obowiązującego w tym świecie, zasad i re-
guł tworzących miniony ład. Publikacja ukazuje się po tym, jak pisarz 
po przeszło dwudziestu latach wraca na chwilę do domu, a czując się 

22  Jesteś wszędzie, Itako…, s. 23‒25. 
23  Tamże, s. 23. 
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rozczarowany tym, co zastaje, otrzymuje jednocześnie w tym swoim 
mateczniku impuls, który ożywia jego pamięć:

Planty nad Obrą. Zaniedbane, zapuszczone, bez uroku. Ro-
sochate wierzby, brunatna woda kanału, u zbocza wałów peł-
no dmuchawca. Złote liście kasztanów, złote plamy słoneczne. 
Jak dawniej spacerują tędy pory roku. Po starych ścieżkach, 
wśród wiekowych drzew, pozaznaczanych otworami dziupli. 
Tylko już dawnych ludzi nie ma. Przeorały czas na nowo odna-
leziony, mogiły, boje, salwy egzekucyjne, przemijanie pokoleń. 
Nie ma już między żyjącymi przyjaciół, kolegów i koleżanek, 
profesorów, harcerzy i sodalisów, towarzyszy młodości, ludzi, 
którzy żyli tu razem z nami i obok nas. Za rzeczką, za zasłoną 
z liści, których nie zdążyła porazić jesień – gmach dawnego 
gimnazjum przy Nadobrzańskiej. Może odwiedzają go duchy 
serdecznych przyjaciół, dyrektora „Boboli” Chojeckiego i księ-
dza proboszcza Bednarkiewicza? (. . .)

Wystarczy przystanąć na moście, zapatrzeć się w pomy-
kającą dołem wodę, zapatrzeć się w przeszłość. Skrzypi żwir 
na promenadzie, słychać młode głosy z tamtych lat „szczęścia 
i przyjaźni”, sunie korowód cieniów. (. . .) Wychodzą z kręgu 
wspomnień, wracają zza zasłony czasu, dobywają z pamięci 
splot wydarzeń, scen, własnych naszych przeżyć, wzlotów 
i załamań. Ludzie najbliżsi, związani z nami węzłami krwi 
i drużbą pół życia, młodzi i starzy, znajomi, koledzy, przyjacie-
le. (. . .) Przesuwają się bez końca. Wielu nierozpoznawalnych, 
bez twarzy, bez nazwiska. To ci o których nic nie potrafimy 
powiedzieć, o których losach wiedzą tylko rodziny. (. . .) Inną 
mieliśmy młodość – to prawda. (. . .) Inne są dzisiaj te ulice. 
Inni ludzie, którzy tu mieszkają. Nie wiedzą, nie domyślają się, 
że dawniej było tu inaczej24. 

Na oswojony krajobraz kulturowy w prozie Tomaszewskiego skła-
da się miasto ze wszystkimi jego placami, ulicami i dzielnicami, oba 
główne kościoły: katolicka Fara i protestancka Kircha, oraz okazały 
gmach gimnazjum, tuż za rzeką. Do tej przestrzeni, nacechowanej kul-
turowo, należały również miejsca zabawy i spotkań, które z biegiem 
lat zataczają coraz dalsze kręgi, poczynając od podwórka i znajomych 
brukowanych uliczek niedaleko Rynku, aż po park miejski i łazienki, 

24  A. Tomaszewski, Młodość została nad Obrą…, s. 22‒24. 
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boisko i kort tenisowy. A poza miastem: łąki zalane wodą lub skute 
lodem kanały, doskonałe do jazdy na łyżwach, rzeka Obra – miejsce 
połowu ryb i kąpieli. Tomaszewski jednak nie poprzestaje na prze-
strzeni miejskiej; wylicza wszystkie sąsiednie wsie oraz lasy i jeziora 
w najbliższym otoczeniu miasta. Wspomina również o okolicznych go-
spodarstwach chłopskich i dzierżawionych folwarkach, z których po-
chodzili jego szkolni koledzy, odwiedzani chętnie podczas letnich wa-
kacji w ich domach poza Kościanem. Ziemia Kościańska jest dla pisarza 
przestrzenią znaną, wręcz spenetrowaną, a następnie utrwaloną we 
wnikliwym, z adekwatnie dobranymi określeniami, doskonale nada-
jącym się do opisu krajobrazu kulturowego języku prozy Tomaszew-
skiego. 

Stosunkowo niewiele wspomnień przytacza Tomaszewski o wła-
snym domu rodzinnym, najbarwniejsze spośród nich przypadają na 
czas dzieciństwa, które zamyka się definitywnie wraz z pójściem do 
gimnazjum25. Pisarz pokazuje przestrzeń rodzinną i zamożny dom, 
dzięki dobrze prosperującej księgarni ojca, a właściwie firmie zaj-
mującej się detaliczną i hurtową sprzedażą materiałów księgarsko- 
-papierniczych26. Przypomina historię swoich rodziców: Władysława, 
wdowca, który mając kilkoro już dorosłych dzieci, poślubił pochodzą-
cą z okolic Pleszewa, młodszą od siebie, urodziwą i obytą w świecie 
Stanisławę Taniewicz27. Zwięźle opisuje to, co nazywa „rdzeniem życia, 
zamkniętym kręgiem spraw najbliższych i najintymniejszych”28. Zale-
dwie w kilku zdaniach, lecz istotnych dla poczucia tożsamości, Toma-
szewski wspomina o swoich przodkach ze strony ojca: 

Nazwisko jakich w Poznańskim tysiące, w tym jednak 
przypadku osadzone w tamtejszej tradycji. Odzywały się w ro-
dzinie ojca raz po raz echa rewolucyjno-powstańcze. Pradziad 
poszedł na tułaczkę z Dąbrowskim i „Kościuszkiem”, dziad był 
zarządcą dóbr w Winnogórze Dąbrowskich – napoleonidów 
i mocno naraził się Prusakom w czasie wielkopolskiej „Wio-
sny Ludów”. Były tam gdzieś u źródła tradycji i folwarki jakieś 
czy resztówki i koneksje celujące wysoko i sygnet rodzinny, 
zacny29. 

25  Tamże, s. 37‒57.
26  Tamże, s. 37‒41. 
27  Tamże, s. 42. 
28  Tamże, s. 55. 
29  Tamże, s. 44. 
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Opis secesyjnego salonu staje się pretekstem do przedstawienia 
innych zacnych członków rodziny ze strony matki, w tym zwłaszcza 
legendy, powstańca, ks. Bronisława Kaźmierskiego (1879‒1945), ad-
ministratora i restauratora Kolegiaty Szamotulskiej30. Tomaszewski 
nie jest sentymentalny, gdy gestem znanym z Mickiewiczowskiego 
Pana Tadeusza umacnia swoje poczucie tożsamości na obcej ziemi, po-
przez wskazanie domu i miejsc, które go najsilniej określają. Na zawsze 
pozostaną one, w sensie autobiograficznym, „początkiem” – źródłem 
pierwszych doświadczeń, uczuć i wrażeń, miejscem zdobywania wie-
dzy o świecie, nawiązywania pierwszych, silnych więzi i relacji z ró-
wieśnikami i innymi członkami wspólnoty, z którą się identyfikował. 

Obraz „Wilii” i Gwiazdki w domu rodzinnym nie ma sobie rów-
nych31, z kolei do rzędu rytuałów codzienności tamtych czasów zaliczyć 
można opis prania, suszenia i maglowania bielizny32. Tomaszewscy aż 
do czasu kryzysu ekonomicznego, zajmowali wygodne, wielopokojowe 
mieszkanie w kamienicy na rynku, w budynku Banku Ludowego. Lata 
krachu gospodarczego zmieniły warunki życia wielu mieszkańców 
Kościana, także Tomaszewskich, a kiedy księgarnia została sprzedana, 
rodzina, nie mogąc wynajmować kosztownego lokum, osiadła z dala od 
drogiego centrum. Dla Adama – ucznia miejscowego, elitarnego gimna-
zjum – nie miało to większego znaczenia; nadal uczęszczał do prywat-
nej szkoły. Dużo później Tomaszewski ujawni – w tomie poświęconym 
czasom okupacji – informację na temat źródła finansowania kosztów 
jego edukacji gimnazjalnej. Dobrodziejem okaże się wuj, ks. Bolesław 
Kaźmierski33. 

Najbardziej dramatyczna część wspomnień Tomaszewskiego to ta 
dotycząca czasu wojny i okupacji, pełna grozy i niedowierzania, jaki 
może być rozmiar cierpienia i upodlenia, przeżywane przez mieszkań-
ców miasta i najbliższych okolic. Tom wojenny rozpoczyna nieocze-
kiwanie, jakby na przekór temu, co nastąpi, pożegnalny obraz piękna 
krajobrazu nadobrzańskiego w rozdziale zatytułowanym patetycznie 
Niech mówi ziemia. Ma on rozmach prawdziwie epicki, wypełniają go 
opisy kolejnych pięter roślinności charakterystycznej dla Ziemi Ko-
ściańskiej:

Na zawsze utrwaliły się pod powieką tamte krajobra-
zy. Zostanie już z nami ten kraj po kres przeznaczeń. Piękny 
kraj. Kościańska ziemia. Zmienne są kolory Obry. W leniwym 

30  Tamże, s. 48. 
31  Tamże, s. 59‒62.
32  Tamże, s. 57‒58. 
33  Tenże, Gorzko pachną piołuny…, s. 43‒46. 
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nurcie przegląda się niebo jak lapis lazuli, zielenią się rośne 
łąki, czernieją grube pnie leśne. Gromadzą się tłuste namuły 
w Warciańsko-Obrzańskiej Pradolinie, siatką kanałów pokry-
ła się Równina Kościańska – płaska jak stół kraina Wielkiego 
Łęgu. Szafirem, szmaragdem, złotem mienią się nadobrzań-
skie okolice34. 

Dopełnieniem wstępu są kolejne obrazy: roślin bagiennych, lasu 
świerkowego z bogatym podszytem, polnych dróg, cygańskiego taboru, 
„kolejki grodziskiej” i gostyńskiej „bimby”, a wszystko przetykane scen-
kami i dialogami precyzyjnie rozpisanymi na gwarę kościańską. Rozdział 
kończy przegląd lokalnej tradycji ludowej, ukazanej w rytmie kolejnych 
pór roku i układającego się równolegle kalendarza liturgicznego: 

Rodzi i odpoczywa ziemia, rozwija się cykliczny bieg 
wiejskich i miejskich wydarzeń, narasta raptularz miesię-
cy i dni, odwieczną rzeczy koleją księżyc idzie do pełni, rok 
idzie do pełni, sprawy ludzi i zwierząt idą do pełni. Gody. 
Wilia. W pękatych baliach chrzęści lód, pływają ryby. Chlu-
snęła woda, czerwone ręce przekupki wyłowiły karpia, rzu-
ciły na wagę. Przerzedził się zielony gaj drzewek na Rynku. 
Wesoły sprzedawca w baranicy do kolan ustawił w zaspie 
nędzną choinkę i wychwala zalety towaru pod krytycznym 
okiem klienta: „Spóźniłeś się pan i co lepsze ludzie pozabierali.  
(. . .) Tanio oddom, dodom mi czas”35.

Tomaszewski spina rozdział klamrą z końcowym przesłaniem: 

I taka ona cała. Moja strona. W radościach i smutkach, 
ekstazie rodzenia i męce konania. Uległa i harda, buraczana 
i pszenna, piaszczysta i jałowa. Pachnąca kwiatami i zacią-
gająca zapachem bagna, butwienia, obornika, dymów pastu-
szych ogni, wyciągająca się w bezkres lasami, polami, łąkami, 
kanałami, jasna od słońca, to omglona. Samoswoja. W świecie 
niepowtarzalna i niezapomniana. Ziemia36. 

Pisarz, kreśląc uniwersalizujący portret rodzinnego miasta Ko-
ściana i jego najbliższego otoczenia – Ziemi Kościańskiej, w sposób 
trudny do zastąpienia deklaruje własną tożsamość. Zakotwiczając 
swój początek w ziemi rodzinnej, którą z czasem określił mianem Itaki, 

34  Tenże, Gdzie jesteś Itako?..., s. 15. 
35  Tamże, s. 18‒19. 
36  Tamże, s. 22. 
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wraz z upływem czasu pytał sam siebie z niedowierzaniem: „Byłoż ta-
kie miejsce na ziemi”37? Potwierdzenie jej istnienia odnajduje w trwale 
ukształtowanej, ważnej części jego osobowości: 

Było, było upiera się to, co pozostało tam na zawsze, co 
opowiada się po stronie pamięci. Zetlało, przeminęło, rozmio-
tły wiatry po polach i lasach, spłukały deszcze barwy młodo-
ści nad Obrą – podszeptuje zwątpienie. I jesteś jak podróżny, 
który złudzony wyrazistością mirażu, zamiast daktylowej 
palmy i wody krystalicznej, znalazł rozżarzony piach i chwa-
sty jałowe…38

4. Dawny i współczesny regionalizm w świetle prozy 
Tomaszewskiego i jej recepcji 

Obraz miasta Kościana i jego okolicy, jaki wyłania się z twórczości 
emigracyjnej pisarza, jest podstawą dla rekonstrukcji pierwszego 
ze wspomnianych regionalizmów, tego najstarszego, sięgającego po-
czątku XX wieku, a najprawdopodobniej jeszcze głębiej, zakorzenio-
nego w historii i kulturze wieku XIX. Odpowiada on z jednej strony 
potocznej świadomości historycznej, podzielanej przez autora wraz 
z dużą częścią ówczesnych mieszkańców miasta, świadomości wła-
ściwej dla okresu dwudziestolecia międzywojennego, wynikającej 
z sytuacji odzyskanej przez Polskę wolności, ale z czasem również 
poczucia narastającego zagrożenia wojną z Niemcami. Dla ścisłości in-
terpretacyjnej należy dodać, że analizowana proza Tomaszewskiego, 
pisana z perspektywy lat 60., 70. i 80., nasycona jest refleksją i oceną 
rzeczywistości budowaną na odmiennej już świadomości autora, 
wzbogaconej o nowe doświadczenia, przefiltrowanej przez przeżycia 
wojenne i okres emigracji oraz zaktualizowanej krótkim pobytem pi-
sarza w Kościanie pod koniec lat 60. Te dwa różne momenty, odmienne 
z punktu widzenia kształtowania się indywidualnej i zbiorowej świa-
domości historycznej, zrodziły pewną ambiwalencję w „autorskim re-
gionalizmie” Adama Tomaszewskiego. Jeden z jego aspektów odnosi się 
do dumy bycia mieszkańcem i spadkobiercą tradycji polskiego miasta 
na Kresach Zachodnich, miasta świadomego swej dawnej świetności, 
„Królewskiego miasta Kościana” i jego wielowiekowej polskiej historii. 

37  Tamże, s. 9. 
38  Tamże. 
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Miasta otwartego dla przybyszów z Zachodu Europy, przyjmującego 
w swoje szeregi niemieckich mieszczan. 

Świadomość historyczna Tomaszewskiego, dotycząca dawnych 
dziejów miasta, budowana jest na znajomości historii wyniesionej 
z gimnazjum i na pracach przedwojennych regionalistów, lecz wplata się 
w narrację pisarza, która wyrasta ze wspomnień o żywej tkance mia-
sta z okresu dwudziestolecia i zgodnie łączy się w tej narracji z potocz-
ną wiedzą jego mieszkańców39. W tradycyjnym obrazie miasta domi-
nuje poczucie dumy, wynikające z doświadczeń zarówno dawnych, jak 
i jeszcze świeżo pamiętanych, doświadczeń zaboru pruskiego i zwią-
zanej z nimi konieczności budowania zwartej, solidarnej społeczności 
Kościana na podstawie takich cech jak gospodarność, oszczędność, 
poczucie własnej tożsamości religijnej, pielęgnowanie miejscowej tra-
dycji ludowej i gwary kościańskiej, która była językiem wszystkich 
warstw społecznych miasta i jego okolicy. Nową cechą tej społeczności, 
pojawiającą się w dwudziestoleciu międzywojennym, jest duma z od-
zyskanej wolności, świadomość, że została ona wywalczona w zwycię-
skim powstańczym boju Wielkopolan, w którym mieszkańcy Kościana 
wzięli znaczący udział. Każda z kolejnych prac Tomaszewskiego odwo-
łuje się do tych cech, czerpiąc z ich repertuaru w procesie budowania 
podstaw tożsamościowych owego dawnego regionalizmu. 

Twardzi mieszkają tu ludzie. Brak w ich strojach pasia-
ków i krajek, piór pawich. Mają za to ofiarność i upór, zdolność 
do wyrzeczeń i umiłowanie tego co zawsze tu było i będzie. 
Z torfów nadobrzańskich wyciąga kopacz starą broń, zgrzy-
tają kości pod pługiem. Poległych, co stawali na drodze nie-
mieckim, szwedzkim i brandenburskim pochodom. (. . .) Dziw-
ną żywotność i dziwną siłę akumulowania polskości miało to 
miasto. Brało na siebie ciosy, ale i szło do natarcia40.

Jednocześnie nałożona jest na ten narracyjny obraz świadomość 
późniejszych wydarzeń wojennych i powojennych, za sprawą której 
w tomach Gorzko pachną piołuny (1981) i Gdzie jesteś Itako (1985) po-
jawia się odmienny już ton. W narracji czasów okupacji pobrzmiewa 
wyraźne nastawienie antyniemieckie, wynikające z poczucie zerwa-
nia przez mniejszość niemiecką niepisanego paktu tej od wieków wie-
lokulturowej wspólnoty. Okres hitlerowski w dziejach Kościana jest 
doświadczeniem traumatycznym, którym naznaczone zostało wiele 

39  Tenże, Młodość została nad Obrą…, s. 26‒29. 
40  Tamże, s. 56. 
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rodzin. Pamięta się tu o ofiarach zbrodni, deportacji i przymusowych 
robót. Jednostkowe przypadki sąsiadów-Niemców, którzy opowie-
dzieli się po stronie zbrodniarzy, są dla pisarza potwierdzeniem od-
wiecznej niechęci ich narodu, jego poczucia wyższości oraz masko-
wanej zręcznie uległości – skończyła się ona wraz z wybuchem wojny. 
Tomaszewski uogólnia w tym przypadku i rozszerza dzieje miasta na 
historię całej Wielkopolski – obszaru Warthegau (prowincji Warty), 
wcielonego do Rzeszy i traktowanego według odrębnego, nadzwyczaj 
surowego dla Polaków ustawodawstwa. Stanowisko Tomaszewskiego 
nie ulegnie zmianie także po wojnie, przeciwnie: jego niechęć do Niem-
ców, odpowiadająca obecnemu w kulturze polskiej stereotypowi Niemca- 
-odwiecznego wroga, dodatkowo zostanie wzmocniona przez atmos-
ferę polityczną czasów PRL-u, szczególnie w okresie gomułkowskim. 

Warto w tym miejscu odnieść się do regionalizmu, a ściślej rzecz 
biorąc, jego alternatywnej formy lokalnej, która kształtowana była 
z udziałem przedstawicieli inteligencji w okresie PRL-u. Przykładem 
jest podjęta w Kościanie w 1961 roku przez grono regionalistów idea 
utworzenia działającego do dzisiaj Towarzystwa Miłośników Ziemi Ko-
ściańskiej. Ich praca na rzecz zbadania dawnej historii miasta i okolicy 
koncentrowała się na okresie początków Kościana oraz na wieku XIX, 
utożsamianym z czasem zaborów, lecz włączyli się również do akcji 
upamiętnienia ofiar zbrodni hitlerowskich. Zakres podejmowanej te-
matyki był zasadniczo zgodny z ówczesnym kierunkiem polityki histo-
rycznej państwa, jednak pewną samodzielność działań Towarzystwa 
można zaobserwować w próbie poszukiwania mediującego stanowi-
ska w wymiarze lokalnym. Rezultatem starań regionalistów, wśród 
których nie brakowało profesjonalnych historyków, była bowiem od-
miana regionalizmu stanowiąca swoiste antidotum na komunistycz-
ną rzeczywistość i tworzony wówczas wybiórczy obraz przeszłości. 
Uprawiana przez Towarzystwo strategia kultywowania pamięci lokal-
nej, poprzez wplecenie do jej praktyk dawnych animatorów życia spo-
łecznego, jakimi dla okolic Kościana byli Chłapowscy (gen. Dezydery 
Chłapowski i jego wnuk, Mieczysław Chłapowski), okazała się na dłuż-
szą metę skuteczna, ponieważ nawiązywała do całościowej opowieści 
tożsamościowej o ziemi wielkopolskiej, sięgającej jeszcze czasu zabo-
rów. Sprzyjały tej strategii lokalne publikacje historyczne, których au-
torami byli historycy skupieni wokół Towarzystwa41. Wobec procesu 

41  Zob. H. Florkowski, Dzieło generała z Turwi, Kościan 1979; P. Bauer, Dezydery Chłapowski 
1788‒1879, Poznań 1983; K. Morawski, Wspomnienia z Turwi, Kraków 1981; Studia nad życiem 
i działalnością Dezyderego Chłapowskiego, red. K. Zimniewicz, „Rocznik Leszczyński” 1980, t. 4; 
K. Zimniewicz, Dezydery Chłapowski. Wielkopolski praktyk i teoretyk organizacji XIX wieku, oprac. 
zbior., red. H. Florkowski, Kościan 1985, s. 27‒32.  
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wypierania i pomijania wielu treści z oficjalnego przekazu historycz-
nego przed 1989 rokiem, tego typu publikacje i działania, przybliża-
jące przeszłość, miały charakter uzupełniający, wpływały formująco 
na pamięć kulturową lokalnej społeczności. We współczesnych bada-
niach historycznych i kulturowych takie przejawy działania lokalnego 
i oddolnego traktowane są jako tworzenie kontrhegemonicznych kon-
strukcji pamięci – wskazuje się na ich alternatywny oraz demarginali-
zujący charakter w stosunku do oficjalnych narracji42. 

Okres po transformacji przyniósł również: nowe warunki i kon-
tekst polityczny sprzyjający częściowej reinterpretacji oraz rozszerze-
niu pola badań historii lokalnej. Kanwą do kilku refleksji na temat naj-
nowszej wersji regionalizmu w aspekcie nas interesującym może być 
współczesna recepcja twórczości Tomaszewskiego. Lata 90. sprzyjały 
próbom przypominania, albo nawet upominania się o pamięć dla osią-
gnięć okresu dwudziestolecia międzywojennego, konsekwentnie przez 
komunistów pomijanego. Dotyczyło to również pokłosia literackiego. 
W 1993 roku Stowarzyszenie Pisarzy Polskich w Poznaniu rozpoczęło, 
pod redakcją Sergiusza Sterny-Wachowiaka, wydawanie serii książek 
eseistycznych Tropami pisarzy na Kresach zachodnich. Dzieła, biografie, 
pejzaże, których tematyka dotyczyła szeroko rozumianego literackie-
go, artystycznego i mitycznego obrazu polskich historycznych Kresów 
Zachodnich, widzianych w dziejowej panoramie przez przedstawicieli 
różnych dziedzin oraz badań, tak humanistycznych, jak i społecznych. 
W szerokim spektrum zainteresowań autorów owej serii znalazły się: 
dawne zachodnie pogranicze narodów, kultur i wyznań oraz jego lite-
rackie świadectwa, obrazy, adaptacje i powidoki. Tematyka tych prac 
zamierzona została jako obejmująca wielonarodowe, wielokulturowe 
i wielowyznaniowe aspekty życia Kresów Zachodnich oraz ich miesz-
kańców: Polaków, Niemców, Żydów, przybyszów z Czech, Szkocji i Ni-
derlandów czy z Bambergu. Założeniem tego projektu było również, 
między innymi, przygotowanie publikacji poświęconych dwudziesto-
wiecznym pisarzom wielkopolskim, szerzej nieznanym43. Tak zakre-
ślony regionalizm stanowił przykład nowego, otwartego myślenia 
o obszarach przygranicznych, w których szczególnie zaznacza się 
obecność różnych kultur. Kolejne tomiki z zapoczątkowanej w 1997 
roku serii Wielkopolski Parnas literacki. Sylwetki, interpretacje, szki-
ce były często pionierskimi interpretacjami twórczości tych pisarzy, 

42  Kierunek tego typu badań wyznaczyli historycy z Popular Memory Group, działający w Center 
for Contemporary Cultural Studies w Brimingham w latach 70. i 80. XX wieku. Zob. Kultura i hege-
monia. Antologia tekstów szkoły z Brimingham, red. M. Wróblewski, Toruń 2012. 
43  S. Sterna-Wachowiak, Wprowadzenie, w: Jesteś wszędzie, Itako…, s. 5‒9.
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a pierwszy z nich został poświęcony twórczości Adama Tomaszew-
skiego, nazwanego przez Tadeusza Nowakowskiego „torontończykiem 
kościańskiego pochodzenia”44. 

Prawie równocześnie z inicjatywą Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich powstała ‒ w kręgu działaczy Towarzystwa Miłośników Ziemi 
Kościańskiej oraz Miejskiej Biblioteki Publicznej w Kościanie ‒ idea 
przygotowania pierwszej krajowej edycji książki Adama Tomaszew-
skiego. Miał nią być tom (pierwszy z trzech), poświęcony jego rodzin-
nemu miastu i okolicy – Młodość została nad Obrą. 

Kościan doczekał się jeszcze jednego tomu pism Adama Toma-
szewskiego, który autor zatytułował: Ileż to dni, ileż to lat… Powstał 
jako pokłosie kilkunastodniowego pobytu pisarza w rodzinnym mie-
ście, na przełomie kwietnia i maja 1997 roku45. Tomaszewski, od-
bywszy podróż życia, powrócił na moment do swojej Itaki, w której 
istnienie nigdy nie zwątpił, a której obraz wiernie przechowywał we 
wspomnieniach. 

Pojawienie się pisarza w mieście rodzinnym, odmienionym i bar-
dziej przyjaznym niż przed laty, a dodatkowo w okresie potransfor-
macyjnym, odczuwanym powszechnie jako powrót wolności po la-
tach zniewolenia, przyczyniło się do wywołania kolejnych obrazów 
z przeszłości. Książka powstała w podziękowaniu za gościnę; jest po 
części relacją pisarza z dni spędzonych w Kościanie, a po części przy-
nosi porcję nowych wspomnień. Wiele w niej nawiązań do przyjaciół 
z czasów szkolnych i do dawnych znajomych miejsc46. Sporo uwagi 
pisarz poświęcił obozom wędrownym i kajakowym wyprawom Trze-
ciej Męskiej Drużyny Harcerskiej im. B. Chrobrego z Kościana (był jej 
członkiem), a także Narodowemu Zlotowi Chorągwi ZHP, który odbył 
się w Spale pod Warszawą i przyniósł drużynie laury oraz najwyższe 
wyróżnienia47. 

Wspólne z regionalistami wycieczki po okolicznych wisach i mia-
steczkach, niezliczone spotkania, w tym z koleżankami i kolegami 
w gmachu dawnego gimnazjum, zorganizowane przez Stowarzyszenie 
Absolwentów Gimnazjum i Liceum w Kościanie, zaowocowały powsta-
niem tego specjalnego tomu, dedykowanego miastu po latach rozłąki, 
i przyczyniły się do przyspieszonej recepcji pisarza „nad Obrą”. 

44  Tamże. 
45  A. Tomaszewski, Ileż to dni, ileż to lat…
46  Tamże, s. 45‒62. 
47  Tamże, s. 63‒80. 
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Zakończenie 

Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o źródła fenomenu twórczości 
Tomaszewskiego od jej strony językowej to zadanie raczej dla kryty-
ków literackich. Analiza prowadzona z perspektywy krajobrazu kul-
turowego dowiodła, że dominującym sposobem ujmowania świata 
w tej prozie jest naprzemienne ukazywanie miasta i okolic: raz z dy-
stansu malarza-pejzażysty, innym razem przez przybliżenie narracji 
do przedmiotu opisu. Postawa zdystansowanej obserwacji sprzyja 
kontemplacji pejzażu, natomiast skupienie uwagi na miejscu jako prze-
strzeni codziennych kontaktów wprowadza nową optykę i nową este-
tykę krajobrazu kulturowego. Ta podwójna optyka, będąca strategią 
narracyjną Tomaszewskiego, jest zarazem fundamentalną cechą jego 
stylu i ukrytym źródłem silnego oddziaływania tej prozy na czytel-
ników. Z kolei regionalizm, będący esencją tej twórczości, jest wielko-
polski i zarazem specyficznie kościański, co oznacza w tym wypadku, 
że nie tyle zaściankowy i prowincjonalny, ile starszy, bardziej wsobny 
i bardziej niezależny od innych regionalizmów, ale także od przemi-
jających, politycznie zmiennych sposobów definiowania polskości. 
Regionalizm wielkopolski jest z gruntu polski, przez swoją dawność 
i będące jej częścią doświadczenie. Został zbudowany na poczuciu 
solidarności warstw społecznych, na odczuwaniu narodowości jako 
wspólnoty języka, religii i celów, do których urzeczywistnienia pro-
wadzi droga poprzez trud codziennych spraw.
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STRESZCZENIE

Zapamiętany krajobraz kulturowy rodzinnych stron w świetle twórczości 
pisarza emigracyjnego Adama Tomaszewskiego (1918‒2002) 

Artykuł nawiązuje do prozy polskiego pisarza emigracyjnego Adama 
Tomaszewskiego, głównie do czterech tomów poświęconych jego ro-
dzinnemu miastu. Bogaty i wielobarwny, Breughlowski obraz miasta 
z czasów dwudziestolecia międzywojennego, przetworzony literacko 
ze wspomnień pisarza, został w niniejszym tekście poddany analizie 
i interpretacji za pomocą dwóch kategorii: miejsca autobiograficznego 
i krajobrazu kulturowego. W rezultacie powstało historyczne studium 
twórczości Tomaszewskiego, będące próbą jednoczesnego uchwyce-
nia problemu czasu historycznego, pamięci i przestrzeni. Przestrzeń 
miasta w prozie Tomaszewskiego, odczytana przez historyka, jawi 
się jako rezultat działań wielu pokoleń, synteza nakładających się 
warstw kulturowych, tworzących rodzaj palimpsestu kulturowego. 
Przestrzeń ta podlega interpretacji jako wyznacznik tożsamości kul-
turowej oraz jest podstawą dla rekonstrukcji dwóch regionalizmów: 
dawnego i współczesnego. 

SUMMARY

Memorized cultural landscape of the homeland in the light of works  
of Adam Tomaszewski, an emigrant writer (1918‒2002)

The article refers to the prose of Polish emigrant writer, Adam 
Tomaszewski, especially to four volumes dedicated to his hometown. 
The rich and multicoloured, Bruegel picture of the town from the 
times of interwar period, literary processed from writer’s memories, 
was analyzed and interpreted using two categories: autobiographical 
place and cultural landscape. In effect, the historical study of works 
of Tomaszewski was created, which was an attempt to grasp simulta-
neously the problem of historical time, memory and space. The space 
of the city in the prose of Tomaszewski, read by historian, seems to 
be an effect of activities of many generations, a synthesis of superim-
posed cultural layers, which created a type of cultural palimpsest. That 
space is interpreted as an indicator of cultural identity and is a basis 
of reconstruction of two regionalisms: old and contemporary.
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