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Uwiklani w historie - zmagania bohateréow
Z toZsamoscig w powiesci
Grofie, kleine Schwester Petera Hartlinga

Brno jest po prostu wsig - stwierdzita Camilla Ribasch
nieco za glosno i ze zdziwieniem. (...) Tu kazdy zna kaz-
dego. Leo Kornfeld potrzasnat gtowa: To nie jest cat-
kiem tak, jak sadzisz. Tutaj kazdy Niemiec zna kazdego
Niemca, kazdy Czech kazdego Czecha, kazdy Zyd kazde-
go Zyda. [Camilla Ribasch]! To w takim razie my jeste-
$my wyjatkiem. Kornfeld spojrzat na zebranych gosci
i powtorzyt jakby do siebie: Tak, wyjatkiem?.

Przedmiotem moich rozwazan jest zagadnienie tozsamosci bohateréw
powiesci GrofSe, kleine Schwester Petera Hartlinga. Chciatabym przyj-
rze¢ sie temu, jak powie$ciowe postaci, mieszkajace w wielokulturo-
wym i wielojezycznym miescie, jakim byto Brno w pierwszej potowie
XX w., radza sobie z problemem tozsamosci i w jaki spos6b ja manife-
stuja, a takze jak sytuacja polityczna wptywa na ich postrzeganie sie-
bie oraz innych.

1 Wtracenia w nawiasach kwadratowych, ktére pojawiajg sie w przytaczanych cytatach, po-
chodzg ode mnie — przyp. M.B.
2 p. Hartling, Grofe, kleine Schwester, K&ln 1998.
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Tozsamos¢ jednostkowa $cisle taczy sie z tozsamoscia spoteczng,
kulturowg, narodowa i cho¢ pojecia te odnoszg sie do zjawisk deter-
minowanych przez réznorodne czynniki, to ich zakresy znaczeniowe
czesto naktadaja sie na siebie. Istnieje przy tym wiele definicji tozsa-
mosci, podkreslajacych rézne aspekty zjawiska3. Za Marig Jarymowicz
i Teresg Szustrowa przyjmuje, ze tozsamos¢ to — najogoélniej rzecz bio-
rac - ,,$wiadomos$¢ wtasnej spdjnosci w czasie i przestrzeni - w ré6znych
okresach zycia, sytuacjach spotecznych i petnionych rolach, a takze
Swiadomos$¢ wtasnej odrebnosci, indywidualnos$ci i niepowtarzalno-
$ci™. Takie rozumienie jest zbiezne z koncepcja Anthony’ego Gidden-
sa, zdaniem ktoérego tozsamos$¢ stanowi ,refleksyjny projekt ja, ktory
polega na utrzymaniu spoéjnych, chociaz na biezaco weryfikowanych
narracji biograficznych”. Dla moich rozwazan istotne jest rowniez po-
jecie tzw. tozsamosci jezykowej, ktora traktuje jako jeden z elementow
tworzgcych tozsamo$c¢ jednostki w perspektywie narodowej. Opiera-
jac sie na ustaleniach Franciszka Gruczy, zaktadam, ze ,Kazdy zinter-
nalizowany jezyk konstytuuje miedzy innymi w jakiej$ mierze tak oso-
bowa, jak i kolektywng tozsamos$¢ swego wtasciciela, cho¢ nie kazdy
konstytuuje kazda z nich w réwnym stopniu™’.

Pisarstwo Hartlinga (ur. 1933) to po cze$cizmaganie sie zdo$wiad-
czeniami XX w. - z doSwiadczeniem Trzeciej Rzeszy, Il wojny Swiato-
wej, ludobdjstwa, ucieczki, migracji, a po czesci z wtasnym losem oraz
ostatecznie z samym sobga®. Zdaniem Burckharda Diickera, ,Héartling
pisze, zeby zachowac¢ (od zapomnienia) historie swojej tozsamosci™.
To dazenie stato sie niejako jego imperatywem artystycznym. Litera-
tura jest dla autora Grofe, kleine Schwester zapisem wspomnien!® - na

3 Zob. np.: Z. Bokszanski, Tozsamos¢ — interakcja — grupa. Tozsamos¢ jednostki w perspektywie
teorii socjologicznej, t6dz 1989; T. Edensor, Tozsamos¢ narodowa, kultura popularna i Zycie co-
dzienne, ttum. A. Sadzka, Krakéw 2004; Tozsamos¢ cztowieka, red. A. Gatdowa, Krakéw 2000;
Tozsamos¢ bez granic. Wspotczesne wyzwania, red. E. Budakowska, Warszawa 2005; B. Szacka,
Wprowadzenie do socjologii, Warszawa 2003.

4 M. Jarymowicz, T. Szustrowa, Poczucie wfasnej tozsamosci — zrédta, funkcje regulacyjne, [w:]
Osobowos¢ a spoteczne zachowanie sie ludzi, red. J. Reykowski, Warszawa 1976, s. 442.

5 A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé. ,,Ja” i spoteczeristwo w epoce pdznej nowoczesnosci,
ttum. A. Szulzycka, Warszawa 2001, s. 8.

6 F. Grucza, Jezyk (narodowy) — Tozsamo$¢ (narodowa) — Integracja europejska, [w:] Zmiany
i rozwdj jezyka oraz tozsamosci narodowej — trendy w procesie integracji europejskiej, referaty
z konferencji Krakéw 11-13 pazdziernika 2001, red. E. Jeler, M. Rauen, M. Swiatek, J. Winiarska,
Krakéw 2002, s. 25—-49.

7 Tamze, s. 46.

8 Zob. FT. Grub ,Wer vorausschreibt, hat zuriickgedacht” — Peter Hdrtling als Essayist und Publi-
zist, ,Germanoslavica. Zeitschrift fir germano-slawische Studien” 2012, nr 2, s. 17-33.

9 B. Diicker, Peter Hiirtling, Miinchen 1983, s. 9. Ttumaczenia w tekscie na jezyk polski — jesli nie
zaznaczono inaczej — pochodza ode mnie — przyp. M.B.

10 Tamze, s. 24.
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ich kanwie powstajg mikrohistorie zwyktych ludzi, ktérzy musza sie
zmierzy¢ z przypadajaca im w udziale historia. ,S3 to, jak zauwaza Ale-
na Kovarikova, historie zycia ludzi, ktérzy nie mogli albo nie chcieli po-
godzic sie z ideologia czasu, w ktorym zyli”11.

Pisarz przedstawia wtasne losy!? oraz dzieje cztonkéw swojej
rodziny, przyjaciét i znajomych - oséb rzeczywiscie istniejacych; po-
wotuje tez do zycia postaci fikcyjne, nadajac im jednak cechy oséb ze
swego Srodowiska oraz wyposazajac je w realne do$wiadczenia in-
nych. Hartling nie jest jednak dokumentalistg, nie zbiera akrybicznie
dokumentdw, aby dowie$¢ prawdziwosci swych stéw. Jest opowiada-
czem. Przekazuje czytelnikowi to, co dla niego wazne, co zachowato sie
w pamieci, aby ocali¢ to przed zapomnieniem?3. A $wiat istniejacy we
wspomnieniach ma to do siebie, Ze nie jest pojeciowq jednoscia. Wraz
z obrazami, zdarzeniami i nastrojami, ktéore sg przedmiotem owych
wspomnien, tworzy ,hermeneutyczny splot, hermeneutyczng struk-
ture”4. Podobnie dzieje sie, kiedy Hartling pisze o miejscach - jego nar-
racja to raczej przekaz doznan i doswiadczen; wyraz pamieci procedu-
ralnej’>, $cisle zwiazanej z doSwiadczeniami’®. Ponadto miejsca sa dla
pisarza nierozerwalnie zwigzane z osobami i, jak stwierdza Monika
Hernik-Mtodzianowska, Hartling pojmuje przestrzen w mysl koncepcji
Pierre’a Nory jako miejsca, ktére wspéttworzg indywidualng i zbioro-
wa pamiec?’.

Ksiazka Grofle, kleine Schwester'8, napisana w 1998 roku, jest po-
wiescig z kluczem. Kres$lac historie niemieckiej rodziny Béhmer z Brna
na tle waznych wydarzen XX w., pisarz nawigzuje do rzeczywistych
loséw i doswiadczen swoich bliskich (przede wszystkim do historii
sidstr swego ojca). Miejsca, fakty i wydarzenia sie zgadzaja, a cho¢ po-

11 A, Kovatikova, Peter Hértlings Roman Grofe, , kleine Schwester”, [w:] Méhrische deutschspra-
chige Literatur. Eine Bestandaufnahme. Beitrdge der internationalen Konferenz Olmiitz, 25. —
28.4.1999, Olomouc 1999, s. 223.

12 po autobiograficznych utworéw pisarza nalezg m.in. nastepujace powiesci: Zwett/ (1973),
Nachgetragene Liebe (1980), Herzwand (1990).

13 Zob. M. Hernik-Mtodzianowska, Zur Inszenierung von Erinnerung im Werk von Peter Hdrtling,
Zielona Géra 2012, s. 52.

14 D. Krywalski, Wie wahr ist die Erinnerung?, ,Germanoslavica. Zeitschrift fiir germano-slawi-
sche Studien” 2012, nr 2, s. 55.

15 Pamieé proceduralna miejsca jest pamiecig ucielesnionga, pamiecig doznan sensorycznych”.
M. Lewicka, Psychologia miejsca, Warszawa 2012, s. 447.

16 W autobiograficznej ksigzce Leben lernen Hartling pisze m.in. o tym, ze dotad jest w stanie
zidentyfikowac po zapachu mieszkania w Brnie, ktére zajmowane byty przez jego krewnych: kuch-
nia jednego z nich pachniata rybg, za to pokdj dzienny farbami. W innym z kolei unosit sie specy-
ficzny zapach pudru i perfum jego ciotkii babci. Zob. P. Hartling, Leben lernen. Erinnerungen, KIn
2003, s. 34.

17 Zob. M. Hernik-Mtodzianowska, dz. cyt., s. 66—67.

18 p. Hartling, Grofe, kleine Schwester..., dz. cyt.
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staci nie wystepuja pod swoimi prawdziwymi imionami i nazwiskami,
czytelnicy zaznajomieni z biografig autora tatwo rozpoznajg ich real-
ne pierwowzory'. Nieprzypadkowe jest rowniez miejsce akcji — Brno.
Miasto to odgrywa centralng role w pisarstwie Hartlinga:

Brno jest miastem rodzinnym dziadkéw Petera Hartlin-
ga i zarazem miastem, w ktérym mtody Hartling spedzit tak
wazny okres p6znego dziecinstwa i wczesnej mtodosci. Brno
staje sie ciggle w jego twdrczosci wzorem wspominanej matej
ojczyzny. Zaréwno w fikcyjnych powiesciach, jak i w utworach
o cechach autobiograficznych?0.

GrofSe, kleine Schwester nie jest jednak powiescia historyczna: zda-
rzenia s3 prezentowane tak, jak zachowaty sie w §wiadomosci narra-
tora, ich mozliwy rzeczywisty przebieg nie jest istotny, podobnie jak
wierno$¢ zasadom gramatycznym i ortograficznym przy wtracaniu
w niemiecki tekst czeskich zdan i wyrazéw?1.

W utworze mamy do czynienia z dwiema ptaszczyznami czaso-
wymi. Pierwsza z nich, dtuzsza, obejmuje pierwsza potowe XX w. Wy-
darzenia dziejace sie w tym okresie przedstawione sg z perspektywy
gtéwnych bohaterek - odmiennych pod wzgledem charakteru sidstr
Lei i Ruth B6hmer. Na wspomniane potwiecze przypada ich dziecin-
stwo i mtodo$¢ spedzone w niemiecko-czesko-zydowskiej spoteczno-
$ci Brna. Autorowi udato sie ukazac ciekawa panorame dwczesnego,
zréznicowanego, spoteczenstwa: jego dzien powszedni, rozrywki
i zwyczaje??, ale i obawy natury politycznej oraz uwiktanie jednostki
w zawirowania historii?3. Druga ptaszczyzna, zdecydowanie krétsza
od pierwszej, to lata 80. ubieglego wieku. Siostry, juz w podesztym
wieku, od czasu ucieczki z Brna mieszkaja razem w niemieckim kraju
zwigzkowym Badenia-Wirtembergia i,,0ddaja sie wspomnieniom, jed-

19 Co nie znaczy, 7e powie$¢ Grofe, kleine Schwester nie moze byé czytana w oderwaniu od kon-
tekstu biograficznego autora i bez uwzglednienia innych jego ksigzek. Jestem jednak zdania, ze
osadzenie jej w tak szerokim kontekscie pozwoli czytelnikowi dostrzec wielo$¢ ptaszczyzn utworu.
20 D, Krywalski, Weit von hier wohnen wir, weit von hier. Beobachtungen und Gedanken zur deu-
tschsprachigen Literatur in den b6hmischen Ldndern, Praga 2002, s. 380.

21 7ob. A. Kovéiikova, dz. cyt., s. 224.

22 Np. wyjazdy do Franciszkowych tazni. Zob. P. Hartling, Grofe, kleine Schwester..., s. 112-128.

23 Mam tu na mysli przede wszystkim spoteczne i polityczne konsekwencje polityki Hitlera oraz
ich wptyw na rodzing Béhmer i jej otoczenie: utworzenie Protektoratu Czech i Moraw, Il wojna
$wiatowa, eksterminacja Zydéw, ucisk Czechéw oraz ucieczka/wypedzenie Niemcdw z ich stron
rodzinnych.
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nocze$nie probujac je sobie wzajemnie odbi¢”?4. Ich relacje s3 dalekie
od serdecznych siostrzanych stosunkéw. Zyja wprawdzie pod jednym
dachem, s3 jednak - jak stwierdzi gorzko starsza z siéstr Ruth - ,ra-
zem, ale osobno”?°.

Brno (niem. Briinn) na poczatku XX w. wchodzito w sktad wielona-
rodowej monarchii austro-wegierskiej. Wielokulturowa spotecznos¢
miasta tworzyli Niemcy, Czesi i Zydzi. W powiesci Hartlinga gléwny-
mi przedstawicielami tej pierwszej grupy sa Bohmerowie - dobrze
sytuowana rodzina niemieckiego dyrektora fabryki. Czechéw repre-
zentuja m.in. ich stuzgca Zdenka oraz rodzina Pospischil. Obie rodziny
potaczone zostalty poprzez matzenstwo mtodszej Bohmeréwny - Lei
z Jitrim Pospischilem. Pan Ribasch z kolei - wtasciciel fabryki, ktéra
zarzadzal pan Bohmer i zarazem przyjaciel rodziny, to przedstawi-
ciel Zydéw. Wszyscy oni wioda zgodne zycie jako brneficzycy, nawet
po upadku Austro-Wegier i proklamowaniu przez Masaryka panstwa
czechostowackiego, aczkolwiek juz wtedy wazna staje sie deklaracja
przynalezno$ci narodowej: ,My Czesi, méwito sie teraz, my Niemcy;
tylko Zydzi nie tgczyli sie w jedno ,my» - przez Niemcéw i Czechéw
byli oni nazywani po prostu Zydami”26, chociaz i u tych ostatnich zywe
byty dazenia do samookreslenia:

Nikt nie zaskoczyt tak siéstr (Bohmer) jak Sarah i Miz-
zi Ribasch, ktére zaczely sie nagle zalicza¢ do Zydéw i tak sie
zachowywac, jakby od zawsze tak byto, co pan Ribasch z ko-
lei jeszcze bardziej poplatat, ttumaczac, Zze on méwi i mysli po
niemiecku, ale zyje jak Zyd i oczywiscie jest czeskim obywa-
telem?”.,

Sytuacja Zydéw w monarchii habsburskiej nie nalezata do najta-
twiejszych?8. Jednak do poprawy statusu przynajmniej cze$ci miejskiej
spotecznosci zydowskiej przyczynit sie szybki rozwo6j przemystu na
przetomie XIX i XX w. Zydzi wykorzystali szanse, jaka niosta ze sobg
industrializacja. Powstata ,nieliczna, lecz spektakularna warstwa
wyzsza: fabrykantéw, bankierow, wielkich kupcéw, rywalizujacych

24 R, Neubert, ,Ich erzdhle mich selbst” oder Der Schriftsteller, der das Schreiben hért. Zu drei
Blichern Peter Hdrtlings iber die Austreibung (,,BoZena”; ,GrofSe, kleine Schwester”; , Reise gegen
den Wind”), ,Germanoslavica. Zeitschrift fiir germano-slawische Studien” 2012, nr 2, s. 86.

25 p. Hartling, Grofe, kleine Schwester..., s. 156.

26 Tamze, s. 61.

27 Tamze, s. 62.

28 7o0b. H. Haumann, Geschichte der Ostjuden, Miinchen 1999.
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skutecznie gospodarczo z burzuazja niemiecka”?? oraz przejmujaca jej
kulture3°. To z kolei prowadzito do konfliktéw z Czechami, ktérzy wi-
dzieli w nich kapitalistéw wyzyskujacych prosty lud oraz forsujacych
germanizacje3l. Przy czym Niemcy takze nie uwazali Zydéw za réw-
nych sobie. Ta sytuacja i niezaspokojona potrzeba afiliacji powodowa-
1a, Ze ci ostatni musieli szuka¢ wtasnej tozsamosci (spotecznej). Postac
pana Ribaschai jego rodziny ilustruje ten wtasnie proces samookresla-
nia w wielonarodowym $rodowisku, jakim byto 6wczesne Brno. Spo-
$réd bohateréw powiesci najbardziej wyréznia sie jedna postaé: Lea,
mtodsza z siéstr Bohmer32. Jej poszukiwaniu i deklaracji tozsamo$ci
chciatabym sie blizej przyjrze¢ w dalszej czesci artykutu.

Lea Bohmer jest wesotg i spontaniczng osoba. Uczucia odgrywaja
W jej zyciu wazniejsza role niz racjonalne argumenty, co wywotuje na-
piecia miedzy nig a jej starszg siostra Ruth. Lea, urodzona w niemiec-
kiej rodzinie, ale wychowana obok Niemcéw, Czechéw i Zydéw, wcale
nie jest pewna swojej tozsamosci. To, co dla jej siostry i matki jest tak
jednoznaczne, dla niej stanowi problem. Z pytaniem o to, kim jest, be-
dzie sie zmagata przez cate doroste Zycie.

Juz jako nastolatka staje przed tym dylematem. Z jej deklaracja
tozsamos$ciowy, na poczatku moze jeszcze nie do konca skrystalizowa-
ng, pierwszy raz spotykamy sie w scenie ostrej wymiany zdan miedzy
nig a matka, kiedy Lea dowiaduje sie o zamiarach rodziny wystania jej
do szkoty w Libercu (niem. Reichenberg). Dziewczyna obawia sie tego
wyjazdu ze wzgledu na sytuacje polityczng - Liberec i okolice zamiesz-
kiwany jest wtedy przez Niemcéw sudeckich?®3. Rozmowa z matka wy-
dobywa zasadnicze réznice w samopostrzeganiu obydwu kobiet:

[Lea] To jest przeciez w Sudetach, tak? [Matka] Co to ma
znowu znaczy¢? (..) [Lea] Styszatam, ze tam maja co$ przeciw-
ko Czechom. [Matka] No i co Lea? Ty jeste$ przeciez Niemka.
[Lea] (..) Ojciec méwi, Ze jesteSmy czeskimi obywatelami.

29 M. Ktariska, Tozsamosé¢ narodowa Zydéw w monarchii habsburskiej ery konstytucyjnej, [w:]
Jezyk a tozsamosé narodowa, red. M. Bobrownicka, Krakéw 2000, s. 229.

30 Tamze.

31 Tamze.

32 Hirtling w postaci Lei B6hmer uwiecznit losy swojej ciotki Lotty. Zob. P. Hartling, Tschechische
Verwandtschaft, [w:] tegoz, Zwischen Untergang und Aufbruch. Aufsdtze, Reden, Gesprdiche, Ber-
lin 1990, s. 30—31; tenze, Leben lernen..., s. 28.

33 Tak okre$la sie w literaturze przedmiotu Niemcéw, ktérzy zamieszkiwali pogranicze czesko-
-niemieckie i czesko-austriackie. Jest to pojecie skonstruowane na potrzeby walki politycznej w la-
tach 20. XX w., ktére pdzniej wykorzystat Hitler jako pretekst do zajecia Czechostowacji. Wiecej
o Niemcach sudeckich zob. np. P. Majewski, Niemcy sudeccy 1848-1948: historia pewnego na-
cjonalizmu, Warszawa 2007; E. Hahnova, H. Henning Hahn, Sudetonémeckd vzpomindni a zapo-
mindni, Praga 2002.
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Matka konczy szybko rozmowe: Niemieckiej narodowosci,
dziecko. Lea, szukajac pomocy, oglada sie za Zdenka [czeska
stuzgca]. Ale ta znikneta34,

To znaczacy moment w procesie ksztattowania sie tozsamosci
bohaterki. Rozdarcie miedzy tym, co czeskie, a tym, co niemieckie,
bedzie jej towarzyszylto caty czas. Bohaterka zmuszona bedzie podej-
mowac decyzje, ktére nie zawsze znajda uznanie w oczach jej niemiec-
kiej przeciez rodziny. Jedng z nich jest jej matzenstwo z Czechem Jirim
Pospischilem, ktory, mimo Ze ceniony przez ojca dziewczyny, z trud-
noscig zostaje zaakceptowany przez rodzicéw jako jej maz3°. Rodzina
wolataby raczej widzie¢ na jego miejscu Niemca.

Doroste zycie Lei to balansowanie miedzy niemieckoscia i cze-
skoscia. Zdarza sie czesto, ze kobieta czuje sie wykluczona i z jednej,
i z drugiej grupy. Z mezem rozmawia tylko po czesku. Z jego matka,
nazywang z czeska Maminka3¢, u ktdrej bohaterka zawsze znajduje
pocieszenie, wytacznie po niemiecku, chociaz ta niezbyt dobrze méwi
w tym jezyku3”. Po $mierci Masaryka Jifi wyrzuca Zonie, Ze ona jako
Niemka nie moze poja¢ jego zatoby po polityku. Animozje wynikajace
z dawnych urazéw oraz nieré6wnosci (spotecznej i politycznej) miedzy
obiema narodowos$ciami majg znaczacy wplyw na zycie prywatne
niemiecko-czeskiego matzenstwa. Lea, by¢ moze w swojej naiwnosci
wobec $wiata, nie do konica uswiadamia sobie, jak wielka role wcigz
odgrywa przeszto$¢ i dawne traumy. Matka Jirego prébuje jej to wy-
ttumaczy¢:

Nie mozesz sobie wyobrazi¢, na co wy Niemcy pozwalali-
Scie sobie az do utworzenia Republiki. Oczywiscie nie wszyscy
i nie wszedzie. My Czesi byliSmy czesto uwazani za osoby dru-
giej kategorii. Masaryk zadbat o to, aby sie to zmienito. Przy
czym respektowat i chronit was Niemcdédw. Za BeneSa moze to
by¢ catkiem inaczej38.

Rozro6znienie na ,my” i ,wy” niesie ze sobg emocjonalne warto-
$ciowanie: ,my” nacechowane jest pozytywnie, ,wy” stoi donn w opo-
zycji. Owa dychotomia Niemiec - Czech w rodzinie Bohmer/Pospischil
jest nieustannie obecna, cho¢ w pewnych sytuacjach, kiedy niebez-

34 p.Hartling, Grofe, kleine Schwester..., s. 95—96.
35 Tamze, s. 146-147.

36 Tamze, s. 150 i nast.

37 Tamze, s. 179.

38 Tamie, s. 183.
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pieczenistwo moze zagrozi¢ rodzinie, stanie sie drugorzedna. I tak, na
krotko przed koricem Il wojny $wiatowej siostrze i matce Lei z pomoca
jej meza udaje sie opusci¢ Brno. Pozostanie w mieScie wigzatoby sie
z trudnymi do przewidzenia konsekwencjami dla nich jako Niemek.

Sytuacja Lei jest inna. Ona zostaje, gdyz nie jest zagrozona - po-
przez matzenstwo z Jifim stata sie Czeszka, przynajmniej wobec pra-
wa. Lecz sama wecale nie jest pewna swojego losu; nie wie, co sie z nig
stanie, obawia sie o swoje matzenstwo:

Co sie ze mna stanie? - zapytata Maminki. Ta spojrzata na
nig zdziwiona: Dlaczego pytasz Lea? To, co i z nami sie stanie.
[Lea] Ale ja jestem Niemka. Kobieta wzieta dton Lei miedzy
swoje ciepte, miekkie rece: Moja matka tez byta Niemka. [Lea]
Nie wiedziatam tego. (..) [Maminka] To od niej nauczytam sie
niemieckiego. I dodata, po niemiecku, ze jej rodzice niechetni
byli jej matzenistwa z Czechem3?,

By¢ moze te$ciowa darzy swojg niemieckg synowa wielka sympa-
tig wtasnie dlatego, gdyz widzi w jej losie zbiezno$¢ z historig wtasnej
matki. Ale jej pociechy i zapewnienia, Zze wszystko sie utozy, nie wy-
starczaja Lei na dtugo. Bohaterka zyje w strachu, atmosfera w kraju
jest napieta:

Ciagle trafiaty na grupy kobieti mezczyzn, ktérzy pod do-
zorem, niekiedy szturchani i kopani, usuwali gruzy i zamiatali
ulice. Wielu z nich nosito na ramieniu biatg opaske z czarnym
N, Niemiec. To wszystko szybko sie uspokoi, Lea powinna zro-
zumie¢ gniew Czechdéw. Za kazdym razem Maminka dodawata
uspokajajgco: Ty nalezysz do nas, Lea*?.

Niestety, Smier¢ meza wptyneta na zmiane statusu Lei: ,Jif'i nie
mogt jej dtuzej ochrania¢. Znowu byta Niemka™!. Bohaterce udaje sie
wydostac z Czechostowacji i dojecha¢ do matki i siostry, ktore zamiesz-
katy w Niemczech. Te jednak nie do korica sg zadowolone z jej decyzji:
,Kiedy Lea nagle sie tu pojawi, powiedziata matka, wszystko sie dla
nas zmieni. [Ruth] Czego sie po niej spodziewasz? [Matka] Zebym ja to
wiedziata”?. Mogtoby sie wydawac, ze Lea, dotaczajac do rodziny i zo-
stawiajac za sobg swoje czeskie zycie, utwierdzi sie w swojej niemiec-
kiej tozsamosci; ze nadejdzie koniec jej rozterek. Nic bardziej mylnego.

39 Tamze, s. 307-308.
40 Tamze, s. 310.
41 Tamze, s. 320.
42 Tamze, s. 300.
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Ruth nie zapomniata o tym, Ze Lea, bedac Zong Czecha, mogta dtuzej
przebywaé w Brnie niz ona sama. Nawet w podesztych latach byto to
solg w jej oku:

[Ruth] Wypedzona albo uciekinierka, jak sobie zyczysz.
Mogtas opusci¢ Brno p6Zniej. Z catym swoim dobytkiem. Jako
zona Czecha. [Lea] Jakim ty to tonem moéwisz Ruth! Jako Zona
Czecha! On juz nie zyt. A wiec jako wdowa, ktéra znowu zali-
czona zostata do Niemcow*3.

Przywotana przeze mnie wcze$niej definicja tozsamosci zaktada
$wiadomos$¢ spéjnosci ,ja” oraz poczucie wtasnej odrebnosci. Te dwa
wyznaczniki w przypadku Lei zajmujg nieréwnorzedng pozycje. O ile
bohaterka nie ma trudnosci z uswiadomieniem sobie wtasnej innosci
czy odmiennosci*4, o tyle koherencja tozsamosci stanowi problem -
w postawie kobiety widoczny jest jej brak. Wielo$¢ okreslen tozsamo-
Sciowych, a przede wszystkim czestotliwo$¢, z jaka sie zmieniajg, spra-
wia, ze Lea nie wie, kim jest. Czuje sie zagubiona. Etykietki, ktore
w zaleznosci od sytuacji politycznej i spotecznej, sa jej przypinane
przez prawo i rodzine, nie zgadzaj3 sie z autodeklaracjami bohaterki.
Okreslenia te znajdujg sie w stanie permanentnej konkurencji: Niemka,
Czeszka, czeska obywatelka niemieckiej narodowosci, znowu Niemka,
potem Czeszka, pod koniec pobytu w Brnie ponownie Niemka...

Nie ma tu mowy o jakiejkolwiek ciggtosci poczucia tozsamosci. To
raczej ruch wahadtowy: od niemieckosci do czeskosci, tam i z powro-
tem. Sprawa nie jest rowniez jednoznaczna w wypadku tozsamosci
jezykowej. Lea od dziecinstwa do czasu wyjazdu z Brna uzywa obu je-
zykow - niemieckiego i czeskiego - w zalezno$ci od sytuacji. Zmienia
sie to, kiedy ze wzgledu na sytuacje polityczng zmuszona jest opuscic¢
rodzinne strony:

Z miastem Zegnata sie, spacerujac z Maminka. Sama jed-
nak pozegnata sie z Jitrim na cmentarzu. Méwita cicho, zwra-
cajac sie do grobu, przepraszajac na koncu, ze méwi do meza
po niemiecku: Prosze cie, nie zto$¢ sie Jiti, ale tak moge tylko
mowié po niemiecku. Ty przeciez mnie rozumiesz*S,

43 Tamie, s. 26.
44 Poczucie bycia innym niezaleznie od $rodowiska jest u niej bardzo silne.
45 p, Hartling, Grofe, kleine Schwester..., s. 320.
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Pozegnanie z Brnem, czeska rodzing i dawnym zyciem byto zara-
zem pozegnaniem z dwujezycznoscia, z jezykiem czeskim. Odtad nie-
miecki stat sie jej gtéwnym narzedziem komunikacji. Ale od czasu do
czasu, za przyczyna Lei wtasnie, pojawiajg sie w rozmowach sidstr -
czego jednak nie pochwala Ruth*¢ - pojedyncze czeskie stowa jak dzie-
kuje czy prosze.

Posta¢ Lei Bohmer pod wzgledem tozsamosci jest niezwykle zto-
zona. Ponadto jest przyktadem tego, jak bardzo uwarunkowania poli-
tyczne i meandry historii wptywaja na postrzeganie wtasnego ,ja” oraz
na odbieranie nas przez innych. Te sytuacje mozna by z powodzeniem
opisac za pomoca zaproponowanej przez Elzbiete Dabrowicz kategorii
biografii transgranicznej, czyli takiej, ,ktéra wymusza ponawianie pro-
by przekroczenia granic i zakorzenienia sie w nowych warunkach™’.
Bohaterka Hartlinga ciggle migruje, cho¢ tylko raz przekracza granice
w sensie geograficznym*8. W kontekscie biografii transgranicznej jed-
no drugiego nie wyklucza, bowiem: ,,Bywato, ze migracjom ludzi to-
warzyszyta niestabilno$c¢ terytorialna: zmiany granic panstwowych,
nazw miejscowosci, nowe podziaty administracyjne. Mozna wiec byto
nawet nie zmienia¢ miejsca zamieszkania, a mimo to migrowac™".
Tak wtasnie jest w przypadku Lei, ktéra jako mieszkanka Brna jest
$Swiadkiem kilku zmian administracyjnych. I tak dziecinstwo spedza
w Austro-Wegrach, a okres jej wczesnej mtodosci przypada na czasy
Republiki Czechostowackiej pod wodza Masaryka. Tuz przed Il wojna
Swiatowa Brno staje sie z kolei czesScig Protektoratu Czech i Moraw
utworzonego przez Hitlera, po jej zakonczeniu za$§ wchodzi w sktad
nowego panstwa czechostowackiego nalezacego do strefy wptywow
ZSRR.

Owe zmiany polityczne nie pozostaty bez wptywu na proces
poszukiwania i budowania tozsamosci zaréwno indywidualnej, jak
i zbiorowej mieszkancow miasta, ktérzy — uwiktani w skomplikowang
historie - réznie sobie z tym radzili. Dla niektérych sytuacja ta nie sta-
nowita jednak problemu - pokazuje to historia starszej z si6str, Ruth,
w zyciu ktérej nie nastgpit zaden rozdzwiek tozsamosciowy. Jej samo-
okreslenie zgadzato sie z definicjami przypisywanymi jej przez rodzi-
céw, przyjaciot, spoteczenstwo, panstwo. Lea z kolei nalezy do tych,
ktérzy z réznych wzgleddéw tkwia zawieszeni miedzy kilkoma tozsa-
moSciami, i cate Zycie probuja okresli¢ wtasne ,ja”.

46 7ob.tamie,s. 157.

47 E. Dabrowicz, Biografia transgraniczna. Migracje jako problem tozsamosci w polskim wieku
XIX, ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2010, nr 1, s. 63.

48 Kiedy na state wyjezdza z Brna do Niemiec.

49 E. Dabrowicz, dz. cyt., s. 62.
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Gdyby pokusi¢ sie o spojrzenie na Lee Bohmer w kategoriach po-
nowoczesnos$ci, mozna by jg potraktowac jako $wietny przyktad ilu-
strujgcy tozsamos$¢ ponowoczesnag, ktéra

nie wigze nas na zawsze, nie jesteSmy niewolnikami raz
dokonanych wyboréw. Tozsamo$¢ jest ptynna, niestabilna,
dialogiczna. Wchodzimy w coraz to nowe relacje z nowymi
partnerami i negocjujemy nasza tozsamos¢, uczestniczac jed-
noczes$nie w ksztattowaniu ich tozsamosci. (...) Jest tez catko-
wicie uzalezniona od przebiegu interakcji miedzy partnerami
spotecznych sytuacji; nie ma w niej nic statego>°.

Tego rodzaju cechy mozna przypisa¢ tozsamosci bohaterki, jest
ona bowiem naznaczona ptynnoscia i zmiennoscig, ktére wynikaja ze
zmiennych struktur spotecznych i politycznych. Z perspektywy pono-
woczesnoSci brak zakotwiczenia w jednej, mocnej i statej, tozsamosci
nie bytby problemem, lecz zaletg®!. Lea Bohmer jest jednak postacig jak
najbardziej nowoczesng, nastawiong na kontynuacje, a nie na rozpad,
dla ktorej stan ten jest trudny do zniesienia i ktéra nie wie, jak radzic¢
sobie z wielo$cia wzoréw czy strategii bycia w Swiecie. Zatem mamy
tutaj do czynienia jedynie z podobienstwem objawéw, przyczyny za$
zasadniczo réznig sie od siebie.

Powies$¢ Grofse, kleine Schwester to przede wszystkim ukazana
z dystansem historia rodzinna. To spojrzenie z boku, opisujace, a nie
wartos$ciujace, w ktérym kwestia tozsamosci, mimo Ze nie pierwszo-
planowa, odgrywa wazna role - ona tez w duzej mierze determinuje
dziatania bohateréw. Hartling pokazuje postaci, ktére muszg zmierzy¢
sie z tozsamoscig, a takze z tozsamos$ciami nadawanymi im odgdrnie,
co czesto, tak jak w wypadku Lei, prowadzi do konfliktéw wewnetrz-
nych, rodzinnych, spotecznych czy politycznych. Autor nie wskazuje
ani przegranych, ani zwyciezcédw, nie dzieli bohateréw na lepszych
i gorszych pod wzgledem tozsamosci. Przedstawia losy postaci wrzu-
cone w wir polityki i uwiktane w historie, ocene pozostawiajgc nam -
czytelnikom.

50 T, Paleczny, Socjologia tozsamosci, Krakéw 2008, s. 14.
51 Zob. Z. Bauman, Ponowoczesnos¢ jako zrédto cierpieri, Warszawa 2000, s. 49-50.
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