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Uwikłani w historię – zmagania bohaterów 
z tożsamością w powieści 

Große, kleine Schwester Petera Härtlinga

Brno jest po prostu wsią – stwierdziła Camilla Ribasch 
nieco za głośno i ze zdziwieniem. (...) Tu każdy zna każ-
dego. Leo Kornfeld potrząsnął głową: To nie jest cał-
kiem tak, jak sądzisz. Tutaj każdy Niemiec zna każdego 
Niemca, każdy Czech każdego Czecha, każdy Żyd każde-
go Żyda. [Camilla Ribasch]� To w takim razie my jeste-
śmy wyjątkiem. Kornfeld spojrzał na zebranych gości 
i powtórzył jakby do siebie: Tak, wyjątkiem�. 

Przedmiotem moich rozważań jest zagadnienie tożsamości bohaterów 
powieści Große, kleine Schwester Petera Härtlinga. Chciałabym przyj-
rzeć się temu, jak powieściowe postaci, mieszkające w wielokulturo-
wym i wielojęzycznym mieście, jakim było Brno w pierwszej połowie 
XX w., radzą sobie z problemem tożsamości i w jaki sposób ją manife-
stują, a także jak sytuacja polityczna wpływa na ich postrzeganie sie-
bie oraz innych.

�  Wtrącenia w nawiasach kwadratowych, które pojawiają się w przytaczanych cytatach, po-
chodzą ode mnie – przyp. M.B.
�  P. Härtling, Große, kleine Schwester, Köln 1998.
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Tożsamość jednostkowa ściśle łączy się z tożsamością społeczną, 
kulturową, narodową i choć pojęcia te odnoszą się do zjawisk deter-
minowanych przez różnorodne czynniki, to ich zakresy znaczeniowe 
często nakładają się na siebie. Istnieje przy tym wiele definicji tożsa-
mości, podkreślających różne aspekty zjawiska�. Za Marią Jarymowicz 
i Teresą Szustrową przyjmuję, że tożsamość to – najogólniej rzecz bio-
rąc – „świadomość własnej spójności w czasie i przestrzeni – w różnych 
okresach życia, sytuacjach społecznych i pełnionych rolach, a także 
świadomość własnej odrębności, indywidualności i niepowtarzalno-
ści”�. Takie rozumienie jest zbieżne z koncepcją Anthony’ego Gidden-
sa, zdaniem którego tożsamość stanowi „refleksyjny projekt ja, który 
polega na utrzymaniu spójnych, chociaż na bieżąco weryfikowanych 
narracji biograficznych”�. Dla moich rozważań istotne jest również po-
jęcie tzw. tożsamości językowej, którą traktuję jako jeden z elementów 
tworzących tożsamość jednostki w perspektywie narodowej�. Opiera-
jąc się na ustaleniach Franciszka Gruczy, zakładam, że „Każdy zinter-
nalizowany język konstytuuje między innymi w jakiejś mierze tak oso-
bową, jak i kolektywną tożsamość swego właściciela, choć nie każdy 
konstytuuje każdą z nich w równym stopniu”�.

Pisarstwo Härtlinga (ur. 1933) to po części zmaganie się z doświad-
czeniami XX w. – z doświadczeniem Trzeciej Rzeszy, II wojny świato-
wej, ludobójstwa, ucieczki, migracji, a po części z własnym losem oraz 
ostatecznie z samym sobą�. Zdaniem Burckharda Dückera, „Härtling 
pisze, żeby zachować (od zapomnienia) historię swojej tożsamości”�. 
To dążenie stało się niejako jego imperatywem artystycznym. Litera-
tura jest dla autora Große, kleine Schwester zapisem wspomnień10 – na 

�  Zob. np.: Z. Bokszański, Tożsamość – interakcja – grupa. Tożsamość jednostki w perspektywie 
teorii socjologicznej, Łódź 1989; T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie co­
dzienne, tłum. A. Sadzka, Kraków 2004; Tożsamość człowieka, red. A. Gałdowa, Kraków 2000; 
Tożsamość bez granic. Współczesne wyzwania, red. E. Budakowska, Warszawa 2005; B. Szacka, 
Wprowadzenie do socjologii, Warszawa 2003.
�  M. Jarymowicz, T. Szustrowa, Poczucie własnej tożsamości – źródła, funkcje regulacyjne, [w:] 
Osobowość a społeczne zachowanie się ludzi, red. J. Reykowski, Warszawa 1976, s. 442.
�  A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, 
tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2001, s. 8. 
�  F. Grucza, Język (narodowy) – Tożsamość (narodowa) – Integracja europejska, [w:] Zmiany 
i rozwój języka oraz tożsamości narodowej – trendy w procesie integracji europejskiej, referaty 
z konferencji Kraków 11–13 października 2001, red. E. Jeleń, M. Rauen, M. Świątek, J. Winiarska, 
Kraków 2002, s. 25–49.
�  Tamże, s. 46.
�  Zob. F.T. Grub „Wer vorausschreibt, hat zurückgedacht” – Peter Härtling als Essayist und Publi­
zist, „Germanoslavica. Zeitschrift für germano-slawische Studien” 2012, nr 2, s. 17–33.
�  B. Dücker, Peter Härtling, München 1983, s. 9. Tłumaczenia w tekście na język polski – jeśli nie 
zaznaczono inaczej – pochodzą ode mnie – przyp. M.B.
10  Tamże, s. 24. 
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ich kanwie powstają mikrohistorie zwykłych ludzi, którzy muszą się 
zmierzyć z przypadającą im w udziale historią. „Są to, jak zauważa Ale-
na Kováříková, historie życia ludzi, którzy nie mogli albo nie chcieli po-
godzić się z ideologią czasu, w którym żyli”11.

Pisarz przedstawia własne losy12 oraz dzieje członków swojej 
rodziny, przyjaciół i znajomych – osób rzeczywiście istniejących; po-
wołuje też do życia postaci fikcyjne, nadając im jednak cechy osób ze 
swego środowiska oraz wyposażając je w realne doświadczenia in-
nych. Härtling nie jest jednak dokumentalistą, nie zbiera akrybicznie 
dokumentów, aby dowieść prawdziwości swych słów. Jest opowiada-
czem. Przekazuje czytelnikowi to, co dla niego ważne, co zachowało się 
w pamięci, aby ocalić to przed zapomnieniem13. A świat istniejący we 
wspomnieniach ma to do siebie, że nie jest pojęciową jednością. Wraz 
z obrazami, zdarzeniami i nastrojami, które są przedmiotem owych 
wspomnień, tworzy „hermeneutyczny splot, hermeneutyczną struk-
turę”14. Podobnie dzieje się, kiedy Härtling pisze o miejscach – jego nar-
racja to raczej przekaz doznań i doświadczeń; wyraz pamięci procedu-
ralnej15, ściśle związanej z doświadczeniami16. Ponadto miejsca są dla 
pisarza nierozerwalnie związane z osobami i, jak stwierdza Monika 
Hernik-Młodzianowska, Härtling pojmuje przestrzeń w myśl koncepcji 
Pierre’a Nory jako miejsca, które współtworzą indywidualną i zbioro-
wą pamięć17.

Książka Große, kleine Schwester18, napisana w 1998 roku, jest po-
wieścią z kluczem. Kreśląc historię niemieckiej rodziny Böhmer z Brna 
na tle ważnych wydarzeń XX w., pisarz nawiązuje do rzeczywistych 
losów i doświadczeń swoich bliskich (przede wszystkim do historii 
sióstr swego ojca). Miejsca, fakty i wydarzenia się zgadzają, a choć po-

11  A. Kováříková, Peter Härtlings Roman Große, „kleine Schwester”, [w:] Mährische deutschspra­
chige Literatur. Eine Bestandaufnahme. Beiträge der internationalen Konferenz Olmütz, 25. – 
28.4.1999, Olomouc 1999, s. 223.
12  Do autobiograficznych utworów pisarza należą m.in. następujące powieści: Zwettl (1973), 
Nachgetragene Liebe (1980), Herzwand (1990).
13  Zob. M. Hernik-Młodzianowska, Zur Inszenierung von Erinnerung im Werk von Peter Härtling, 
Zielona Góra 2012, s. 52.
14  D. Krywalski, Wie wahr ist die Erinnerung?, „Germanoslavica. Zeitschrift für germano-slawi-
sche Studien” 2012, nr 2, s. 55.
15  „Pamięć proceduralna miejsca jest pamięcią ucieleśnioną, pamięcią doznań sensorycznych”. 
M. Lewicka, Psychologia miejsca, Warszawa 2012, s. 447.
16  W autobiograficznej książce Leben lernen Härtling pisze m.in. o tym, że dotąd jest w stanie 
zidentyfikować po zapachu mieszkania w Brnie, które zajmowane były przez jego krewnych: kuch-
nia jednego z nich pachniała rybą, za to pokój dzienny farbami. W innym z kolei unosił się specy-
ficzny zapach pudru i perfum jego ciotki i babci. Zob. P. Härtling, Leben lernen. Erinnerungen, Köln 
2003, s. 34.
17  Zob. M. Hernik-Młodzianowska, dz. cyt., s. 66–67.
18  P. Härtling, Große, kleine Schwester..., dz. cyt.
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staci nie występują pod swoimi prawdziwymi imionami i nazwiskami, 
czytelnicy zaznajomieni z biografią autora łatwo rozpoznają ich real-
ne pierwowzory19. Nieprzypadkowe jest również miejsce akcji – Brno. 
Miasto to odgrywa centralną rolę w pisarstwie Härtlinga: 

Brno jest miastem rodzinnym dziadków Petera Härtlin-
ga i zarazem miastem, w którym młody Härtling spędził tak 
ważny okres późnego dzieciństwa i wczesnej młodości. Brno 
staje się ciągle w jego twórczości wzorem wspominanej małej 
ojczyzny. Zarówno w fikcyjnych powieściach, jak i w utworach 
o cechach autobiograficznych20. 

Große, kleine Schwester nie jest jednak powieścią historyczną: zda-
rzenia są prezentowane tak, jak zachowały się w świadomości narra-
tora, ich możliwy rzeczywisty przebieg nie jest istotny, podobnie jak 
wierność zasadom gramatycznym i ortograficznym przy wtrącaniu 
w niemiecki tekst czeskich zdań i wyrazów21. 

W utworze mamy do czynienia z dwiema płaszczyznami czaso-
wymi. Pierwsza z nich, dłuższa, obejmuje pierwszą połowę XX w. Wy-
darzenia dziejące się w tym okresie przedstawione są z perspektywy 
głównych bohaterek – odmiennych pod względem charakteru sióstr 
Lei i Ruth Böhmer. Na wspomniane półwiecze przypada ich dzieciń-
stwo i młodość spędzone w niemiecko-czesko-żydowskiej społeczno-
ści Brna. Autorowi udało się ukazać ciekawą panoramę ówczesnego, 
zróżnicowanego, społeczeństwa: jego dzień powszedni, rozrywki 
i zwyczaje22, ale i obawy natury politycznej oraz uwikłanie jednostki 
w zawirowania historii23. Druga płaszczyzna, zdecydowanie krótsza 
od pierwszej, to lata 80. ubiegłego wieku. Siostry, już w podeszłym 
wieku, od czasu ucieczki z Brna mieszkają razem w niemieckim kraju 
związkowym Badenia-Wirtembergia i „oddają się wspomnieniom, jed-

19  Co nie znaczy, że powieść Große, kleine Schwester nie może być czytana w oderwaniu od kon-
tekstu biograficznego autora i bez uwzględnienia innych jego książek. Jestem jednak zdania, że 
osadzenie jej w tak szerokim kontekście pozwoli czytelnikowi dostrzec wielość płaszczyzn utworu.
20  D. Krywalski, Weit von hier wohnen wir, weit von hier. Beobachtungen und Gedanken zur deu­
tschsprachigen Literatur in den böhmischen Ländern, Praga 2002, s. 380.
21  Zob. A. Kováříková, dz. cyt., s. 224.
22  Np. wyjazdy do Franciszkowych Łaźni. Zob. P. Härtling, Große, kleine Schwester..., s. 112–128.
23  Mam tu na myśli przede wszystkim społeczne i polityczne konsekwencje polityki Hitlera oraz 
ich wpływ na rodzinę Böhmer i jej otoczenie: utworzenie Protektoratu Czech i Moraw, II wojna 
światowa, eksterminacja Żydów, ucisk Czechów oraz ucieczka/wypędzenie Niemców z ich stron 
rodzinnych. 
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nocześnie próbując je sobie wzajemnie odbić”24. Ich relacje są dalekie 
od serdecznych siostrzanych stosunków. Żyją wprawdzie pod jednym 
dachem, są jednak – jak stwierdzi gorzko starsza z sióstr Ruth – „ra-
zem, ale osobno”25. 

Brno (niem. Brünn) na początku XX w. wchodziło w skład wielona-
rodowej monarchii austro-węgierskiej. Wielokulturową społeczność 
miasta tworzyli Niemcy, Czesi i Żydzi. W powieści Härtlinga główny-
mi przedstawicielami tej pierwszej grupy są Böhmerowie – dobrze 
sytuowana rodzina niemieckiego dyrektora fabryki. Czechów repre-
zentują m.in. ich służąca Zdenka oraz rodzina Pospischil. Obie rodziny 
połączone zostały poprzez małżeństwo młodszej Böhmerówny – Lei 
z Jiřim Pospischilem. Pan Ribasch z kolei – właściciel fabryki, którą 
zarządzał pan Böhmer i zarazem przyjaciel rodziny, to przedstawi-
ciel Żydów. Wszyscy oni wiodą zgodne życie jako brneńczycy, nawet 
po upadku Austro-Węgier i proklamowaniu przez Masaryka państwa 
czechosłowackiego, aczkolwiek już wtedy ważna staje się deklaracja 
przynależności narodowej: „My Czesi, mówiło się teraz, my Niemcy; 
tylko Żydzi nie łączyli się w jedno „my» – przez Niemców i Czechów 
byli oni nazywani po prostu Żydami”26, chociaż i u tych ostatnich żywe 
były dążenia do samookreślenia: 

Nikt nie zaskoczył tak sióstr (Böhmer) jak Sarah i Miz-
zi Ribasch, które zaczęły się nagle zaliczać do Żydów i tak się 
zachowywać, jakby od zawsze tak było, co pan Ribasch z ko-
lei jeszcze bardziej poplątał, tłumacząc, że on mówi i myśli po 
niemiecku, ale żyje jak Żyd i oczywiście jest czeskim obywa-
telem27. 

Sytuacja Żydów w monarchii habsburskiej nie należała do najła-
twiejszych28. Jednak do poprawy statusu przynajmniej części miejskiej 
społeczności żydowskiej przyczynił się szybki rozwój przemysłu na 
przełomie XIX i XX w. Żydzi wykorzystali szansę, jaką niosła ze sobą 
industrializacja. Powstała „nieliczna, lecz spektakularna warstwa 
wyższa: fabrykantów, bankierów, wielkich kupców, rywalizujących 

24  R. Neubert, „Ich erzähle mich selbst” oder Der Schriftsteller, der das Schreiben hört. Zu drei 
Büchern Peter Härtlings über die Austreibung („Božena”; „Große, kleine Schwester”; „Reise gegen 
den Wind”), „Germanoslavica. Zeitschrift für germano-slawische Studien” 2012, nr 2, s. 86.
25  P. Härtling, Große, kleine Schwester..., s. 156.
26  Tamże, s. 61.
27  Tamże, s. 62.
28  Zob. H. Haumann, Geschichte der Ostjuden, München 1999. 
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skutecznie gospodarczo z burżuazją niemiecką”29 oraz przejmująca jej 
kulturę30. To z kolei prowadziło do konfliktów z Czechami, którzy wi-
dzieli w nich kapitalistów wyzyskujących prosty lud oraz forsujących 
germanizację31. Przy czym Niemcy także nie uważali Żydów za rów-
nych sobie. Ta sytuacja i niezaspokojona potrzeba afiliacji powodowa-
ła, że ci ostatni musieli szukać własnej tożsamości (społecznej). Postać 
pana Ribascha i jego rodziny ilustruje ten właśnie proces samookreśla-
nia w wielonarodowym środowisku, jakim było ówczesne Brno. Spo-
śród bohaterów powieści najbardziej wyróżnia się jedna postać: Lea, 
młodsza z sióstr Böhmer32. Jej poszukiwaniu i deklaracji tożsamości 
chciałabym się bliżej przyjrzeć w dalszej części artykułu. 

Lea Böhmer jest wesołą i spontaniczną osobą. Uczucia odgrywają 
w jej życiu ważniejszą rolę niż racjonalne argumenty, co wywołuje na-
pięcia między nią a jej starszą siostrą Ruth. Lea, urodzona w niemiec-
kiej rodzinie, ale wychowana obok Niemców, Czechów i Żydów, wcale 
nie jest pewna swojej tożsamości. To, co dla jej siostry i matki jest tak 
jednoznaczne, dla niej stanowi problem. Z pytaniem o to, kim jest, bę-
dzie się zmagała przez całe dorosłe życie. 

Już jako nastolatka staje przed tym dylematem. Z jej deklaracją 
tożsamościową, na początku może jeszcze nie do końca skrystalizowa-
ną, pierwszy raz spotykamy się w scenie ostrej wymiany zdań między 
nią a matką, kiedy Lea dowiaduje się o zamiarach rodziny wysłania jej 
do szkoły w Libercu (niem. Reichenberg). Dziewczyna obawia się tego 
wyjazdu ze względu na sytuację polityczną – Liberec i okolice zamiesz-
kiwany jest wtedy przez Niemców sudeckich33. Rozmowa z matką wy-
dobywa zasadnicze różnice w samopostrzeganiu obydwu kobiet: 

[Lea] To jest przecież w Sudetach, tak? [Matka] Co to ma 
znowu znaczyć? (...) [Lea] Słyszałam, że tam mają coś przeciw-
ko Czechom. [Matka] No i co Lea? Ty jesteś przecież Niemką. 
[Lea] (...) Ojciec mówi, że jesteśmy czeskimi obywatelami. 

29  M. Kłańska, Tożsamość narodowa Żydów w monarchii habsburskiej ery konstytucyjnej, [w:] 
Język a tożsamość narodowa, red. M. Bobrownicka, Kraków 2000, s. 229.
30  Tamże.
31  Tamże.
32  Härtling w postaci Lei Böhmer uwiecznił losy swojej ciotki Lotty. Zob. P. Härtling, Tschechische 
Verwandtschaft, [w:] tegoż, Zwischen Untergang und Aufbruch. Aufsätze, Reden, Gespräche, Ber-
lin 1990, s. 30–31; tenże, Leben lernen..., s. 28.
33  Tak określa się w literaturze przedmiotu Niemców, którzy zamieszkiwali pogranicze czesko- 
-niemieckie i czesko-austriackie. Jest to pojęcie skonstruowane na potrzeby walki politycznej w la-
tach 20. XX w., które później wykorzystał Hitler jako pretekst do zajęcia Czechosłowacji. Więcej 
o Niemcach sudeckich zob. np. P. Majewski, Niemcy sudeccy 1848–1948: historia pewnego na­
cjonalizmu, Warszawa 2007; E. Hahnová, H. Henning Hahn, Sudetonĕmecká vzpomínání a zapo­
mínání, Praga 2002.
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Matka kończy szybko rozmowę: Niemieckiej narodowości, 
dziecko. Lea, szukając pomocy, ogląda się za Zdenką [czeską 
służącą]. Ale ta zniknęła34.

To znaczący moment w procesie kształtowania się tożsamości 
bohaterki. Rozdarcie między tym, co czeskie, a tym, co niemieckie, 
będzie jej towarzyszyło cały czas. Bohaterka zmuszona będzie podej-
mować decyzje, które nie zawsze znajdą uznanie w oczach jej niemiec-
kiej przecież rodziny. Jedną z nich jest jej małżeństwo z Czechem Jiřim 
Pospischilem, który, mimo że ceniony przez ojca dziewczyny, z trud-
nością zostaje zaakceptowany przez rodziców jako jej mąż35. Rodzina 
wolałaby raczej widzieć na jego miejscu Niemca. 

Dorosłe życie Lei to balansowanie między niemieckością i cze-
skością. Zdarza się często, że kobieta czuje się wykluczona i z jednej, 
i z drugiej grupy. Z mężem rozmawia tylko po czesku. Z jego matką, 
nazywaną z czeska Maminką36, u której bohaterka zawsze znajduje 
pocieszenie, wyłącznie po niemiecku, chociaż ta niezbyt dobrze mówi 
w tym języku37. Po śmierci Masaryka Jiři wyrzuca żonie, że ona jako 
Niemka nie może pojąć jego żałoby po polityku. Animozje wynikające 
z dawnych urazów oraz nierówności (społecznej i politycznej) między 
obiema narodowościami mają znaczący wpływ na życie prywatne 
niemiecko-czeskiego małżeństwa. Lea, być może w swojej naiwności 
wobec świata, nie do końca uświadamia sobie, jak wielką rolę wciąż 
odgrywa przeszłość i dawne traumy. Matka Jiřego próbuje jej to wy-
tłumaczyć: 

Nie możesz sobie wyobrazić, na co wy Niemcy pozwalali-
ście sobie aż do utworzenia Republiki. Oczywiście nie wszyscy 
i nie wszędzie. My Czesi byliśmy często uważani za osoby dru-
giej kategorii. Masaryk zadbał o to, aby się to zmieniło. Przy 
czym respektował i chronił was Niemców. Za Beneša może to 
być całkiem inaczej38. 

Rozróżnienie na „my” i „wy” niesie ze sobą emocjonalne warto-
ściowanie: „my” nacechowane jest pozytywnie, „wy” stoi doń w opo-
zycji. Owa dychotomia Niemiec – Czech w rodzinie Böhmer/Pospischil 
jest nieustannie obecna, choć w pewnych sytuacjach, kiedy niebez-

34  P. Härtling, Große, kleine Schwester..., s. 95–96.
35  Tamże, s. 146–147.
36  Tamże, s. 150 i nast. 
37  Tamże, s. 179. 
38  Tamże, s. 183.

Uwikłani w historię...



296

pieczeństwo może zagrozić rodzinie, stanie się drugorzędna. I tak, na 
krótko przed końcem II wojny światowej siostrze i matce Lei z pomocą 
jej męża udaje się opuścić Brno. Pozostanie w mieście wiązałoby się 
z trudnymi do przewidzenia konsekwencjami dla nich jako Niemek. 

Sytuacja Lei jest inna. Ona zostaje, gdyż nie jest zagrożona – po-
przez małżeństwo z Jiřim stała się Czeszką, przynajmniej wobec pra-
wa. Lecz sama wcale nie jest pewna swojego losu; nie wie, co się z nią 
stanie, obawia się o swoje małżeństwo: 

Co się ze mną stanie? – zapytała Maminki. Ta spojrzała na 
nią zdziwiona: Dlaczego pytasz Lea? To, co i z nami się stanie. 
[Lea] Ale ja jestem Niemką. Kobieta wzięła dłoń Lei między 
swoje ciepłe, miękkie ręce: Moja matka też była Niemką. [Lea] 
Nie wiedziałam tego. (...) [Maminka] To od niej nauczyłam się 
niemieckiego. I dodała, po niemiecku, że jej rodzice niechętni 
byli jej małżeństwa z Czechem39. 

Być może teściowa darzy swoją niemiecką synową wielką sympa-
tią właśnie dlatego, gdyż widzi w jej losie zbieżność z historią własnej 
matki. Ale jej pociechy i zapewnienia, że wszystko się ułoży, nie wy-
starczają Lei na długo. Bohaterka żyje w strachu, atmosfera w kraju 
jest napięta: 

Ciągle trafiały na grupy kobiet i mężczyzn, którzy pod do-
zorem, niekiedy szturchani i kopani, usuwali gruzy i zamiatali 
ulice. Wielu z nich nosiło na ramieniu białą opaskę z czarnym 
N, Niemiec. To wszystko szybko się uspokoi, Lea powinna zro-
zumieć gniew Czechów. Za każdym razem Maminka dodawała 
uspokajająco: Ty należysz do nas, Lea40. 

Niestety, śmierć męża wpłynęła na zmianę statusu Lei: „Jiři nie 
mógł jej dłużej ochraniać. Znowu była Niemką”41. Bohaterce udaje się 
wydostać z Czechosłowacji i dojechać do matki i siostry, które zamiesz-
kały w Niemczech. Te jednak nie do końca są zadowolone z jej decyzji: 
„Kiedy Lea nagle się tu pojawi, powiedziała matka, wszystko się dla 
nas zmieni. [Ruth] Czego się po niej spodziewasz? [Matka] Żebym ja to 
wiedziała”42. Mogłoby się wydawać, że Lea, dołączając do rodziny i zo-
stawiając za sobą swoje czeskie życie, utwierdzi się w swojej niemiec-
kiej tożsamości; że nadejdzie koniec jej rozterek. Nic bardziej mylnego. 

39  Tamże, s. 307–308.
40  Tamże, s. 310.
41  Tamże, s. 320.
42  Tamże, s. 300.
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Ruth nie zapomniała o tym, że Lea, będąc żoną Czecha, mogła dłużej 
przebywać w Brnie niż ona sama. Nawet w podeszłych latach było to 
solą w jej oku: 

[Ruth] Wypędzona albo uciekinierka, jak sobie życzysz. 
Mogłaś opuścić Brno później. Z całym swoim dobytkiem. Jako 
żona Czecha. [Lea] Jakim ty to tonem mówisz Ruth! Jako żona 
Czecha! On już nie żył. A więc jako wdowa, która znowu zali-
czona została do Niemców43.

Przywołana przeze mnie wcześniej definicja tożsamości zakłada 
świadomość spójności „ja” oraz poczucie własnej odrębności. Te dwa 
wyznaczniki w przypadku Lei zajmują nierównorzędną pozycję. O ile 
bohaterka nie ma trudności z uświadomieniem sobie własnej inności 
czy odmienności44, o tyle koherencja tożsamości stanowi problem – 
w postawie kobiety widoczny jest jej brak. Wielość określeń tożsamo-
ściowych, a przede wszystkim częstotliwość, z jaką się zmieniają, spra-
wia, że Lea nie wie, kim jest. Czuje się zagubiona. Etykietki, które 
w zależności od sytuacji politycznej i społecznej, są jej przypinane 
przez prawo i rodzinę, nie zgadzają się z autodeklaracjami bohaterki. 
Określenia te znajdują się w stanie permanentnej konkurencji: Niemka, 
Czeszka, czeska obywatelka niemieckiej narodowości, znowu Niemka, 
potem Czeszka, pod koniec pobytu w Brnie ponownie Niemka... 

Nie ma tu mowy o jakiejkolwiek ciągłości poczucia tożsamości. To 
raczej ruch wahadłowy: od niemieckości do czeskości, tam i z powro-
tem. Sprawa nie jest również jednoznaczna w wypadku tożsamości 
językowej. Lea od dzieciństwa do czasu wyjazdu z Brna używa obu ję-
zyków – niemieckiego i czeskiego – w zależności od sytuacji. Zmienia 
się to, kiedy ze względu na sytuację polityczną zmuszona jest opuścić 
rodzinne strony: 

Z miastem żegnała się, spacerując z Maminką. Sama jed-
nak pożegnała się z Jiřim na cmentarzu. Mówiła cicho, zwra-
cając się do grobu, przepraszając na końcu, że mówi do męża 
po niemiecku: Proszę cię, nie złość się Jiři, ale tak mogę tylko 
mówić po niemiecku. Ty przecież mnie rozumiesz45. 

43  Tamże, s. 26.
44  Poczucie bycia innym niezależnie od środowiska jest u niej bardzo silne.
45  P. Härtling, Große, kleine Schwester..., s. 320.
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Pożegnanie z Brnem, czeską rodziną i dawnym życiem było zara-
zem pożegnaniem z dwujęzycznością, z językiem czeskim. Odtąd nie-
miecki stał się jej głównym narzędziem komunikacji. Ale od czasu do 
czasu, za przyczyną Lei właśnie, pojawiają się w rozmowach sióstr – 
czego jednak nie pochwala Ruth46 – pojedyncze czeskie słowa jak dzię-
kuję czy proszę. 

Postać Lei Böhmer pod względem tożsamości jest niezwykle zło-
żona. Ponadto jest przykładem tego, jak bardzo uwarunkowania poli-
tyczne i meandry historii wpływają na postrzeganie własnego „ja” oraz 
na odbieranie nas przez innych. Tę sytuację można by z powodzeniem 
opisać za pomocą zaproponowanej przez Elżbietę Dąbrowicz kategorii 
biografii transgranicznej, czyli takiej, „która wymusza ponawianie pró-
by przekroczenia granic i zakorzenienia się w nowych warunkach”47. 
Bohaterka Härtlinga ciągle migruje, choć tylko raz przekracza granice 
w sensie geograficznym48. W kontekście biografii transgranicznej jed-
no drugiego nie wyklucza, bowiem: „Bywało, że migracjom ludzi to-
warzyszyła niestabilność terytorialna: zmiany granic państwowych, 
nazw miejscowości, nowe podziały administracyjne. Można więc było 
nawet nie zmieniać miejsca zamieszkania, a mimo to migrować”49. 
Tak właśnie jest w przypadku Lei, która jako mieszkanka Brna jest 
świadkiem kilku zmian administracyjnych. I tak dzieciństwo spędza 
w Austro-Węgrach, a okres jej wczesnej młodości przypada na czasy 
Republiki Czechosłowackiej pod wodzą Masaryka. Tuż przed II wojną 
światową Brno staje się z kolei częścią Protektoratu Czech i Moraw 
utworzonego przez Hitlera, po jej zakończeniu zaś wchodzi w skład 
nowego państwa czechosłowackiego należącego do strefy wpływów 
ZSRR. 

Owe zmiany polityczne nie pozostały bez wpływu na proces 
poszukiwania i budowania tożsamości zarówno indywidualnej, jak 
i zbiorowej mieszkańców miasta, którzy – uwikłani w skomplikowaną 
historię – różnie sobie z tym radzili. Dla niektórych sytuacja ta nie sta-
nowiła jednak problemu – pokazuje to historia starszej z sióstr, Ruth, 
w życiu której nie nastąpił żaden rozdźwięk tożsamościowy. Jej samo-
określenie zgadzało się z definicjami przypisywanymi jej przez rodzi-
ców, przyjaciół, społeczeństwo, państwo. Lea z kolei należy do tych, 
którzy z różnych względów tkwią zawieszeni między kilkoma tożsa-
mościami, i całe życie próbują określić własne „ja”. 

46  Zob. tamże, s. 157.
47  E. Dąbrowicz, Biografia transgraniczna. Migracje jako problem tożsamości w polskim wieku 
XIX, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2010, nr 1, s. 63.
48  Kiedy na stałe wyjeżdża z Brna do Niemiec.
49  E. Dąbrowicz, dz. cyt., s. 62.
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Gdyby pokusić się o spojrzenie na Leę Böhmer w kategoriach po-
nowoczesności, można by ją potraktować jako świetny przykład ilu-
strujący tożsamość ponowoczesną, która

nie wiąże nas na zawsze, nie jesteśmy niewolnikami raz 
dokonanych wyborów. Tożsamość jest płynna, niestabilna, 
dialogiczna. Wchodzimy w coraz to nowe relacje z nowymi 
partnerami i negocjujemy naszą tożsamość, uczestnicząc jed-
nocześnie w kształtowaniu ich tożsamości. (...) Jest też całko-
wicie uzależniona od przebiegu interakcji między partnerami 
społecznych sytuacji; nie ma w niej nic stałego50. 

Tego rodzaju cechy można przypisać tożsamości bohaterki, jest 
ona bowiem naznaczona płynnością i zmiennością, które wynikają ze 
zmiennych struktur społecznych i politycznych. Z perspektywy pono-
woczesności brak zakotwiczenia w jednej, mocnej i stałej, tożsamości 
nie byłby problemem, lecz zaletą51. Lea Böhmer jest jednak postacią jak 
najbardziej nowoczesną, nastawioną na kontynuację, a nie na rozpad, 
dla której stan ten jest trudny do zniesienia i która nie wie, jak radzić 
sobie z wielością wzorów czy strategii bycia w świecie. Zatem mamy 
tutaj do czynienia jedynie z podobieństwem objawów, przyczyny zaś 
zasadniczo różnią się od siebie. 

Powieść Große, kleine Schwester to przede wszystkim ukazana 
z dystansem historia rodzinna. To spojrzenie z boku, opisujące, a nie 
wartościujące, w którym kwestia tożsamości, mimo że nie pierwszo-
planowa, odgrywa ważną rolę – ona też w dużej mierze determinuje 
działania bohaterów. Härtling pokazuje postaci, które muszą zmierzyć 
się z tożsamością, a także z tożsamościami nadawanymi im odgórnie, 
co często, tak jak w wypadku Lei, prowadzi do konfliktów wewnętrz-
nych, rodzinnych, społecznych czy politycznych. Autor nie wskazuje 
ani przegranych, ani zwycięzców, nie dzieli bohaterów na lepszych 
i gorszych pod względem tożsamości. Przedstawia losy postaci wrzu-
cone w wir polityki i uwikłane w historię, ocenę pozostawiając nam – 
czytelnikom. 

50  T. Paleczny, Socjologia tożsamości, Kraków 2008, s. 14.
51  Zob. Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 49–50.
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