MALGORZATA ZDUNIAK-WIKTOROWICZ

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

»P0 matce Kresy, po ojcu Galicja, po
rodzicach Szczecin”. Bohaterowie polskiej
i niemieckiej prozy oraz ich autoetnografie
(na przykladzie tworczosci Brygidy Helbig
i Hansa-Ulricha Treichela)’

Bohaterowie prozy, ktora zestawiam na uzytek tego artykutu, dzie-
dzicza po rodzicach: troche cech fizycznych, jakie$ drobne przedmio-
ty oraz miejsca - ale nie nieruchomosci, tylko przestrzenie - wsréd
nich za$ sporo regionéw. Taki spadek moze opiewac na Kresy, Galicje,
Wolhynien czy Warthegau - liczne straty rodzicéw, miejsca zostawio-
ne przez nich hen daleko na wieloznacznym Wschodzie. W niektérych
rodzinach to, co pozostawione w tyle przestrzeni i czasu daje sie opo-
wiedzie¢, wrecz zada wypowiedzenia, i wtedy ta konkretna historia
przekazywana jest nastepnemu pokoleniu na przyktad w postaci na-
tretnego motywu utraty matej ojczyzny i mitu o niej (przypadek Nie-
bka Brygidy Helbig'); w innych domach natomiast wschodnie regiony
s3 jedynie konturem jakiejs$ niejasnej przesztosci, a Wschéd pozostaje
przemilczeniem, luka. W tym przypadku dzieci musza podstuchiwac

* Tekst powstat w ramach realizacji grantu Polski dyskurs postkolonialny i postzaleznosciowy
a Niemcy: projekt sfinansowany ze srodkdw Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podsta-
wie decyzji numer DEC-2013/11/D/HS2/04546.

1 B. Helbig, Niebko, Warszawa 2013. Cytaty z powiesci oznaczam dalej w tekscie jako N, z poda-
niem numeru strony.
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starszych, by potaczy¢ strzepy wiedzy i domysty w potrzebng im toz-
samosciowo cato$¢ (jak w Anatolinie Hansa-Ulricha Treichela?). Jed-
nak postaci interesujgcych mnie tu utworéw, niezaleznie od stopnia
(nie)przekazywalnosci wschodniej opowiesci o miejscach i ludziach
rownolegtych do miodosci ich rodzicéw, postanawiaja wyprawic sie
daleko po swoja schede: do dawnej niemieckiej Galicji czy na krance
[1I Rzeszy. Dzieje sie tak, poniewaz wraz z drobiazgowym albo szczat-
kowym przekazem o miejscach bohaterowie Treichela i Helbig odzie-
dziczyli tez autobiograficzny niepokdj. Celem ich podroézy i narracji
jest wiec mozolne usmierzanie bdlu i odzyskiwanie spokoju; wktadaja
wiele wysitku, zeby roztadowac rodzinne napiecie powstate z nadmia-
ru/niedomiaru opowiesci i opisac je po swojemu, a w efekcie poczué sie
lepiej. Po wstepny przyktad takiej schedy siegnijmy do Anatolina, jed-
nej z wydanych po polsku ksigzek lipskiego pisarza, ktérego twoérczos$¢
ironicznie komentuje utrate ,niemieckiego Wschodu”. Oto w drodze na
dzi$ mazowiecka prowincje, a niegdy$ Schwabensiedlung im Kreis Go-
stynin/Polen, narrator tak wspomina Wotyn, dokad z kolei wybrat sie
bohater Utraconego, wcze$niejszej miniatury powiesciowej Treichela:

Bryszcze to byt Wschéd. I cztowiekiem ze Wschodu byt
moj ojciec, ktéry miat zwyczaj siega¢ po rzemien, zeby synéw
wychowac na lepszych ludzi.

Pojechatem wprawdzie do Bryszcz, ale ojciec nie stal
mi sie tam wcale blizszy. Wiedziatem, ze tak bedzie, a jednak
chciatem sie tam znalez¢. (...) Przed wyjazdem tam czutem
w sobie jaka$ luke, ktéra z biegiem lat wciaz sie pogtebiata i te-
raz wreszcie zostata wypelniona. Kiedy$ podobnie wptyneta
na mnie podréz do Toskanii. Widocznie znajomos¢ tego kraju
rowniez tworzyta we mnie luke, ktérg wypeinito jego pozna-
nie. P6Zniej podobnie rzecz sie miata z Prowansjg i Andaluzja.
Ten sam spokdj ofiarowata mi wotynska wioska na p6tnocno-
-zachodniej Ukrainie. Teraz za$, jadac pociggiem do Kutna, spo-
dziewatem sie znalez¢ go w miejscu urodzenia mojej matki3.

Zachodnie destynacje europejskich turystéw zestawione z egzo-
tycznymi w brzmieniu Bryszczami (niem. Bryschtsche) bardzo wydat-
nie, moze nawet ostatecznie, odcigzaja pomnikowg, zinstytucjonali-
zowana przez mase opublikowanych wspomnien, niemiecka narracje
wypedzonych. Treichel to bowiem autor tzw. prozy drugiego pokole-

2 H.-U. Treichel, Anatolin, ttum. E. Bielicka, Warszawa 20009.
3 Tamze,s. 7.
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nia, grupy pisarek i pisarzy $redniej generacji, celujacych w narracjach
jednostkowych, ktére majg artystyczng moc upodrzedniania historii
wzgledem biografii pojedynczych oséb - straumatyzowanych dzieci
wojny. Chtodzaca glowe narratora ironia, ktéra przepetnia jego poko-
leniowe opowiesci utrzymane w pierwszej osobie liczby pojedynczej,
powoduje, Ze mamy tu ponadto do czynienia, jak pisze Katarzyna Sli-
winska, z autobiograficzng gra nadbudowana wokét figury nieobecno-
$ci*. Badaczka traktuje tak wprawdzie tytutowego UtraconegoS, kilku-
latka zagubionego podczas ucieczki rodzicéw ze Wschodu, ale motyw
ten, niewatpliwie kluczowy element wiekszej utraty w rodzinie i jako
taki ksztattujacy jej dzieje, pojawia sie rowniez w Anatolinie oraz w po-
wieéci Menschenflug®. Sliwinska twierdzi jednak, ze motyw zgubione-
go po drodze kilkulatka bynajmniej nie taczy sie w Utraconym z taka
konstrukcja przestrzeni, ktéra odsytataby do braku. Charakterystycz-
ng ceche drugopokoleniowych narracji niemieckich o wypedzeniu
w ogdle stanowi, jak pisze, ,deterytorializacja dyskursu deprywacji””
skutkujagca méwieniem o utraconej ojczyznie poza przestrzenia.

Mimo to warto jednak moim zdaniem przyjrze¢ sie wtasnie prze-
strzeni, a $cislej regionalnym miejscom tej utraty, tym bardziej, ze
w wymienionych utworach uwage przykuwa ich wyrazne autobio-
graficzne sfunkcjonalizowanie: czytelne na poziomie wewnatrzlite-
rackim (konstrukcja postaci) pokazuje jednoczesnie przemapowanie
powojennej niemiecko$ci (z takimi jej sktadnikami jak: tozsamos$¢
wypedzonych i przyjmujacych, sploty winy i kary, problemy depry-
wacji ogotu i jednostek). Z polskiej perspektywy, modelowanej przede
wszystkim statusem Polakéw jako ofiar, a nierzadko - w potocznej
narracji zbiorowej - ofiar jedynych i wyjatkowych, sa to kwestie szcze-
gblnie ciekawe i wazne poznawczo. Kiedy bowiem czytam najnowsza
niemiecka proze z Polska w tle, a takze polska literature problematy-
zujaca wojenne doswiadczenia Polakoéw i (sporadycznie) Niemcdow, nie-
zmiennie zastanawiam sie, czy w obu uzupetniajacych sie narracjach
jest miejsce dla sgsiadéw jako pokrzywdzonych. Szukam go w $wiecie
przedstawionym poszczeg6lnych utworéw, a gdy go tam nie ma, prze-
patruje potencjalne, dyskursywne przestrzenie, w ktorych stykajg sie
lub przenikaja narracje o wiktymizacji i sprawstwie wojennej czy tuz-
powojennej przemocy.

4 K. Sliwinska, Pamie¢ ,,wypedzenia” w nowszej literaturze niemieckiej, [w:] Polacy — Niemcy.
Literatura i pamied, red. J. Fiecko, J. Katazny, S. Piontek, Poznar 2010, s. 162.

5 H.-U. Treichel, Utracony, ttum. A. Kowaluk, Warszawa 1999.

6 Tenze, Menschenflug, Frankfurt a. Main 2007.

7 K. Sliwinska, dz. cyt., s. 162-163.
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Wybrane przeze mnie utwory o utracie miejsc, konkretnych po-
granicznych regionéw dawnej Polski i Niemiec, traktujac o przechod-
niosci jako statusie ludzi zmuszonych do przemieszczen, réwnolegle
przedstawiaja tez autobiograficzne tozsamosci transgraniczne. Trans-
graniczno$¢ jako cecha podmiotu opowiadajacego siebie bytaby w obu
wybranych do interpretacji przypadkach konsekwencja fizycznego
oraz mentalno-pamieciowego ruchu, w jakim stale sg bohaterowie
obojga pisarzy. Musza dziata¢, przekraczac realne granice geograficz-
ne i polityczne, pokonujac przy tym wtasne ograniczenia (lek, nieche¢,
wstyd), poniewaz rodzice, na skutek wtasnych przemieszczen (ucie-
czek, wysiedlen, migracji), ,zafundowali” im tozsamoS$ci rozsiane po
Europie. Przejawem transgranicznosci bytaby wiec mobilno$¢ postaci,
ale takze ich gotowo$¢ do rozpoznawania i diagnozowania w sobie sta-
tusu owej tozsamoSci transgranicznej i zapisywania jej w okreslonej,
sondujacej siebie formie autoetnografii, do czego jeszcze powroce.

Réwnolegle prowadzona lektura prozy niemieckiej i polskiej po-
zwala tez wydoby¢ transgraniczno$¢ na poziomie zwigzkow literac-
kich, filologii sasiedztwa, ktorej optyka sktania mnie do zestawiania
takich miejsc w literaturze polskiej i niemieckiej, jakie na poziomie
wewnatrz- i zewnatrzliterackim ewokujg polsko-niemieckie zalez-
nosci. Sa to problematy, ktérych dynamika generowana przez teksty
literackie nie wyczerpuje sie w jednostronnym ujeciu i domaga sie
uwzglednienia tak polskich, jak i niemieckich, kontekstéw historycz-
no-kulturowych. Gdy bowiem w Niebku przenosimy sie do Galicji, tego
mitycznego, a tym samym centralnego miejsca kultury polskiej, to
poznajemy je z perspektywy Niemcéw galicyjskich, przy czym jest to
opowies$¢ o niemiecko$ci regionalnej, peryferyjnej, zmarginalizowanej,
awreszcie wypartej; jeden z gtbwnych bohateréw powie$ci w pewnym
momencie w ogole zrezygnuje ze swojego statusu Niemca galicyjskie-
go. Stawomir Iwasiéw wyciggnie z tego nastepujgce wnioski:

nie trzeba, na przyktad, urodzi¢ sie w Niemczech, zeby
by¢ Niemcem; nie trzeba nawet mie¢ w zytach niemieckiej
krwi (bo c6z by to miato znaczy¢?), zeby zosta¢ wzietym za
Niemca; idac jeszcze dalej tym tropem - mozna by¢ Niemcem
i niekoniecznie lubi¢ Niemcows®.

8 S. lwasiéw, , Skqd sie wzieta ta zabawa, nie wiadomo”. ,Niebko” Brygidy Helbig jako przyktad
narracji polsko-niemieckiej, [w:] Doswiadczenie (po)granicza. Polsko-niemieckie Pomorze w histo-
rii, literaturze, kulturze, red. P. Wolski, Warszawa 2014, s. 87.
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Dlatego , mityczno$¢ Galicji”, z ktérg zaznajomita nas polska narra-
Cja, pobrzmiewa w utworze réwniez ironig i niejakim wyrzutem:

Willi [ojciec Marzeny, gtéwnej bohaterki - przyp. M.Z.-W.]
nie urodzit sie w Niemczech, a jego najblizsi o Niemcach z Rze-
szy, czyli z Reichu, najlepszego zdania nie mieli. Przyszedt na
$wiat w mitycznej Galicji, w miejscu, do ktérego w 1783 roku
kilkunastoma furmankami przywedrowali jego protoplasci
znad Renu w poszukiwaniu chleba. Niemieccy kolonisci. We-
zwat ich na te ziemie przede wszystkim gitéd, wezwat ich tak-
ze Swiety Cesarz Rzymski Joseph II, obiecujac ulgi podatkowe
iréznego rodzaju udogodnienia. (N, s. 16)

Po latach Marzena bedzie sie zreszta zastanawia¢, czy nie poje-
cha¢ w tamte strony, nie pokrecic¢ sie w poszukiwaniu ,tamtego” ojca,
ktory do Galicji nigdy juz nie wrdcil. Jako bohaterka Niebka nie zdecy-
duje sie na realng podroz, ale Helbig zrobi to w postaci suplementu do
powiesci - napisanego dwa lata pdzniej opowiadania Steinfels — teren
prywatny:

Nie zdgzytam na gréb mojego dziadka Johanna, przyje-
chatam na te ziemie za p6zno. Kto$ wykupit zdziczata parcele
i postawit tam, bardzo daleko pod lasem, jaki$ maty, zabity
dechami dom. Po co? Czyzby chciat tam mieszka¢, gdzie nie
mieszka nikt? Czyzby byty tam jakie$ skarby? Przed wej$ciem
na parcele droge zagrodzit nam przed nosem szlaban. Stop! Te-
ren prywatny. Wstep wzbroniony. Tylko dotad i ani kroku dalej.
Miatam sie tam wedrze¢ sitg?°

Lektura obu tych utworéw pozwala dostrzec prace, jaka Marzena
i sama pisarka wykonaty w kontekscie swojego stosunku do regionu
pochodzenia przodkéw: w Niebku i Steinfels doskonale wida¢ przej$cie
od fascynaciji, przez lek, az po wziecie byka za rogi. Dlatego sadze, ze
transgraniczny potencjat przywotanych postaci literackich zasadza
sie tez na ich mozliwo$ciach transgresyjnych.

Skoro wiec powrdét w regiony przeszto$ci wymaga czasem od pro-
tagonistéw takiej determinacji, zastanéwmy sie jeszcze nad kwestia
postawiong w tytule artykutu: co to znaczy odziedziczy¢ region, czym
jest taki spadek, czym objawia sie w prozie na poziomie obrazowania,

9 B. Helbig, Steinfels — teren prywatny, ,Tygiel Kultury”, nr 1-6, s. 169.
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strategii narracyjnych, konstrukcji postaci i czy jest to dziedziczenie
dobrowolne, wolicjonalne, nieuchronne?

Oprécz Kresow matki i niemieckiej Galicji ojca Marzeny oraz
Wolhynien i Warthegau w postaci ojco- i matkowizny bohatera i nar-
ratora Menschenflug, Anatolina oraz Utraconego dziedziczenie dotyczy
tez u Helbig i Treichela rodzinnej traumy przesiedlenia (dodatkowo
po obojgu rodzicach bohaterka polskiej powie$ci dostanie Pomorze
Zachodnie, tym regionem zasiedlenia u niemieckiego pisarza bedzie
z kolei Wschodnia Westfalia). Na zwigzek postpamieciowych traum
i migracji w perspektywie psychoanalizy zwracat niedawno uwage
Tomasz Bilczewski'?. Szukajac mozliwos$ci wiaczenia tych zagadnien
w obszar translatologii, przywotat inspirujace badania przyrodnicze
i medyczne, ktore pokazuja, iz dziedziczenie traum ma swoje realne
podtoze w biologii cztowieka, a $ciSlej w strukturze ludzkiego geno-
mu oraz w programowaniu epigenetycznym!l. Prace cytowane przez
Bilczewskiego!?, a takze nowsze badania publikowane m.in. w,Nature
Neuroscience™? oraz artykuty popularyzatorskie* pozwalajg twier-
dzi¢, ze po przodkach oprécz wygladu dziedziczy sie tez wspomnie-
nia i uczucia. Epigenetycy sa bowiem zdania, Ze cztowiek moze dostac
w spadku pamie¢ wydarzen, ktére dziaty sie czasami wiele lat przed
jego urodzeniem. Poniewaz $lady wyjatkowo traumatycznych przezy¢
rodzicéw sa w stanie przetrwa¢ w kolejnych pokoleniach w postaci
zmienionej gospodarki neurohormonalnej, dzieci oséb straumaty-
zowanych majg mniejsza odpornos$¢ na stres i sg bardziej sktonne do
depresji, cho¢ - co warto podkresli¢ - nie moga pamieta¢ traumy ro-
dzica.

Co taczy te doniesienia z tekstem literackim? Oczywiscie poza
Swiattem, jakie rzucaja na samo natezenie traumy i podatnos¢ na jej
dziedziczenie - czego literatura bywa sugestywnym no$nikiem - war-

10 T, Bilczewski, Trauma, translacja, transmisja w perspektywie postpamieci. Od literatury do
epigenetyki, [w:] Od pamieci biodziedzicznej do postpamieci, red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz,
Warszawa 2013, s. 40—-62.

11 Naten temat zob. np. ksigzke niemieckiego neurobiologa Petera Sporka: Drugi kod. Epigenety-
ka, czyli jak mozemy sterowac wtasnymi genotypami, ttum. V. Grotowicz, Warszawa 2011.

12 Np. N.P.F. Kellermann, Epigenetic Transmission of Holocaust Trauma. Can Nightmares Be Inhe-
rited?, ,Israel Journal of Psychiatry and Related Sciences” 2013, nr 50/1, s. 33—39; T.B. Franklin,
H. Russig, I.C. Weiss, J. Graff, N. Linder, A. Michalon, S. Vizi, I.M. Mansuy, Epigenetic Transmission
of the Impact Early Stress Across Generations, ,,Biological Psychiatry” 2010, nr 68/5, s. 408—415.
13 M.in. B.G. Dias, K.J. Ressler, Parental Olfactory Experience Influences Behavior and Neural
Structure in Subsequent Generations, ,,Nature Neuroscience” 2014, nr 17, s. 89-96, http://www.
nature.com/neuro/journal/v17/n1/full/nn.3594.html [dostep: 30.10.2015].

14 7Zob. 0. Wozniak, Wiesz, ze moze cie dreczy¢ strach dziadka lub ojca? Bo dziedziczymy wspo-
mnienia poprzednich pokoler, http://wyborcza.pl/1,75400,15061991,Wiesz__ze_moze_cie_dre-
czyc_strach_dziadka_lub_ojca_.html [dostep: 30.10.2015].
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to w tym kontekscie podnies¢ aspekt terapeutyczny opowiesci, nakie-
rowany na odautorskie postaci, czyli dysponentéw traumy. Bilczew-
ski robi to, zestawiajgc dyskurs literaturoznawczy z medycznym, a to
pozwala mu traktowac utwor literacki bedacy zapisem migracji jako
artefakt o wysokim potencjale uzdrawiajgcym. Wyzdrowienie umozli-
wiane jest przez ,wejScie na nieuswiadamiane lub stabo uswiadamia-
ne obszary indywidualnej i wspélnotowej historii”’®, a prowadzgc do
lepszego rozumienia tej historii, moze skutkowac zmiang w zyciu czto-
wieka.

0 mozliwym wyzdrowieniu cierpigcego (post)migranta kaze tez
myslec artykut Kingi Siewior pt. Ciato (post)przesiedlericze®. Ta badacz-
ka z kolei, wnikliwie diagnozujac cielesne choroby bohateréw w ruchu,
réwniez wskazuje na takie aspekty dyskurséw medycznych, jakie wig-
73 sie z przejmowaniem traumy przesiedlenia. W odniesieniu do inte-
resujacych nas w tym tomie narracji autobiograficznych czerpiacych
energie z transgranicznego migrowania szczegblnie wazne wydaje
sie spostrzezenie Siewior, ze w wielu (post)przesiedlenczych tekstach
literackich ciato stanowi ,przestrzen kontrdyskursu czy tez przeciw-
pamieci”, gdzie problemy natury biograficznej moga sie wprawdzie ak-
tualizowag, ale odbywa sie to ,bezwiednie”’’. Autorka wigze 6w stan
kontrpamietania z niewystarczajacymi kompetencjami narracyjnymi
bohateréw, ktérym sie przyglada - postaciom albo z widocznymi bra-
kami w wyksztalceniu, albo inaczej wykluczonym spotecznie (bieda,
staro$¢, samotnos$¢). Chociaz bohaterowie moich rozwazan rzeczy-
wi$cie balansujag miedzy akceptacja pamieci przesiedlonych rodzicow
a obronnym oporem wobec niej, mozna je jednak scharakteryzowac
przez kontrast do postaci zajmujacych Kinge Siewior. W Niebku czy
Menschenflug stykamy sie bowiem z protagonistami $wiadomymi
narracji, jej sity i mozliwosci. Dlatego ich opowiesci odznaczajq sie wy-
raznym naddatkiem autorefleksyjnym, ktéry pozwala zresztg $ledzi¢
i prace nad soba w kontek$cie przepracowywania traumy, i sprzezo-
ny z nig proces tworczy. Obie twérczosci taczy (tak na poziomie we-
whnatrztekstowym, jak i na ptaszczyznie komunikatu literackiego,
w jaki uktadaja sie te dwa przekazy) $wiadomos$¢ bohateréw, ze jako
dzieci swoich rodzicéw znajdujg sie w trudnym potozeniu i Ze chcac je
pozna¢, muszg przerobic to poczucie na literature: ,Moze co$ jednak
bedzie z tego pisania. Lepiej p6Zno niz wcale” (N, s. 110). W obu twor-

15 T.Bilczewski, dz. cyt., s. 62.

16 K. Siewior, Ciafo (post)przesiedlericze, [w:] Biate maski / szare twarze. Ciato, pamie¢, peforma-
tywnos¢ w perspektywie postzaleznosciowej, red. E. Graczyk, M. Graban-Pomirska, M. Horodec-
ka, M. Z6tko$, Krakéw 2015, s. 189-204.

17 Tamze, s. 200.
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czo$ciach odnajdziemy motywy diagnozy, terapii i przymusu pisania.
Narratorka Niebka do tworzenia bedzie sie motywowac¢ nastepujgco:
Jlos geht’s, dawaj, dawaj, come on” (N, s. 9), a komputer to, jak powie,
jej Wunderwaffe. Z tych samych przyczyn posta¢ méwiaca w Anatolinie
przepatruje swoje poprzednie utwory:

Jesli w potowie lat 90. napisatem Utraconego, zwrécitem
sie ku przesztosci rodziny, to gtéwnie dlatego, ze 6w trauma-
tyczny ,nadmiar” rodzicéw odbit sie na mnie, tworzac w mo-
jej Swiadomosci poczucie ,braku”, jakby puste miejsce. (...) to
»hic” bolato, wymagato pomocy. Jak dziura w zebie powoduja-
canieustanny, pulsujacy b6l i wymagajaca wypeinienia. Najle-
piej przez opowie$¢1s.

Fakt, ze oboje biora na warsztat kompleks utraty, pozwala myslec¢
w tym kontek$cie o autoetnografii zgtebiajacej rézne skutki rodzin-
nych zaburzen biograficznych. Narrator w Anatolinie czesto stawia so-
bie i rodzicom diagnozy:

W gre wchodzit tu niepokdj natury biograficznej. Stan
napiecia panujacy w moim rodzinnym domu byt wyrazem we-
wnetrznej paniki, jaka nurtowata moich rodzicéw. Byt to lek
przed konieczno$cig utraty po raz drugi domu i majgtku®.

Jako metoda badawcza autoetnografia stosowana jest w dotycza-
cych dysfunkcjonalnosci obszarach antropologii kulturowej i socjolo-
gii, ale jednocze$nie stanowi osobista forme narracji, ktéra uwzglednia
rozwazanie przez badacza wtasnego do niej podejscia?’. Jesli dostrzec
jej realizacje w omawianej tu prozie, to pisanie przez Helbig i Treichela
o ich stosunku do wtasnej literatury oraz analizowanie jej mozliwo-
$ci, w tym kwestii autobiograficznosci jako tworzywa literackiego,
przyjmie postac refleksji osoby sporzadzajacej autoetnografie nad nig
jako sposobem badania swojego Zycia. Pryzmat autoetnograficznosci
przyktadam do omawianych tu utworéw dlatego, ze kazde z pisarzy
wystepuje w roli wyraznie utekstowionego podmiotu poznajacego sie-

18 H.-U. Treichel, Anatolin..., s. 49-50.

19 Tamze, s. 25.

20 Natentematzob. np. polskie prace: E. Kepa, Autoetnografia—metoda dla odwaznych?, [w:] Au-
tobiografizm w kulturze wspétczesnej, red. K. Citko, M. Morozewicz, Biatystok 2012, s. 109-121;
B. Borowska-Beszta, W tym cieniu jest tyle storica. Autoetnografia, ,,Pedagogika Kultury” 2009,
t. 5, s. 81-96. Oba artykuty zawierajg odniesienia do anglojezycznej literatury propagujacej te
metode.
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bie, co taczy sie z koncentracja na sobie jako podmiocie badanym. Au-
totematyzm staje sie przy tym sposobem sprawdzania przez autoréow
zgromadzonych danych. S3 to za$ dane skupione na takich wtasciwych
metodzie autoetnograficznej obszarach analizy, jak wtasna melan-
cholia, niepokoj czy w ogole zatoba. Poniewaz nasi badacze to jedno-
cze$nie specjalisci od literatury (Helbig i Treichel sg pisarzami i lite-
raturoznawcami), spetniony zostaje przy tym wazny metodologiczny
wymadg autoetnografii, jakim jest konieczno$¢ dobrego, Swiadomego
pisania.

Dlatego w ksigzce Brygidy Helbig zobaczymy, ze opowie$¢ odau-
torskiej narratorki o Marzenie, ktoéra zmaga sie z autobiograficznym
niepokojem i przesiedlenczymi biografiami rodzicow, wykuwa sie
réwnolegle z gadaniem rodzicéw, stuchaniem ich, rozpoznawaniem
wtasnych reakcji i prébami zapisywania tego materiatu:

Tatus.

Marzena zamyka oczy i otwiera komputer, te zaczaro-
wang skrzynke, elektroniczny notes, ekran, na ktéry mozna
wrzuci¢ swdj film, to, co kreci nas, i to, co kreci nami. Wrzucic¢
do gara, co ci w duszy gra, zamieszaé, przezegnac sie, trzy razy
splunac¢ i zobaczyg¢, jaki z tego wyjdzie miks.

Pisze. (N, s.8)

0 czym pisza Marzena i narratorka? Fabularna rama powiesci jest
imponujaca, jesli idzie o zakres wiedzy na temat pochodzenia przod-
koéw. Ojciec - Willi Keller urodzit sie w S., wiosce, ktéra zlokalizowa-
libySmy w Bieszczadach, gdyby tam jeszcze byta, tyle ze nie ma juz
sein deutsches Dorf in Galizien” (N, s. 33). Dzi$ ,trawa tam (...) ro$nie
po pas. Trawsko raczej” (N, s. 14), Marzena wie to jednak z internetu,
bo jeszcze nie jest pewna, ,,czy pokona inercje, zeby tam kiedykolwiek
pojechac” (N, s. 15). Kiedy Willi przyszedt na Swiat, Polski nie byto na
mapach, ,wiodta wirtualny zywot, byta zbiorowym wysitkiem, zjawa,
widmem, ciggtym uktuciem w sercu. Osadnicy wedrowali wiec do kra-
ju niemieckojezycznego (...), a wedrujac, przysiegali sobie, ze nigdy nie
zapomng swej ukochanej niemieckiej ojczyzny” (N, s. 17). Willi jednak
zapomniat, tak sie po prostu stalo, rzucany w czasie wojny z matka
i bra¢mi po terenach wecielonych przez Rzesze, po tym jak sie ta Rze-
sza u nas skonczyta, wyladowat ostatecznie na Ziemiach Odzyskanych
i wstapit do Wojska Polskiego. W miedzyczasie zas zostat Waldkiem
Kelerem.

Natomiast Basia, mama Marzeny, przyszta na $wiat w osadzie M.
za Bugiem, w dzisiejszej Biatorusi, ale dziecinstwo spedzita na Syberii,
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dokad ich wysiedlono. Mata Basia wraca jednak z rodzicami w 1945 r.,
z Kazachstanu az do L., na Pomorze, niedaleko Szczecina. Moze to na-
wet lepiej, ze do L., a nie do duzego miasta, bo dziadek chciat trzymac¢
konia, jak kiedy$s w domu.

Odtwarzam geograficzne stacje wedréwki ludéw u Helbig, ponie-
waz ich rekonstruowanie bardzo zajmuje Marzene i jest osig Niebka:
to rekonstrukcje z opowiesci rodzicéw, z ich wiecznego gadania, prze-
powiadania sobie nawzajem tych wszystkich wydarzen: kiedy, z kim
i gdzie sie jechato, a potem Zyto. W utworze na biezaco obserwujemy
rodzinne zycie, ktére toczy sie w rozmowach o przesztosci, bohaterka
raz po raz prosi ojca: tatus, a opowiesz, jak to byto w S., w Wielkopolsce,
w Szczecinie? I Waldek opowiada: o swoim zacieciu, o woli przetrwa-
nia, ogromnych ambicjach, samozaparciu, tesknocie za ojcem, matka,
potrzebie zaistnienia, strachu. Wszystko to stany i emocje, z ktérymi
stuchaczka musi sobie poradzi¢, unies¢ je, zinternalizowaé¢ chocby
w cze$ci. Opowiesci obojga rodzicéw i ich psychologiczny tadunek sa
jak zadanie, przed ktérym staje Marzena - corka, ktéra mocno rozcza-
rowata ojca swoimi ,narodzinami w zenskim wcieleniu” (N, s. 51).

Czytajac Niebko, odnosi sie wrazenie, ze s3 to historie juz w tym
domu opowiedziane, i to nie raz, Ze wracajg watkowane - tozsamo$¢
rodzicéw Marzeny wyraznie stanowi temat jej autoetnografii, row-
niez od niej domagajacy sie narracyjnych powrotéw. Ojciec gawedzi
0 swojej przesztosci, przy czym raz po raz reaguje zniecierpliwieniem,
jakby sam sie mitygowat, tapat na czyms wstydliwym, ale cze$¢ tej od-
powiedzialnos$ci za zmacony spokdj, ktorego i tak nie ma, przenosi na
corke: ,,Po cholere w ogoéle o tym piszesz?” (N, s. 171). Wia$nie w takich
momentach w utworze Helbig do gtosu dochodzi owa perspektywa od-
autorska, zwigzana z ré6wnolegtym do stuchania pisaniem tej ksigzki.
Tematyzowanie tworzenia okazuje sie reakcja na podniesione ci$nie-
nie ojca zmagajacego sie ze swoim niespetnieniem; ten byty wojskowy,
ktory uczyt trzylatke maszerowac, miat bowiem duzo wieksze plany
zyciowe. Matka Basia nie r6zni sie pod tym wzgledem od swojego
meza - nie zostata artystka w Mazowszu, poniewaz jak cata jej rodzina
zbyt dtugo byta zajeta ratowaniem Zycia w réznych czesciach $wiata.
Zostat jej niepokoj (Basi czesto brakuje powietrza, meczy ja bol gtowy,
Marzene tez, obie Zle $pig) i ruch zaszczepiony w dziecinstwie. Basia
jezdzi do Biedronki, do Reala, na dziatke, chociaz chciataby do Lourdes
na pielgrzymke. Helbig napisze: ,Niespetnienie, ten robak wydrazajacy
nas od $rodka - rozprzestrzenia sie pionowo i poziomo, (..) zwtaszcza
na tych - po nas” (N, s. 224). Na te rodzinne obcigzenia i przecigzenia
Marzena zareagowata przed laty emigracja:
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Wyjechata na poczatku lat osiemdziesiatych do narze-
czonego, Anglika poznanego przez ogtoszenie. Byleby dalej od
przesztosci, od Niemcdéw, od kresowiakéw, od wanny na lwich
nézkach, od rodzinnego domu. Od siebie.

Uciekta. (N, s. 52)

0d wanny na lwich nézkach uciekta dlatego, ze tam chowaty sie
potwory, jak stwierdzi narratorka, ktéra wie o Marzenie nawet to. Le-
kliwa, niespokojna, wstuchujaca sie w sny, rodzicéw i siebie bohaterka
doskonale zdaje sobie sprawe z tego, ze wszyscy w tym domu zagaduja
traume. Ale wiedzac to i rozumiejac, Marzena czuje jednoczesnie, Ze to
ja krzywdzi. Dlatego mysle, ze w jej kreacji jest niema, chociaz petna
akceptacja dla dziwactw rodzicéw, ich natrectw i lekéw, przy jedno-
czesnej Swiadomosci bohaterki, ze dziedziczy je po nich (,Byli wystar-
czajaco zranieni, Zeby ja czegos$ nauczy¢”), wiec jako rodzice powinni
byli chociaz starac sie o to, zeby nie przekazac ich w takim stopniu.

Badacze gtoszacy pozytki, jakie ptyna ze stosowania autoetnogra-
fii, sa zdania, ze stwarza ona mozliwo$¢ jednoczesnego bycia badaczem
i uczestnikiem danej, w jakim$ aspekcie dysfunkcjonalnej, kultury,
przy czym uczestniczacy obserwator sam dla siebie staje sie obiek-
tem obserwacji. Doktadnie w ten sposo6b postepuja Treichel i Helbig:
na ptaszczyzZnie fabularnej podejmuja dialog z informatorami naleza-
cymi do badanego $rodowiska, dajgc szanse na wybrzmienie narracji
innych niz wiasna, ale w warstwie metatekstowej, autotematycznej,
testujg swoje mozliwosci pisarskie i szanse powodzenia aktu twor-
czego, ktory ma stuzy¢ wyzdrowieniu. Autoetnografia, dodajmy, ma
bowiem jeszcze ten cel - leczniczy. Marzena na razie nie jedzie w po-
dréz do miejsc rodzicéw, ale mozemy sadzi¢, ze to zrobi, Niebko daje
nadzieje: w kresowej linii rodziny kobiety byty bierne, ale ona prébuje
by¢ niegrzeczna: polubita szybka jazde samochodem i gniewne songi
Eminema. Jak pisatam wyzej, bohaterka opowiadania suplementujace-
go powie$¢ Brygidy Helbig pokona inercje i pojedzie w Bieszczady, do
Steinfels. Réwniez postac i narrator Treichela odwiedzi i Wotyn, i daw-
ny Kraj Warty. Niczym w rasowej autoetnografii w sposéb celowy i pla-
nowy bedzie na biezaco relacjonowat swe obserwacje w postaci nota-
tek terenowych (,nie goracej powiesci”?1) — bo tak ironicznie zaktada
Stephan w Menschenflug.

Ale Hans-Ulrich Treichel inaczej rekonstruuje swoje rodzinne
dziedzictwo. W poréwnaniu z sagq Helbig warstwa informacyjna jego
utwordw jest oszczedna i lapidarna. Ojciec postaci méwigcych w ko-

21 H.-U. Treichel, Menschenflug..., s. 45.
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mentowanych tu utworach urodzit sie w kolonii Niemcow wotynskich,
natomiast matka pochodzita z osady w dzisiejszej Polsce centralne;:

jak to mozliwe, ze jego ojciec z wotynskich Bryszczy po-
znal mltoda kobiete w Anatolinie, nawet gdy ten Anatolin nie
lezat w Turcji, tylko w tzw. Warthegau - tego nie dowiedziat
sie nigdy. Nigdy jednak o to nie pytat?2.

Z kliku utworéw niemieckiego pisarza mozna wysuptaé¢ w zasa-
dzie tylko tyle, ze Wotyn i Kraj Warty sa elementami ustanawiajacy-
mi rodzinng biografie. Poniewaz rodzice, méwiac oglednie i z przeka-
sem wlasciwym tej narracji, nie byli rozmowni i reprezentowali typ
rodzicielstwa kostycznego, narrator wspomina dziecieca niewiedze
i zdradza, ze nadal nie jest pewien, co Wolhynien i Warthegau miatyby
naprawde oznacza¢. W postawie rodzicéw, ktoérzy milczg na temat wy-
siedlenia, odczytujemy strategiczne przemilczenie traumy dodatkowo
symbolizowanej przez kikut prawej reki ojca, wymownie odziedziczo-
ny przez bohatera: ,po ojcu bdle fantomowe, po matce naprzemienne
uczucia wstydu i winy”. Podobnie jest u Marzeny - wie, skad ,pocho-
dz3” jej zachowania, z kim i z czym musi sie na co dzien mierzy¢: ,nie-
zty duet: nadobowigzkowy i nadgorliwa” (N, s. 243). Ona dziedziczy
nadmiar opowiesci i nieukojony nimi niepokdj, on ich brak i jeszcze
wieksze leki:

Batem sie, ze (...) bede musial wracac¢ do Polski czy tez do
Rosji. Ze zostane wypedzony z powrotem. Wypedzony z West-
falii. (...) Zostane z powrotem wypedzony na Wschéd. Na wo-
tynska wie$, gdzie nie ma bydta ani zyznej ziemi?3.

Obie sasiedzkie tworczosci spotykaja sie wiec regionami: niemiec-
ki Wotyn i niemiecka Galicja to miejsca tranzytywne, przechodzace
z rak do rak i wymuszajace ruch na ich mieszkancach. Dlatego wspdl-
ny jest im tez motyw powrotu Wolhyniendeutsche i Galiziendeutsche
do macierzy, ich przeflancowania do zachodnich Niemiec, co ewokuje
kolejng wspdlng ceche tych narracji: w powojennych Niemczech byli
mieszkancy Galicji i Wotynia traktowani sa jako gorsi Niemcy - to ci ze
Wschodu, ktérzy musza sie wykazac i tym samym zastuzy¢ na nowa,
lepsza niemieckos$¢. Co ciekawe, jednak sam narrator lokalizuje swa
poslednio$¢ w jeszcze innym regionie niz uznawany przez ,prawdzi-

22 Tamze, s. 53 [tlum.— M.Z.-W.].
23 H.-U. Treichel, Anatolin..., s. 26.
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wych Niemcéw” za gorszy Wotyn czy kresowy Kraj Warty. Oto frag-
ment Anatolina:

uwazatem, ze za symptom autobiograficznego wypro6z-
nianiajestodpowiedzialnajednatylko instancja, a mianowicie
region, z ktérego pochodze: Wschodnia Westfalia. Wschodnia
Westfalia byta wszystkiemu winna. Przez dtugi czas Wschod-
nia Westfalia byta dla mnie praprzyczyna wszelkiego wyko-
rzenienia, wszelkiego poczucia zyciowej pustkiZ4,

Region, w ktérym po wypedzeniu osiedlali sie wotynscy Niemcy,
nie jest jedynym, ale na pewno najbardziej w utworze wyrazistym
upostaciowaniem podrzednosci. Nawigzuje tu pisarz do barier, jakie
wytworzyty sie w tamtym czasie miedzy uciekinierami ze Wschodu
a zasiedziatymi Niemcami. Ten kontekst w ogoéle petni w twérczosci
Treichela wazna funkcje, gdyz jego narrator raz po raz dystansuje sie
wobec Bund der Wolhyniendeutsche, ich heimatowej turystyki, wobec
tak skrojonej tozsamosci rodzicéw, a w pewnym momencie postana-
wia nawet nie rozstrzygac¢, czy rodzice byli uciekinierami, czy wype-
dzonymi, czy jeszcze kim$ innym. Jego podej$cie mozna czytac row-
niez jako kolejny przyktad przemian narracji kresowej w powojennych
Niemczech, dow6d na to, Ze w tym dyskursie nie ma juz ,historycznego
niemieckiego wschodu jako takiego, jako spojrzenia wstecz, ekskursu
ze wskazaniem na (...) wktad tych regioné6w w narodowa historie Nie-
miec i Europy”?5. Treichel idzie tym dalej, ze jego postaci s3g skrajnie
ironiczne wobec dyskursu wypedzeniowego; doskonale oddaje to sce-
na w pociggu, gdy narrator jedzie z Berlina do Kutna, by w koncu zoba-
czy¢ dawny Anatolin: czuje na sobie spojrzenie miodej Polki z kolczy-
kiem w pepku i jest bole$snie §wiadomy, Ze z broszurg o wpedzeniach
nie wyglada sexy.

Niemniej w partiach tekstu traktujgcych o tym, ze ,jako dziecko
uchodzit w oczach miejscowych za co$ w rodzaju Polaka czy Rosjani-
na”, pogtebia ten przynalezny mu status gorszosci wtasnie poprzez
domieszke dziwnego, niezrozumiatego dlan lokalizmu, jaka jest sze-
roko pojeta stowiansko$¢. Gorszy Niemiec bardzo wymownie staje
sie tu Polakiem. Przy czym ,Polak” jako etykieta odsyta w twérczosci

24 Tamze, s. 64.

25 ).-D. Gauger, Der historische deutsche Osten im Unterricht. Diachrone Analyse von Richtlinien
und Schulbiichern im Fach Geschichte von 1949 bis zur Gegenwart, Hamburg 2001, s. 73, tu cyt. za:
Ch. KleBmann, R. Traba, Kresy & niemiecki Wschéd. W poszukiwaniu arkadii i celu misji cywiliza-
cyjnej, [w:] Polsko-niemieckie miejsca pamieci, t. 3: Paralele, red. R. Traba, H.H. Hahn, wspdtpraca
M. Gdérny, K. Koriczal, Warszawa 2012, s. 66.
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Treichela nie tyle do Polski, co do historycznego, specyficznego uzycia
stowa ,Polak” przez zwigzek z miejscami, z ktorych jego bohaterowie
pochodzili?é. Gdy ci uciekinierzy i wypedzeni z heimatéw znalezli sie
w nowej Republice Federalnej, byli zrazu w trudnej sytuacji. Jako ob-
cych w ojczyznie traktowano ich bardzo nieufnie, dystansujac od cudu
gospodarczego. Przejmujac funkcje ztych Niemcoéw, Wschodniacy za-
mykali sie czesto w swoich gettach i gorzknieli.

Na rewersie tego aspektu refleksji niemieckiego pisarza lokuje sie
réwnowazny element narracji Helbig. Wiekszo$¢ Niemcow galicyjskich
z S. po licznych peregrynacjach przez Warthegau, a nastepnie Ziemie
Odzyskane zdecydowatla sie na wyjazd do RFN i osiadta w Wolfsbur-
gu, w Dolnej Saksonii, zrzeszona w Zwigzku Niemcéw Galicyjskich (po
sukcesach Niebka zaproszono autorke na jubileuszowg fete zwigzku,
okazato sie przy okazji, ze znaczna cze$¢ cztonkéw stowarzyszenia to
jej rodzina). Pisarka pokazuje, jakie przetozenie i wptyw na status gor-
szego, tak w Polsce, jak i w Niemczech, miato powojenne rozdzielenie
sie rodziny Kelleréw - matka i Willi zostali w Polsce, mtodszy Georg
wyjechal do Niemiec. Ale Swietnie rozwijajaca sie kariera wojskowa
Waldka/Willego zostaje nagle brutalnie przerwana, bo przetozeni
odkrywaja fakt, ze ma on na Zachodzie brata, a wiec niemieckie po-
chodzenie na sumieniu. Z kolei Georgowi przepada szansa na znaczne
odszkodowanie, gdyz cze$¢ jego rodziny osiadta w Polsce, na ziemiach
z odzysku.

Te fabularne elementy powoduja, Ze oto w polskiej powiesci spo-
tykaja sie rézne duze narracje, niemiecko-polska oraz niemiecko-nie-
miecka, co pozwala przesuna¢ punkt ciezkosci i §ledzi¢ nie tyle dobrze
nam znane przekazy o ucisku ze strony obcego hegemona, ile dostrzec,
ze status hegemona nie wyklucza jednoczesnego bycia ofiarg przemo-
cy ptynacej od swoich. Niemcy galicyjscy sa tu przeciez ofiarami nie-
mieckiej polityki:

Hitler wiedziat, co robi, zmuszajac ich do opuszczenia S.,
sowieckiej strefy wptywoéw, pchajac ich na zachéd, Heim ins
Reich, do Wielkopolski (...). Oni, Niemcy galicyjscy, ale takze
Baltendeutsche i Wolhyniendeutsche mieli zgermanizowac te
nowo wecielone do Rzeszy tereny, chociaz nic o tej misji nie
wiedzieli. (N, s. 70-71)

26 70b J. Joachimsthaler, ,Der Pole“ sieht Polen. Hans-Ulrich Treichel in Lublin, [w:] tegoz, Philolo-
gie der Nachbarschaft. Erinnerungskultur, Literatur und Wissenschaft zwischen Deutschland und
Polen, Wiirzburg 2007, s. 180-191.
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Sa to niewypowiedziane przez bohateré6w Niebka fakty, ktére jed-
nak trafiajg do autoetnografii narratorki i bohaterki, bo ,Marzena mie-
dzy wierszami czuje ich bol”, bél Niemcow galicyjskich. Niebko Helbig
pokazuje za$, ze i w polskiej literaturze jest miejsce na taka ,odrebng”
narracje o ,cudzym” bolu, wcale nie trzeba szukac jej tylko w prozie
niemieckiej. Przekaz o rozlokowanym w bardzo odlegtych od siebie
miejscach ,niemieckim wschodzie” jest tym wymowniejszy, ze w tej
polsko-niemieckiej powiesci napotyka polska opowies$¢ kresowa. Hel-
big wta$nie w kresowym polu znaczen lokalizuje niemiecka cze$¢ Gali-
cji, raz po raz splatajac je ze soba w tekscie swojej sagi:

Willi poznaniakiem nie jest. Willi moze i jest Niemcem,
jesliistnieje cos takiego jak Niemiec, ale takim Niemcem z Kre-
séw, a to jest wielka rdéznica. Rozrzutnos$¢ Kresowiakow tez
moze nie jest dobra. (N, s. 59)

Cho¢ nie ma mowy o uwznio$laniu - ,, R6znie wygladato to multi-
kulturowe zycie, nie byto masakra (do czasu), ale o sielance tez sie
moéwic¢ nie da” (N, s. 59) - to Kresy i Galicja jako alternatywne, ale
jednoczesnie dopetniajace sie opowiesci wiaza sie tu w ogéle z cha-
rakterystycznym dla polskiej literatury przywotywaniem aksjologii
wielokulturowosci pogranicza. W prozie niemieckiego pisarza z kolei
akcentowane jest owo techniczne znaczenie Grenzland?’, a pogranicz-
na narracja polska czy ukrainska nie tworzy jakiegokolwiek tta, ktére
mogliby$Smy wychwyci¢, bo go tu po prostu nie ma.

Regiony sg wiec dodatkowym i istotnym elementem opisu auto-
etnograficznego, gdyz petnia funkcje odniesien do kultury, w ktérych
to bazowe dla autonarracji do§wiadczenie wystapito. W ujeciu Helbig
i Treichela zwraca zreszta uwage fakt, Ze rozumienie regionéw jako
nos$nikéw cech spoteczno-kulturowych schodzi na dalszy plan, ustepu-
jac miejsca ich subiektywnemu postrzeganiu. Galicja, Kresy, Wotyn nie
sa - jak dla pokolenia rodzicéw - przestrzeniami mitu sakralizujacego
do$wiadczenia, to w wiekszej mierze bowiem miejsce gorszosci - Ste-
phan w Menschenflug odkryje na zdjeciach w zwigzkowych broszur-
kach o Bryszczach biegajace $winie, i to nie przed domami z czerwonej
cegty, ale przed ziemiankami, w ktérych Niemcy wotynscy tez miesz-
kali.

27 Ch.KleRmann, R. Traba, dz. cyt., s. 56.
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Autoetnografie jako metode pracy i metode tworzenia umiescita-
bym tez w polu zainteresowan studidw nad nowym regionalizmem.
Przepatrujac bowiem cechy dyskursu regionalistycznego w dzisiej-
szym literaturoznawstwie polskim, w tym gtéwnie aspekty, ktére Mat-
gorzata Mikotajczak taczy m.in. z etnografizacjg tego paradygmatu?8,
mozna dostrzec, ze tak jak w autoetnografiach narracja badawcza de-
terminowana jest przez horyzont tozsamosci kulturowej odsytajacej
do miejsca, tak i w pracach regionalistycznych poznanie przedmiotu
badan i siebie réwnie czesto odsyta do autobiograficznego, $cisle lo-
kalnego zakorzeniania dziatalno$ci badawczej poszczegdlnych oséb.
Piszacych o regionie i badajacych regionalne pisanie taczy to, ze region
petni funkcje stymulatora i inhibitora obu rodzajéw twérczosci. Cze-
sto jest tez rodzinnym spadkiem, ktéry domaga sie opowiesci.

28 M. Mikotajczak, Dyskurs regionalistyczny we wspdtczesnym (polskim) literaturoznawstwie —
pytania o status, poetyke i sposob istnienia, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Ba-
dawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. E. Rybicka, M. Mikotajczak, Krakéw 2012, s. 29-50.
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