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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

~Wszystkie drogi prowadza do dziecinstwa”.
Pozegnanie z Gornym Slaskiem
w Podrozy w kraine dziecinstwa
Horsta Bienka

1.

Horst Bienek jest bezsprzecznie jednym z najwybitniejszych powo-
jennych pisarzy tworzacych w jezyku niemieckim i najwazniejszym
powojennym prozaikiem zwigzanym z Gérnym Slaskiem. W Polsce
jednak pozostaje nadal stabo znany. Przyczynit sie do tego, jak sie
wydaje, niesprzyjajacy mu czas. Po pierwsze, méwi¢ mozna o odsu-
nietej w czasie recepcji tetralogii gliwickiej (zaré6wno w stosunku do
oryginatu, jak i poszczegélnych czeSci pomiedzy soba), z uwagi na
moment ukazania sie przektadéw: Pierwsza polka - 1983 (oryg. 1975),
Wrrzesniowe swiatto — 1994 (1977), Czas bez dzwondéw - 1999 (1979),
Ziemia i ogien - 1999 (1982). Po drugie, przektad catosci tetralogii po-
czatkowo (w latach 70.1i 80.) natrafiat na opér natury politycznej (wta-
dze obawiaty sie zagrozenia ,niemieckim rewizjonizmem”). Kiedy juz
wolno byto Bienka ttumaczy¢ i publikowa¢, nie mogt przyjecha¢, by
swa obecnoscig wesprzec przyswojenie przektadéw!. Zabrakto wiec

1 Dodatkowa komplikacjg okazat sie spér o prawa do ttumaczenia miedzy Wydawnictwem
,Wokot nas” a Andrzejem Pantg, ktory ostatecznie opublikowat tylko przektad zbioru pt. Gliwickie
dziecinstwo. Wiersze i poematy, Krakdéw 1995. Nalezy tez zauwazy¢, ze opublikowane ttumacze-
nia utwordw Bienka pozostawiajg wiele do zyczenia (lepiej od innych wypadaja przektady Marii
Przybytowskiej).
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w polskiej §wiadomos$ci kulturalnej fizycznej obecno$ci samego au-
tora, ktory z uwagi na wczesniejsze odejécie (w 1990 roku) nie mégt
tak wyraznie jak np. Giinter Grass reprezentowac i promowac swojej
twdrczosci podczas licznych odwiedzin w naszym kraju po przetomie
ustrojowym?.

Brakowato takze opracowan w jezyku polskim. Obecne byty po-
jedyncze teksty, rozproszone w pracach zbiorowych, zwtaszcza prace
polskich germanistéw, pisane jednak najczesciej w jezyku niemiec-
kim3. Warto takze wspomnie¢ o kilku artykutach i recenzjach, jakie
ukazaty sie po polsku*. Pierwsza praca poswiecona w catosci twérczo-

2 Gérny Slask z Gliwicami stusznie poréwnywany bywa do Gdanska z uwagi na role, jaka oba
miasta odegraty u progu drugiej wojny swiatowej, oraz ze wzgledu na twdrczo$¢ pochodzacych
z nich wybitnych pisarzy niemieckich — Glintera Grassa i Horsta Bienka —i znaczenie ich utworéw
dla literackiego mitu tych miejsc.

3 Np. nastepujace artykuty: E. Klin, Das Bild der Oberschlesier in den Romanen von Horst Bie-
nek, [w:] tegoz, Deutsch-polnische Literaturbeziehungen. Bausteine der Verstdndigung von der
Aufkldrung bis zur Gegenwart, Kéln 1988; K.A. Kuczynski, Zu Horst Bieneks Auffassung der Hei-
mat, [w:] Das literarische Antlitz des Grenzlandes, red. K.A. Kuczynski, T. Schneider, Frankfurt a.
Main 1991; E. Pachura, Polen — die verlorene Heimat. Zur Heimatproblematik bei Horst Bienek,
Leonie Ossowski, Christa Wolff, Christine Briickner, Stuttgart 2002. Eugeniusz Klin zwrdcit uwage
na to, ze recepcja Pierwszej polki przebiegata w Polsce poczatkowo nie bez przeszkdd, a czesé
owczesnej krytyki podzielata nacechowane brakiem zrozumienia opinie politycznych decyden-
tow. Wiekszos¢ germanistow i krytykow literackich wyrazata sie o niej z uznaniem, nie rezygnu-
jac wszakze z krytycznych uwag. Nalezeli do nich m.in. Norbert Honsza, Krzysztof A. Kuczynski,
E. Klin. Nie zabrakto jednak gtoséw oséb nieprzychylnych wobec Pierwszej polki, wsréd ktdrych
Klin wymienia Wilhelma Szewczyka (co moze zaskakiwac z uwagi na jego wieloletnig dobrg znajo-
mosc¢ z Bienkiem), ktory doceniajgc rzetelnosé powiesci, miat jednoczesnie wyrazac obawy przed
zawartym w niej rzekomo sentymentalizmem, jaki miat jg niebezpiecznie zbliza¢ do rewanzyzmu,
oraz Monike Warnenska, zarzucajgcg powiesci ,wulgarnos¢, zafatszowany obraz gérnoslaskiego
pogranicza” oraz to, ze ,gliwicki filister nie zastuzyt sobie na wydobywanie z zapomnienia”. Jej
ocena nalezata jednak do nielicznych catkowicie deprecjonujgcych Pierwszq polke (E. Klin, Tradi-
tion und Gegenwart. Studien zur Literatur Schlesiens, Wiirzburg 2001, s. 132-133 [Przektad tego
i pozostatych cytatéw z prac niemieckojezycznych — K.C.]). Pojawity sie tez chybione zarzuty, ze
pisarz, zamykajac akcje cyklu na poczatku roku 1945 i opisach ucieczki gliwickich Niemcéw oraz
bombardowania Drezna, pominat powojenng, polska historie Slaska (podaje za: tenze, Das Bild
der Oberschlesier..., s. 159). Niezaleznie od dokumentarnej i interpretacyjnej wartosci tekstow
zielonogorskiego germanisty, nalezatoby jednak zapytac o literaturoznawczg operatywnos¢ sto-
sowanych przez Klina kategorii ,uczciwych zamiaréw” autora oraz wystawionej przez samego
krytyka , pozytywnej oceny bohateréw” (tenze, Tradition und Gegenwart..., s. 132-133).

4 K. Heska-Kwasniewicz, Gliwice arkadyjskie i symboliczne, czyli o, Pierwszej polce” Horsta Bien-
ka, ,,Kwartalnik Opolski” 1992, nr 3—4, s. 31-32; M. Michalska, Horst Bienek, Georg Montag, Woj-
ciech Korfanty, , Zblizenia: Polska-Niemcy” 1994, nr 3, s. 47; T. Nowakowski, Zautek Bienka, ,, Tygo-
dnik Powszechny” 1994, nr 29, s. 13; T. Jastrun, Znowu utracona prowincja, ,,Res Publica Nowa”
1994, nr 11, s. 69; Polsko-niemiecka wspdlnota loséw: uciekinierzy, wysiedleni, wypedzeni w nie-
mieckiej , literaturze wypedzenia” i polskiej literaturze kresowej, Gliwice 1996 (tu zwtaszcza teksty
G.B. Szewczyk i H. Ortowskiego); M. Dabrowski, Slgski tygiel Horsta Bienka, [w:] tegoz, Swéj/Obcy/
Inny. Z problemdw interferencji i komunikacji miedzykulturowej, |zabelin 2001, s. 127-136; Slgsk.
Rzeczywistosci wyobrazone, red. W. Kunicki, Poznari 2009 (tu zwtaszcza teksty W. Kunickiego,
J. Joachimsthalera i H. Bienka); ,,Rocznik Muzeum w Gliwicach” 2009, t. 21, s. 87-104 (tu artykuty
B. Skubelli-Klimczyk, K. Tatu¢ i M. Wiatra).
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Sci Horsta Bienka to ksigzka jezykoznawcy Janusza Siatkowskiego®,
natomiast pierwsza ksigzka literaturoznawcza to niewielkich rozmia-
réw zbidr (zawierajacy pie¢ artykutéw), wydany przez gliwicki Dom
Wspétpracy Polsko-Niemieckiej w 2003 roku®. W ostatnim okresie
ukazaty sie natomiast dwie publikacje o charakterze monograficznym
wypetniajace luki w $Swiadomosci badawczej, zwigzanej z dzietem
Horsta Bienka - ksigzka polonistki i kulturoznawczyni z Uniwersyte-
tu Slaskiego Ilony Copik pt. Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz. Przestrzen
kulturowa miasta w pisarstwie Horsta Bienka (Katowice 2013) oraz
ksiazka piszacej te stowa pt. Bliscy nieznajomi. Gérnoslgskie pograni-
cze w polskiej i niemieckiej prozie wspétczesnej (Krakow 2013). Copik
zwraca uwage m.in. na specyfike polskiej recepcji dzieta Bienka, ktére
zostalo przettumaczone na wiekszos¢ jezykéw europejskich, Pierw-
sza polka zyskata duze uznanie niemieckich czytelnikéw i krytykow
(z wyjatkiem gtoséw ziomkostw $laskich) - zdobyta tytut bestsellera
roku 1976, tymczasem w Polsce jej pierwsze wydanie przeszto niemal
niezauwazone. Autorka uzasadnia ten fakt, po pierwsze, sposobem
funkcjonowania tematyki $laskiej w polskim dyskursie powojennym,
w ktoérym eksponowano prawa do regionu na podstawie mitu odzy-
skanych ziem piastowskich i ignorowano fakt utraty matej ojczyzny
przez zamieszkujacych go wczesniej Niemcow, a po drugie, nastrojami
antyniemieckimi panujacymi w wyniku wojny i podtrzymywanymi
przez propagande PRL-u’.

Z kolei w ksigzce Bliscy nieznajomi o tetralogii gliwickiej traktu-
je obszerny, 70-stronicowy rozdziat. Dzieto Bienka (nie tylko tetralo-
gia, ale i pozostate ksigzki zwigzane z Gliwicami) zostato w niej ujete
jako ptaszczyzna odniesienia dla analizy wybranych ksigzek z polskiej
prozy wspoétczesnej o charakterze autobiograficznym odnoszacej sie
do Gérnego Slaska, natomiast rzeczywistos¢ kulturowo-historyczna
regionu gra role tertium comparationis. Koncentrujac sie na tetralogii,
stosunkowo niewiele uwagi poswiecitam dziennikowi podrézy pisa-
rza do rodzinnego miasta, co teraz chciatabym uzupetnic.

Ponizszy tekst zawiera analize relacji z wizyty pisarza wjego matej
ojczyznie pt. Podréz w kraine dzieciristwa. Spotkanie ze Slgskiem (ttum.
M. Podlasek-Ziegler, Gliwice 1993, oryg. 1988). Odwotuje sie takze do

5 ). Siatkowski, Slawizmy w utworach $lgskich Horsta Bienka, Warszawa 1995.

6 Obraz Gérnego Slgska i fenomen granicy w twdrczosci Horsta Bienka, red. G.B. Szewczyk,
M. Wiatr, Gliwice—Opole 2003.

7 llona Copik przypomina, ze jednym z pierwszych komentatoréw twdérczosci Bienka w jezyku
polskim byt jego ttumacz i przyjaciel Wilhelm Szewczyk, autor wstepu do Pierwszej polki, a takze
przektadu i postowia do Dzieciristwa na Gérnym Slgsku. W tekscie pt. Freski gliwickie Horsta Bien-
ka ([w:] tegoz, Syndrom $lgski, Katowice 1986) jako pierwszy omowit jego zycie i twdrczosé.
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eseju autobiograficznego Stopniowe zamieranie krzyku (ttum. M. Przy-
bytowska, Gliwice 2000, oryg. 1987) oraz do dziennika twoérczego to-
warzyszacego powstawaniu tetralogii pt. Opis pewnej prowincji (ttum.
B. Fac, Gdansk 1994, oryg. 1983).

2.

Wobec powyzszego stwierdzenia o niewystarczajgcej znajomosci zycia
i tworczosci Horsta Bienka oraz w kontekscie analizy podrézy do kra-
iny dziecinstwa przez pryzmat zagadnien zwiazanych z tozsamoscia
transgraniczng, warto przypomnie¢ najwazniejsze informacje biogra-
ficzne dotyczace pisarza.

Los nie oszczedzat Bienka juz od najmtodszych lat. W wieku dwu-
nastu lat ulegt powaznemu wypadkowi®. W szpitalu spedzit cztery
miesigce, w tym czasie zmarta ukochana matka, o czym dowiedziat
sie z przypadkowo zastyszanej rozmowy. Podobnie jak Glinter Grass
czy Christa Wolf, nalezat do tzw. pokolenia pomocnikéw przy dziatach
(Flakhelfergeneration)® - mtodziezy, ktéra pod koniec wojny przeszta
szkolenie wojskowe, by sta¢ sie ostatnim rzutem mobilizacyjnym
III Rzeszy. Zamiar wystania na front nastolatkéw nie zostat zreali-
zowany, bo wojna wtasnie sie konczyta. Jako pietnastoletni chtopak
Horst musiat opusci¢ rodzinne Gliwice i rozpocza¢ samodzielne zycie,
poniewaz podczas wojny jego rodzina sie rozpadta (PKD, s. 323)°. Naj-
pierw trafit stosunkowo blisko, do Kéthen w Saksonii, znajdujacej sie
w radzieckiej strefie okupacyjnej, potem do Poczdamu, gdzie pracowat
w redakcji pisma ,Die Tagespost”, nastepnie do Berlina. W potowie
1950 roku zadebiutowat publikacjg lirykéw w pi$mie ,,Sinn und Form”,
ktorym kierowat Peter Huchel, a we wrzes$niu zostat przyjety - jako
jeden z szesSciu stuchaczy - do klasy mistrzowskiej przy Berliner En-
semble, teatrze kierowanym przez Bertolta Brechta.

8 Przebieg i nastepstwa fatalnego upadku z ptotu opisat Bienek w Podrdzy w kraine dzieciristwa.
Spotkaniu ze Slgskiem, thum. M. Podlasek-Ziegler, Gliwice 1993, s. 292. Kolejne cytaty wedtug tego
wydania beda lokalizowane w tekscie gtéwnym za pomocg skréotu PKD.

9 L.F. Helbig, Der ungeheure Verlust. Flucht und Vertreibung in der deutschsprachigen Belletristik
der Nachkriegszeit, Wiesbaden 1988, s. 160.

10 Bracia zgineli na froncie — Hubert w bitwie na tuku Kurskim, Werner w Chorwacji. Siostry wy-
szty za maz. Ojciec po $mierci matki oddalit sie od cérek i najmtodszego syna, rzadko do nich
przyjezdzat. Po wojnie osiadt w Salzgitter. Gdy pisarz chciat go odwiedzi¢ w latach 60., okazato sie,
ze zmart. Jak napisze o sobie po latach — ,Zanim na dobre stat sie dzieckiem, dziecifistwo mineto”
(H. Bienek, Stopniowe zamieranie krzyku, tekst proza ttum. M. Przybytowska, wiersze ttum. S. Bie-
niasz, Gliwice 2000, s. 7 [Dalej oznakowane jako — SZK]). Biografie Bienka, opartg na jego ksigzkach
autobiograficznych, przedstawita w swoim zbiorze $lgskich biografii Aleksandra Klich (A. Klich,
Bez mitow. Portrety ze Slgska, Racibérz 2007, s. 182). Zob. takze Niemcy gérnoslgscy. Leksykon
biograficzny, Gliwice—Opole 2004, s. 124.
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Rado$¢ z zakonczenia wojny i swoboda nie trwaty jednak dtugo.
»Po krétkim okresie wzglednej wolnoS$ci i tu zaczety sie represje. To, co
w III Rzeszy byto zbyt mato niemieckie, tu czesto okazywato sie zbyt
kosmopolityczne, to, co tam szkodzito narodowi, tu miato szkodzi¢ kla-
sie robotniczej” - pisze Marek Krys'!.

Po kilkumiesiecznym terminowaniu u Brechta, w listopadzie 1951
roku zostatl Bienek na polecenie wtadz NRD aresztowany pod zarzu-
tem szpiegostwa i podzegania przeciw Zwigzkowi Radzieckiemu, a na-
stepnie - po szeSciu miesigcach pobytu w wiezieniu - skazany przez
sowiecki trybunat wojskowy w pokazowym procesie na 25 lat ciezkich
robot w obozie pracy. Podstawg oskarzenia byto posiadanie kilku za-
kazanych ksigzek i czasopism przywiezionych od ciotki z Berlina Za-
chodniego, a takze stuchanie zachodnioniemieckiego radia'?. Do obozu
w Workucie trafit w czerwcu 1952 roku. Wspominajac ten okres swego
zycia, bedzie go poréwnywat do znanych antyutopii, przede wszyst-
kim do 1984 Georga Orwella. We wspomnieniowej ksiazce Stopniowe
zamieranie krzyku postrzega te wydarzenia w szerszym kontekscie hi-
storii najnowszej, wypowiadajac sie nie tylko z pozycji przesladowanej
ofiary, ale tez ze Swiadomoscia przynaleznosci do narodu, ktéry roz-
petat Il wojne:

Jedenascie lat temu doktadnie tego dnia niemieccy zot-
nierze przekroczyli granice ze Zwigzkiem Radzieckim i napa-
dli na ten kraj. Zaczeta sie nie tylko wojna, ale réwniez bez-
przyktadne przesladowanie ludzi (...). Teraz on byt uciskany.
Ale czyz jego los nie byl nastepstwem ucisku, ktéry jego kraj
zgotowal innym narodom? (SZK, s. 50)

Dzieki tym granicznym do$wiadczeniom pisarz zyskat swiado-
mos¢, ktora nie byta udziatem wielu jego rodakéw. Swiadomo$¢ ta po-
wstawata stopniowo:

11 M. Krys, , Pierwsza pol(s)ka”? Kontrowersje wokdt pierwszego tomu gornoslgskiej tetralogii
wsrdd slgskiego ziomkostwa w Niemczech, [w:] Obraz Gérnego Slgska..., s. 34.

12 70b. tamze. Zob. tez Niemcy gdrnoslgscy..., s. 124. Wedle relacji pisarza zamieszczonej w eseju
Stopniowe zamieranie krzyku, pobyt w wiezieniu i proces przebiegaty zgodnie z systemem wy-
pracowanym przez NKWD, obliczonym na upokorzenie i zastraszenie wieznia. Po kilkutygodnio-
wej izolacji w pojedynczej celi, bez postawienia zarzutu, zaczety sie trwajace trzy miesigce nocne
przestuchania, podczas ktdérych czyhano na kazdg drobna pomytke, przejezyczenie, by dowodzi¢,
ze ktamie i ma przyznad sie do tego, ze jest amerykariskim szpiegiem. Pisarz uswiadomit sobie, ze
znalazt sie w sytuacji jak u Kafki. Dopiero pdzniej dowiedziat sie, na jakiej podstawie znalazt sie
w areszcie: jego nazwisko znaleziono w notesie porwanego z Zachodniego Berlina dziennikarza
Glintera Grella, , perty nowego spoteczerstwa”, jak pisze Bienek (SZK, s. 47). To wystarczyto, by
i jego aresztowac. Na rozprawie ttumacz przettumaczyt tylko pytanie o personalia, obroncy nie
byto. Cho¢ Bertolt Brecht miat wowczas duze wptywy i zdarzato mu sie chronic¢ Zle widzianych
artystow, a jego teatr cieszyt sie sporg niezaleznoscig, nie wstawit sie za swoim uczniem.
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Miat dwadzie$cia dwa lata. Duzo pamietat. Jako trzyna-
stoletni chtopak widywat pociagi towarowe, wypelnione Zy-
dami i jadgce na wschod. (...) Stamtad byto tylko szes¢dziesiagt
kilometréw do stacji koricowej Auschwitz-Birkenau. Widziat
to, ale nie rozumiat. Nie miat jeszcze pietnastu lat, kiedy ra-
dzieckie oddziaty zajety i podpality jego rodzinne miasto Gli-
wice. Mial juz pewne przeczucia, ale ich nie zrozumiat. Kiedy
skonczyt szesnascie lat, musiat opusci¢ kraj swego dziecin-
stwa, z plecakiem na grzbiecie i tekturowym pudtem w rece.
Wtedy juz przeczuwat, dlaczego tak sie stato. A kiedy wreszcie
wyladowat w szybie 29 w Workucie i pracowat tam po dzie-
sie¢, jedenascie, dwanascie godzin pod ziemia, kiedy w zimie
kilofem wyrabywat zamarznieta ziemie na gréb zmartego
wspoétwieznia, wtedy wiedziat wszystko. (SZK, s. 50)

Po trzech latach zostat objety amnestia, zwolniony i w pazdzier-
niku 1955 roku wyjechat do Niemiec, tym razem Zachodnich. Osiedlit
sie poczatkowo w Salzgitter-Lebenstedt, p6zniej w Kolonii, a nastep-
nie we Frankfurcie nad Menem (1957-1961), gdzie pracowat w radiu
jako redaktor literacki. Swe miejsce znalazt ostatecznie w Monachium,
gdzie mieszkat od 1961 roku az do $mierci w 1990. Zostat redaktorem
w wydawnictwie Deutscher Taschenbuch Verlag, by w koricu oddac¢ sie
pracy tworczej (cho¢ i wtedy nie zrezygnowat z dziatalnosci zaangazo-
wanego redaktora, promujgcego mniej znanych autoréw jako opiekun
serii wydawniczej die neue reihe i autor licznych wstepow do ksigzek)'3.
Byt cztonkiem PEN-Clubu, cenionej Deutsche Akademie fiir Sprache
und Dichtung (Niemiecka Akademia Jezyka i Poezji) oraz Bayerische
Akademie der Schonen Kiinste (Bawarska Akademia Sztuk Pieknych),
w ktoérej kierowat dziatem literatury.

Zaczynat od tworczosci poetyckiej. Jego dos¢ p6ézny debiut pro-
zatorski - powie$¢ Cela (Die Zelle, 1968) - wywotat duzy odzew, po-
niewaz byto to pierwsze niemieckie §wiadectwo ,archipelagu Gutag”.
Zwiezty jezyk i oszczedny styl powiesci odzwierciedlajg stan ducha
zniewolonego cztowieka. Przez dtugi czas pisarstwo Bienka byto po-
Swiecone traumatycznym przezyciom zwigzanym z uwiezieniem,
skazaniem i wywiezieniem za koto podbiegunowe oraz podporzadko-
wane prébom wyzwolenia sie z ich nastepstw. Kolejne lata to, zgodnie

13 Dzieki zainteresowaniu sytuacjg Europy Srodkowo-Wschodniej i losami artystéw za zelazng
kurtyng, a takze pozycji, jaka zajmowat, réwniez polscy wybitni twércy zapraszani byli przez ba-
warskg akademie (m.in. Zbigniew Herbert, Andrzej Szczypiorski, Adam Zagajewski, Leszek Kota-
kowski). Zob. http://de.wikipedia.org/wiki/Horst_Bienek [dostep: 18.09.2015].
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z trafng formutg niemieckiego germanisty Louisa Ferdinanda Helbiga,
»Zycie i dzieto jako proces uwolnienia”4. Swe wiezienne i syberyjskie
do$wiadczenia graniczne zawart Bienek w utworach, ktoére zaczat pi-
sa¢, juz bedac na zestaniu: w wierszu Das Alphabet des Schmerzes oraz
pamietniku z okresu niewoli Traumbuch eines Gefangenen. Prosa und
Gedichte (1957)'>. Zainicjowatly one najwazniejszy, dominujacy w dal-
szej, dojrzatej twdrczosci nurt autobiograficzny.

Lata monachijskie to czas wytezonej pracy, ktéra przyniosta spek-
takularne owoce. Po ukonczeniu Celi zaczat zbiera¢ materiaty do nowej
powiesci, ktora zgodnie z jego planem miata stac sie ,rekonstrukcja
pewnej prowincji”. W innym miejscu okresla go nastepujaco: , Opis nie-
mieckiego spoteczenstwa na poczatku wojny - ujrzanego z perspek-
tywy”1e. Napisanie i opublikowanie powiesci Cela pozwolito wyzwolié
sie spod presji tematyki tagrowej, ale tez sprobowac swych sit w innej
dziedzinie, a takze pisac tak, by nie sta¢ sie tylko ,epigonem wtasnego
cierpienia” (SZK, s. 84). W 1972 roku sprecyzowat swoj temat koronny
i zaczat prace nad dzietem zycia - gliwickim cyklem powie$ciowym.
Jego geneze w swym dzienniku twdrczym okreslit w nastepujacy
sposob:

Opis pewnego dziecinstwa. I moze wiecej: opis niemiec-
kiego losu. Opis uwiktania w niemiecka, polska, europejska hi-
storie (...). Opis nedzy i pychy. O nagtym bogactwie niektorych
ludzi. O ciagle pogtebiajacej sie biedzie biednych. O $wietle
Odry i ciemnos$ci Wrzes$nia. O buncie przeciw Bogu i bojazni
Boga. (...) O niemieckim szowinizmie i nienawisci do innych.
0 mitosci do kraju rodzinnego i o wygnaniu z krainy przod-
kow. Opis niemieckiej winy. (OPP, s. 9)

Bienek okreslit w tych stowach swoéj zamiar twoérczy, ktory, zda-
niem Eugeniusza Klina, miat tez charakter polityczny'”. W 1976 roku
wydat zbiér wierszy opatrzony wymownym tytutem Gleiwitzer Kind-
heit. Gedichte aus zwanzig Jahren'8, ktéry okazat sie przetlomowy i stat
sie impulsem do podjecia dalszych prac.

14 L.F. Helbig, Horst Bienek 1930 bis 1990: Leben und Werk als Prozess der Befreiung, Miinchen
2000.

15 Wymienione utwory maja poetycki, metaforyczny charakter. Ulegajagc namowom przyjaciot,
pod koniec zycia pisarz pracowat nad wspomnieniami z Workuty, ktére po jego Smierci zebrat
i opublikowat jego wydawca Michael Kriiger. H. Bienek, Workuta, postowie M. Kriiger, Géttingen
2013.

16 Tenze, Opis pewnej prowincji, thum. B. Fac, Gdarisk 1994, s. 11. Dalej oznakowany jako OPP.

17 E.Klin, Deutsch-polnische Literaturbeziehungen..., s. 175.

18 Ppolski przektad: H. Bienek, Gliwickie dziecifistwo..., dz. cyt.
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Warto dodaé, ze Bienkowa wizja Gérnego Slaska diametralnie
rézni sie od pielegnowanej przez srodowiska wypedzonych, ktérzy
nie szczedzili pisarzowi nie tylko krytyki, ale tez atakéw i zorganizo-
wanych stownych napasci. Stowarzyszenia ziomkostw nie chciaty mu
wybaczy¢ zawartego w tetralogii i innych pismach sadu, ze Niemcy
sami doprowadzili do utraty Slaska, popierajac Hitlera. Zarzucali mu
tez, ze Gorny Slask w jego utworach jest zbyt polski. Bienek przezyt
i zrozumiat wiecej niz wiekszos$¢ wypedzonych, a to spowodowato, ze
porozumienie ze $lgskimi ziomkami nie byto mozliwe?°.

Biografia Horsta Bienka byta niezwykta, a zarazem - paradoksal-
nie - reprezentatywna na tle historii XX wieku, jako Ze jego udziatem
staty sie traumatyczne przezycia zwigzane z kataklizmem wojny, utra-
ta stron rodzinnych i niewolg w sowieckim gutagu. Zbigniew Herbert
w zwieztej wypowiedzi, ktéra niech stanie sie podsumowaniem tej
czesci rozwazan, wnikliwie uchwycit gtéwne rysy losu i dzieta Bienka:

W ksigzkach z lat uwiezienia, w tetralogii gliwickiej, wy-
brates, jak przynalezy poecie, pamie¢ na muze Twej tworczo-
$ci. I tylko nielicznym pisarzom naszej generacji, jak Tobie,
udato sie z cierpienia uczynic¢ narzedzie przebaczenia i wspot-
czucia?,

Sam pisarz odniost sie do swej biografii w eseju Stopniowe zamie-
ranie krzyku w nieco inny, wtasciwy sobie skromny sposob:

To, ze moja biografia jest do$¢ niezwykta (...), nalezy przy-
pisac epoce. Nie widze w tym ani zastugi, ani straty. Dopatruje
sie w tym raczej intensywnego procesu uczenia sie, ktérego
inni pisarze do§wiadczaja w inny sposéb. (SZK, s. 79)

3.

Przypomniany tu pokrétce zyciorys niemieckiego pisarza jest przykta-
dem biografii cztowieka pogranicza, o ztozonej tozsamosci, w ktérej
tacza sie cechy wtasnego centrum kulturowego i regionalnej kultury

19 Relacjom Horsta Bienka ze $rodowiskiem wypedzonych poéwiecony zostat przywotywany juz
artykut Marka Krysia, , Pierwsza pol(s)ka”?..., dz. cyt., a takze fragment mojej ksigzki pt. Bliscy
nieznajomi..., s. 133-139.

20 7. Herbert, Ein Brief, statt eines Nachworts, [w:] Bienek lesen, red. M. Kriiger, Miinchen
1980.
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pogranicznej o charakterze przejsciowym - dwujezycznym, wieloet-
nicznym, ale o tym samym wyznaniu (na Gérnym Slasku dominowata
religia katolicka, bedaca silnym spoiwem tradycyjnej tozsamosci).
Kluczowe dla kultury i tozsamos$ci goérnoslaskiej byto doswiadczenie
bliskosci granicy oraz niestabilnosci, zmiennosci jej przebiegu. Arty-
stycznym ekwiwalentem $laskiej mozaiki etniczno-kulturowej jest
tekstowa polifonia obecna w tetralogii gliwickiej Bienka - jego opus
magnum.

Po metaforycznej podrézy w przesztos¢, jaka byto pisanie tetra-
logii, Bienek podjat realng wyprawe do rodzinnych Gliwic. W maju
1987 roku pisarz odwiedzit Gérny Slask. Owocem podrézy stata sie
opublikowana rok pézniej ksigzka pt. Reise in die Kindheit (1988; Po-
dréz w kraine dziecinstwa...). Jego wyprawie towarzyszyt z kamera pu-
blicysta i rezyser Stanistaw Krzeminski, zatem dodatkowym efektem
podrézy na Slask jest film dokumentalny?!.

Podréz do krainy dziecinstwa ma dwa wymiary - spacjalny i tem-
poralny. Oprocz fizycznego powrotu w okolice dziecinstwa, obejmuje
takze wedréwke w przeszio$¢. Splataja sie one w literaturze o cha-
rakterze autobiograficznym, ktéra czesto ukazuje jednak daremnos¢
takich powrotéw. Podréz do krainy dziecifistwa jest tez peregrynacja
do zrédet, oznacza poszukiwanie wtasnych poczatkéw, a w przypadku
twdrcow takze poszukiwanie pierwszych symptoméw artystycznego
powotania.

Pierwszoplanowg kwestig rozpatrywang przez Horsta Bienka
w jego tworczosci jest jednostkowa i kolektywna toZsamo$¢ miesz-
kancéw goérnoslgskiego pogranicza, a w ksigzkach autobiograficznych
przede wszystkim geneza wtasnej osobowos$ci. Do najchetniej eks-
plorowanych przez niego sktadnikéw ztozonej transgranicznej tozsa-
mosci naleza pamie¢, dziecinstwo i dom rodzinny, utrata matej ojczy-
zny i odnalezienie swego trwatego miejsca w poetyckim powotaniuy,
zgodnie ze stowami pisarza, Ze to ,Jezyk jest domem cztowieka” (SZK,
s. 11).

Dla niezakléconego procesu autoidentyfikacji wazne bedzie takze
poczucie ciagtosci wtasnej biografii, ktére w przypadku przymuso-
wego emigranta zostato dramatycznie przerwane. Ojczyzna niedo-
browolnie utracona staje sie obiektem niegasnacej tesknoty, ideatem,
ktory nakazuje ogladac sie w przesztosc¢ i ktorej brak rzutuje na auto-
identyfikacje. Swiadomo$¢ wtasnej tozsamosci mozliwa jest wowczas,
gdy cztowiek moze w dowolnej chwili przywotac swoja przesztosé, bo-

21 Gliwickie dziecinstwo. Horst Bienek na Gornym Slgsku, rez. S. Krzeminski przy wspdtpracy
H. Bienka, ZDF, 1987.
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wiem, jak pisat Miguel de Unamuno, wedtug ktérego pamie¢ jest fun-
damentem indywidualnej osobowosci i jej ciggto$ci w czasie, ,zyjemy
we wspomnieniu i dzieki wspomnieniu”?2. Mozna tez powiedzie¢, ze
wspominanie jest powtorzeniem, a - jak pisat Kierkegaard -, prawdzi-
we powtorzenie jest wspomnieniem skierowanym ku przysztosci. (...
W powtérzeniu dopiero znika rozdarcie, dysonans, miedzy tym, co jest
i co byto: powracamy do siebie i stajemy sie jedno$cig”?3. Jednym z ele-
mentarnych sktadnikow tozsamosci jest wiec pamiec¢ i wspominanie.
Jak zauwaza Jarostaw Strzelecki:

Obok odtworczej roli pamieé speinia réwniez bardzo
wazng funkcje konstrukcyjna. Laczy w jedna catos$¢ rézne
percepcje, w wyniku czego w ,,podmiocie” powstaje wrazenie
ciagtosciistnienia zaréwno przedmiotéw percypowanych, jak
isamego ,podmiotu”. Pozbawieni pamieci nigdy nie bylibySmy
w stanie wytworzy¢ idei tozsamosci. Nigdy nie powstatoby
w nas poczucie trwatosci ,ja"%4.

Literatura na wiele sposob6éw postuguje sie pamiecia i jest z nia
silnie zwigzana. Najbardziej elementarny typ zaleznos$ci wyraza ta-
cinska formuta Mnemosyne mater musarum. Problem pamieci mozna
rozpatrywac jako niezbedny dla twdrczosci literackiej czynnik spraw-
czy. Takie myS$lenie traktuje pamie¢ tego, co przezyte, zobaczone,
przeczytane, jako rezerwuar tematéw, motywoéw literackich i Zrodto
artystycznej wyobrazni. Podobnie zdaje sie odwotywa¢ do zasobéw
pamieci niemiecki pisarz, ktéry chce powiedzie¢ co§ waznego o swo-
im, ale i uniwersalnym ludzkim do$wiadczeniu - o pamietaniu i zapo-
minaniu wtasnej przesztosci, ktérej pamiec jest, jak byta o tym mowa,
podstawowym warunkiem tozsamosci.

Bienek, odwiedzajacy po 42 latach swa gérnoslaska matg ojczy-
zne, zachowang we wspomnieniach i wykreowang ponownie w powie-
Sciowym cyklu, nieustannie konfrontuje to, co zastat i co widzi, z tym,
co zapamietatl. Podrdzy towarzyszy wiec swoiste rozdwojenie - na to,
co byto i to, co jest. Ponadto autor zapisujacy swe spostrzezenia i prze-
zycia towarzyszace mu w podrézy rozszczepia sie na narratora i boha-
tera, na doznajgcy podmiot oraz obserwowany i opisywany obiekt.

22 M. de Unamuno, O poczuciu tragicznosci zycia wérdd ludzi i wéréd naroddw, ttum. H. Woznia-
kowski, Krakow 1984, s. 13.

23 M. Zaleski, Formy pamieci. O przedstawianiu przesztosci w polskiej literaturze wspotczesnej,
Warszawa 1996, s. 62—63.

24 ), Strzelecki, Metaepistemologia pamieci, [w:] lluzje pamieci, red. S. Wrébel, Poznan—Kalisz
2007, s. 15.
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Przywotajmy tu stowa pisarza odnotowujace pierwsze wrazenia
po przyjezdzie na Slask:

Ach, wtasciwie powinienem teraz opowiedzie¢ historie
zuru, bo to nie jest zwykta zupa, to co$ wiecej. To jest czast-
ka tego regionu, czastka tego dawnego Zycia. (...) I gdy teraz
w ,Metropolu” jem swoj zurek i przewracam przy tym z za-
chwytu oczami, to dlatego, Ze wraz z tym smakiem na pod-
niebieniu nagle pojawia sie moje dziecinstwo. Brzozy, szosy,
powietrze, niebo, mlecz - a teraz jeszcze zurek! Smakuje moje
dziecinstwo! (PKD, s. 195-196)

Powyzsze wyliczenie (zwtaszcza zur) spetnia podobng funkcje
katalizatora wspomnien, co stynna magdalenka Prousta, na ktdérego
zreszta niemiecki pisarz w wielu miejscach sie powotuje.

Po przyjeZzdzie do Gliwic poczatkowo pojawia sie poczucie zakto-
potania i niedowierzania, Ze znowu tu jest, potaczone z pytaniem o to,
co sie zmienito:

Méj Boze, czy rzeczywiscie mineto czterdziesci lat od
chwili, gdy po raz ostatni tutaj statem? Nie moge w to uwie-
rzy¢. Wtedy byto mi trudno siegna¢ wzrokiem poza balustra-
de mostu. Co sie zmienito? Czy statem sie kims innym? (PKD,
s.205)

Podréz w przestrzeni staje sie zarazem wedréwka w czasie, po-
wrot do okolicy dziecinstwa jak mato co konfrontuje z uptywajacym
czasem. To specyficzne rozdwojenie osobowo$ci na siebie obecnego
i siebie dawnego jest Zrédiem silnego wzruszenia (,,Serce podchodzi
mi do gardta” [PKD, s. 205]). Powstaje potrzeba poszukiwania podo-
bienstw tych dwu wymiaréw czasowych oraz poréwnywanie obrazéw
miejsc zapisanych w pamieci z obserwowanymi tu i teraz:

Podczas gdy wjezdzamy do miasta, a we mnie rodzg sie
obrazy mojego dziecifistwa i szukaja zgodno$ci z rzeczywisto-
Scig, zadaje sobie pytanie, dlaczego wdatem sie w te historie.
Dlaczego podjatem te podroz w dziecinstwo? (...) Wzbraniatem
sie przed tym dtugo. Czutem strach, tak, czutem prawdziwy
strach przed przesztoscia, ktora byta tak odlegta i zmienita
sie w mojej wyobrazni, w moich ksigzkach. (...) Przypomniana
przesztos¢ ulegta w tym czasie przemianie. Pozostato to, co
zainscenizowatem przy pomocy wyobrazni, to, co zapisatem.
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Czym jest wiec rzeczywisto$¢? Wtasnie zaczynam poréwny-
wac rzeczywisto$¢ wymyslona z rzeczywisto$ciag prawdziwa.
Czy nie prowadzi to prosta drogg do katastrofy? Czekatem na
to skrycie. Ogladatem przesmyki miedzy domami, ich fasady,
drzewa, parki. Eksplozji jednak nie byto. (PKD, s. 206)

Planom podrézy na Slask towarzyszyly wiec obawy wynikajace
z powodow natury artystycznej, zwigzane z lekiem przed zderzeniem
wtasnych wspomnien oraz $wiata wykreowanego w powie$ciowym
cyklu z aktualna rzeczywisto$cia, odmienng od zapamietanej, bowiem
jej przemozny obraz mogtby zatrzec ulotne wspomnienia i wyobraze-
nia. Pierwsze zaproszenia do Polski (od Zwigzku Pisarzy Polskich, od
katowickiego biskupa) pisarz, z wymienionych wyzej przyczyn, od-
rzucat. Nie przyjat takze zaproszenia od Wilhelma Szewczyka, ,przy-
jaciela, chciatoby sie rzec, z ktérym od dtuzszego czasu prowadzitem
korespondencje” (PKD, s. 207), poniewaz nie chciat przyjezdzac do Gli-
wic przed zakonczeniem tetralogii. A gdy po dziesieciu latach zakon-
czyt prace nad cyklem, w Polsce wprowadzono stan wojenny. Kolejne
zaproszenie - od wydawnictwa Czytelnik - réwniez nie skonczyto sie
wyjazdem, z przyczyn niezaleznych od Bienka?2>.

Wiele miejsca pisarz poswiecit namystowi nad ztozona tozsamo-
$cig mieszkancow przygranicznego regionu. Dla przyktadu religijnos¢
Slaskich Niemcéw to nieustannie powracajacy w tetralogii motyw
i narzedzie charakterystyki bohateréw. W ksiazkach eseistycznych
podkreslat, ze ta zarliwa $lgska poboznos¢ jest inna niz w Niemczech,
stowianska. ,Stowiansko$¢” to wyrazna cecha tozsamosci transgra-
nicznej Gérnoslazakéw. Stowianskie elementy dostrzega pisarz takze
w swej tozsamosci tworczej. W liscie do Wilhelma Szewczyka pisat, ze
odczuwat wieksza blisko$¢ - duchowe i artystyczne pokrewienstwo -
z autorami polskimi i czeskimi niz np. z Martinem Walserem: ,czuje po
prostu wiecej tego, co (duchowo) wspoélne”?¢. ,Tak, to jest wiasnie to,
co bym chciat: pisa¢ rosyjskie powiesci” - zwierza sie w Opisie pewnej
prowincji (s. 28).

25 Czytelnik wykupit prawa do mojej powiesci Pierwsza polka. Ale przy jej publikacji ciggle poja-
wiaty sie nowe trudnosci. Raz nie byto papieru, pdzniej znowu stosunki miedzy Republikg Federal-
ng Niemiec a Polskg ulegty takiemu ochtodzeniu, ze w Warszawie nie chciano wydawac¢ powiesci,
ktérej akcja rozgrywa sie akurat na dawnym Gérnym Slasku. Potem nagle w podziemnym wydaw-
nictwie Nowa ukazata sie moja ksigzka o Gutagu: Cela. | znowu przesunieto wydanie Polki” (PKD,
s. 207). Powies¢ ukazata sie po polsku ostatecznie w 1983 r.

26 Kopia listu Horsta Bienka do Wilhelma Szewczyka z 05.11.1980, [w:] Obraz Gérnego Slgska...,
s.55.
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Udziat stowianskiego komponentu w tozsamos$ci twdérczej Bien-
ka zauwazyli tez niektorzy niemieccy literaturoznawcy. Interesujace,
ze np. Martin Gregor-Dellin uznat humanistyczng postawe pisarza
w stosunku do jego wykorzystanych i uwiedzionych [w domysle przez
nazizm - przyp. K.C.] bohateréw za stowianskie dziedzictwo, kté-
re - zgodnie z idealizujgcg Stowian koncepcja Herdera - oznacza po
pierwsze uczuciowo$¢, po drugie ,wspaniate akty dobroci w stosunku
do biednych ludzi"?’.

W wywiadzie udzielonym Michatowi Maliszewskiemu precyzuje
Bienek, na czym polega odrebnos¢ i specyfika autoréw pochodzacych
ze wschodnich terenéw dawnych Niemiec: ,Mysle, Ze nas, pochodza-
cych z niemieckiego Wschodu, odréznia od pozostatych pisarzy nie-
mieckich nie tylko tematyka, co jest samo przez sie zrozumiate, lecz
szczegOlny stosunek do przyrody, a zwtaszcza do ziemi (...). A zreszta
jesteSmy na pewno bardziej zwariowani anizeli ludzie z centrum Nie-
miec”?8. Stosunek do ziemi ma tu jednak oczywiscie odmienny cha-
rakter od tego, ktéry cechowat kompleks ideologiczny niemieckiego
nacjonalizmu. Heinz Winfried Sabais podkreslit nowoczesny punkt wi-
dzenia w powieSciach gliwickiego pisarza, ktéry wyrazajq nastepujace
stowa z Opisu pewnej prowincji: ,Nie krew i ziemia, lecz czas i egzysten-
cja ksztattuja splot stosunkdéw pomiedzy osobami epickimi”2°.

Bienek uwazat, ze Niemcy z Zachodu nie s3 zdolni do zrozumienia
niemieckich Slazakéw. Pisze o tym m.in. we fragmencie opisujacym
powitanie po latach z rodzinng ziemia, ktére przebiega na granicy
uniesienia:

Wtasciwie chciatbym, jak papiez, uklekna¢ i ucatowaé
ziemie, $laska ziemie. On tego nie robi dlatego, ze jest papie-
zem, lecz dlatego, Ze jest Polakiem. Ten kult ziemi, ktéry znamy
ze Wschodu, z Rosji, dotart az do Slaska. Czuje go tez w sobie.
Cztowiek Zachodu nie potrafi tego zrozumieé. (PKD, s. 191)

To kolejny fragment, w ktérym pisarz tematyzuje opozycje
Wschéd - Zachoéd i zwigzane z nig réznice kulturowo-mentalne. Jak
trafnie zauwaza Mieczystaw Dabrowski, ,jego [Bienka - przyp. K.C]
Slask to miejsce spotkania stowianszczyzny z germanskoscia, obszar
strukturalnego mieszania sie etnosow, ras, kultur, tradycji, jezykow,

27 M. Gregor-Dellin, Horst Bienek. Nach dem Leben gezeichnet, [w:] Bienek lesen..., s. 136.
28 Raj utracony. Z Horstem Bienkiem rozmawia Michat Maliszewski, , Kultura” 1988, s. 16.
29 H. Winfried Sabais, Bieneks epischer Schauplatz, [w:] Bienek lesen..., s. 60.
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religii i obyczaju, ktory jest szczegdlnie wrazliwy na wielkg polityke”3°.
Badacz zwrdcit uwage takze na humanistyczny wymiar tworczosci pi-
sarza: ,Bienek stara sie przekonac¢ czytelnika o ztu, jakie sie stato i ja-
kie sie stale dzieje wszedzie tam, gdzie racje polityki dominuja racje
pojedynczego cztowieka”31.

Stowianskie cechy sa - zdaniem Bienka - istotnym sktadnikiem
charakteru niemieckich mieszkancéw Goérnego Slaska. Wielokrotnie
autor daje dowody istnienia swoistego $laskiego charakteru, np. gdy
moéwi o tym expressis verbis w Opisie pewnej prowincji: ,Jezyk, wycho-
wanie, kultura - niemiecka (pruska). Warstwy emocjonalne: wiara,
strach, seksualnos¢ - stowianskie” (OPP, s. 38). Na charakter Gérnosla-
zakow duzy wptyw wywiera katolicyzm oraz codzienna ciezka praca.
Maja wiec by¢ pracowici, rodzinni, bogobojni i niewylewajacy za kot-
nierz. W komentarzu do gliwickiego cyklu autor wypowiada sie na ten
temat nastepujgco:

Ludzie ci maja sktonno$¢ do uproszczen, sa mato reflek-
syjni. Ich czyn, ich dziatanie jest refleksja. Zyja w atmosferze
dusznego, stechtego katolicyzmu, ale maja swoj sposéb odczu-
wania, zyjg zmystami, nieskomplikowanie. Poczucia winy po-
zbywaja sie przy konfesjonale. (OPP, s. 11)

Ludzi zyjacych na obszarach pogranicza takze wewnetrznie dzieli
granica. Wiecej niz gdzie indziej jest tu os6b przezywajacych rozdar-
cie wewnetrzne, swoiste rozdwojenie osobowosci, takich, ktérzy nie
czuja sie wytacznie Polakami czy Niemcami: ,Nie s to juz Niemcy - ale
czy sa oni prawdziwymi Polakami? W rozmowach z nimi wyczuwam
dawne rozdarcie ich duszy. Tak juz zawsze tu byto w przypadku lu-
dzi mieszkajgcych przy granicy, po obydwu jej stronach” (PKD, s. 326).
Rzec mozna, ze granica polsko-niemiecka na Gérnym Slasku przebie-
gata w poszczegdlnych ludziach.

Droga pokonywana w podrézy do krainy dziecinstwa staje sie
figura schodzenia w gtab pamieci, wydobywania z niej wspomnien.
Poeta bytby niczym Orfeusz, a utracone dziecinstwo jak niemozliwa
do odzyskania Eurydyka, uwieziona w czelu$ciach przesztosci. Dobrze
pasuje do niego znane skadinad okreslenie ,Orfeusz w piekle XX wie-
ku”. Jak pisze Bienek w swym poemacie: ,Wszystkie drogi prowadza
do dziecinstwa”. Chodzi tu, jak zauwaza badacz niemieckiej literatury
wypedzenia, Louis Ferdinand Helbig, o trase dwukierunkowa: , droge

30 M. Dgbrowski, Swdj/Obcy/Inny..., s. 129.
31 Tamze.
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do przesztosci i sprowadzenie odnalezionego z powrotem do teraZniej-
szo$ci”3?. Metaforze wspominania jako drogi towarzysza w poemacie
obrazy wody, ptynacej rzeki. ,Ktodnica albo Ktodka jawi sie jako leit-
motiv zawsze wtedy, gdy nalezy przywota¢ z pamieci co$ trudnego, ob-
cigzonego wing, niewyjasnialnego”33. Badacz zauwaza, iz Bienek-poeta
objasnia procesy pamieci, przechodzac od nowoczesnych, szczegoto-
wych obrazéw do archaicznej, ogdlnej obrazowosci. ,Dziecinstwo jest
filmem/ ktéry pokazywany jest na siatkowce oka/ przeswietlony”34.

Dziecinstwo pelni u Bienka kluczowa funkcje. Wokot idei dzie-
cinstwa krystalizuja sie pozostate koncepcje i obrazy — domu i okolicy
dziecinstwa, matej ojczyzny i jej utraty, tozsamosci i poetyckiego po-
wotlania. Ze znaczaca czestotliwoscig przywotuje pisarz stowa innych
twércéw na temat dziecinstwa, ktore rozumie jako czas duchowego
zaczynu, ksztattowania zawigzkéw przewodnich tematéw ludzkiego
zycia. ,Z namietnosci dziecinstwa odczytujemy znaki naszego przy-
sztego zycia”, powtarza za Michelem Foucault (SZK, s. 10). Rzec moz-
na, ze dziecinstwo jest u Bienka Schulzowska ,genialng epokg”, cza-
sem mitycznym, w ktérym wszystko - jak w micie - zdarza sie po raz
pierwszy, jest tez zZrodtem inspiracji i kopalnia tematéw literackich.
Jest duchowq kolebkg, z ktérej wychodzi sie w doroste, samodzielne
zycie. ,Miasto poczatku jest tylko jedno” (PKD, s. 209). Gdzie indziej
cytuje André Gidea: ,W gruncie rzeczy kazdy pisarz poszukuje swo-
jego dziecinstwa” (OPP, s. 23). Dziecinstwo zyskuje walor wiecznej te-
razniejszosci, mitycznego bezczasu3>. W ten sposdb pisarz kreuje mit
dziecinstwa i gérnoslaskiej matej ojczyzny.

W dziecinstwie inaczej mija czas, inaczej tez do$wiadcza sie
przestrzeni. Narrator Podrézy w kraine dziecinstwa odnosi charakte-
rystyczne wrazenie, ze ,wyrdst” z rzeczywisto$ci, ktora otaczata go
w dziecinstwie, gdy wszystko wydawato sie wieksze i wspanialsze:

Wszystko jest tak blisko. Wystarczy, Ze zrobie kilka kro-
kéw. Dawniej wszystko byto szerokie, duze, potezne. Ko$ciét
byt wyzszy. Wieza ci$nien szersza. Las o wiele bardziej nie-
skonczony. Drzewa zielensze. Ulice dtuzsze. Szkota jeszcze
wieksza. Cmentarz cichszy. Zapach silniejszy. Lato goretsze,
zima mroZniejsza. [ czas przemijat wolniej. (PKD, s. 230)

32 |.F. Helbig, Der ungeheure Verlust..., s. 180.

33 Tamze.

34 Obydwa fragmenty poematu — ttum. K.C.

35 Zob. M. Eliade, Czas $wiety i mity, [w:] tegoz, Sacrum. Mit. Historia, ttum. A. Tatarkiewicz, War-
szawa 1974, s. 59-85.
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Symbolem dziecifistwa jest rodzinny dom, czyli ,metafora tona
matki, zktérego wychodzimy (...). Dom dziecifistwa to nasze podglebie,
pierwsza przestrzen duchowa, krélewska prowincja”3¢. Wojna raptow-
nie i przedwcze$nie przerwata dziecinstwo. Pozbawienie dziecka jego
naturalnego $rodowiska zycia jest traumatycznym do$wiadczeniem.
Uptywajacy czas bezpowrotnie odmienia miejsca. Miasta, do ktdrego
podaza pisarz, juz nie ma. Gdy po latach odwiedzi swéj rodzinny dom,
stwierdzi: ,To nie ma juz nic wspélnego ze mna. Tam mieszkaja teraz
inni ludzie z innymi biografiami” (PKD, s. 233).

W Podrézy w kraine dzieciristwa pisarz relacjonuje odwiedziny
w waznych dla niego miejscach, w ktérych dorastat: dom, szkota, ko-
Sciot, las, rzeka, ulice miasta. Chce zobaczy¢ ,biograficzny kwadrat
dziecinstwa” (PKD, s. 226). Obserwuje zmiany, jakie tam zaszty. Dzie-
cinstwo nie jest jednak idylla, jak sie nieraz sadzi. Bienek w ciemnych
barwach przedstawia swe relacje z ojcem, ktérego postawa i poglady
(akceptacja faszyzmu) oraz gwattowny charakter i brutalnos¢ rzucity
cienn na wczesne lata pisarza oraz na zycie ukochanej przezen matki,
o czym Swiadczy nastepujacy fragment:

Najchetniej bym tam teraz wrdcit, trzaskajac gtosno
wszystkimi drzwiami, stanat przed nim, wyjat néz z jego reki
ipchnatl, po prostu pchnatijeszcze raz pchnat. (...) Jakze niena-
widziliémy obydwoje tego mezczyzny. Pewnego razu widzia-
tem, jak bit matke wieszakiem, tego nie zapomne nigdy. (...).
Przez utamek sekundy czuje sie wydany na pastwe dziecin-
stwa, ktére byto straszne. (...) Jak najdalej stad, jak najdalej.
Najbardziej lubie zamykac¢ za soba drzwi. (PKD, s. 233)

Charakterystyczne dla jego pojmowania matej ojczyzny jest utoz-
samianie pojecia Heimat z dziecihstwem, co ma swe konsekwencje na-
tury politycznej, przekresla bowiem wszelkie roszczenia terytorialne.
Pisarz uniwersalizuje doswiadczenie utraty matej ojczyzny:

Wypedzonymi zostajemy wszyscy z chwilg, gdy stajemy
sie dorosli. Wypedzonymi z kroélestwa dziecinstwa. By¢ moze
dla mnie, dla mojej generacji, dlatego stato sie to tak wielka
metafora: poniewaz tutaj wypedzenie z ojczystego kraju byto

36 B. Sokotowska, Juliana Wotoszynowskiego wyobrazeniowa podréz po pograniczu kultur,
[w:] Topika pogranicza w literaturze polskiej i niemieckiej, red. Z. Swiattowski, S. Uliasz, Rzeszéw
1998, s.131.
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identyczne z wypedzeniem z dziecinstwa (Reise in die Kind-
heit, s. 181 [ttum. - K.C.])3".

,Tak wiarygodny $wiadek jak Jean Améry - zauwaza Bienek -
w swoim stynnym eseju pt. Wieviel Heimat braucht der Mensch? napisat
ze smutkiem: ,Ojczyzna prywatna jest kraing dziecinstwa i mtodosci.
Kto jg opuscil, «zostaje opuszczony»”38. Bycie wypedzonym umieszcza
Bienek w szerszym konteks$cie egzystencjalnym - uniwersalnej sytu-
acji ,wypedzenia z dziecinstwa”.

Matej ojczyzny nie mozna odziedziczy¢. Ona jest w mojej
gtowie. I jest w mojej duszy. Tam, gdzie przezytem dziecin-
stwo i mtodos¢ i odkrywatem §wiat po raz pierwszy, dorasta
juz trzecie pokolenie, przezywane sa tam nowe, inne dziecin-
stwa, méwi sie innym jezykiem. Dziecinstwo jest mata ojczy-
zna. I odtad jestem wypedzony (jak wszyscy), odkad zostatem
wypedzony z dziecinstwa i statem sie dorosty3°.

Tak wiec mata ojczyzna nie jest rozumiana przez pisarza w zna-
czeniu ojcowizny - ziemi, ktéra sie dziedziczy, ale jako pewien ducho-
wy stan, ktdry sie zdobywa wysitkiem Swiadomosci. ,Prawdopodobnie
trzeba rzeczywiscie odczuc strate, cierpie¢ przez nia, aby zaklinajac
stowa, zapomnie¢ o niej. Prawdziwe literackie prowincje to utracone
prowincje, méwi Joseph Roth (...). A jeszcze piekniej wyraza to Proust:
«prawdziwe raje to raje utracone»o,

Jedynalogiczna konsekwencja takiego sposobumys$leniaidoswiad-
czania rzeczywistosci jest pozegnanie z kraing dziecinstwa, o ktérym
pisze Bienek nastepujaco:

Zegnam sie. Ciezko mi to przychodzi i nie przychodzi mi
to ciezko. Pozegnanie z krajem dziecinstwa. Z mata ojczyzna?
Celowo dotychczas unikatem stowa Heimat, tego tak petnego
znaczeniobcigzonego w niemczyznie stowa. (...) Bytem jak po-
szukiwacz skarbow i wszystkie moje powiesci o dziecinstwie
nie byly niczym innym, jak poszukiwaniem skarbu Heimat.

37 Takie ujmowanie kwestii wypedzenia byto jednym z powodéw, dla ktérych organizacje ziom-
kowskie oceniaty twérczoéé Horsta Bienka negatywnie (obok ukazywania Slaska jako ,zbyt pol-
skiego”). On z kolei odwzajemniat sie, piszac z przekagsem o ,zawodowo wypedzonych”.

38 H. Bienek, Schlesien — aber wo liegt es? Eine melancholische Erinnerung, [w:] Heimat. Neue
Erkundungen eines alten Themas, red. H. Bienek, Miinchen 1985, s. 60.

39 Tamze, s. 61.

40 Tamze.
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Gdy w koncu odnalaztem jaskinie skarbow, byta pusta. (Reise
in die Kindheit, s. 180 [ttum. - K.C.])

Jakkolwiek Bienek przyjechat do krainy dziecinstwa, to nie znalazt
tam miejsca, ktorego szukat. Jaskinia okazata sie pusta, lecz chyba nie
catkowicie, skoro pisarz odnalazt w niej Slady poszukiwanej, lecz daw-
no zaginionej Atlantydy, ktére zabrat ze sobg do domu: wegiel, ré6zaniec
z Goéry $w. Anny oraz posrebrzanego Ilwa (PKD, s. 343). Te skarby czy
talizmany okazaty sie jedynym materialnym dowodem jej istnienia.

Pisarz przekonuje sie naocznie, ze miejsca istniejg w kontek-
stach spotecznych, ze takze pamie¢ - zgodnie z ustaleniami Maurice’a
Halbwachsa - ma swoje spoteczne ramy*!. Mata ojczyzna pozbawio-
na dawnego kontekstu spotecznego okazuje sie niedostepna i zostaje
ostatecznie utracona. Stusznos$¢ ma llona Copik, gdy pisze: ,0dbywa-
jac symboliczna podrdz do Gliwic, autor tetralogii nie moze po prostu
«powrdci¢», moze co najwyzej, co czyni, dokonaé rytuatu przejscia, za-
mKkniecia zyciowego etapu niedokonczonego dziecinstwa™?2. Dopiero
podroéz do krainy dziecinstwa, rzeczywiste spotkanie z nig po latach,
pomoze mu uwolni¢ sie od obsesji dziecinstwa i zamkna¢ zwigzany
z nim oKkres tworczosci. Powroét do krainy dziecinstwa konczy sie wiec
ostatecznym pozegnaniem z dziecinstwem.

Nalezy mie¢ tez na uwadze to, ze literacki obraz przesztosci za-
wsze jest pewng kreacja, wynikiem Swiadomych decyzji twoérczych,
a w utworach opartych na eksplorowaniu pamieci na pierwszym pla-
nie nie znajduje sie przesztos¢, lecz wspominajace ,ja”, zanurzone w te-
razniejszos$ci. W tym kontekscie warto przywotaé¢ stowa Marka Zale-
skiego o tym, ze ,kazdy tekst autobiograficzny jest powiescia na temat
czasu, w ktorym powstat™3. A terazniejszoscig Horsta Bienka podczas
podrézy na Slask byta nieuleczalna choroba i towarzyszaca mu $wia-
domos¢ zblizajgcego sie kresu. Dlatego za dominante tematyczng Po-
drézy w kraine dzieciristwa nalezy uznac nie tyle prace pamieci, ile gest
pozZegnania. Z zastanawiajaca czestotliwoscia pojawiaja sie w ksigzce
sygnaty zamkniecia, pozegnania i odejscia:

Chciatem odej$¢. Musiatem odejs¢. W zasadzie juz sie
z tym Swiatem pozegnatem. PoZegnatem sie z rodzicami. Po-
zegnatem sie z mieszkaniem. Pozegnatem sie z bliskim mi oto-

41 M. Halbwachs, Spoteczne ramy pamieci, ttum. M. Krél, Warszawa 1969.

42 | Copik, dz. cyt., s. 47.

43 M. Zaleski, dz. cyt., s. 84. Dodajmy jeszcze stowa Paula Johna Eakina, ze ,to nie przeszto$é
przezyta, ale tekst sporzadzony przez autora jest faktem autobiograficznym, a ten jest zawsze
,sporzadzony» pod dyktando wymogdw terazniejszej Swiadomosci autora”. Tamze, s. 74.
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czeniem. Pozegnatem sie z ludzmi, ktérych znatem. Pozegna-
tem sie z dziecinstwem. (PKD, s. 323-324)
Najbardziej lubie zamykac za sobg drzwi. (PKD, s. 233)
Zegnam sie. Przychodzi mi to ciezko i nie przychodzi mi
to ciezko. Pozegnanie z krajem dziecinnistwa. (PKD, s. 341)

Takze z mitem dziecinstwa, jak z tyloma drogimi rzeczami w zy-
ciu, trzeba ostatecznie sie rozsta¢. Pisarz Zegna sie wiec - z kraing
dziecinstwa, z ludZmi, z sobg samym:

Dziecinstwo, od poczatku w btekitnym blasku pozegna-
nia. (SZK, s. 6)

Cate zycie jest jednym wielkim pozegnaniem. Od dnia na-
rodzin ¢wiczymy sie w zegnaniu sie ze Swiatem, a im jesteSmy
starsi, tym coraz bardziej oddalamy sie od ludzi i rzeczy. Dla-
tego $mier¢ nie jest dla mnie niczym strasznym. (SZK, s. 80)

Gest pozegnania czyni cztowiek dojrzaty, sumujacy swe doswiad-
czenia i czasy, w ktorych zyt. Podroz w kraine dzieciristwa oraz Stopnio-
we zamieranie krzyku staja sie ich §wiadectwem i miejscem dokonywa-
nia bilansu. Autorskie ,ja” wysuwa sie tu na pierwszy plan, ale i §wiat
zewnetrzny w ksztattowaniu owego ,ja” odgrywa niebagatelna role,
bowiem Bienek prezentuje siebie jako $wiadka i ofiare dwudziesto-
wiecznej historii. Pisarz dyskretnie dziwi sie Swiatu, w jakim przyszto
mu zy¢ i odnotowuje , dotkliwo$ci naszego wieku”, ktérych doswiad-
czyt (formuta Czestawa Mitosza uzyta w Swiadectwie poezji).

Uwarunkowania i charakter,gestu pozegnania” wnikliwie opisuje
Anna Legezynskai cho¢jej ksigzka dotyczy poezji, a nie prozy, sadze, ze
co do istoty opisane przez nig zjawiska odnie$¢ mozna takze do ostat-
niej ksigzki wydanej przez Horsta Bienka. Gest pozegnania okazuje sie,
zdaniem poznanskiej badaczki, nieunikniony, gdy ,twdrczos¢ dojrze-
wa, a zycie ma sie ku koncowi™*. Starzy Poeci czynig wéwczas ,gest
pozegnania” - z mtodos$cig, z najblizszymi, z poezja, z epoka, a wreszcie
z zyciem. Gest ten wyzwala potrzebe retrospekcji, ktorej efektem staje
sie rachunek elegijny (summa vitae), totez nabiera on szczeg6lnego zna-
czenia na tle catej uprzedniej twérczosci. ,Gest pozegnania staje sie za-
tem naturalna konsekwencjg i zwienczeniem artystycznej biografii™®.
Refleksyjny, peten namystu, ale i smutku nastroj przewaza na kartach

44 A, Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej, Poznan
1999, s. 11.
45 Tamze.
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podroézniczej ksigzki Bienka, a szczegélnie wyraZnie wybrzmiewa
w jej zakonczeniu:

Nie, nie mozemy juz powrdéci¢ do domu dziecinstwa. Ale
to dziecinstwo mozemy sobie wyobrazi¢. Mozemy je opisac
i w ten sposob zatrzymacé. Utracone raje sa prawdziwymi
rajami, pisat Marcel Proust. Utracone dziecinstwo jest praw-
dziwym dziecinstwem. A ono istnieje, bedzie istnie¢, dopoki
siega¢ bedziemy do niego pamiecia. (PKD, s. 342)

Tesknota za utraconym ,rajem dziecinstwa” wynika tez z pragnie-
nia przywotania mirazu wiecznej mtodosci. W swiecie, ktéry - jak pi-
sat Nabokov - jest ,ewokacja $wiata pokoju dziecinnego, $mier¢ traci
swoja wtadze™¢. W przypadku Bienka wydaje sie to bardzo wazne -
czyz nie idzie tu o to, by w obliczu $mierci uniewazni¢ jej panowanie?
Prébom zakwestionowania czasu towarzyszy poszukiwanie porzad-
ku, §ladéw sensownosci.

Trudno natomiast dopatrzy¢ sie u niego charakteryzowanej
przez Legezynska ironii. Niemiecki pisarz jest bardziej jednoznaczny;,
a w jego przemysleniach i spostrzezeniach dominuje ton nostalgicz-
ny (Bienek w swej podrozy szuka aury minionego czasu; tak jak no-
stalgicy w przesztosci ,poszukuje ideatu”, cho¢ go tam nie znajduje).
Towarzyszy mu préba scalenia zycia naznaczonego trudnymi - osobi-
stymi i pokoleniowymi - do§wiadczeniami (utratg rodzinnych stron,
rozpadem rodziny, uwiezieniem i zestaniem), podsumowanie klesk
i zwyciestw, przygotowanie do nadchodzacego kresu. Tego rodzaju
sytuacja, jak pisze Legezynska, ,zostata utrwalona w postaci toposu:
«Chwila nadeszta, trzeba sie pozegnac»” (poczatek Elegii na odejscie
Zbigniewa Herberta)*”. W obydwu p6Znych ksigzkach Bienka obecne
jest nostalgiczno-melancholijne samopoczucie podmiotu.

Podréz, ktéra jest proba scalenia terazniejszoSci i przesztosci,
jest tez okazja do zyciowego rachunku, obejmujacego kwestie etyczne
i estetyczne, do podsumowania. Z tego wzgledu, cho¢ Podréz w kraine
dzieciristwa nie nalezy do najwybitniejszych utworéw Horsta Bienka,
to jest z pewnoSscia jednym z najwazniejszych. W zakoniczeniu ksigzki
dostrzegamy melancholijne pogodzenie z samym sobga i $wiatem, dzie-
ki czemu gest pozegnania nabiera tradycyjnej harmonii.

46 M. Zaleski, dz. cyt., s. 59.
47 A. Legezynska, dz. cyt., s. 18.
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