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Imperialne konteksty hybrydyczności 
kulturowej: casus Bułharyna

Wzmożone zainteresowanie związkami biografii i geografii oraz 
takimi zjawiskami, jak: hybrydyczność, interkulturowość oraz trans-
kulturowość, jest w dużej mierze owocem studiów postkolonialnych. 
W Polsce intensywnie i częściowo niezależnie od nich od końca lat 
80. rozwijają się badania nad tzw. Kresami Wschodnimi, w ostatnich 
latach zaś również nad ziemiami zachodnimi. Coraz więcej uwagi 
poświęca się ponadto z jednej strony konsekwencjom globalizacji, 
z drugiej – procesom rusyfikacji i sowietyzacji Ukrainy, Kaukazu oraz 
azjatyckich części Cesarstwa Rosyjskiego�. Wciąż jednak na dalszym 
planie pozostają biografie doby wczesnej nowożytności i początków 
wieku XIX z Europy Środkowo-Wschodniej, uwikłane w skompliko-
wane układy narodowościowe i lojalnościowe�. 

Pragnę włączyć się w rozważania nad nieoczywistymi etnicznie 
i politycznie tożsamościami. Po pierwsze, są one „obiektem ciągłej 
«gry» historii, kultury i władzy”�, produktem różnych sił, okoliczności 

�  Zob. np. Eliten im Vielvölkerreich: Imperiale Biographien in Russland und Österreich-Ungarn 
1850–1918, red. T. Buchen, M. Rolf, München 2015. 
�  Chociaż kilku badaczy poddaje to zagadnienie oglądowi (Paweł Bukowiec, Elżbieta Dąbrowicz, 
Andrzej Fabianowski, Aleksandr Fieduta, Mirja Lecke, Krzyszof Zajas, Danuta Zawadzka).
�  S. Hall, Cultural Identity and Diaspora, [w:] Identity: Community, Culture, Difference, red. J. Ru-
theford, London 1990, s. 222–237.
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(miejsce pochodzenia i kariery) oraz reprezentacji�. Po drugie, w owej 
„grze” ważny jest kontekst imperialny. Skomplikowane relacje między 
centrum a peryferiami wywierają wpływ na jednostki i zbiorowości. 
Ich skutkiem jest zaostrzanie się pewnych konfliktów przy wycisza-
niu innych; powstawanie przestrzeni ścierania się kultur i wpływów 
ekonomiczno-ideologicznych; prowokowanie, a zarazem wypieranie 
tożsamości hybrydycznych. Aby zademonstrować zasygnalizowane 
mechanizmy, przyjrzę się Tadeuszowi Bułharynowi (1789–1859), zna-
nemu szerzej jako Faddiej Bulgarin, oraz jego odpowiedzi na sytuację 
społeczno-polityczną, w jakiej przyszło mu żyć i tworzyć. 

IMPERIALNE KONTEKSTY HISTORII I BIOGRAFII

Życie i twórczość Bułharyna już przez współczesnych oceniane były 
różnorodnie: zrusyfikowany literat, szpicel, renegat, „brzydki owad” 
w otoczeniu Adama Mickiewicza�, a przy tym promotor polskiej 
kultury, przyjaciel dekabrystów oraz człowiek, który pomógł auto-
rowi Konrada Wallenroda uzyskać zgodę na opuszczenie Rosji�. Co 
znamienne, poza usprawiedliwioną krytyką, jaką wzbudzała jego 
współpraca z tajną policją, spotykały Bułharyna ataki z pozycji na-
rodowych, zarówno polskich�, jak i rosyjskich (począwszy od zarzutu 
zmowy przeciw Karamzinowi po oskarżenia o wywyższanie polsko-
ści w Dymitrze Samozwańcu)�. Tymczasem żywot i działalność pisarza 
rozpięte są między przyswajaniem „obcego” dyskursu władzy a świa-
domością własnej pozycji pomiędzy prowincjonalnymi imperial sub-
jects a pełnoprawnymi citizens�; między sympatią dla kultury polskiej 
oraz – częściowo – Wielkiego Księstwa Litewskiego a chęcią awansu 
w Cesarstwie Rosyjskim. 

�  Ch. Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge 1989, s. 35. Zob. 
T. Bujnicki, W Wielkim Księstwie Litewskim i w Wilnie, Warszawa 2010, s. 9–38.
�  W. Spasowicz, Pisma, t. 6, Petersburg 1892, s. 193.
�  Oceny aktywności Bułharyna przez literaturoznawców i historyków zestawiają Mirja Lecke 
(Faddej Bulgarin: ‘Sprawa polska’ im Russischen Reich?, „Zeitschrift für Slavische Philologie” 
2009, t. 66, nr 2, s. 317–337) oraz Piotr Głuszkowski (P. Gluškovskij, F. V. Bulgarin v russko-polskih 
otnošeniâh pervoj poloviny XIX veka: èvolâciâ identičnosti i političeskih vozzrenij, Sankt-Peters-
burg 2013). Transliteracja za katalogiem Biblioteki Narodowej. 
�  O Bułharynie-renegacie pisał Henryk Mościcki (Z filareckiego świata: zbiór wspomnień z lat 
1816–1824, Warszawa 1924, s. 346). Powtarza to określenie Dariusz Nawrot (Litwa i Napoleon 
w 1812 roku, Katowice 2008, s. 90).
�  Zob. P. Gluškovskij, dz. cyt., s. 157; M. Lecke, dz. cyt., s. 230.
�  Terminy imperial subject oraz citizen stosuję za Timothym H. Parsonsem (The Rule of Empires, 
New York 2010, s. 11), gdyż uważam je za bardziej adekwatne do opisu sytuacji Bułharyna niż 
subaltern czy kolonizowany. Citizen, czyli obywatel to autonomiczny, wolny człowiek, natomiast 
imperial subject oznacza mieszkańca peryferii (w sensie geograficznym i ideowym), uznawanego 
za gorszego, mniej cywilizowanego itp.
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Znakomitym narzędziem analitycznym jest w tym wypadku 
koncepcja hybrydyczności (in-betweenness) Homiego Bhabhy, któ-
rą wykorzystała Mirja Lecke we wnikliwym studium poświęconym 
Bułharynowi10. Ponadto użyteczna okazuje się „imperialna” rama in-
terpretacyjna autorstwa Jürgena Osterhammela11. Obydwa podejścia 
bowiem dopełniają się: o ile Bhabha skupia się na (ulotnych) momen-
tach ambiwalencji oraz subwersywnych praktykach dyskursywnych, 
będących zresztą do pewnego stopnia kwestią subiektywnej oceny, 
o tyle niemiecki badacz eksponuje czynniki, które warunkują reakcje 
interesujące Bhabhę, w tym pęknięcia w biografii bądź momenty nie-
spójności podmiotu. Bhabha celowo formułuje swoje myśli nieostro, 
wbrew tradycji europejskiego oświecenia eksponującej związki przy-
czynowo-skutkowe12, toteż oba podejścia świetnie się uzupełniają.

Patrząc na historię Europy przez pryzmat imperializmu, Oster-
hammel wyróżnia dziewięć zasadniczych aspektów problemu, spo-
śród których istotne dla mnie są:
–	 granice ( frontiers), gdzie następowało spotkanie różnych form cy-

wilizacji, które wzmacniało zjawiska hybrydyczności, ale i pozwa-
lało dostrzec względność norm;

–	 konflikty między imperiami, związane ze specyficznymi środka-
mi mobilizacji (propaganda) oraz oporem wobec nich (sprzeciw, 
zachowania subwersywne); 

–	 migracje, głównie w obrębie imperium (centra, tereny podbite 
i przyłączone, kolonie);

–	 porty, metropolie itp. – przestrzenie kumulacji zysków imperium;
–	 przestrzenie komunikacji, pojmowane nie tylko jako kanały roz-

przestrzeniania się języków dominujących, ale także jako polityka 
wobec lokalnych tradycji;

–	 konstruowanie różnicy, istotne o tyle, że kolonializm i imperia-
lizm stwarzały sytuacje, w których dokonywało się odgraniczanie 
grup od siebie.
Chcę prześledzić znaczenie tych aspektów dla jednostkowej bio-

grafii, co pozwoli, jak sądzę, ujrzeć decyzje Bułharyna i powieść Jan 
Wyżygin jako efekt specyficznych zależności13.

10  Mirja Lecke skoncentrowała się na Dymitrze Samozwańcu i wspomnieniach Bułharyna, ja nato-
miast, sięgając do jej ustaleń, przyjrzę się konstrukcji narratora i świata przedstawionego w Janie 
Wyżyginie. 
11  J. Osterhammel, Europamodelle und imperiale Kontexte, „Journal of Modern European Histo-
ry” 2004, t. 2, s. 157–181.
12  Zob. B. Wagner, Kulturelle Übersetzung: Erkundungen über ein wanderndes Konzept, „Kaka-
nien revisited” 23.07.2009, s. 3, www.kakanien.ac.at/beitr/postcol/BWagner2.pdf [dostęp: 
23.03.2016].
13  Opieram się na informacjach z następujących prac: S. Piekarek, Bułharyn Tadeusz, [w:] Polski 

Monika Bednarczuk



171

NA BIAŁORUSI, CZYLI MIĘDZY RZECZPOSPOLITĄ  
A CESARSTWEM ROSYJSKIM

Granice i konflikty o pewne regiony odegrały wielką rolę w historii 
Bułharynów. Józef Przecławski pisał: „Faddiej Bieniediktowicz (...) był 
Białorusinem”14. Bułharyn, który wymieniany bywa obok „Mickeviča, 
Barščeuskiego, Krašeuskiego” jako syn „ziemi białoruskiej”15, był 
w pełnym tego słowa znaczeniu człowiekiem pogranicza16. Bułhary-
nowie przynależeli do „narodu szlacheckiego”, a poza tym cechowała 
ich „dwuszczeblowa świadomość narodowa”, w której tożsamość 
etniczna to jedno, a polityczna, obywatelska – drugie17. Zdaniem Lu-
dwika Bazylowa, Bułharyn „sam nie wiedział, czy jest Polakiem czy 
Rosjaninem”18, sprawa jednak była bardziej złożona. Mieszkańcy 
Wielkiego Księstwa Litewskiego tworzyli wielojęzyczną „wspólnotę 
komunikacyjną”19. Przodkowie Bułharyna z czasem wybrali polszczy-
znę, co wiązało się ze strukturą społeczną oraz polityką kulturalną 
i oświatową prowadzoną przez władze oświeceniowe Rzeczypospoli-
tej20. Sam Bułharyn opowiedział się z kolei za językiem rosyjskim, co 
nie dziwi, gdyż spędziwszy lata 1798–1806 w Petersburgu, lepiej wła-
dał rosyjskim niż polskim21. Nie wyrzekł się jednak ani polszczyzny, 
ani litewskiego dziedzictwa kulturowego.

Konflikty o granice zdeterminowały najpierw życie ojca pisarza, 
uczestnika powstania kościuszkowskiego i zesłańca. Po jego śmierci 

Słownik Biograficzny, t. 3, Kraków 1937, s. 131; Z. Mejszutowicz, Powieść obyczajowa Tadeusza 
Bułharyna, Wrocław 1978, s. 41–50; R.D. LeBlanc, Faddei Venediktovich Bulgarin, [w:] Russian 
Literature in the Age of Pushkin and Gogol: Prose, red. Ch. Rydel, Detroit 1999, s. 87–100.
14  O.A. Przecławskij, Faddej Venediktowič Bulgarin. Podaję za referatem Aleksandra Fieduty Ję­
zyk jako narodowość: Józef Emanuel Przecławski albo Osip Antonowicz Przecławskij (Pržeclavskij), 
wygłoszonym w Białymstoku na konferencji „Georomantyzm: język, literatura, środowisko” 
w kwietniu 2014 roku (s. 1).
15  W słowie wstępnym do tomu Fìlamaty ì fìlarèty: zbornìk (uklad., per. polskamoŭnych tvoraŭ, 
pradm. ì kament. K. Cvìrkì, Mìnsk 1998, s. 5–6), podpisanym przez Miznarodny Fond „Belaruski 
knigazbor”, czytamy, iż celem serii jest wydanie „najlepszego, (...) co zostało stworzone na ziemi 
białoruskiej”.
16  Omawiają tę problematykę Danuta Zawadzka (Lelewel i Mickiewicz: paralela, Białystok 2013, 
s. 89–91, 363–393) oraz Mirja Lecke (Polonität als Problem in Mickiewiczs „russischer Periode”, 
[w:] Aleksander Brückner revisited. Debatten um Polen und Polentum in Geschichte und Gegen­
wart, red. Y. Kleinmann, A. Rabus, Göttingen 2015, s. 127–142).
17  J. Bardach, O dawnej i niedawnej Litwie, Poznań 1988, s. 194, 206. 
18  L. Bazylow, Polacy w Petersburgu, Wrocław 1984, s. 158.
19  Zob. L. Bednarczuk, Stosunki językowe na ziemiach Wielkiego Księstwa Litewskiego, Kraków 
1999.
20  Zob. O. Łatyszonek, Literatura białoruska epoki Oświecenia: odrodzenie czy upadek, [w:] Z pol­
skich studów slawistycznych, seria XI: Literaturoznawstwo – kulturologia – folklorystyka, Warsza-
wa 2008, s. 63–64.
21  Zob. N. Akimova, F. V. Bulgarin: literaturnaja reputaciâ i kulturnyj mif, Chabarovsk 2002, s. 11, 
153.
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matka Tadeusza skierowała syna na drogę kariery wojskowej i plan ów 
początkowo się powiódł. Bułharyn ukończył Korpus Kadetów, uczest-
niczył w zmaganiach przeciw Francji. Wydawał się być na właściwej 
drodze do stania się wzorcowym obywatelem, lecz powróciła doń zło-
żona tradycja rodzinna i pamięć wieloetnicznego regionu. Polscy żoł-
nierze Napoleona przyczynili się zapewne do tego, że kilka lat później 
stanął po ich stronie, chociaż powodów tej decyzji było więcej (prze-
kazy mówią o karze za satyrę na Wielkiego Księcia i dymisji, badacze 
− o zachwycie potęgą Napoleona22). Na wewnętrzny konflikt ideowy 
i tożsamościowy nałożyły się potrzeba buntu, młodzieńcza chęć przy-
gód, ale chyba w tym czasie odczuwał Bułharyn silniej niż dotychczas 
swą hybrydyczność kulturową23. Motyw ten eksponuje Ronald Le-
Blanc, mówiąc o poczuciu obcości pisarza, wynikłym z okoliczności to-
warzyszących jego dzieciństwu oraz edukacji24. Symptomatyczne, że 
po przegranej Francji znalazł się Bułharyn w Warszawie, jednak wolał 
Wileńszczyznę, bliższą miejscu jego urodzenia. I w Wilnie czuł się Pola-
kiem, chociaż dojrzewał do akceptacji nowego układu geograficznego 
oraz politycznego. 

Duże znaczenie dla kształtowania się tożsamości pisarza miały 
migracje. W dzieciństwie został poniekąd wrzucony w środowisko 
obce mu i nieprzyjazne (nie wspominał ciepło szkoły kadetów). W wy-
niku wojen napoleońskich przemieszczał się po cesarstwie i poza nim 
(Hiszpania, Prusy, Warszawa). Wreszcie zdecydował się powrócić na 
Litwę, i ówczesne Wilno przez kilka lat zaspokajało jego potrzeby. Po-
nowne, już dobrowolne, przenosiny do Petersburga w roku 1819 wi-
dzieć należy w kategoriach wewnątrzimperialnych migracji. W metro-
polii łatwiej było o sukces. W stolicy Bułharyn rzucił się w wir życia 
literackiego. Drukował polskich poetów i historyków, czyniąc wiele 
dla zatarcia animozji wywołanych aneksją obszarów Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów przez Rosję25: korespondował z wilnianinami, spo-
tykał się z Polonią, a przy tym przyjaźnił z dekabrystami i dbał o ro-
syjską publiczność. Źródeł wysiłków na rzecz zjednania sobie obydwu 
grup szukać można nie tylko w chęci stania się citizen bez zrywania 
więzi z prowincjonalnymi imperial subjects, ale także w wielokulturo-
wej tradycji rodzinnej pisarza oraz jego losach frontowych. 

Przestrzenie komunikacji, w jakich się poruszał, również nie były 
jednolite. Z jednej strony redagowane przezeń czasopisma i jego włas

22  Wedle Bazylowa, „olśniony blaskiem sławy Napoleona przypomniał sobie, że jest Polakiem”. 
L. Bazylow, dz. cyt., s. 160.
23  Tamże, s. 150.
24  R.D. LeBlanc, dz. cyt., s. 89.
25  Zob. Z. Mejszutowicz, dz. cyt., s. 13–17; P. Gluškovskij, dz. cyt., s. 101, 127, 129, 190.
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ne utwory stawały się kanałami szerzenia języka rosyjskiego, z dru-
giej – ich celem była pielęgnacja języka i kultury polskiej. W pierw-
szych dwudziestu kilku latach XIX wieku te kierunki aktywności nie 
wykluczały się. Dopiero podbudowane etnicznie konflikty militarne 
przyczyniły się do zaostrzenia polityki caratu i zmusiły, zwłaszcza po-
staci znane, do zajęcia stanowiska w sprawie prymatu kulturowo-po-
litycznego Rosji. A Bułharyn nieustannie funkcjonował „pomiędzy”26, 
przez co próby samookreślenia przekładały się nie tylko na kwestie 
językowo-artystyczne, ale także etyczne. Jedne i drugie potwierdziły 
jego oportunizm (ale nie bezwględne karierowiczowstwo) oraz złożo-
ną tożsamość kulturowo-polityczną. 

Zobaczmy: wprawdzie we wspomnieniach dostosowywał Bułha-
ryn pewne elementy biografii do okoliczności27, ale mimo przyjęcia 
rosyjskiej formy nazwiska i używania rosyjskiego jako języka twór-
czości, nazywał siebie Polakiem i twórcą „rosyjskojęzycznym”, rzadziej 
„Litwinem”28. Ponoć do końca życia pisywał też po polsku29. Respek-
tując zatem język hegemona, nie ograniczał się do niego. Ambiwalent-
ny stosunek wobec Rosji przejawiał się także na gruncie dziennikar-
skim. W początkach pobytu w Petersburgu przeciwstawiał się wszak 
rusocentrycznym poglądom. Wystarczy przypomnieć jego dystans do 
Historii państwa rosyjskiego Nikołaja Karamzina i przekonanie Joachi-
ma Lelewela do polemiki z tym dziełem. Mimo więc iż był wpływową 
postacią systemu stworzonego przez „kolonizatora” i że żył wedle „fi-
lozofii «człowieka rozsądnego»”30, szedł za tym nie tylko ideologiczny 
konformizm. 

W okresie popowstaniowym wyrazem niewygasłych skłonności 
pisarza do sprzeciwu i przekory było wydrukowanie w roku 1846 na 
łamach pisma „Siewiernaja Pczeła” wiersza Jewdokii Rostopczynej 
Nasilnyj brak (Przymusowe małżeństwo) z aluzją do relacji polsko-ro-
syjskich i krytyką polityki cesarstwa. Można to potraktować w kate-
goriach pojedynczego wybryku „po trzydziestu latach serwilizmu”, 
można jako skromną zemstę na tych Rosjanach, którzy go nie znosili 
z powodu jego sukcesów i donosicielstwa31. A być może był to efekt 

26  Na temat niechęci i nieufności części Rosjan, w tym członków aparatu policyjnego, do Bułhary-
na zob. L. Bazylow, dz. cyt., s. 166. O „lawirowaniu” na rynku literackim zob. N. Akimova, dz. cyt., 
s. 112.
27  O tym w kontekście substytucji i mimikry szerzej w studium Lecke. M. Lecke, dz. cyt., s. 331–
332.
28  Podaję za: A. Fieduta, dz. cyt. Zob. L. Bazylow, dz. cyt., s. 207.
29  P. Gluškovskij, dz. cyt., s. 71, 159–169.
30  N. Akimova, dz. cyt., s. 7.
31  L. Bazylow, dz. cyt., s. 166.
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hybrydyczności, przejaw długo niezabliźnionego, wewnętrznego roz-
darcia? 

Owe niekonsekwencje i sprzeczności znalazły odzwierciedlenie 
w powieści Jan Wyżygin będącej manifestem lojalności wobec carskiej 
Rosji, co nie znaczy jej apologią. Przeciwnie. Swoiste rozszczepienie 
kulturowe autora i znamienna dla podbitych społeczności ambiwalen-
cja wobec imperium dają tu o sobie znać w całej pełni.

JAN WYŻYGIN: BIOGRAFIA IMPERIALNA

Biografia głównego bohatera i zarazem narratora powieści z 1829 
roku to biografia „imperialna”, w której kluczowa rola przypada po-
dróżom po Cesarstwie Rosyjskim i kontaktom z rozmaitymi grupami 
etnicznymi (od Polaków przez Rosjan, Ukraińców i Żydów po Kirgizów) 
oraz społecznymi (szlachtą, mieszczaństwem, chłopami). Wszystkie 
pobyty Wyżygina w nowych miejscach, dobrowolne i wymuszone, 
służą poznaniu Cesarstwa i zdobyciu doświadczenia życiowego. Dla-
tego protagonista z Białorusi poprzez stolicę trafia na step, ostatecz-
nie zaś osiedla się na Krymie. Co więcej, z racji swojego pochodzenia 
ucieleśnia on hybrydyczność, i to na kilku poziomach: bosy chłopiec 
okazuje się nieślubnym synem mieszkającej na Białorusi włościanki 
oraz rosyjskiego księcia. W jakiejś mierze jest nawet owocem kon-
fliktu o Wielkie Księstwo Litewskie: książę Miłosławski nie spotkałby 
bowiem Duni, gdyby jego szwadron huzarów nie stacjonował w tzw. 
zachodnich guberniach32. 

Sieroctwo i bezbronność Wyżygina czynią go łatwą ofiarą łotrów, 
ale jego „pierwotna” uczciwość otwiera też przed nim pewne możli-
wości. Przede wszystkm jednak jest on podatny na kształtowanie, na 
tle jego biografii zarysowuje zaś Bułharyn własne poglądy społeczno- 
-polityczne. Rozliczne przygody, głównie przykre, kształtują bohatera, 
który na oczach czytelników przeistacza się w świadomego obywatela 
(świadomego również ograniczeń własnych i słabości państwa), gospo-
darza i męża. Metamorfoza dokonuje się jednak dopiero po przemie-
rzeniu ogromnego dystansu tak w sensie socjalnym, jak i geograficz-
nym. Na ziemiach, z których wywodzi się zarówno autor, jak narrator 
powieści, nie pozostawia się przy tym w powieści suchej nitki. 

32  T. Bułharyn, Jan Wyżygin: satyryczno-moralna powieść, tłum. S(tanisław) M(ackiewicz), t. 3, 
Warszawa 1830, s. 73. Dalej wskazuję tom i numer strony z tego wydania bezpośrednio w tekście. 
Pisownię zmodernizowano (Rosja, jeden i szlachta zamiast Rossya, ieden, ślachta) poza końców-
kami fleksyjnymi.
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Do dziesięciu lat wieku mojego chowałem się w domu bia-
łoruskiego obywatela Gołohordowskiego, na kształt domowe-
go wilka, będąc znajomy tylko pod nazwiskiem Sierotki. Nikt 
się nie troszczył o mnie (...), nikt (...) nie pieścił, oprócz starego 
zasłużonego psa (...). Każdy mię bił i trącał z gniewu, zabawy 
lub nudów. (...) Pasterze (...) dla żartu wpędzali mię do trzody 
(...). Dwaj pańscy synkowie za ulubioną poczytywali zabawkę 
strzelać do mnie z łuku lub szczuć małemi pokojowemi pie-
skami. (I, 15–20)

Wykorzystywany przez szlachtę, dworską służbę i oficerów, nie 
miał Wyżygin szansy włączyć się w tworzenie otaczającego go ładu. 
Pierwszą osobą, która wyzyskała – w niecny sposób – jego pracowi-
tość, był Żyd Mowsza, od którego wybawił chłopca carski urzędnik 
Skotinko, za co Wyżygin przyrzekł „służyć mu wiernie przez całe 
życie” (I, 46). Ta obietnica jest symptomatyczna. Jan kilkukrotnie za-
wdzięczać będzie życie innym i czuć się wobec nich zobowiązany, co 
nie znaczy, iż cechuje go nielojalność. Przeciwnie, mamy po prostu do 
czynienia z bohaterem uzależnionym od splotów okoliczności i posta-
ci stojących wyżej od niego. Kiedy oto Jan budzi się wśród Kirgizów, 
słyszy od sułtana: „Jeśli chcesz być szczęśliwym, musisz służyć wier-
nie; gdybym zaś dostrzegł w tobie chęć do ucieczki, natychmiast cię 
przedam do Chiwy, lub każę jak barana zabić. (...) ocaliłem ci życie; 
należysz więc do mnie” (II, 26, 29). Cóż mu pozostaje? „Podobna prze-
mowa nie bardzo mię pocieszyła, lecz (...) odpowiedziałem z udaną 
spokojnością: przyrzekam ci służyć wiernie” (II, 26). Aby przetrwać, 
konieczne jest zatem dopasowanie się do aktualnego układu, zwłasz-
cza że – zapytuje retorycznie Arsałan – „Czyliż człowiekowi tak wiele 
potrzeba? Dość mu, aby nie był głodny, goły, i spokojne miał sumienie” 
(II, 34). Toteż Jan się dostosowuje, zresztą nie jest wymagający, a jego 
reakcję na słowa sułtana można chyba rozumieć jako zawoalowaną 
deklarację polityczną samego Bułharyna.

Nauki, jakich udzielają mu sułtan, Rosjaninow, Kawykin oraz alter 
ego autora: Wirtutin, sprowadzają się do dwóch zasad. Pierwsza gło-
si, iż „rozległe państwo rosyjskie, z różnorodnych złożone narodów, 
szcześliwem i potężnem pod monarchicznym tylko być może rządem” 
(II, 200–201). Druga brzmi: „Żaden najbardziej przywiązany ojciec nie 
troszczy się tyle o wychowanie i szczęście ulubionego dziecka, ile mo-
narchowie rosyjscy o swoją szlachtę” (III, 4). Zatem ustrój jest dobry, 
a mankamentom winni są ludzie. W momentach zwątpienia pozosta-
je poddanym wiara. Nadzieja na boską sprawiedliwość nie zawsze 
wprawdzie się ziszcza, ale Wyżygin zyskuje dowody istnienia Opatrz-
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ności, chociażby wówczas, gdy w więzieniu umiera prześladujący go 
zbir Nożów. Jego śmierć potwierdza, że wedle ładu boskiego – a w ja-
kiejś mierze również imperialnego – zbójcy źle kończą.

POWIEŚĆ JAKO WYRAZ TOŻSAMOŚCI HYBRYDYCZNEJ I IMPERIALNEJ

Poza konstrukcją protagonisty, Bułharyn na innych jeszcze poziomach 
sformułował w powieści swój stosunek do regionu, z którego się wy-
wodził, oraz do Cesarstwa Rosyjskiego. 

Kwestia granic i konfliktów o nie pojawia się w utworze w odnie-
sieniu do historycznej Litwy oraz państwa Kirgizów, i ma za każdym 
razem inne konotacje. Pierwsza wzmianka dotyczy rozbiorów Rzecz-
pospolitej, druga – aliansu między plemionami kirgiskimi a Rosją.  
Przy tym uwaga o przesunięciu granic na ziemiach dawnej Rzeczpo-
spolitej Obojga Narodów pozostawiona zostaje bez komentarza, a na-
wet można z toku narracji wnioskować o pozytywnych następstwach 
tego wydarzenia. Otóż pierwszych pięć rozdziałów Jana Wyżygina to 
przerysowany obraz stosunków ziemiańsko-chłopskich i białorusko- 
-polsko-żydowskich na Litwie, zakorzeniony w tradycji satyrycznej 
oświecenia, znanej dobrze Bułharynowi z Wilna33. Polscy czy spoloni-
zowani panowie jawią się jako chciwi i aroganccy: 

P. Gołohordowski mocno żałował tych szczęśliwych cza-
sów, kiedy możny pan (...) mógł uciskać biedną szlachtę, a zo-
wiąc ich braćmi (...), obdarzał chłostą (...). Wszystkich sąsiadów 
miał za nic (...). Szczególniejszą wzgardę i nienawiść okazywał 
dla tych, którzy początek swego znaczenia i majątku własnym, 
a nie przodków winni byli zasługom. (I, 31, 37–38)

Gołohordowski nie ma również litości dla chłopów. Przy tym 
o ile w dobie unii polsko-litewskiej „największą ku Rosji okazywał 
przychylność34, a nawet dowodził, że pochodzi ze starego rosyjskie-
go pokolenia”, o tyle po „przyłączeniu” tych terenów do Rosji „stał się 
stronnikiem dawnego polskiego rządu” (I, 34). Ani oskarżenia o bez-
względność i arogancję, ani o skłonność do rebelianctwa „dla zasady” 

33  Zob. Z. Skwarczyński, Kazimierz Kontrym. Towarzystwo Szubrawców. Dwa studia, Łódź 1961, 
s. 46–48, 154–157. W 1817 roku w „Dzienniku Wileńskim” i „Kurierze Litewskim” ukazały się arty-
kuły Kontryma, które nawiązywały do publikacji z prasy rosyjskiej i austriackiej o możliwościach 
wyrobu chleba z mchu, wrzosu czy drzewa w czasach głodu. W Iwanie Wyżyginie pobrzmiewają 
echa tych dyskusji. Tamże, s. 46.
34  W innym przekładzie tak jak w oryginale: „wielkie przywiązanie”. T. Bułharyn, Jan Wyżygin: 
romans obyczajowy, tłum. J.G. Radecki, t. 1, Warszawa 1830, s. 8.
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nie były, rzecz jasna, novum. Uwagę zwraca natomiast konformizm sa-
mego autora, który nie tylko zdaje się usprawiedliwiać „przyłączenie 
Białorusi” do cesarstwa, lecz również leje wodę na młyn antypolskiej 
propagandy carskiej, która uwypuklała bliskość ludności białoruskiej 
i rosyjskiej. Ale po przeczytaniu całości powieści, dojść można do 
wniosku przeciwnego. Wyżygin okazuje się bowiem satyrą na społe-
czeństwo rosyjskie. Da się więc dostrzec tutaj mimicry Bhabhy z jednej, 
a mockery – z drugiej strony. Postawienie pod pręgierz całej „dawnej” 
Białorusi wskazywałoby na naśladowanie krytycznego wobec Polski 
dyskursu rosyjskiej władzy; naśladowanie tak gorliwe, że aż budzące 
niepokój („almost the same, but not quite”), zwłaszcza na tle reszty fa-
buły, której naczelnym tematem są – poza kilkunastoma rozdziałami 
o Białorusi i Kirgizji – w ogromnej części zepsuci i ograniczeni Rosja-
nie. Lecz już od subiektywnej oceny zależy, czy doszukamy się tu wy-
wrotowego potencjału mimicry.

Spójrzmy teraz na prezentację „zbliżenia” kirgisko-rosyjskiego. 
Wyjaśnia się je przy pomocy argumentów natury politycznej i gospo-
darczej. Czytelnikom przedstawiono przy tym zarówno dokonane, jak 
i niedoszłe przesunięcie granic, co znów świadczy o dystansie pisarza 
wobec ekspansywności Rosji. Otóż ojciec Arsałana musiał pod naporem 
okoliczności „stanowiska swoje ze środka stepów do granic zbliżyć ro-
syjskich, i żądać od Rosji zasiłku w prochu i broni. W zakład wierności 
i podległości (...) oddał mię Rosjanom z kilku młodymi ludźmi” (II, 44). 
Kilkanaście lat później sam Arsałan odrzuca podobny sojusz mimo 
groźby głodu i głosów proponujących zwrócenie się do Rosji z prośbą 
o wsparcie i zgodę na uzależnienie. Zacieśnienie więzów między cen-
trum imperium a jego peryferiami zostaje więc odłożone w czasie. Buł-
haryn zdaje się mrugać w kierunku polskich czytelników. 

Owa ambiwalencja widoczna jest także na innych płaszczyznach 
tematycznych. I tak w oczach Bułharyna ani Moskwa, ani Petersburg, 
kluczowe dla autoreprezentacji cesarstwa, nie są bynajmniej jego 
„solą”. Prowincja zresztą również nie, bo w każdym z tych miejsc żyją – 
w pozbawionej wpływu mniejszości – uczciwi obywatele. Eksponując 
demoralizację wielkich miast, gra pisarz na ambiwalentnym stosunku 
prowincjonalnej publiczności do stolic, wydobywając inne różnice niż 
te, które zwykle kojarzą się z relacją podporządkowany – kolonizator 
czy imperial subject – citizen. Pisarz nie jest zresztą w tej taktyce osa-
motniony: tendencja do demaskowania Moskwy i Petersburga była 
równie silna jak nurt panegiryczny. Chodzi tutaj o podkreślenie napięć 
istniejących w obrębie cesarstwa, a nawet samej grupy dominującej 
(czyli Rosjan): napięć na tle różnic stanowych i regionalnych. W usta 
Kawykina włożona zostaje np. następująca wypowiedź:
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biegły i uczciwy adwokat z polskich prowincji ma dosyć 
sposobności w własnym kraju do zrobienia (...) majątku, oraz 
do pozyskania powszechnego szacunku. A (...) w naszem mie-
ście trudnią się interesami (...) tylko (...) awanturnicy (...). Te-
raz rzecz ma się zupełnie inaczej. Wielu dobrze wychowanych 
(...) Polaków weszło do służby w Petersburgu i przykładnym 
prowadzeniem się z lepszej strony dali nam poznać charakter 
swego narodu. (IV, 169–170)

Może zachowawcze poglądy są konsekwencją oświeceniowej wizji 
państwa, w myśl której obywatele powinni raczej pozostawać w miej-
scu pochodzenia. A może chce Bułharyn zyskać sympatię Rosjan? 
Wszak chociaż przedmiotem krytyki jest całe środowisko kancelistów, 
nieproporcjonalnie mocno atakuje się Polaków. Dotykamy zatem kwe-
stii konstruowania różnic: Jan Wyżygin to satyra na wieloetniczne spo-
łeczeństwo cesarstwa, a pisarz konfrontuje różne grupy, by osiągnąć 
pewien cel. Jaki? Odpowiedź jest niejednoznaczna. Powyższy ustęp 
w ciemnym świetle ukazuje adwokatów z zachodnich guberni, wśród 
których największą hańbę nie tylko profesji, ale generalnie „Polakom” 
przynosi Strukczaszy Chapuszkiewicz, „łotr (...), który kilkakrotnie od-
mieniał wyznanie i był (...) na Syberii za wielożeństwo oraz sądownie 
jest pozbawiony prawa trudnienia się interesami” (IV, 169). Niemniej, 
nie brak w utworze uszczypliwości wobec prawników rosyjskich, któ-
rzy i tak okazują się najlepsi (Rubopierin „lubi się zakrapiać”), oraz 
ukraińskich (Zagadczenko nie przebaczyłby krzywdy) (IV, 172–173). 
Projektując na te postaci stereotypy narodowościowe, dąży pisarz na 
swój sposób do realizacji hasła divide et impera, aby zachować „równo-
wagę” w kreowanym obrazie Rosji. Generalnie żadna nacja ani war-
stwa społeczna nie jest pozbawiona wad – mówi – aczkolwiek są wśród 
nich takie, które wypadają lepiej lub gorzej na tle pozostałych.

Chapuszkiewicz to miejskie wcielenie Gołohordowskiego – i jego 
były plenipotent. Wobec pojawienia się tej postaci w ostatnim tomie 
można uznać strategię przeciwstawiania złych panów, uosabiających 
porządek sprzed aneksji Białorusi35, nieco sprawiedliwszym Rosjanom 
za rodzaj klamry semantycznej. Znamienne, że niewiele dowiadujemy 
się o położeniu chłopów w głębi imperium, zaledwie kilka stron doty-
czy „hardej” ludności ukraińskiej (III, 58), natomiast sporo mówi się 
o wyzysku włościan białoruskich. Nie waha się też Bułharyn przywo-

35  Jednym z nielicznych pozytywnych aspektów dawnej Polski była, w świetle powieści, tole-
rancja religijna. Dzięki niej przybyli tutaj przodkowie Duni, starowiercy, „unikając prześladowania 
w własnym kraju” (III, 72).
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łać stereotypów płciowych, odmalowując żonę i córkę (spolszczone-
go) Gołohordowskiego jako chętne do romansów z rosyjskimi wojsko-
wymi. Co istotne, dopiero po bankructwie Gołohordowskich pojawić 
się może oświecona młodsza generacja z podkomorzym Poczciwskim 
na czele. Z nią sympatyzuje pisarz. Ideałem ziemianina czyni wszela-
ko Rosjanina, tak jakby chciał spłacić ideologiczny dług wobec władz 
lub zwyczajnie przypodobać się rosyjskim czytelnikom. Dopiero dru-
gie miejsce zajmuje Polak, charakteryzowany nieprzypadkowo nader 
krótko (stosunek liczby stron poświęconych Rosjaninowowi i Po-
czciwskiemu wynosi osiem do jednego). On będzie już potrafił odbu-
dować podupadły folwark, który jest w powieści synekdochą „polskich  
guberni”:

wypędził Żydów (...). On jest ojcem naszym, a nie panem. 
Od lat 10 jak na siebie objął gospodarstwo, ulepszył grunta 
własne i włościańskie, pomnożył stada, dał chłopom konie (...), 
założył szkółkę, i więcej dba o zdrowie i byt (...) włościan niż 
o własne, za co go (...) wszyscy serdecznie kochają. (III, 229)

Nie do przeoczenia jest poza tym słowianofilstwo Poczciwskiego, 
który widzi potrzebę współpracy Słowian pod egidą Rosji. Jednak sam 
pisarz optuje za kulturową autonomią. Wymogiem stawianym obywa-
telom jest lojalność, a nie rezygnacja z ojczystego języka:

Kończył on swoje nauki w Uniwersytecie Wileńskim, 
i (...) otrzymał stopień doktora filozofii; później zwiedził pra-
wie całą Europę (...) mówi dość dobrze po rosyjsku, (...) lubi 
wszystkie slowiańskie języki, wszystkich zaś Słowian za (...) 
braci uważa, którzy powinni by się (...) kochać i wspólnymi si-
łami dążyć do oświecenia i rozkrzewienia literatury. (III, 227–
228)

Rosję reprezentują z jednej strony ziemianin Rosjaninow i skrom-
ni uczciwi obywatele, z drugiej – Siła Głazduryn (ucieleśnienie wad 
szlachty), rzesze skorumpowanych urzędników, arystokraci wynaj-
mujący przestępców, hazardziści, pijacy, rozpustnicy. Przewaga tych 
drugich jest uderzająca, lecz protagonista doświadcza dobroci także 
głównie od Rosjan, którzy pomagają mu się podnieść i wcielać w życie 
oświeceniowe ideały. 

Warto przyjrzeć się w tym kontekście motywowi mieszanych 
małżeństw, który interepretować można jako na poły żartobliwy gest 
wobec rosyjskich czytelników oraz jako ukłon w stronę władz. Arsa-
łan zaleca mianowicie Janowi: „Abyś się (...) prędzej naszej nauczył 
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mowy, radziłbym ci się zakochać: jest to najlepszy i najprędszy środek” 
(II, 37). Sposób ów sprawdził się w wypadku sułtana i jego żony, Pe-
troneli Gołohordowskiej i Miłowidina, a także Bułharyna. Mieszane 
etnicznie i wyznaniowo związki nie były niczym nadzwyczajnym na 
przedrozbiorowej Litwie; nie musiały też prowadzić do rusyfikacji. 
W latach dwudziestych także nie miały one jeszcze głębszych konotacji 
ideowych. Jednak już kilka lat później małżeństwa z członkami państw 
zaborczych uznawano za zdradę narodową, a dowcipna – i pragma-
tyczna – propozycja Bułharyna zyskała nagle inny wymiar. 

Konstruując różnice, obnaża pisarz pozorność wizji harmonijne-
go imperium. Obraz państwa zamieszkanego przez Polaków, Rosjan, 
Ukraińców itp. pełen jest rys i plam. Jedynie dwie grupy ocenia się 
jednoznacznie: Kirgizów – społeczność idealną, utopijną, i ich odwrot-
ność – Żydów. Stosunki panujące wśród Kirgizów są przeciwieństwem 
tych znanych Janowi z Białorusi, ale i z Rosji, chociaż, jak przyznaje Ar-
sałan, tam znalazłoby się „wielu dobrych ludzi, godnych żyć z nami” 
(II, 67). Żydzi zaś ukazywani są jako oszuści, dla zysku niestroniący 
nawet od mordu. Usunięcie ich rozwiązałoby jakoby problemy spo-
łeczne, tak jak stało się to na „nowej” Białorusi, gdzie odkąd Poczciwski 
usunął Żydów, „byt włościan (...) tak się polepszył, że wszyscy okoliczni 
mieszkańcy nam tego zazdroszczą” (III, 229). 

Te niechętne Żydom wypowiedzi wiązałabym z kontekstem impe-
rialnym w dwojakim sensie. Po pierwsze społeczno-historycznym: po-
lityka rosyjska od czasów Katarzyny Wielkiej powodowała nadmierną 
koncentrację ludności żydowskiej w strefach osiedlenia, w tym na Li-
twie, a ta skutkowała antagonizmami. Po drugie – taktycznym czy po-
litycznym, i ten wydaje mi się centralny. W sytuacji polsko-rosyjskiej 
konkurencji kulturowej oraz tarć ideologicznych wprowadzenie Żyda 
jako wspólnego wroga odwracało od nich uwagę.

KOCHAĆ „OJCZYZNĘ”, CZYLI?

Kochać ojczyznę znaczy życzyć jej dobra. Życzyć jej dobra, 
jest to starać się o wykorzenianie nadużyć, przesądów, złych 
nałogów i obyczajów, a rozkrzewiać moralność i oświecenie. 
Trafnie (...) wymierzona satyra może dopomóc do udoskona-
lenia moralności. (I, 3)

Deklaracje z przedmowy do powieści prowokują do pytania: 
O jakiej ojczyźnie mowa? Wyżygin odniósł wielki sukces na rosyjskim 
rynku literackim – mimo krytyki, jakiej poddano tutaj imperium lub 
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właśnie dzięki niej. Polacy czytali powieść niemal równocześnie, przy 
czym niektórzy widzieli w niej pamflet na polską Białoruś (a pośred-
nio i polskość):

Już dziś białoruski obywatel nie jest tą bezwładną machi-
ną, (...) jak go wymalował romans Wyżygina (...); już nie jest 
tą plagą pieniacką, o jakiej wkorzeniło się (...) mniemanie (...), 
z kilku lub kilkunastu wyjątkowych indywiduów (...). Naduży-
cia ufności w plenipotencjach i gra namiętna, (...) gdzież jest ta 
szczęśliwa strona, która by podobnych nadużyć nie miała?36 

Oceny takie nie należały jednak do najbardziej rozpowszechnio-
nych. Warto przypatrzeć się natomiast kwestii autorytetów, na które 
Bułharyn się powołuje, oraz wzorców, z których czerpie. Odwołania 
do reform „wielkich prawodawców” Piotra i Katarzyny, kontynuowa-
nych przez „mądry nasz rząd” (I, 8), to przejaw lojalizmu i politycznego 
sprytu. Wobec takich uwag trudno było cenzorom żądać skreśleń. Jed-
nocześnie uważny czytelnik musiał odnieść wrażenie, że frazy o zasłu-
gach władz dla krzewienia oświecenia i religii powracają zbyt często; 
że podejrzana jest (pro)rosyjskość autora. I znów gorliwe ukłony od-
czytać można jako wyraz wiernopoddaństwa albo przekory, jako przy-
kład lojalizmu albo, przeciwnie, strategii subwersywnej, która pozwo-
liła przemycić surową krytykę Rosji. Zapewne część publiczności nie 
dostrzegała nachalności ideologii, zauroczona przygodami bohaterów, 
ciętą satyrą na stan średni i sympatią narratora dla młodego miesz-
czaństwa. Co bystrzejsi musieli wszelako zwrócić uwagę na intensyw-
ność prześmiewczego wobec pewnych aspektów Cesarstwa tonu.

Ostatnim zagadnieniem, któremu chcę się przyjrzeć, jest stosunek 
pisarza do powieści Krasickiego i innych polskich wzorców literac-
kich37. Bułharyn wykorzystał w Wyżyginie kilka elementów struktu-
ralnych Mikołaja Doświadczyńskiego... oraz Pana Podstolego, nie wspo-
mniał jednak ani o tych inspiracjach, ani o długu wobec popularnego 
wśród wileńskich Szubrawców gatunku fikcyjnej podróży, ani też o roli 
publicystyki „Wiadomości Brukowych” wymierzonej przeciw Żydom 
jako arendarzom i lichwiarzom38. Wedle monografistki pisarza, właś­

36  R. Podbereski, Listy o Białej Rusi: List III (Z „Tygodnika Petersburskiego”), „Gazeta Wielkiego 
Księstwa Poznańskiego” 1844, nr 268, s. 2150.
37  Z. Skwarczyński, „Wiadowości Brukowe” a pierwszy rosyjski romans moralno-satyryczny „Iwan 
Wyżygin”, [w:] Z polskich studiów slawistycznych, seria 2: Językoznawstwo, Warszawa 1963, s. 77–
104; Z. Mejszutowicz, dz. cyt., s. 41–68.
38  Z. Skwarczyński, „Wiadowości Brukowe”..., s. 164. Przy tym pomimo empatii wobec pojedyn-
czych osób, Szubrawcy kwestię tę „jątrzyli (...) w świadomości ogółu”.
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nie zakorzenienie w literaturze polskiej pozwoliło mu „zachować dużą 
niezależność wobec tradycji rosyjskich” i zaproponować oryginalną 
prozę39. Tymczasem Bułharyn podkreślał w przedmowie do Wyżygi-
na wagę tradycji satyry rosyjskiej. Gdyby nie kontekst imperialny, bez 
wahania orzeklibyśmy pisarską nieuczciwość, tym bardziej, że wkrót-
ce Bułharyn popadł w spór z Puszkinem na tle zarzutu plagiatu... Tutaj 
wolno nam natomiast spekulować nad chęcią przypodobania się wła-
dzy i rosyjskiej publiczności. Świadomi ambiwalencji rodzących się lub 
narastających w sytuacji imperialnej, nie możemy zupełnie wykluczyć 
ani tego, że przemilczenie polskich wzorców wiązało się z przypod-
chlebianiem się cenzorom, ani tego, że podyktowane było obawą przed 
odebraniem Wyżygina przez czytelników − czułych na wypowiedzi 
o rosyjskiej kulturze − jako utworu sugerującego potrzebę czerpania 
z literatury polskiej, by uzupełnić niedostatki tej pierwszej. Inna spra-
wa, że ten rodzaj motywacji nie w pełni przekonuje, jeśli zważyć na 
modę na polszczyznę panującą w kręgach szlacheckich i mieszczań-
skich Rosji pierwszych dekad XIX wieku.

Cóż, hybrydyczna tożsamość kulturowa i skomplikowana osobo-
wość Bułharyna sprawiają, że jego twórczość wywołuje chyba dzisiaj 
więcej pytań niż w jego czasach.

39  Z. Mejszutowicz-Bocheńska, Tadeusz Bułharyn w życiu literackim Rosji pierwszej połowy w. XIX, 
[w]: Polacy w życiu kulturalnym Rosji, red. R. Łużny, Wrocław 1986, s. 45−46.
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