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Aleksander Fieduta

Wilno–Mińsk

Zając między armiami:  
Białorusin jako tożsamość w czasach 

Puszkina i Mickiewicza

Książę Piotr Wiaziemski, człowiek dowcipny i zły, radząc się Aleksan-
dra Turgieniewa, czy warto zaczynać publiczną polemikę z Tadeuszem 
Bułharynem, pisał: „Bułharyn także w literaturze jest tym, czym 
wśród narodów: zającem, który ucieka pomiędzy dwiema nieprzyja-
cielskimi stronami”�. Wiaziemski miał na myśli znany fakt z życiorysu 
swojego oponenta: otrzymawszy wojenne wykształcenie jako pod-
dany Rosji i będąc zwolniony z armii za karygodne zachowanie, Bułha-
ryn wstąpił na służbę do francuskiego wojska i w szeregach legionów 
Napoleona walczył w Hiszpanii�. 

Jednak obraz nakreślony przez Wiaziemskiego dokładnie od-
zwierciedla sytuację Bułharyna we współczesnym mu społeczeństwie 
i literaturze. Zając biegnie pomiędzy dwiema armiami, nie przystając 
do żadnej z nich i prowokując strzały z obu stron, ponieważ żadna 
z nich nie uznaje go za „swego”. Podobnie Tadeusz Bułharyn, szlachcic 
z mińskiej guberni, mimo osiągnięć (ranga radcy stanu w służbie oby-
watelskiej równa randze generała; kilka zbiorów utworów, popularne 

�  П.А. Вяземский, Письмо А.И. Тургеневу от 5 мая 1824 года, [w:] Остафьевский архив 
князей Вяземских, t. 3, Санкт-Петербург 1899, s. 41. Tłum. cytatów w tekście – J.D.
�  Fragmenty wspomnień T. Bułharyna były republikowane w znanej antologii: R. Bielecki, A. Tysz-
ka, Dał nam przykład Bonaparte. Wspomnienia i relacje żołnierzy polskich. 1796–1815, Kraków 
1984, cz. II, s. 203–206.
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powieści własne i redagowane przez niego publikacje) dla literatury 
rosyjskiej pozostał obcy. Najlepszym tego świadectwem są epigramaty.

Antologia Władimira Orłowa� zawiera czterdzieści jeden epigra-
matów na Bułharyna, w tym epigramatyczne bajki i baśnie. Ich liczbę 
można zwiększyć do pięćdziesięciu trzech, ponieważ szereg epigra-
matów zostało opublikowanych w wydaniach akademickich (przede 
wszystkim w „Biliotiekie poeta” [„Bibliotece poety”], zarówno w zbio-
rach autorskich, jak i antologiach) już po ukazaniu się edycji przygoto-
wanej przez Orłowa. W celu ustalenia głównych kierunków, zgodnie 
z którymi autorzy epigramatów uderzali w Bułharyna, opieramy się 
właśnie na tym kompleksie tekstów. 

Pierwszym kierunkiem, w którym podążali krytycy Bułharyna, 
była jego etniczna przynależność. Właśnie narodowa charakterystyka 
Bułharyna stanowi najczęściej podstawę dla stworzenia obrazu „ob-
cego”: Bułharyn jest „Polakiem”, co podkreślone zostało w dwunastu 
epigramatach. Na przykład Aleksander Izmajłow charakteryzuje go 
w ten sposób: „polski nasz zadziorny pies” (s. 367), „Polak bezduszny” 
(s. 368); w „bajce” Izmajłowa Sędzia Faddiej (Судья Фаддей), tytułowa 
postać, mówi o sobie: „wiem, jak sądzić: przecież i ja wyrosłem w Pol-
sce!” (s. 370). Dla pisarzy bardziej niż Izmajłow wyczulonych na odcie-
nie słowa oznaczającego narodowość, „polskie” pochodzenie adresata 
epigramatu samo w sobie nie stanowiło powodu do zarzutów; nie-
przypadkowo Aleksander Puszkin wyraźnie zaznacza: „nie w tym nie-
szczęście, żeś ty Polak...”�. Jednak wzmianka o „polskości” Bułharyna 
pojawia się też u autorów z najbliższego Puszkinowskiego otoczenia: 
„wymyślał Rosjanom jak Polak,/ a Polakom wymyślał, jak Rosjanin”� 
(Boris Fiodorow), „Figlarin – oto Polak przykładny,/ w nim prawdzi-
wych Sarmatów krew”� (Piotr Wiaziemski), „on w całości Polak i Ro-
sjanin”� (Piotr Wiaziemski). Przy tym charakterystyczne jest, że za-
prezentowane przez Wiaziemskiego zestawienie „Polak” i „Rosjanin” 
staje się stałym elementem w antybułharynowskich epigramatach aż 
do Nikołaja Niekrasowa: „on z Polakiem – sam Polak”�. (Nawiasem mó-
wiąc, tego, że Bułharyn może być Rosjaninem, epigramat Niekrasowa 
nie uwzględnia). 

�  Zob. Эпиграмма и сатира: Из истории литературной борьбы XIX-го века, t. 1: 1800–1840, 
zebrał В.Н. Орлов, Москва–Ленинград 1931, s. 367–392. Dalej odniesienia do wydania podawa-
ne są w tekście w okrągłych nawiasach po cytatach. 
�  А.С. Пушкин, Полное собрание сочинений, t. 3, cz. 1, Москва–Ленинград 1937–1949, s. 215.
�  Русская эпиграмма (XVIII – начало ХХ века), Ленинград 1988, s. 286.
�  П.А. Вяземский, Стихотворения, Ленинград 1986, s. 238.
�  Русская эпиграмма..., s. 281.
�  Н.А. Некрасов, Полное собрание сочинений, t. 1, Ленинград 1981, s. 33.

Zając między armiami...
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W jakim stopniu termin „Polak” był odpowiedni w odniesieniu do 
Bułharyna? Sam Faddiej Wieniediktowicz określał swoją narodowość 
inaczej. W liście do Teodora Narbutta z 9 stycznia 1836 r. pisał: „jestem 
ten sam Bułharyn, Litwin, który został pisarzem w języku rosyjskim”�. 
„Litwin”, czyli mieszkaniec ziem Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
w którym większość stanowili nie etniczni Polacy, lecz przodkowie 
współczesnych Białorusinów i Litwinów. Nawiasem mówiąc: bardzo 
wyraźnie odczuwali to współcześni, znający Bułharyna jeszcze przed 
jego wyjazdem do Petersburga. W szczególności dobrze kojarzący 
go z wileńskiego Towarzystwa Szubrawców Józef Przecławski jasno 
stwierdzał: „Faddiej Bieniediktowicz (...) był Białorusinem”10. Dość in-
teresujące, że Puszkin w już cytowanym tu epigramacie stawia Bułha-
ryna w jednym szeregu z dwoma innymi wybitnymi Litwinami (Biało-
rusinami) – i jednocześnie „Polakami”: „Mickiewicz Lach, Kościuszko 
Lach”11. Nie wdając się w szczegóły wzajemnych międzyetnicznych 
stosunków na byłych ziemiach Rzeczpospolitej, można więc powie-
dzieć, że Wielkorusini uważali za Polaków wszystkich tych, którzy 
byli wychodźcami z tych ziem albo pisali i mówili w języku polskim. 
Nieprzypadkowo Władimir Pucykowicz, redaktor „Russkogo sborni-
ka” („Zbioru Rosyjskiego”), w którym po raz pierwszy zostały opubli-
kowane wspomnienia Przecławskiego, opatrzył wzmiankę o służbie 
Bułharyna w wojsku Napoleona kąśliwą uwagą: „Dobry «Białorusin», 
jeżeli był w tym wojsku”12. 

W rzeczywistości zagadnienie postrzegania narodowej tożsa-
mości Bułharyna przez jego współczesnych komplikuje się poprzez 
niewystarczające opracowanie historii procesów narodotwórczych 
w Imperium Rosyjskim XIX wieku. Jednocześnie historycy, zajmujący 
się studiowaniem problemu w odniesieniu do terytorium współczes
nej Białorusi, zauważają tam opóźnienie tego procesu w porównaniu 
z pozostałą częścią Europy Centralnej13. Według opinii Pawła Tieriesz-
kowicza, „kształtowanie białoruskiej narodowej wspólnoty zachodzi-
ło w najmniej sprzyjających warunkach”14. Oczywiste jest, że Bułha-
ryn, którego przodkowie, poczynając od XV wieku, żyli na terytoriach 

�  Ф.В. Булгарын, Выбранае, Мiнск 2003, s. 436.
10  О.А. Пржецлавский, Из воспоминаний петербургского старожила. Фаддей Бенеди­
ктович Булгарин, [w:] Поляки в Петербурге первой половины XIX века, Москва 2010, s. 450.
11  А.С. Пушкин, Полное собрание сочинений..., s. 215.
12  О.А. Пржецлавский, dz. cyt., przypis 9.
13  Zob. przegląd historiografii zagadnienia: С.М. Токть, Белорусы в эпоху формирования 
модерных европейских наций (XIX – начало XX в.), [w:] А.К. Кравцевич, А.Ф. Смоленчук, 
С.М. Токть, Белорусы: нация Пограничья, Вильнюс 2011, s. 85–98.
14  П.В. Терешкович, Этническая история Беларуси ХІХ – начала ХХ в.: В контексте 
Центрально-Восточной Европы, Минск 2004, s. 198.
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współczesnych obwodów mińskiego i grodzieńskiego (terytorium 
Wielkiego Księstwa Litewskiego), czuł się związany z tą ziemią i za-
mieszkującym ją narodem inaczej niż, na przykład, Józef Przecławski, 
będący zaledwie przedstawicielem trzeciego pokolenia swego rodu 
w guberni grodzieńskiej. Jednak wiadomo, że Bułharyn nie lubił pu-
blicznie określać swojej tożsamości narodowej. Robił to wyłącznie 
w prywatnej korespondencji, przy czym rodzaj identyfikacji zależał od 
adresata. Trzeba przyznać, że najczęściej jasno określał swój związek 
z Polską. 

Jak podkreśla Ryszard Radzik w książce Kim są Białorusini?: „spo-
rom o to, czy jakaś postać ubiegłego stulecia na Białorusi jest Polakiem, 
Litwinem czy Białorusinem najczęściej towarzyszy milcząco przyjęte 
założenie, że są to pojęcia wobec siebie konkurencyjne, narodowe – 
w rozumieniu narodu w jego kształcie dzisiejszym, językowo-etnicz-
nym”15. I chociaż Radzik ma na myśli spory współczesnych badaczy, 
można założyć, że również samemu Bułharynowi łatwiej było uchylić 
się od pytania, kim jest. Jednak nie oznacza to wcale, że nie został on 
pośrednio wciągnięty do dyskusji o tożsamości.

Pod koniec 1827 roku Adam Mickiewicz pisze balladę Trzech Bu-
drysów (Ballada litewska), zaczynającą się dobrze znanymi wersami: 

Stary Budrys trzech synów, tęgich jak sam Litwinów, 
	 Na dziedziniec przyzywa i rzecze (...)16

W 1834 roku w piśmie „Bibliotieka dla cztienija” („Biblioteka do 
czytania”), wydawanym pod redakcją Józefa Sękowskiego, ukazuje się 
w druku tłumaczenie tej ballady wykonane przez Aleksandra Puszki-
na. Tam owe wersy przełożone zostały następująco: 

Три у Будрыса сына, как и он, три литвина.
	            Он пришел толковать с молодцами (...)17

Tłumaczenie zostało wykonane przez Puszkina po tym, jak 
w 1829 roku w czasopiśmie „Syn Otieczestwa” i „Siewiernyj Archiw” 
(„Syn Ojczyzny” i „Północne Archiwum”), wydawanym pod redakcją 
Bułharyna i Nikołaja Griecza, został opublikowany dosłowny przekład 
ballady Mickiewicza. Zgodnie z wysuniętą przez nas hipotezą, owo do-

15  R. Radzik, Kim są Białorusini?, Toruń 2004, s. 41.
16  A. Mickiewicz, Trzech Budrysów, [w:] tegoż, Dzieła, t. 1, Warszawa 1955, s. 309.
17  А.С. Пушкин, Будрыс и его сыновья, [w:] tegoż, Полное собрание сочинений..., s. 311  
[„Trzech u Budrysa synów, jak i on trzech Litwinów./ Przyszedł on rozmawiać z zuchami...” – tłum. 
J.D.].

Zając między armiami...
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słowne tłumaczenie można przypisać Bułharynowi (Griecz nie władał 
językiem polskim)18. Towarzyszył mu komentarz: „tę balladę w orygi-
nale należy uznawać za wzór prostoty i lekkości opowiadania. Forma 
budowy wiersza jest całkowicie nowa. W pierwszym i trzecim wierszu 
ostatnie słowo cezury tworzy rym z ostatnim”19. Należy uwzględnić, 
że Bułharyn wszelkimi sposobami propagował twórczość Mickiewi-
cza i w recenzji dwutomowego zbioru jego wierszy z 1829 r. pisał: „Ro-
syjscy czytelnicy znają dzieła Mickiewicza z pewnych fragmentów, tłu-
maczonych wierszem i przeważnie prozą. Śmiało możemy zapewnić, 
że na podstawie wszystkich tych przekładów nie można mieć nawet 
najmniejszego pojęcia o talencie Mickiewicza, albowiem przetłuma-
czyć go prawie nie sposób”20.

Faktycznie Bułharyn rzuca wyzwanie rosyjskim poetom, i Pusz-
kin, w świadomości którego osobowość i twórczość Mickiewicza 
szczególnie aktualizowały się po powstaniu listopadowym, podejmuje 
wyzwanie i tłumaczy kilka jego wierszy – przy czym jedynie Trzech 
Budrysów przekłada maksymalnie dokładnie. Najbardziej godne uwa-
gi jest, że w dosłownym przekładzie, wykonanym przez Bułharyna, 
istnieje poważna rozbieżność pomiędzy nim a oryginałem: 

Старый Будрис, трех сынов своих, лихих, как и он сам,
Литовцев,

	 Вызвал из избы и сказал (...)21

Puszkin orientuje się zatem nie na sens wypowiedzi w przekła-
dzie dosłownym, ale na dźwięk słowa w oryginale ballady (dwutomo-
we wydanie Mickiewicza znajduje się w jego bibliotece; egzemplarz 
z rozciętymi stronami i bez uwag)22. Dlatego zapewne tak się dzieje, że 

18  А.И. Федута, Три «Будрыса»: авторский текст – подстрочник – поэтический перевод,  
[w:] tegoż, Письма прошедшего времени: Материалы к истории литературы и литера­
турного быта Российской Империи, Минск 2009, s. 125–135.
19  <Ф.В. Булгарин?>, Три Будриса. Литовская Баллада, соч. А. Мицкевича, [w:] Сын Оте­
чества и Северный Архив. Журнал литературы, политики и современной истории, издава­
емый Николаем Гречем и Фаддеем Булгариным, t. 5, Санкт-Петербург 1829, s. 113.
20  Ф.В. Булгарин, Poezye Adama Mickiewicza etc. Собрание стихотворений Адама Мицке­
вича. Новое, умноженное издание, в двух томах, в 12-ю долю. С.П.б в типогр. К. Края. 1929, 
„Северная Пчела” 1829, nr 41, s. 1.
21  <Ф.В. Булгарин?>, Три Будриса. Литовская Баллада, соч. А. Мицкевича, [w:] Сын Отечес­
тва..., t. 5, s. 113. [„Stary Budrys, trzech synów swoich, śmiałych, jak i on sam, Litwinów,/ Wywo-
łał z chaty i powiedział...” – tłum. J.D.].
22  Zob. Б.Л. Модзалевский, Библиотека А.С. Пушкина: Библиографическое описание, 
Санкт-Петербург 1910, s. 288.
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rosyjski poeta nie rozeznaje się w etnicznych niuansach, zrozumiałych 
dla tego, kto urodził się na ziemiach byłego Wielkiego Księstwa23. 

Jednak równolegle pojawia się pytanie: jaki sens słowu „Litwin” 
nadaje Białorusin („Litwin”) Tadeusz Bułharyn? Oczywiste jest, że nie 
taki, jaki przypisujemy mu dzisiaj: przypomnijmy, że w liście do Teodo-
ra Narbutta dla określenia swojej tożsamości używa on właśnie słowa 
„Litwin”, które nie jest równoznaczne ze znanym mu, a także Mickie-
wiczowi, słowem „Żmudzin”. Na myśl przychodzi też inny problem: 
Stanisław Pigoń w swojej książce Z dawnego Wilna. Szkice obyczajo-
we i literackie (Wilno 1929) publikuje projekt Kazimierza Kontryma 
o stworzeniu na Uniwersytecie Wileńskim katedry języka litewskiego. 
O jaki język chodzi? Nie znamy jednoznacznej odpowiedzi na to pyta-
nie, jeśli założymy, że – jak sugerował Ryszard Radzik – w grę może 
wchodzić inne niż współczesne nam rozumienie języka i narodowości 
„litewskiej”. 

Wróćmy jednak do Tadeusza Bułharyna i porównania go przez 
Piotra Wiaziemskiego do zająca. Wykorzystany przez Wiaziemskiego 
obraz dezertera staje się szczególnie aktualny w roku 1831 – roku klę-
ski powstania listopadowego. W tym czasie przypominanie o polskim 
pochodzeniu oponenta przekształca się w zwyczajny donos. Właśnie 
w 1831 roku książę Piotr Wiaziemski pisze jeden z najgorszych swoich 
epigramatów, skierowanych przeciwko Bułharynowi. 

Фиглярин – вот поляк примерный,
В нем истинных сарматов кровь:
Смотрите, как в груди сей верной
Хитра к отечеству любовь.
То мало, что из злобы к русским,
Хоть от природы трусоват,
Он бегал под орлом французским
И в битвах жизни был не рад.
Патриотический предатель,
Расстрига, самозванец сей –
Уж не поляк, уж наш писатель,
Уж русский, к сраму наших дней.
Двойной присягою играя,
Поляк в двойную цель попал:

23  W języku rosyjskim termin „Litwin” brzmi „литовец” [litov’ec]. A zatem A. Puszkin w swojej 
wersji Trzech Budrysów zamiast wyrazu rosyjskiego stosuje polsko brzmiące słowo „Litwin” – 
przyp. J.D. 

Zając między armiami...
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Он Польшу спас от негодяя
И русских братством запятнал24.

Ocena zawarta w epigramacie jest oczywiście niesprawiedliwa: 
Bułharyn nie był tchórzem (otrzymał Order Narodowy Legii Honoro-
wej, z osobistego polecenia Napoleona) ani też zdrajcą: w chwili jego 
wstąpienia do francuskich legionów Rosję i Francję łączył sojusz; 
wreszcie, w odróżnieniu od Sękowskiego, redaktor „Siewiernoj Pcze-
ły” („Północnej Pszczoły”) nigdy nie wypierał się swojego pochodze-
nia. A jednak w pewnym symbolicznym szczególe Wiaziemski jest 
dokładny i konsekwentny. Epigramat, zgodnie z autorską koncepcją, 
powinien wywołać wyobrażenie tchórzliwej istoty, miotającej się 
wśród dwóch stojących naprzeciw siebie wojsk. Przy całej pozornej ob-
raźliwości owego porównania Bułharyna do zająca zmuszeni jesteśmy 
oddać Wiaziemskiemu sprawiedliwość. 

Obraz zająca biegnącego pomiędzy dwiema strzelającymi armia-
mi wcale nie musi być obrazem dezertera. Zając nie próbuje przystać 
do żadnej ze stron – to akurat dla niego niechybna śmierć, ponieważ 
wtedy kula go dosięgnie. Pragnie uratować się, chce ocaleć. Jedynym 
wyjściem jest dla niego zachowanie równej odległości od obu stoją-
cych naprzeciwko siebie uzbrojonych wojsk, znalezienie terytorium, 
na którym kula go nie dosięgnie. 

Białoruski szlachcic Tadeusz Bułharyn próbuje jako pisarz unik-
nąć jednoznacznej autoidentyfikacji. Jego życie zaczęło się w epoce 
rozbiorów Rzeczypospolitej, trwało w czasie tłumienia powstań, de-
maskowania spisków, skierowanych przeciwko carskim rządom. Za-
daniem Bułharyna było ocaleć. Nie był on bohaterem, lecz zwyczajnym 
człowiekiem, mającym swoje słabości. Umiał być wiernym przyjacie-
lem, co potwierdza jego stosunek do straconego dekabrysty Kondratija 
Rylejewa i będącego w niełasce dyplomaty Aleksandra Gribojedowa. 
Był wystarczająco energiczny, by zostać promotorem szeregu dużych 
projektów wydawniczych. Potrafił się wykazać patriotyzmem i wspie-
rać rodaków – wiele mu zawdzięczają dziennikarz Adam Kirkor, mu-
zyk Apolinary Kącki, historyk Mikołaj Malinowski i, wreszcie, Adam 
Mickiewicz, który za poręczeniem Bułharyna i księżny Zinaidy Woł-
końskiej mógł wyjechać z Rosji. 

24  Русская эпиграмма..., s. 221. „Figlarin – oto Polak przykładny,/ W nim prawdziwych Sarma-
tów krew:/ Patrzcie jak w piersi tej wiernej/ Chytra do ojczyzny miłość./ To mało, że ze złości do 
Rosjan,/ Chociaż od urodzenia tchórzliwy,/ Biegał pod orłem francuskim/ I w bitwach życia żało-
wał./ Patriotyczny zdrajca,/ Były duchowny, samozwaniec ten –/ Już nie Polak, już nasz pisarz,/ 
Już Rosjanin, na wstyd naszym dniom./ Podwójną przysięgą igrając,/ W podwójny cel trafił Polak:/ 
Polskę uratował przed łajdakiem/ I Rosjan braterstwem splamił” [tłum. – J.D.].

Aleksander Fieduta
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Ale w ciężkich czasach Bułharyn pragnie przeżyć, posiada dużą 
rodzinę. Okoliczności życiowe nie pozwalają mu asymilować się, zlać 
się z wielonarodową imperialną elitą – „przeobrazić się w Rosjani-
na”. Jednak nie może też przybić do tego brzegu, do którego ciągłymi 
„strzałami” pędzą go wrogowie: niebezpiecznie było uznać się za Po-
laka. Zresztą odczuwa różnicę między Lachami-koroniarzami i sobą. 
Jeżeli jednak nie jest Rosjaninem ani Polakiem, to kim jest ten „zając”? 

Bułharyn zna już słowo „Białoruś”, ale posiada ono dla niego przede 
wszystkim znaczenie terminu geograficznego: używa go w swoich tra-
welogach25 i w powieści Jan Wyżygin. Do powszechnego literackiego 
użytku zostanie ono wprowadzone lekką ręką Romualda Podbere-
skiego, autora znanego artykułu Białoruś i Jan Barszczewski (1844), ale 
także wtedy słowo „Białorusin” nie będzie oznaczało samodzielnego 
etnosu. W czasach Bułharyna – to jest w czasach Mickiewicza i Pusz-
kina – nasz „zając” nie trafił jeszcze do owej ziemi, na której mógłby 
zatrzymać się i odpowiedzieć na pytanie, kimże jest. 

A kiedy dobiegnie? Nie wiadomo...

Tłumaczyła Joanna Dziedzic

25  Autor posługuje się terminem „trawelog” (травелог), pochodzącym od angielskiego trave­
logue. W literaturoznawstwie rosyjskim termin ten jest definiowany jako gatunek, którego ce-
chy nie zawsze pokrywają się z gatunkiem dziennika podróży – przyp. J.D. Więcej na ten temat: 
http://www.academia.edu/8938639/Литературный_травелог_Специфика_жанра [dostęp: 
24.11.2015].

Zając między armiami...


