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Uniwersytet w Białymstoku

O byciu przemieszczanym. 
„Tutejszość” podlaska w perspektywie 

transgranicznej

„Tutejszość” jest zjawiskiem transregionalnym, które ma swoje kul-
turowe reprezentacje: lingwistyczne, publicystyczne, literackie. 
Pobieżny rekonesans przynosi przykłady z Pomorza, gdzie Kaszubi 
mówią o sobie „naszińcy”�, przywodząc jedno z określeń mowy ro-
dzimej, na Podlasiu nazywanej „swoją”, mówieniem „po prostu”, „po 
naszemu/swojemu”. Warmię i Mazury mogłaby reprezentować w tej 
naprędce zestawionej galerii polskich „tutejszości” wydana w 1981 
roku przez olsztyńskie „Pojezierze” powieść Tutejsza Bohdana Dzitki, 
poświęcona Niemce-autochtonce, której tożsamość symbolicznie wy-
obraża kilka momentów biograficznych: wychowanie w sierocińcu, 
zgwałcenie przez zwycięzców historii (Polaka, przyszłego męża), 
rytuał przesiadywania na dworcu w oczekiwaniu na wyjazd do RFN, 
wreszcie – nauka polskiego i dwujęzyczność�. W sieci można obejrzeć 

�  J. Samp, Poezja rodnej mowy, Gdańsk 1985, s. 10.
�  B. Dzitko, Tutejsza, Olsztyn–Białystok 1981. Ciekawa jest językowa strona tutejszości pokazy-
wanej w tej powieści, bowiem dwujęzyczność przedstawiona została jako możliwość wielokrotnej 
metamorfozy i rodzaj wolności: „Jak zwykle w takich razach [spotkaniach towarzyskich z Niemca-
mi z RFN – przyp. D.Z.] następowała we mnie zmiana sposobu myślenia z polskiego na niemiecki, 
tak jakby wewnątrz mnie odwracała się gruba, szczelnie po obu stronach zapisana karta. Po jednej 
stronie był tekst polski, po drugiej niemiecki, ale opowiedziana w tych językach historia stanowiła 
jedną całość. Przyłapywałam się na tym, że zmiana sposobu myślenia, że właśnie to myślenie po 
polsku bądź po niemiecku decyduje o swobodzie rozmowy”. Tamże, s. 139–140.
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obraz ze Śląska, dokumentalny film z 2013 roku Tutejsi. Od Walden-
bergu do Wałbrzycha, który powstał w ramach projektu „Wałbrzych-
tutejsi”, poświęconego biografiom Niemców pozostałych w mieście po 
1945 roku. 

Przedmiotem mojego artykułu jest „tutejszość” podlaska, zjawi-
sko odmiennej – jak sądzę – rangi niż pokrewne mu, a występujące 
w innych regionach, z powodu jego związków z białoruskim dyskur-
sem narodowym po tej i tamtej stronie granicy. W pewnym zatem 
sensie podlaska odmiana „tutejszości” ma charakter transgraniczny, 
chociaż nie w aspekcie praktyki społecznej, ponieważ trudno byłoby 
w niej upatrywać „doświadczenie sąsiedztwa”, o jakim pisze Zbigniew 
Kurcz, „wydeptywane” w codziennych kontaktach ludności przygra-
nicznej�. Po pierwsze dlatego, że granica polsko-białoruska i zarazem 
zewnętrzna granica Unii Europejskiej nie ma charakteru otwartego�, 
po drugie występująca po jej obu stronach „tutejszość” reprezentuje 
taki typ transgraniczności, który wynika nie z przemieszczania się� 
„tutejszych”, lecz ruchomości granic. „Tutejsi” zatem przekraczają 
granice (i doświadczają mieszania się języków, narodowości, kultur, 
a w przeszłości również religii), ponieważ są przemieszczani – bez ru-
szania się z miejsca. W efekcie powtarzalnych zmian obywatelstwa po-
padają w „stan nomadyczny” (bądź go wybierają), który Rosi Braidotti 
definiuje przez „obalanie konwencji, a nie dosłowne przemieszczanie 
się” i sprzeciw wobec „zamknięcia w społecznie zakodowanych sposo-
bach myślenia czy zachowania”�. Paradoksalnym wyrazem tak rozu-
mianego nomadyzmu jest związek z miejscem (najczęściej rodzimym), 
„tutejszość”, która zdaje się wytwarzać poczucie stabilności i powodo-
wania własnym życiem w płynnym otoczeniu. 

Chciałabym poprzestać na dwóch problemach: 1) zarysie dziejów 
podlaskiej „tutejszości”, a zwłaszcza jej powojennej recepcji, 2) lingwi-
stycznej stronie tożsamości „tutejszej”, dyskursie prasowym oraz kil-

�  Z. Kurcz, O transgraniczu i transgraniczności. Wprowadzenie, [w:] Polskie transgranicza, red. 
Z. Kurcz, A. Sakson, Wrocław 2009, s. 10. 
�  W pełni transgraniczną podmiotowość opisuje Wiktar Sazonau w prozie o wymownym tytule 
Notatki kontrabandzisty (tłum. M. Rębacz, Białystok 2010, seria Transgraniczne Ścieżki), którą 
tutaj niestety nie zdołam się zająć.
�  E. Dąbrowicz, Biografia transgraniczna. Migracje jako problem tożsamości w polskim wieku XIX, 
„Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2010, nr 1, s. 61–75. 
�  R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współ­
czesnym, tłum. A. Derra, Warszawa 2009, s. 28. Rozwijam tutaj myśl z wcześniejszego mojego 
artykułu. Zob. D. Zawadzka, Rafa regionu. O przemianach pamięci w literaturze pogranicza pol­
sko-białoruskiego, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys 
perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 269.
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ku przykładach literackich, pełniejsze omówienie literatury regionu 
z perspektywy „tutejszości” odkładając do osobnego szkicu. 

Panuje przekonanie, że „tutejszość” należy do typowych przeja-
wów tożsamości przednowoczesnej i występuje wszędzie tam, gdzie 
proces narodotwórczy nie dobiegł końca�, można jednak wskazać 
regionalne uwarunkowania jej popularności na Podlasiu. Historycz-
nie rzecz biorąc, tożsamość tę wypada zaliczyć w poczet dziedzictwa 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, które zostało przekształcone w wy-
niku dziewiętnastowiecznych procesów narodotwórczych oraz prze-
suwania granic i ujawnia się w XX-leciu międzywojennym w postaci 
identyfikacji niemieszczących się w klasyfikacjach narodowych – jak 
„tutejszość” czy „krajowość”�. Tożsamość „tutejsza” najmocniej do-
chodzi do głosu w powszechnym spisie ludności z 1931 roku, który na 
Polesiu wykazuje ok. 700-tysięczną (707 088) grupę obywateli Polski 
określających swój język jako „tutejszy”�. Małgorzata Szejnert w naj-
nowszej książce o Polesiu pisze o „tutejszych” przy okazji tworzenia 
Flotylli Pińskiej: 

Poleszucy z okolic Pińska, ludzie o nieokreślonej narodo-
wości, głównie prawosławni i tutejsi, są uważani za Białoru-
sinów, nie mogą więc służyć na bliskich im wodach, które nie 
mają dla nich tajemnic, we flotylli, która mogłaby im zapewnić 
naukę10. 

„Tutejsi” byli traktowani w XX-leciu jako specyficzna mniejszość, 
zawieszona pomiędzy narodowościami – białoruską, polską oraz 
ukraińską – i podatna na ową trójalternatywną asymilację. W re-
aliach II Rzeczypospolitej, dążącej do odbudowy polskości po 120 la-
tach niebytu politycznego, oznaczało to skazanie na polonizację, jed-
nak na ów czas przypada również próba ustanowienia państwowości 
białoruskiej i umocnienie ukraińskiego procesu narodowotwórczego. 
W zależności od momentu historycznego wyrokowano w XX-leciu, że 

�  R. Radzik, Język jako wyznacznik tożsamości Białorusinów, [w:] Język a tożsamość na pograniczu 
kultur, red. E. Smułkowa, A. Engelking, Białystok 2000, s. 73–74 (autor posługuje się terminem 
„gwary białoruskie”).
�  Zob. Krajowość – tradycje zgody narodów w dobie nacjonalizmu, red. J. Jurkiewicz, Poznań 1999 
(tu zwł. artykuł Olega Łatyszonka Krajowość i „zapadno-russizm”: tutejszość zideologizowana, 
s. 35–39).
�  Drugi Powszechny Spis Ludności z dnia 9 grudnia 1931 roku, http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/
dlibra/publication/17009?tab=1 [dostęp: 14.11.2015]. Pod tabelą zawierającą zestawienie we-
dług języka ojczystego i płci umieszczono adnotację: „Ludność o języku ojczystym «tutejszym» 
stwierdzono jedynie na terenie woj. poleskiego”.
10  M. Szejnert, Usypać góry. Historie z Polesia, Kraków 2015, s. 167.

Danuta Zawadzka
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„tutejsi” są w trakcie białorutenizacji, ukrainizacji lub też polonizacji. 
Jeden z cytowanych przez Szejnert międzywojennych krajopisarzy, Je-
rzy Niezbrzycki, pokazuje ich jako niepiśmienny lud, który został „zde-
moralizowany długoletnimi rozruchami, chaosem administracyjnym, 
wojnami i represjami”. 

Chłop tutejszy mało religijny, obecnie zupełnie wyzbyty 
postaw etycznych, pozbawiony wszelkich świętości, jest dziś 
bardzo łatwym i podatnym materiałem do wszelkiego rodza-
ju wystąpień bezprawnych11.

Nieprzypadkowo pojawia się tu słowo „materiał”, Niezbrzycki bo-
wiem w typowo kolonialnej retoryce zakłada, że ów amorficzny twór 
powinien zostać upodmiotowiony przez polską władzę. Mniej wię-
cej w tym samym czasie bezideowość „tutejszych”, ich demoralizację 
i koniunkturalizm pokazuje również – lecz z białoruskiej perspekty-
wy – Janka Kupała w tragikomedii Tutejszyja (1922). Tym razem nie 
chodzi o Poleszuków, scena została umieszczona w realiach miejskich 
i wojennych, w Mińsku 1920 roku, Kupała zaś tworzy ironiczną figurę 
losu białoruskiego. Jego istotą okazuje się bezideowość, zastępowanie 
tożsamości białoruskiej „tutejszą”, która pozwala na łatwiejsze przy-
stosowanie się do nieustannych zmian okupantów tej ziemi: Polaków, 
bolszewików, Niemców. 

O ile „tutejsi”-Poleszuki symbolizują tożsamość nieukształtowaną, 
tradycyjną, przypisaną ludowi w stanie natury i prowokującą do pio-
nierki w tej nowej „Amazonii” pińskich rzek i bagien, o tyle „tutejsi” Ku-
pały to metafora życia w historii intensywnie doznawanej oraz jeden 
z najbardziej żywotnych mitów (bądź antymitów) kultury niezależnej 
Białorusi. Wspólna im obu jest ambiwalencja i stan podmiotowości za-
wieszonej, której jedynymi wykładniami są związek z miejscem – nie-
nazwanym „tutaj” – oraz język „tutejszy”, „po swojemu”, „po naszemu”, 
„po prostu”. Obie cechy tożsamości „tutejszej” – dwuznaczna ocena 
i tymczasowy, unikowy charakter – pozwalają ją wiązać z poczuciem 
zależności i podrzędności „tutejszych”, a więc opisywać w kategoriach 
postkolonialnych. I to, jak sądzę, jest istotny powód ożywionej recep-
cji samego pojęcia i podmiotowości „tutejszej” w naszej części Europy, 
zwłaszcza na Podlasiu i na Białorusi, począwszy od lat osiemdziesią-
tych XX wieku i rozpadu ZSRR. „Tutejszość” wskazuje bowiem z jednej 
strony na sytuację dominacji (kulturowej, politycznej, językowej) jako 

11  Tamże, s. 167.
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takiej, wówczas się pojawia, z drugiej zaś świadczy o opresywności lub 
niewystarczalności konwencjonalnych form identyfikacji – zwłaszcza 
narodowych – i podejmuje z nimi grę. Sprowadza się ona w przypadku 
„tutejszych” epoki przedindustrialnej do dystansu lub biernego oporu 
wobec presji tożsamości narodowych i zastępowania ich identyfika-
cją przejściową opartą na kodzie przestrzennym i lokalnym języku 
(„tutaj”), zaś w sytuacji „tutejszych” doby postindustrialnej gra z sa-
mookreśleniami w kategoriach narodowych wiąże się z poczuciem ich 
niewystarczalności i względności, skutkując przydaniem im tożsamo-
ści regionalnej o charakterze mieszanym. 

***

Występowanie „tutejszości” po obu stronach północno-wschod-
niej granicy Polski tłumaczy obecność tego zjawiska w białoruskim 
dyskursie narodowym, również zatem w piśmiennictwie Białorusi-
nów mieszkających w Polsce. W kulturze Podlasia „tutejszość” stała 
się ważnym tematem oraz istotnym problemem językowym twórców 
podlaskich. Najdobitniej świadczy o tym obyczaj nazywania mowy „tu-
tejszej” – podlaską, która, zdaniem jej kodyfikatora i popularyzatora, 
Jana Maksymiuka, jest dzisiaj jedynym śladem dawnego województwa 
podlaskiego i wspólnego niegdyś świata Wielkiego Księstwa Litew-
skiego:

Ale istotnym dla nas je toje, što do disięjšoho Pudlaśkoho 
vojevôdstva naležat koliśni zemli bięlśka, dorohičynśka i mel-
nićka, kotory byli historyčnym jadrom vojevôdstva. I same na 
się tych zemlach zachovałosie štoś, čoho nema v žadnum inšum 
mięsti na svięti – žyvaja mova potomkuv koliśnich rusinuv Ve-
likoho Kniastva Litovśkoho, kotoru my nazyvajemo pudlaśko-
ju movoju. Isio inše, što my možemo znajti na Pudlašy, ułučno 
z zubrami i zubrôvkoju, možna znajti i v inšych mistiach. A ja-
kraz žyvaja pudlaśka mova je tôlko ode, koło Bięlska, Hajnuvki 
i Simjatyčuv – i nihde bôlš na svięti12.

Problem tożsamości „tutejszej” najczęściej bywa tematyzowany 
w eseistyce i publicystyce Białorusinów mieszkających w Polsce (So-
krat Janowicz, Tamara Bołdak-Janowska), staje się wręcz przedmio-

12  J. Maksimjuk, Čom ne po-svojomu? Elementarz podlaski z objaśnieniami, Biłostôk 2014, s. 8. 
Maksymiuk od kilku lat prowadzi stronę internetową (http://svoja.org) w języku podlaskim, część 
tekstów tam zamieszczonych została przedrukowana w owym Elementarzu. 

Danuta Zawadzka
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tem debaty publicznej inicjowanej przez te środowiska. Na przykład, 
nie jest dziełem przypadku, że adaptacja Tutejszych Kupały otwiera-
ła w 2008 roku cykl sztuk telewizyjnych w nowo powstałym nieza-
leżnym kanale Biełsat, a zapowiadający ją pokaz odbył się w jednym 
z kin w Białymstoku i wzbudził żywy oddźwięk13. Również benefiso-
wi Sokrata Janowicza, uznawanego za najważniejszego pisarza Biało-
rusinów mieszkających w Polsce, towarzyszył w 2011 roku spektakl 
teatru lalek z Grodna, który wystawił w Krynkach sztukę na moty-
wach tragifarsy Kupały14. Z kolei język „tutejszy” pojawia się przede 
wszystkim na kartach regionalnej literatury mniejszościowej, głównie 
białoruskiej i dwujęzycznej, białorusko-polskiej (Mira Łuksza, Michał 
Androsiuk), choć nie wyłącznie tam. Ostatnimi laty mowę tę rekon-
struują również twórcy polskojęzyczni (Krzysztof Gedroyć, Ignacy 
Karpowicz, Katarzyna Bonda), a tożsamość „tutejsza” staje się w utwo-
rach wspomnianych autorów podstawą świata przedstawionego. Języ-
kową ekspresję „tutejszości”, odrębną mowę, w której się ta tożsamość 
manifestuje i która pozwala jej zaistnieć w literaturze wypada uznać 
za kolejną – obok ujawniania relacji dominacji i podporządkowania – 
przesłankę żywej recepcji w latach dziewięćdziesiątych i później.

„Tutejszość” należy do „żelaznych” mitów kultury białoruskiej, 
który ciągle powraca i pełni swego rodzaju funkcję diagnostyczną 
w dyskursie podlaskich Białorusinów. Powraca jako miara idei narodo-
wej, jej stanu i kondycji, zazwyczaj wywołując spore emocje. Ów ścisły 
związek „tutejszości” z przeklętymi problemami Białorusinów dobrze 
tłumaczy Helena Duć-Fajfer, autorka książki Pomiędzy bukwą a literą. 
Współczesna literatura mniejszości białoruskiej, ukraińskiej i łemkow-
skiej w Polsce. Uważa ona, że 

Wśród literatur mniejszościowych w Polsce najwięcej 
inicjatyw literackich i największy dorobek w dziedzinie twór-
czości literackiej, ale także krytyki, popularyzacji oraz ran-

13  M. Żmijewska, Białorusini czy tutejsi? Janka Kupała do dyskusji, „Gazeta w Białymstoku”,  
9.03.2008, http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,5004465.html [dostęp: 14.11.2015]. 
Tam sztuka Kupały została zaliczona do najważniejszych tekstów białoruskich.
14  Piszą o tym organizatorzy w programie XVI Trialogu, imprezy zainicjowanej i organizowanej 
przez Sokrata Janowicza i Villę Sokrates, a poświęconej białoruskiej sztuce i kulturze. W 2015 
roku tematem przewodnim Trialogu była „tutejszość”, dyskusja o niej została podzielona na trzy 
panele (kultura, polityka, literatura), towarzyszyły im powiązane tematycznie wystawy prac pla-
stycznych i koncerty muzyczne. Zob. XVI Trialoh/ 21–22 sierpnia 2015/ Krynki: Тутэйшыя, [Krynki 
2015], Fundacja Villa Sokrates. W zawierającym zapis tego trialogu almanachu „Annus Albaruthe-
nicus” z 2015 roku ukazał się polski przekład (ze skrótami) tragifarsy Kupały. Zob. J. Kupała, Tutejsi. 
Tragiczno-śmieszne sceny w czterech aktach, tłum. A. Wawrzeniuk, „Annus Albaruthenicus” 2015, 
s. 175–242. 
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gi tej twórczości w literaturoznawstwie polskim czy nawet 
światowym, ma niewątpliwie współczesna literatura białoru-
ska15.

Jednak patrząc z perspektywy języka, w jakim powstaje owa tak 
wysoko oceniona literatura, Duć-Fajfer zauważa jego płynność i chwiej-
ność, która determinuje twórców podlaskich przynajmniej od lat 80. XX 
wieku, czyniąc ich sytuację „bardzo labilną”: „Podobnie jak tożsamość, 
tak i język często był określany jako «tutejszy» i oficjalne klasyfikacje 
jeszcze do końca nie ustabilizowały tu oficjalnego języka literackiego, 
co postawiło piszących przed sporymi dylematami wyboru”16. Wybór 
sprowadza się do możliwości tworzenia w „języku swojej wsi i okoli-
cy”, po ukraińsku lub po białorusku. Język „tutejszy” uchodzi za mowę 
mieszaną, jeden ze wschodniosłowiańskich „kreoli”, typowy „miks” 
pogranicza złożony z elementów białoruskich, ukraińskich i polskich, 
podobnie jak białorusko-rosyjska „trasianka” czy rosyjsko-ukraiński 
„surżyk”. Jego hybrydyczność, a także lokalność i wielowariantowość 
sprawiają, że z perspektywy języków narodowych (białoruskiego, 
ukraińskiego czy polskiego) bywa postrzegany, podobnie jak kaszub-
ski czy „surżyk”, jako język „niedoszły”, „zepsuty”, „niższego rzędu”17. 
Owo, skojarzone z hybrydycznością, piętno podrzędności zdaje się czę-
ściowo tłumaczyć odnotowany przez Helenę Duć-Fajfer paradoks po-
legający na tym, że labilność języka i tożsamości „tutejszej” prowadzi 
do forsowania podmiotowości i narodowości typu herderowskiego, 
a więc esencjalistycznych i standaryzujących: 

Jak każde środowisko językowe, w którym utrzymują 
się konkurencyjne wzory kulturowe, a które zanurzone jest 
w dominującej ideologii jeden język – jeden naród, generuje 
ono postawy, manifestowane tekstualnie, krystalizujące sta-

15  H. Duć-Fajfer, Pomiędzy bukwą a literą. Współczesna literatura mniejszości białoruskiej, ukra­
ińskiej i łemkowskiej w Polsce, Kraków 2012, s. 38. Kilka stron dalej krakowska badaczka dodaje: 
„W stosunku do innych literatur mniejszościowych literatura białoruska jest z całą pewnością naj-
bardziej znana i uznana”. Tamże, s. 42.
16  Tamże, s. 238.
17  J. Samp, dz. cyt., s. 11, 17, 21; A. Bracki, „Rewolucja godności” a sytuacja językowa na Ukra­
inie – krajobraz po bitwie, „Bibliotekarz Podlaski” 2015, nr 30, s. 59. O białoruskim jako „zepsutym 
języku” interesująco mówi Wiktar Marcinowicz, rozpoczynający swoją twórczość po rosyjsku, 
następnie autor białoruskojęzycznych powieści, w których język i błędy językowe należą do cen-
tralnych kwestii: Scjudziony wyraj oraz Mova. Zob. M. Gliński, Język białoruski jako substancja 
halucynogenna, http://culture.pl/pl/artykul/jezyk-bialoruski-jako-substancja-halucynogenna-roz- 
mowa-z-wiktarem-marcinowiczem [dostęp: 14.11.2015]. Za zwrócenie mi uwagi na fenomen au-
tora Movy dziękuję dr Katarzynie Sawickiej-Mierzyńskiej. 
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nowiska purystyczne, taksonomiczne, wykluczające, esencja-
listyczne18.

I rzeczywiście, ocenę „tutejszości” z perspektywy esencjalistycz-
nie rozumianej białoruskości napotkamy na przykład u najwybitniej-
szego przedstawiciela Białorusinów mieszkających w Polsce – Sokrata 
Janowicza. W rozmowie z Jerzym Chmielewskim Nasze tysiąc lat Jano-
wicz nawiązuje do tragifarsy Janki Kupały:

Pyta Pan o warunki powstania Państwa Białoruskiego. 
Na pewno było ich kilka, lecz ten – widoczny gołym okiem to... 
w swej odwrotności fatalne grzęźnięcie Białorusi w nieświa-
domości narodowej. Ciążyła nad nią ta przeklęta Tutejszość 
(genialnie podchwycona przez Kupałę w jednoimiennej sztu-
ce „Tutejszyja”). Kiedy pomyślę o tym, robi mi się niedobrze, 
jestem bliski zwymiotowania z obrzydzenia tym tematem19.

„Tutejszość” definiuje Janowicz jednoznacznie negatywnie, jako 
„nieświadomość narodową”, która – co charakterystyczne – została 
zawiniona i napawa „obrzydzeniem”. W jego opinii „tutejsi” nie chcą 
bowiem wiedzieć, kim są – a są Białorusinami – i wstrzymują niejako 
bieg procesu narodotwórczego. Zaniechanie to wywołuje ostrą reak-
cję, wręcz fizjologiczną, „obrzydzenie”, chęć wyrzucenia z siebie sa-
mego problemu czy też po prostu „tutejszego”, gdyż na dobrą sprawę 
w biografii Janowicza, wiele razy przez pisarza opowiadanej, epizod 
„tutejszości” trwa dość długo, aż do wyjazdu (po szkole podstawowej) 
do Białegostoku. Jak wspomina, w Krynkach nikt nie miał potrzeby 
nazywać się Białorusinem, wszyscy mówili tym samym językiem „po 
prostemu”20 – kim jest, dowiedział się w polskojęzycznym „wielkim 
mieście”. Na „obrzydzenie tutejszością” składa się więc osad „wstydu” 
i poczucie upokorzenia doznane na początku drogi „zostawania Biało-
rusinem”21. Nie chodzi tylko o doświadczenie wykluczenia z polskoję-
zycznej, miejskiej wspólnoty, ale i o niemożność przeciwstawienia jej 
alternatywnego i równoważnego podmiotu (np. białoruskiego), przy-

18  H. Duć-Fajfer, dz. cyt., s. 238.
19  Nasze tysiąc lat. Z Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielewski, Gdańsk 2000, s. 43.
20  Tamże, s. 5.
21  Jak zostałem Białorusinem to wymowny tytuł nieukończonego filmu Anny i Piotra Sadzińskich 
o Sokracie Janowiczu, pisarz zmarł w trakcie jego realizacji. Zob. http://bialystok.wyborcza.pl/
bialystok/1,35241,14068183,Sokrat_Janowicz___jak_zostalem_Bialorusinem__Powstal.html 
[dostęp: 14.11.2015].
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jezdni dysponowali bowiem nie dość wyrazistą – w porównaniu z toż-
samością polskiej większości – „tutejszością”. 

Doświadczenie podrzędności jako impuls narodotwórczy i tożsa-
mościowy przyjmuje u Janowicza postać radykalnego antykolonialne-
go sprzeciwu, otwartego lub sarkastycznego. Autor eseju Terra inco-
gnita: Białoruś całym sobą rzuca się w wir pracy na rzecz budowania 
świadomości Białorusinów: poprzez twórczość literacką, aktywność 
dziennikarską, działalność społeczną, zaangażowanie polityczne22. 
Jednak antykolonialny gest łączy się ściśle z postkolonialną postawą 
puryzmu narodowego, z dążeniem do czystej białoruskości (a także 
do posługiwania się nienaganną polszczyzną), które wydają się zwier-
ciadlaną reakcją na esencjalizm dominującego, polskiego otoczenia. 
Indywidualna i zbiorowa tożsamość Białorusinów budowana jest na 
zasadzie naśladowania kultury większościowej – pojmowanej w spo-
sób normatywny – którego nie sposób było uniknąć, nie tylko w PRL-u. 
Albowiem potężna fala mimikry idzie z Zachodu, rozpoczyna się od re-
cepcji zreinterpretowanego Herdera (jeden naród – jeden język – jedna 
kultura), umacniając się w Polsce porozbiorowej i niszcząc po drodze 
wcześniejsze, rodzime formy tożsamości złożonych, m.in. te istniejące 
na terenach byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego. 

Trzeba raz jeszcze zwrócić uwagę na zdanie Janowicza: „ciążyła 
nad nią [Białorusią – przyp. D.Z.] przeklęta tutejszość” – które trwale 
wiąże „tutejszość” z losem białoruskim i czyni ją przeklętym proble-
mem Białorusinów. Dostrzega go Janowicz w przeszłości, np. u Orzesz-
kowej, piszącej w swoich szkicach „o ludziach i kwiatach znad Niemna, 
czyli o wrażliwości «tutejszych», którą nasiąkła przecież od dzieciń-
stwa”23 i dlatego przychylna była pracom ojca patriotyzmu białoru-
skiego Franciszka Bahuszewicza. To jest typ „tutejszości” naiwnej, bo 
umiejscowionej na początku procesu narodotwórczego w II poł. XIX 
wieku. Wtórnie „tutejsi” są z kolei ci, którzy dzisiaj, sto lat później, 
uważają się za „prawosławnych Polaków”, np. w Krynkach24, co dla 
Janowicza oznacza: Polaków niepełnowartościowych, dobrowolnie 
poddających się kolonizacji, sztuczne twory asymilacji i myślenia „paj-
dą chleba”25. Istnieli zatem „tutejsi” będący pre-Białorusinami (wtedy, 

22  Zob. Sokrat Janowicz – pisarz transgraniczny. Studia, wspomnienia, materiały, red. G. Charyto-
niuk-Michiej, K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawadzka, Białystok 2014.
23  S. Janowicz, Białoruś, Białoruś, Warszawa 1985, s. 108–109.
24  Nasze tysiąc lat..., s. 11.
25  „Tak zaczęła się moja białoruska odyseja, z dążenia do zostania człowiekiem kulturalnym. Pro-
stak nie ma moralnego prawa do narodowości, ponieważ traktuje ją cynicznie instrumentalnie. 
Synonimem takiego stosunku do niej jest napchany brzuch. To dlatego wszelkich asymilacji do-
konują wcale nie szowiniści z naprzeciwka, lecz... chleb. Ano! Dzieje naszej Białorusi ─ tej, jaką 
pamiętamy my i nasi rodzice ─ są dziejami docierania do większego bochna. Ponieważ ten kołacz 
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kiedy nie można jeszcze mówić o białoruskiej narodowości) i są tacy, 
którzy „tutejszość” wybrali, odrzucając konwencjonalne, tj. narodowe 
formy autoidentyfikacji na rzecz tożsamości mieszanych, niejedno-
znacznych i niestałych. 

Janowicz trafnie wskazuje tutaj jeden z (anty)mitów własnej 
wspólnoty, który cyklicznie bywa aktualizowany, nierzadko przy 
okazji kolejnych adaptacji sztuki Kupały. Ostatnio pojawiają się głosy 
wskazujące na niejednoznaczność samej tragifarsy Tutejszyja, która 
w recepcji bywa sprowadzana do zjadliwej satyry na oportunizm i bez-
ideowość, uosabianych przez Mikitę Znosaka, podczas gdy w cieniu 
pozostaje inny ważny bohater, w dodatku pozytywny – Janka Zdolnik. 
Jest on nauczycielem i głównym antagonistą Znosaka, bowiem identy-
fikuje się z narodowością białoruską, choć pochodzi ze wsi i w intencji 
Kupały również należy do „tutejszych” (tytuł wskazuje na liczbę mno-
gą). Jednak kreacja Zdolnika wypadła blado, a zestawienie obu postaci 
może prowadzić – jak zauważają interpretatorzy sztuki – do zastana-
wiających wniosków:

Konstrukcja sztuki – wyraźne przeciwstawienie Mikity 
i Janki oraz stojących za nimi zwolenników obu opcji – sugeru-
je możliwość (a może i potrzebę) bardziej wyrazistego opisu 
poglądów Janki (...). Brak tego – w sytuacji rozbudowy psy-
chologiczno-poglądowego portretu Mikity – sprawia wraże-
nie dysonansu w konstrukcji głównych postaci utworu bądź 
wskazuje na dystansowanie się Kupały wobec białoruskiej 
opcji narodowej i/lub jej przedstawicieli, co byłoby zastana-
wiające, biorąc pod uwagę to, iż był jedną ze znaczących po-
staci „białoruskiego odrodzenia narodowego” okresu nasze-
niwskiego26. 

Zdolnik byłby więc „tutejszym” narodowo uświadomionym, biało-
ruskim inteligentem o wiejskich korzeniach, który przybiera postawę 
moralisty i krytyka Znosaków, nie potrafi im jednak przeciwstawić 
pozytywnego programu działania, najchętniej bowiem wyjeżdża na 
wieś27.

stale znajdował się w obcych rękach, nie mogła w konsekwencji tego nie zaistnieć na ludową 
skalę rusyfikacja z polonizacją (dokładniej: samorusyfikacja, samopolonizacja). Dotykamy wszak 
syndromu kolonialnej zależności”. Tamże, s. 5.
26  R. Radzik, „Tutejsi” – między oportunizmem a godnością, [w:] tegoż, Białorusini. Między Wscho­
dem a Zachodem, Lublin 2012, s. 95. 
27  Zob. tamże, s. 96.
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W podlaskiej recepcji wywiedzionego z Kupały obrazu „tutejszo-
ści” przeważnie nie ma miejsca na zniuansowany odbiór samego teks
tu i tytułowego fenomenu. Podobnie jak przywoływany wyżej Sokrat 
Janowicz, purystyczny stosunek do „tutejszości” zdaje się wyrażać 
Tamara Bołdak-Janowska, która na łamach białoruskiego periodyku 
„Czasopis” w tekście Tutejszy, czyli nikt tak definiuje użyte w tytule 
pojęcie: 

Termin „tutejszy” oznacza „tubylczy” i ma wydźwięk pe-
joratywny, coś jak określenie osobnika pomiędzy zwierzęciem 
a rośliną. Osobnik taki jest przypisany do danego terytorium, 
najczęściej do rezerwatu i rzadko kiedy opuszcza terytorium, 
wyznaczone mu przez rasistowskie i zwykle mocarstwowe 
władze. Okazuje się, że sami Białorusini boją się słowa Biało-
rusin i w stosunku do siebie samych wyznają ksenofobię pol-
skiej skrajnej prawicy. W dodatku nie czują języka polskiego, 
zawartych w nim obelg28.

„Tutejszy” oznacza więc przede wszystkim: antybiałoruski. Przy-
toczony urywek pełen jest degradujących i dehumanizujących pod-
miotowość „tutejszą” formuł, które zdają się wypływać ze skrajnie 
esencjalistycznego rozumienia białoruskości i chęci jej obrony. Dlatego 
z pewnym zdziwieniem czytamy w tym samym artykule, że język nie 
zawsze określa narodowość, z jeszcze większym zaś pochwałę pogra-
nicza jako krainy wszelkiego „pomiędzy”:

To „pomiędzy” jest charakterystyczne dla wszystkich 
ludów pogranicza, niemniej nie dyskwalifikuje narodowości 
odziedziczonej po pradziadach, dziadach i rodzicach. Narodo-
wości, a nie tutejszości. Polacy wschodniego pogranicza okre-
ślają się jako Polacy, a nie tutejsi. Dodają, że są Podlasiakami. 
Podlasiacy to osobliwa mieszanka lacko-ruska, ruska w sensie 
różnorodności etnicznej, tak ongiś nazywana, jeszcze zanim 
słowo „ruski” stało się pejoratywne, obraźliwe. Podlasiacy, 
czyli mieszanka polskości z białoruskością, żydowskością, 
tatarskością, przede wszystkim jednak z białoruskością. „Je-
stem Podlasiakiem” oznacza „mam swoją małą ojczyznę na 
Podlasiu, jestem mieszańcem, jestem wolny od fobii narodo-
wościowych”. Skrajna ksenofobiczna prawica krzywi obraz 

28  T. Bołdak-Janowska, Tutejszy, czyli nikt, „Czasopis” 2004, nr 1, http://kamunikat.fontel.net/
www/czasopisy/czasopis/2004–01/02.htm [dostęp: 14.11.2015]. Zob. też: taż, Na praszczki, „Cza-
sopis” 2015, nr 3, http://tamara-boldak-janowska-na-praszczki-3/ [dostęp: 17.11.2016].
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Podlasiaka – zawęża go do narodowościowo-religijnego oszo-
łoma, nieświadomego swych „ruskich” czy innych niepolskich 
korzeni. Pogardzającego a to babcią Białorusinką, a to dziad-
kiem „kacapem”, a to pradziadkiem Żydem. Dziś Polacy-Podla-
siacy, Polacy pogranicza, wstydzą się swych korzeni w podob-
ny sposób jak Białorusini z Podlasia29.

Filipika przeciwko „tutejszości” zamienia się w apologię „podla-
skości” jako „mieszanki” wszystkich zamieszkujących region narodo-
wości. Tak więc Bołdak-Janowska nie występuje przeciwko kreolizacji 
mieszkańców regionu, nie chce tylko przystać na brak świadomości na-
rodowej lub odrzucenie narodowości, na poprzestanie – w jej rozumie-
niu – na „byle czym”. W formie „Podlasiaka” postuluje rodzaj mieszanej 
tożsamości regionalnej, która istnieje obok identyfikacji narodowej 
(np. Polak-Podlasiak, Białorusin-Podlasiak), ale jej nie może zastąpić. 
„Podlasiak” – tak, byle nie „tutejszy”. 

Znamienne więc, że otwarciu na tożsamości hybrydyczne (Podla-
siacy) towarzyszy selektywne zaprzeczanie im, wszak „tutejszy” nie 
może być hybrydą, jest Białorusinem. Żeby być tutejszym, trzeba być 
kimś – w domyśle: z przynależnością narodową – a nie „nikim”. Podob-
ne stanowisko po 11 latach zajmie również redaktor naczelny „Czaso-
pisu”, Jerzy Chmielewski: „tutejszość” jako tożsamość nie ma przyszło-
ści, nawet w lokalnym wymiarze, jeśli nie towarzyszy jej identyfikacja 
narodowa30. Przyzna natomiast, że warto ocalić język „tutejszy” i, nie 
czekając na lepszą okazję, sam próbuje w nim pisać, przechodząc na 
oczach czytelnika z polszczyzny na grażdankę. 

***

Nieco podobnie jak Bołdak-Janowska rozumie „tutejszość” Mira 
Łuksza, dwujęzyczna poetka białorusko-polska, należąca do grupy 
literackiej „Białowieża”, autorka Wierszy tutejszych (2003). Wspól-
ne im obu jest przeświadczenie o istnieniu negatywnego bieguna 
„tutejszości”, który staje się dla Łukszy istotnym – umieszczonym 
w przedmowie – odniesieniem dla postulowanego wariantu tożsamo-
ści „tutejszej”: „Nie ci «tutejsi», bojący się własnego cienia, nacji i Boga 
sławionego własnym słowem”31. Tomik jest rodzajem poetyckiego 

29  Taż, Tutejszy, czyli nikt..., dz. cyt. 
30  J. Chmielewski, Od Redaktora, „Czasopis” 2015, nr 10.
31  M. Łuksza, Wiersze tutejsze, Białystok 2003, s. 3. Negatywnie rozumiana „tutejszość” nie staje 
się ważnym tematem samych wierszy, została skwitowana owym jednym zdaniem we wstępie.
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słownika biograficznego (wierszom towarzyszą fotografie) ludzi róż-
nych środowisk, narodowości, pokoleń, osobistości publicznych i pry-
watnych znajomych – wywodzących się „stąd”. W przeciwieństwie do 
Bołdak-Janowskiej związek z miejscem nie oznacza jednak dla Łukszy 
przywiązania do rezerwatu, przeciwnie, biograficzne „stąd” odsyła do 
dziedzictwa Wielkiego Księstwa Litewskiego, które „trwa wciąż”, łą-
czy „Lachów, Lićwinów i Rusinów”. Odsyła także w wiele innych stron, 
wyznaczanych przez kierunki migracji dzisiejszych Podlasian oraz ich 
internetowe kontakty. W wierszu Alik pojawia się – w nieco zabawny 
sposób – prowincja jako przestrzeń „inter-net... nacjonalna”:

Aleksander, brat młodszy, prędkim krokiem
Pokonuje prowincjonalne opłotki. Na płotkach –
Nie kotki, a wierszowane makotki. A wielka prowincja –
Wielkie Księstwo Litewskie, wielka równina, dolina, Lachy,
Podlasie, Polesie. Od Czech do Trzech Ameryk, Stu Europ
Wszystkich Narodów. A to wszystko można policzyć. Inter – 
Net... nacjonalnie32.

Żartobliwa wyliczanka wyrazów bliskoznacznych, m.in.: „Lachy, 
Podlasie, Polesie” (pośród której ukrywa się nazwa rodzinnej wsi „Ali-
ka” – Lachy) odsłania jednak właśnie paradoksalną „inter-nacjonal-
ność” przestrzeni, a więc jej jedność i pokrewieństwo, ufundowaną na 
dwuznacznym rdzeniu „las/lach” z jednej, oraz różnorodność z drugiej 
strony. Lecz różnorodność to nieoczywista, toponimy wodzą tu czy-
telnika za nos, bowiem w Lachach nie mieszkają wcale archetypiczni 
Polacy (Lachy), stamtąd wywodzi się rodzina „Alika” i Jana Maksymiu-
ków, ludzi kultury i działaczy mniejszości białoruskiej w Polsce. Z kolei 
w wierszu poświęconym Janowi Maksymiukowi, Jan M., wspomnia-
nemu już autorowi „elementarza podlaskiego”, tłumaczowi na biało-
ruski m.in. Ulissesa oraz publicyście praskiego Radia Svoboda, uwagę 
zwracają przestrzenie nieoczywiste i hybrydalne, transnarodowe, do-
świadczane już nie dzięki internetowi, ale migracjom i translacjom:

Gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie są te Lachy
Co w Podlaszskiej [!] stronie?
Gdzie Praga złotem grająca, wydobyta z wieków?
Zielona Irlandia idzie po Europie, w powodzi i słońcu, 
W pochodzie krzyżowym dzieci i młodych narodów33.

32  Tamże, s. 9.
33  Tamże, s. 21.
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Podobnie jak w poprzednim utworze, centrum tego splecionego 
z przysłów i parafraz wiersza stanowi para toponimów Lachy – Podla-
sie („Podlaszska strona”), opisująca paradoksy „miejsca autobiograficz-
nego” tytułowego bohatera. „Tutejszość” „Jana M.” – z Lachów, chociaż 
nie z Lachów – dzięki jego aktywności niejako rozprzestrzenia się na 
całą Europę, zapowiadając może odrodzenie, dobry czas dla „młodych 
narodów”, których tożsamości trzeba szukać w labiryncie (mylących) 
nazw. 

Odmienny wizerunek „tutejszych” wyłania się z wiersza Bogdan, 
przypisanego byłemu redaktorowi naczelnemu literackiego pisma 
„Kartki” (programowo otwartego na prowincję i pogranicze), do któ-
rego środowiska Łuksza należała. Obrazek miejsca na uboczu, zszarza-
łego i egzotycznego, uzupełniony został o perspektywę dla jego miesz-
kańców:

Droga naprzód – przez bagna, po torach do świata.
Ten się zadem nastawił, gębą do granicy
A może odwrotnie; świat ma cztery strony.
Wiatr na wylot przewierca oczodoły suche;
Łzy umiemy chować, boż bez fanaberii
Człowiek jest tutejszy, nie zwykły do wygód34.

Zatem „stąd” rozciąga się również widok na „zad” lub „gębę” świa-
ta, równie złowieszcze, zwłaszcza, gdy wyjazd jest koniecznością. 
Z lingwistycznym wdziękiem notuje też Łuksza powroty ze świata na 
podpuszczańską „arendę”, celnie puentuje relacje autochtonów i przy-
jezdnych: 

Czyżbyś nie wiedział Anatolu
Że tutejsi twój piękny płot ci rozbiorą
O nowiu, w pełnię, czy też w biały dzień
Gdy sobie pojedziesz do Hajnówki? Albo Warszawki?35

Wiele się dzieje w języku „wierszy tutejszych” Miry Łukszy, bowiem 
paradoksy i złożoność tej tożsamości najporęczniej jest chyba pokazać, 
wchodząc w morfologię słowa, sięgając po przykłady lingwistycznej 
kreolizacji – jak w inicjalnych zdaniach przedmowy: „Jesteśmy stąd. 
Z Wielkiego Księstwa i Podlasia. Lachy, Lićwiny, Rusiny. Biezmieżne 

34  Tamże, s. 6.
35  Tamże, s. 11.
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pogranicze”36. Ostatni ów zwrot zaczerpnięty z „tutejszego” języka: 
„biezmieżne pogranicze” (bezgraniczne pogranicze/pogranicze bez 
granicy) wydaje się celną definicją portretowanej przez Łukszę tutej-
szości, wiążąc ją z obrazem przepuszczalnej granicy, która umożliwia 
przenikanie i mieszanie się (a przynajmniej twórczy kontakt) etnosów 
oraz języków dzięki sąsiedztwu, migracjom, internetowi, tłumacze-
niom. 

Łuksza jest więc poetką, która nie egzorcyzmuje „tutejszości”, czy-
ni ją tożsamością opartą na związku z miejscem, regionalną, a zarazem 
mocno powiązaną z procesami globalizacyjnymi. 

Największym propagatorem „podlaskości” okazuje się wspomina-
ny już Jan Maksymiuk – postanowił on zapisać i uporządkować „język 
swojej wsi i okolicy”, zwany też „tutejszym” (tego określenia Maksy-
miuk unika, skłania się ku „podlaskiemu”). Ten poliglota i tłumacz naj-
pierw założył stronę internetową (Svoja.org) poświęconą propagowa-
niu mowy „tutejszej”, ostatnio zaś wydał przywoływany podręcznik 
Čom ne po-svojomu? Elementarz podlaski z objaśnieniami. Uważa się za 
Białorusina dwóch języków: podlaskiego i białoruskiego, uruchamia-
jąc stronę internetową, stara się zatrzymać „požar polonizacji”37, lecz 
równie ostro protestuje przeciwko przypisywaniu mniejszości biało-
ruskiej na Podlasiu (literackiego) białoruskiego jako mowy rodzimej:

W gminach zamieszkałych przez pudlašôv nazwy trady-
cyjne są oczywiście w języku podlaskim. Prawda historyczna, 
jak i zwyczajna ludzka przyzwoitość, wymagają, żeby te na-
zwy zachować w języku, w jakim one naturalnie egzystują. (...) 
Formy białoruszczyzny literackiej często fałszują tradycyjne 
nazwy miejscowości nie mniej niż język państwowy [tj. pol-
ski – przyp. D.Z.]38.

Jak zauważa Maksymiuk, w gminie Orla jej mieszkańcy nie posłu-
gują się językiem pisma „Niwa”, mówią „po-svojomu”: Vôrla/Bôрля, 
dlatego z oburzeniem komentuje on decyzję miejscowych władz samo-
rządowych dotyczącą zapisywania nazw miejscowości po białorusku 
w związku z Ustawą z dnia 6 stycznia 2005 r. o mniejszościach narodo-
wych i etnicznych oraz o języku regionalnym. Na tym terenie bowiem 
nazwy białoruskie bądź ukraińskie nie są autentycznymi toponimami, 
forsują to rozwiązanie ci, „którzy żyją z państwowych grantów udzie-

36  Tamże, s. 3.
37  J. Maksimjuk, dz. cyt., s. 13.
38  Tamże, s. 106.
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lanych na oficjalną działalność mniejszościową na Podlasiu”39. Jak są-
dzi Maksymiuk, przeszkodą na drodze do uczynienia mowy podlaskiej 
językiem regionalnym – i „grantowym” – jest brak powszechnie akcep-
towanej formy pisanej i „normalnej” (nieludowej) nazwy. Postanawia 
więc zapisać istniejący dotąd jedynie w formie oralnej język swojej 
wsi i dzieciństwa – alfabetem łacińskim, aby umożliwić szybką naukę 
podlaskiego polskojęzycznemu odbiorcy, zarówno asymilującemu się, 
jak i podążającemu za modą na lokalność – oraz dokonać standaryzacji 
jego zasad gramatycznych. Język dla Maksymiuka jest drogą do toż-
samości, uważa on natomiast, że spopularyzowany podlaski – przy 
wykorzystaniu najnowszych technologii, prasy i sztuki40 – ma większą 
moc zapobieżenia asymilowaniu się Białorusinów na Podlasiu niż lite-
racki białoruski i cyrylica.

Elementarz Čom ne po-svojomu? również formalnie dotrzymuje 
kroku idei upowszechnienia kultury regionalnej bez oglądania się na 
purystycznie pojmowane tożsamości narodowe: ma formę mieszaną 
pod względem językowym (podlaski, polski, białoruski, ukraiński) 
oraz gatunkowym. Zawiera felietony Maksymiuka ze strony interne-
towej (po podlasku i polsku), interesujące wspomnienia autora Koli ja 
byv złodijom lięsu, gramatykę (kolejno: po podlasku i polsku), w tym 
spis lokalnych nazw miejscowości, dwujęzyczne (polsko-podlaskie) 
przysłowia, zwroty grzecznościowe i sentencje łacińskie, a także uwa-
gi na temat Ulissesa Joyce’a. Felietonista swobodnie przechodzi z języka 
w język w obrębie jednego tekstu, a nawet zdania, wyłącznie po pod-
lasku – co znamienne – snuje tylko wspomnienia z dzieciństwa, któ-
rych głównym wydarzeniem jest zimowa wyprawa z ojcem do lasu po 
drewno. Maksymiuk wydaje się znakomicie przygotowany do wypeł-
nienia roli, jakiej się podjął, jednak reakcja środowiska Białorusinów 
mieszkających na Podlasiu jest chłodna, o czym świadczą już refutacje 
zamieszczone w książce.

***

„Tutejszość” jest zjawiskiem transgranicznym, występuje rów-
nież na Białorusi, co wypada przynajmniej zasygnalizować, zwracając 
uwagę na te jej aspekty, które okazywały się ważne dla podlaskich Bia-

39  Tamże, s. 111.
40  Maksymiuk tłumaczy klasykę zachodnią na język podlaski i współpracuje z teatrem, który wy-
stawia sztuki w tym języku, adaptując je do lokalnych realiów. Nie tylko prowadzi od lat stronę 
internetową, ale na spotkaniach autorskich namawia do SMS-owania po-svojomu i stara się prze-
konać białoruskojęzyczne gazety wychodzące na Podlasiu do udostępnienia mu swoich łamów.
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łorusinów – język „tutejszy” oraz obecność tego pojęcia w dyskursie 
publicystycznym. 

Anna Engelking na podstawie badań przeprowadzonych w 1998 
roku dokonała opisu tożsamości „tutejszej” na pograniczu białorusko- 
-litewskim, w parafii Nacza, w której funkcjonują cztery języki (biało-
ruski, litewski, rosyjski, polski), zaś „domowym i sąsiedzkim” jest język 
zwany prostym41. Mieszkańcy tej białoruskiej parafii w przeważającej 
mierze są katolikami (89%) i deklarują narodowość polską (98%). 
Jednak, co charakterystyczne dla „tutejszości”, w kontakcie z gośćmi 
z Polski określają się jako „Polaki nieakuratne”, a właściwie „nackie 
ludzie”42. Nie mówią bowiem po polsku, stykają się z polszczyzną 
przeważnie tylko w odmianie pisanej, w wydawnictwach związanych 
z modlitwą i religią; w szkołach i urzędach mówią po rosyjsku – któ-
ry cieszy się najwyższym prestiżem – lub białorusku. Badaczka przy-
tacza kilka biografii naczan oraz ich niechętne samoidentyfikacje, 
z których każda odczuwana jest jako względna – najchętniej pozostają 
przy określeniach: „moja ojczyzna Nacza”, „tutejsza”, „Dobrze, że wa-
prosy nacjonalne nie podnoszą się na Białorusi. I nie powinny”, „Ja syn 
wsiech narodow”43. Engelking określa ten typ tożsamości „tutejszością 
z wyboru”, odróżniając ją od „przednarodowej «tutejszości» niereflek-
syjnej”, ale definicję pozytywną pozostawia w zawieszeniu:

Czy można w tej „tutejszości z wyboru” widzieć etap 
przejściowy między grupą etniczną a narodem? Czy też może 
współczesny wariant zadomowionej na terenach byłego Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego idei krajowości? Czy może raczej 
pozostałość ideologii sowieckiego internacjonalizmu?44

Upraszczając: sytuację polskiej mniejszości na Białorusi można 
by zestawić – ze względu na jej liczebność i odmienność religijną od 
większościowego otoczenia – z Białorusinami zamieszkującymi Pod-
lasie. Obie wspólnoty odwołują się do tożsamości „tutejszej”, dziedzi-
czą tradycje Wielkiego Księstwa Litewskiego, obie z rezerwą traktują 
identyfikację w kategoriach narodowych, włącznie z tą, którą Engel-
king określa jako „paszportową”. Różnicę pomiędzy tutejszością Pola-
ków z Białorusi i Białorusinów z Polski wypada sprowadzić do reakcji 

41  A. Engelking, Tożsamość „tutejsza” na wielojęzycznym pograniczu. Spostrzeżenia na przykła­
dzie parafii nackiej, [w:] Język a tożsamość na pograniczu kultur..., s. 17.
42  Tamże, s. 18–19.
43  Tamże, s. 21.
44  Tamże.
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otoczenia: po polskiej stronie granicy, na Podlasiu, „tutejsi” poddani 
są większej presji tożsamości esencjalistycznych (zarówno ze strony 
społeczności dominującej, jak i mniejszości białoruskiej), które nawo-
łują do puryzmu i standaryzacji. Podobna różnica nie dziwi, wynika 
z odmiennego stosunku do narodowości w byłym ZSRR i w Polsce, 
natomiast warto stawiać sobie pytanie, czy „pozostałości ideologii so-
wieckiego internacjonalizmu” odgrywają jakąś rolę także na Podlasiu? 
A może zastępuje je pragmatyka globalizacji (jeśli nie zostanie przeła-
mana przez kryzys imigrancki)? 

W latach dziewięćdziesiątych, kiedy Anna Engelking prowadzi-
ła badania na białoruskiej prowincji, „tutejszość” stała się popularna 
również w stolicy Republiki Białoruś, w Mińsku – tyle że w dyskursie 
opozycji – i odnotowana na Podlasiu. Wychodzące wówczas w Białym-
stoku literacko-artystyczne pismo „Kartki”, w numerze poświęconym 
najnowszej kulturze Białorusi opublikowało Manifest Tutejszych, opa-
trzony następującym komentarzem od redakcji:

Manifest Tutejszych powstał w 1987 roku w Mińsku. Był 
reakcją na denacjonalizację i totalną rusyfikację Białorusi. 
Był protestem przeciwko „cepeliowskiej” „białoruskiej litera-
turze sowieckiej”. Muzyka rockowa i Towarzystwo Młodych 
Literatów „Tutejszyja” dały początek narodowemu odrodze-
niu wśród zurbanizowanej młodzieży białoruskiej i wszyst-
kim późniejszym literackim i kulturalnym ruchom alterna-
tywnym45.

„Tutejszyja” to grupa literacka reprezentująca środowisko opozy-
cji demokratycznej, która występowała w obronie języka białoruskie-
go, historii niezależnej Białorusi, edukacji narodowej, deklarowała nie 
tylko związek z „prorokami” literatury białoruskiej, ale i z miastem, 
muzyką, kulturą popularną. Manifest utrzymany jest w poetyce pobud-
ki, apelu i stanowi przykład nieistniejącej w innych przywoływanych 
tu tekstach „tutejszości” programowo subwersywnej, występującej 
przeciwko oficjalnej białoruskości. Trudno nie odnotować paradok-
su: tożsamość tutejsza, która dla Janki Kupały, jednego z „proroków” 
literackiej Białorusi, była przedmiotem farsy – a w dyskursie Biało-
rusinów mieszkających na Podlasiu dotąd nim bywa – stała się sztan-
darem stronnictwa narodowego działającego w Republice Białoruś. 
Rzecz okazuje się jednak bardziej skomplikowana, bo „tutejszość” po-

45  Manifest „Tutejszych”, tłum. M. Wawrzeniuk, „Kartki” 1997, nr 1, s. 13.
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jawia się w Mińsku 65 lat po Kupale w zastępstwie, jako rodzaj „ezo-
powej mowy” i tylko dlatego, że „białoruskość” jest słowem zajętym 
i wypaczonym przez aparat władzy. Był wprawdzie w utworze Kupały 
„tutejszy” narodowy – świadomy własnej białoruskości Janka Zdol-
nik, ale on wybierał (nieco eskapistyczne) wyjazd na wieś i edukację 
ludu, ci zaś piszą: „Jestem z miasta. Nie mam kompleksów przed współ
czesną miejską kulturą masową. Jestem do niej podłączony. Stoję na jej  
czele”46.

***

W drugiej dekadzie XXI wieku pojawia się coraz więcej literac-
kich reprezentacji „tutejszości” w polskojęzycznej literaturze regionu 
podlaskiego – tym razem nie są to „wiersze tutejsze”, ale proza. Ten 
renesans jest dziełem uznanych już prozaików, wydaje się mieć zwią-
zek z rosnącym – wielostronnie motywowanym – znaczeniem lokal-
ności i regionu, które najpierw odkrywali pisarze mniejszości białoru-
skiej. Michał Androsiuk w opowiadaniu List do Brukseli, albo Zabójstwo 
w miasteczku Tutaj, Białym koniu oraz w Krzyżyku, Krzysztof Gedroyć 
w powieści Piwonia, niemowa, głosy, Ignacy Karpowicz w Sońce, Kata-
rzyna Bonda w Okularniku wykorzystują zazwyczaj oba aspekty „tu-
tejszości”: językowy i tożsamościowy. Na omówienie wymienionych 
utworów potrzeba osobnej pracy – tym bardziej, że na ogół są to bar-
dzo dobre teksty – zanim jednak ona powstanie, warto zapisać dwie 
przynajmniej uwagi. Po pierwsze, wydaje się, że „tutejszość” pokazy-
wana przez polskojęzycznych pisarzy związanych z regionem podla-
skim ma pewną wspólną cechę i jest nią powiązanie z pamięcią zbio-
rową, pamięcią miejsc (i miejscami pamięci, lokalnymi, lecz nie tylko) 
oraz indywidualną narracją tożsamościową – bohaterów, ale i auto-
rów; co ciekawe, memoratywne ukierunkowanie „tutejszości” często 
idzie w parze z grą konwencją kryminału. Po drugie, medium pamię-
ci – z reguły bardzo powikłanej – staje się język „tutejszy”, który nie 
tylko bywa okazjonalnie przytaczany i włączany w polszczyznę w for-
mie makaronizowania, ale jest rekonstruowany całościowo i stanowi 
o narracji; tu szczególnie interesująco wypadł „tutejszy” w odmianie 
miejskiej, białostocka mieszanina gwar przybyszy ze wsi i „wczesno-
peerelowskiej” nowomowy aparatu władzy.

„Tutejszość” podlaska w wypowiedziach Białorusinów mieszkają-
cych w Polsce postrzegana jest jako problem aktualny, bo wyrokujący 

46  Tamże, s. 12.
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o dzisiejszej kondycji i przyszłości kultury białoruskiej w tym regio-
nie, zagrożonej asymilacją. W twórczości pisarzy polskich (polskoję-
zycznych) – ledwie w artykule zapowiedzianej – „tutejszość” prowadzi 
w stronę przeszłości, potrzeby jej zarchiwizowania i zrozumienia, ale 
dostrzeżenie i zaspokojenie tej potrzeby jest ważne również ze względu 
na przyszłość. Język i tożsamość „tutejsza” – w obu odmianach – budzą 
żywe zainteresowanie ze względu na ich transgraniczny (przejściowy 
i hybrydyczny) charakter, który bywa traktowany jako wyzwanie bądź 
obietnica dla kultur narodowych. „Tutejszość” na pograniczach można 
jednak czytać również jako reakcję na wschodni wariant transgranicz-
ności, bowiem ci, którzy ją, mniej lub bardziej świadomie, wybierają, 
wiążą się z miejscem w nadziei, że ono pluralizuje i stwarza alternaty-
wę dla doświadczenia bycia przesuwanym. 
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