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Małgorzata Mikołajczak

Uniwersytet Zielonogórski

Do czego literaturze regionalnej 
potrzebny jest Niemiec? 

(Na przykładzie twórczości lubuskiej)

Pytanie postawione w tytule tego artykułu nawiązuje do wypowiedzi 
Przemysława Czaplińskiego, który zastanawiając się nad przydatno-
ścią czytania o Niemcach w polskiej literaturze współczesnej, stwier-
dza, że taka lektura ma dzisiaj cel głównie tożsamościotwórczy. Dzięki 
utworom podejmującym temat niemiecki, przekonuje badacz, można 
przejść „od tożsamości narodowej rozumianej etnicznie do tożsamości 
narodowej rozumianej obywatelsko” i uwolnić się spod działania „toż-
samościowej pułapki”, która „ogranicza podmiotową wielość ludzką”�.

Oczekiwanie, by w refleksji dotyczącej relacji polsko-niemieckich 
wyjść poza kategorie etniczne i historyczne, nie jest nowe i co jakiś 
czas powraca w polskim dyskursie publicznym, oddziałując na sposób 
przedstawiania Niemca w tekstach literackich. Tak działo się m.in. po 
roku 1945, gdy dyskutowano o kwestii odpowiedzialności za II wojnę 
światową. Przypomnienie, że „Niemcy są ludźmi”, jak pierwotnie za-
tytułował dramat Niemcy (1949)� Leon Kruczkowski, artykułowało 
bynajmniej niebanalną w okresie demonizowania tego, co niemieckie, 

�  P. Czapliński, Dojczland. Obraz Niemców w literaturze polskiej, http://www.eurozine.com/artic-
les/2010–02–25-czaplinski-pl.html [dostęp: 7.08.2015]. 
�  Nie bez znaczenia jest fakt, że dramat Kruczkowskiego został wystawiony po raz pierwszy dwa 
tygodnie po utworzeniu NRD, 22 października 1949 roku i wpisywał się w propagowaną wówczas 
ideę internacjonalistyczną. 
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oczywistość, a przy tym – równoważąc ciężar oskarżeń pod adresem 
najeźdźcy – miało rangę argumentu, który rozbrajał stereotyp Niem-
ca-wroga. 

Do tego zagadnienia przyjdzie jeszcze wrócić, tu natomiast chcę 
się zatrzymać nad innym aspektem cytowanej wypowiedzi i zwrócić 
uwagę, że rozważania dotyczące wizerunku Niemca w polskiej litera-
turze ściśle się łączą z refleksją na temat tożsamości narodowej przed-
stawianej w kontekście jej „nieprzepracowanych problemów”, które 
oddziałują na stosunek Polaków do innych. W badaniach dotyczących 
tego zagadnienia, którym patronują z jednej strony rozpoznania Jana 
Bystronia, autora Megalomanii narodowej, z drugiej Józefa Chałasiń-
skiego, analizującego związek między obrazem niemieckiego wroga 
i poczuciem własnej wartości grupowej�, a którym w ostatnich latach 
przybyły (m.in. za sprawą fenomenologii obcego Bernharda Waldenfel-
sa) nowe badawcze impulsy, Niemiec staje się, mówiąc w uproszczeniu, 
narzędziem terapeutycznie ukierunkowanej psychoanalizy – interpre-
tacja sposobów kreowania jego wizerunku przypomina ustawianie 
lustra, które skupia narodowe problemy, wydobywa związane z nimi 
lęki, urazy, kompleksy i pozwala diagnozować kondycję polskiej spo-
łeczności�.

Znacznie rzadziej, co zrozumiałe, podnosi się kwestię literackiego 
portretowania Niemca w kontekście tożsamości regionalnej�. Tymcza-
sem przywołana wyżej perspektywa, nazbyt jednostronna, by obja-
śnić sposób przedstawiania Niemca w literaturze polskiej, w tym wy-
padku wydaje się bardziej uprawomocniona i – nie tylko na gruncie 
badań regionalistycznych – poznawczo owocna, nawet jeśli obejmuje 
jedynie część możliwych odpowiedzi na pytanie: „do czego literaturze 
regionalnej potrzebny jest Niemiec?”.

�  Zob. J.S. Bystroń, Megalomania narodowa, Warszawa 1935; J. Chałasiński, Antagonizm polsko- 
-niemiecki w osadzie fabrycznej „Kopalnia” na Górnym Śląsku, Warszawa 1935. 
�  Zob. m.in. W. Maciąg, Niemiec w literaturze, [w:] tegoż, Żywi i współcześni. Szkice krytyczne, 
Warszawa 1972, s. 51–62; M. Cioska, Kompensacyjna funkcja stereotypów etnicznych w powie­
ściach piastowskich, „Śląski Kwartalnik Artystyczny Sobótka” 1978, nr 2, s. 258–263; J.J. Lipski, 
Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy (uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków), Kraków 
1981; T. Błażejewski, Między stereotypem a różnicowaniem. Wizerunek Niemca w literaturze pol­
skiej (1945–1989), [w:] Wizerunek Niemca i Rosjanina we współczesnej literaturze polskiej. Reko­
nesans, red. T. Błażejewski, H. Kneip, Łódź 2006, s. 7–49 oraz tenże, Między stereotypem a róż­
nicowaniem. Wizerunek Niemca w literaturze polskiej (1945–1989). Kontynuacje i uzupełnienia, 
[w:] Wizerunek Niemca i Rosjanina..., s. 51–73.
�  Częściej spotkać można ujęcia osadzone w kontekście szerszym – polsko-niemieckiego pogra-
nicza. Przykładem są interesujące rozważania Joanny Szydłowskiej zawarte w książce Narracje 
pojałtańskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza na przykładzie Warmii i Mazur 
(1945–1989), Olsztyn 2013 (rozdział Milczenie innego: Niemcy, s. 470–481). Zob. także P. Kraszew-
ski, K. Wawruch, Polacy wobec Niemców na Ziemiach Odzyskanych w powojennej prozie polskiej, 
„Przegląd Zachodni” 1998, nr 4, s. 176–185.
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***

Jak zauważa Waldenfels, „epoki i kultury różnią się od siebie tym, 
jak obchodzą się one z obcym, jak dopuszczają go do siebie albo się przed 
nim bronią, jak się nim żywią lub pozostawiają samemu sobie”�. To 
stwierdzenie nabiera dodatkowych znaczeń w odniesieniu do regionu, 
w którym „obcość” funkcjonuje w ramach opozycji orbis interior – orbis 
exterior, implikując konstytutywne dla społeczności regionalnej prze-
ciwstawienie swój – obcy. Parametr regionalny wprowadza tu specy-
ficzne uwarunkowania, zmienia i profiluje relacje narodowo-etniczne. 
Z tego względu sposób traktowania Niemca jest jednym z elementów 
różnicujących literaturę ogólnonarodową i regionalną, a także litera-
tury regionalne między sobą. Stosunek do Niemca ustanawia ponadto 
jedno z miejsc wspólnych w twórczości regionów polsko-niemieckiego 
pogranicza, dla której temat niemiecki stanowi istotny wyróżnik. Pa-
trząc z perspektywy „obcego” na pisarstwo tych obszarów, można by 
na nowo opowiedzieć ich historię, rewidując lub uzupełniające wiedzę 
na temat przeszłości. Można też – i na tym się skupię – analizując lite-
racki obraz Niemca, przyjrzeć się jego roli w kształtowaniu powojen-
nej tożsamości regionu. Obraz ten zmienia się zarówno w zależności 
od przemian narodowej świadomości i oczekiwań ksenopolityki, jak 
również w relacji do regionalnej polityki tożsamości i miejsca. Przy 
czym w wypadku literatury regionalnej interesująca jest nie tylko po-
lityczna manipulacja niemieckim tematem i sposób, w jaki twórczość 
ta realizuje podsuwane przez centralę scenariusze, ale też – w dużym 
stopniu związane z odgórnymi działaniami – motywacje „oddolne”. 
Zakładając, że „każda społeczność wytwarza obcych swoistego dla sie-
bie gatunku i wytwarza ich na swój własny sposób”�, można przyjąć, 
że stosunek do Niemca odzwierciedla stan świadomości danej grupy 
na określonym etapie jej rozwoju oraz historyczno-kulturowych do-
świadczeń, a w związku z tym jest nie tylko regulatorem, ale i sympto-
mem pewnych zjawisk występujących w społeczności regionalnej. 

Taki punkt wyjścia chcę zaproponować, pytając o rolę Niemca 
w twórczości lubuskiej, traktowanej jako szczególny przypadek litera-
tury polsko-niemieckiego pogranicza. Szukając odpowiedzi, zastano-
wię się nad kondycją społeczności regionalnej, a zatem również nad 
tym, co w „świadomości lubuskiej” wyparte i ukryte; m.in. nad docho-
dzącymi do głosu w tekstach literackich mechanizmami projekcji, au-

�  B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, tłum. J. Sidorek, Warszawa 2009, 
s. 116. 
�  Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 35.

Do czego literaturze regionalnej...
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tokreacji i maskowania kulturowej różnicy, które za Davidem Richard-
sem Eugenia Prokop-Janiec nazywa procesem „othering”�. 

Mimo że zakres problemowy tych rozważań tylko częściowo po-
krywa się z zagadnieniem obrazu Niemca w literaturze polskiej w ogó-
le, warto na początek zakreślić płaszczyznę łączącą oba te ujęcia. Wy-
daje się, że tertium comparationis przedstawień Niemca w literaturze 
ogólnopolskiej i lubuskiej wynika nie tylko z powojennej polityki, ale 
i z charakteru obcości, jaką stanowi niemieckość. Niemiec ma bowiem 
w stosunku do innych reprezentacji obcego w polskiej literaturze 
zdecydowaną przewagę. Po pierwsze, jest obcością historycznie naj-
starszą; za sprawą geograficznego sąsiedztwa pojawia się u zarania 
polskich dziejów i od samego początku kształtowania się narodowej 
tożsamości uczestniczy w tym procesie. W związku z tym – po dru-
gie – jest obcością, która zdążyła silniej niż jakakolwiek inna obrosnąć 
w polskiej świadomości narodowej stereotypem, dzięki czemu „sta-
ła się niemal archetypem naszej pamięci i wyobraźni”�, jak określił 
to Włodzimierz Maciąg. Po trzecie, siła oddziaływania tej kategorii 
obcości bierze się stąd, że postać Niemca jest transmiterem silnych 
zbiorowych afektów – „gniewu wybuchającego w momencie nasze-
go upokorzenia”10 oraz lęku płynącego z bezpośredniego zagrożenia. 
Wreszcie – po czwarte – jej szczególny charakter wynika z charak-
terystyki, którą ująć można jako „stałą zmienną”, gdyż niemieckość, 
występując jako obcość nieusuwalnie trwała, jest równocześnie dyna-
micznie kształtowana w dwubiegunowej relacji do stereotypu wroga: 
jego kreowania/utrwalania oraz przezwyciężania/rozbrajania (bądź 
zastępowania innym stereotypem). 

Z tego względu przemiany obrazu Niemca w tekstach literackich 
rozpatrywać można jako historię radzenia sobie z upokorzeniem 
i gniewem, co proponuje Maciąg, jako dzieje odchodzenia od narodo-
wości etnicznej do obywatelskiej, jak to czyni Czapliński czy – biorąc 
pod uwagę twórczość poszczególnych pisarzy – jako element procesu 
indywidualnej przemiany w traktowaniu niemieckiego tematu. Zara-
zem utwory podejmujące ów temat stanowić mogą, jak zauważa Syl-
wia Jarzembowska, „doskonały przykład powiązań między literaturą, 
historią, polityką i odczuciami społeczeństwa”11 i we współczesnym li-
teraturoznawstwie, które otwiera się na takie związki, trudno byłoby 

�  E. Prokop-Janiec, Etnopoetyka, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, inter­
pretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 201.
�  W. Maciąg, Niemiec w literaturze..., s. 52.
10  Tamże. 
11  S. Jarzembowska, Obraz Niemca i Niemiec w wybranych utworach lat 60. i 70., [w:] Wizerunek 
Niemca i Rosjanina..., s. 118.
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traktować postać Niemca wyłącznie jako „jeden z «chwytów» służą-
cych poznaniu oraz ocenie kultury, jej nosiciela (albo niszczyciela)”12, 
jak proponował pod koniec lat 80. Edward Balcerzan. Także przypadek 
twórczości lubuskiej potwierdza niewystarczalność narzędzi poetyki 
i konieczność uwzględnienia szerszego, przede wszystkim historycz-
no-politycznego kontekstu. Ów kontekst przywołam w pierwszej czę-
ści artykułu (I), w której skrótowo scharakteryzuję przemiany obra-
zu Niemca na poszczególnych etapach rozwoju literatury lubuskiej13. 
W części drugiej (II), która będzie miała charakter podsumowujący, 
rozszerzę nieco punkt widzenia, sięgając m.in. do socjologicznych ba-
dań nad regionem oraz nad polsko-niemieckim pograniczem i wskażę 
trzy podstawowe funkcje literackiego wizerunku Niemca. 

I

Lata 1945–1970. Odwieczny wróg, czyli wojownik, zły pan, 
duchowny i diabeł

Temat niemiecki w literaturze lubuskiej pojawił się jeszcze zanim 
zaczęła rozwijać się ta literatura. Rok przed opublikowaniem jedno
dniówki zatytułowanej „Ziemia Lubuska”, która oficjalnie zapo-
czątkowała rozwój lokalnego środowiska literackiego, ukazały się 
w  Warszawie Kartki z Ziemi Lubuskiej – zbiór szkiców historycznych 
napisanych przez Eugeniusza Pauksztę, które miały pokazać „naj-
ważniejsze wydarzenia z historii Ziemi Lubuskiej” i przypomnieć jej 
„burzliwe dzieje”14. Rzecz charakterystyczna, że w Kartkach, które 
były nie tylko pierwszą książką „lubuską”, ale też pierwszą (i zarazem 
ostatnią) książką lubuską napisaną w socrealistycznym duchu, walka 
Polaków z Niemcami przedstawiana była jako starcie pomiędzy pol-
skim ludem („świadomością narodową polskich mas pracujących”, 
K 230) i niemiecką klasą wyzyskującą, w którym stawką były nie tyle 

12  E. Balcerzan, Przygoda trzecia: apokryfy niemieckie, [w:] tegoż, Przygody człowieka książkowe­
go (ogólne i szczególne), Warszawa 1990, s. 32. 
13  Wyszczególniając te etapy, bazuję na periodyzacji, którą ustaliła Kamila Gieba, pisząc o prze-
mianach postaw wobec niemieckiego dziedzictwa kulturowego w dyskursie regionów pogranicza. 
Zob. K. Gieba, Od antygermańskiego przedmurza do pomostu ku Europie. O przemianach postaw 
wobec niemieckiego dziedzictwa kulturowego w dyskursie regionów pogranicza (na wybranych 
przykładach), [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys per­
spektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 231–244.
14  W. Żukrowski, [w:] E. Paukszta, Kartki z Ziemi Lubuskiej, Warszawa 1954, s. 4 (dalej – K i numer 
strony).

Do czego literaturze regionalnej...
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sprawy narodowe, ile wyzwolenie z ucisku. Niemców reprezentowali 
tu „wielcy feudałowie świeccy i duchowni” (K 66), którzy nie różnili 
się zbytnio od zdradzieckich możnowładców polskich. 

Szkice, pełniące funkcję instruktażową, związały początki litera-
tury regionalnej z pisarstwem historycznym. Jednak kształt lubuskiej 
narracji tożsamościowej określiły dopiero opowiadania historycz-
ne, baśnie i legendy, które ukazały się po roku 195615, pisane już nie 
z punktu widzenia „ludu pracującego miast i wsi”, lecz z perspektywy 
przybyszów, zasiedlających polsko-niemieckie pogranicze. Twórczość 
regionalna zaczynała się od przepisywania historii zgodnie z napo-
mnieniem „Przyglądajmy się krytycznie historii, pisanej ręką nie na-
szych przodków”, które w Narodzinach legendy (M 220) sformułował 
Tadeusz Jasiński. „Nie nasi przodkowie” stali się też bohaterami ne-
gatywnymi narracji założycielskiej regionu. Znamienne, że momenty 
węzłowe tej narracji, tj. „najważniejsze wydarzenia z przeszłości Zie-
mi Lubuskiej”, o których pisze Ireneusz Gwidon Kamiński we wstępie 
do książki Dymy wyższe nad dęby, były ściśle związane właśnie z tema-
tem niemieckim: 

Walka z odwiecznym „Drang nach Osten”, epopeja grodu 
Lubuszan i Głogowa, które cesarskim napastnikom zagradza-
ły drogę w głąb Polski. Opór ludności rodzimej przeciw wpro-
wadzaniu „ogniem i mieczem” obcej wiary, reprezentowanej 
przez niemieckich kapłanów (...) praprzyczyna największego 
nieszczęścia – sprowadzenie osadników znad Renu i Łaby. (...) 
Germanizacja (...), obozy koncentracyjne, hitlerowskie więzie-
nia. (D 6) 

Opowieści o przeszłości regionu bazowały na micie piastowskim 
i do tego mitu oraz jego literackich realizacji nawiązywano, tworząc 
portret Niemca, przy czym pejoratywne nastawienie przenikało każ-
dy aspekt świata przedstawionego utworów. „Nawet w fantastycznym 
świecie wodników, rusałek, krasnali, duchów, mar i upiorów – co złe, 
łączy się z wrogim germańskim światem, co piękne – oddycha polsko-

15  Zob. E. Paukszta, Czarownica z Zielonej Góry, Warszawa 1957; T. Jasiński, Dymy wyższe nad 
dęby. Opowiadania z dziejów Ziemi Lubuskiej, Zielona Góra 1964 (dalej D i numer strony); tenże, 
Mieczem i krzyżem. Opowiadania z dziejów Ziemi Lubuskiej, Zielona Góra 1967 (dalej M i numer 
strony); J. Koniusz, Złota dzida Bolesława. Podania, legendy i baśnie Ziemi Lubuskiej, wyboru do-
konał J. Koniusz, ilustrował J.M. Szancer, Poznań 1970 (dalej Z i numer strony); Odzyskane gniaz­
da. Proza i poezja o Ziemi Lubuskiej, wybór tekstów E. Paukszta, Poznań 1963 (dalej O i numer 
strony). 
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ścią” (Z 6), pisał Paukszta w przedmowie do Złotej dzidy Bolesława16. 
Nieprzypadkowo tom pierwszych opublikowanych na Ziemi Lubuskiej 
opowiadań historycznych (Dymy wyższe nad dęby) wieńczyły znane 
słowa roty: „Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz...”.

W tej optyce Niemca przedstawiano jednoznacznie – jako od-
wiecznego wroga, pozbawionego zwyczajnych cech ludzkich, który 
nawet śmieje się w sposób odstręczający „przeraźliwie”, jak baron von 
Cramm (Królewska śmierć, D 184) lub „rechotliwie”, jak „zdradzieccy 
napastnicy”, którzy podstępem porywają Polaka, aby wcielić go do 
„gwardii olbrzymów” Fryderyka Wilhelma (Droga wielkiego Tomasza, 
D 143). Głównym pragnieniem Niemca jest odebranie Polakom ich zie-
mi i w tym celu posługuje się on tyleż siłą, co podstępem. Podstępność, 
która jako cecha osobowości niemieckiej przeważnie wysuwa się na 
plan pierwszy, przypisywana jest także tym Niemcom, którzy po woj-
nie zostają na Ziemi Lubuskiej, aby prowadzić antypolskie działania 
(literatura lubuska nie tylko bowiem pielęgnowała pamięć o opraw-
cach, ale też pokazywała aktualne zagrożenie): sabotażyście z powie-
ści Rubież Natalii Bukowieckiej-Kruszony, bandom werwolfa, o których 
pisze Zygmunt Trziszka w opowiadaniu Wilcze kły, tajnej zbrodniczej 
organizacji, pokazanej w opowiadaniu Podróż do piaszczystego wzgó-
rza Alfreda Siateckiego. Ów rys charakteru, a także towarzyszące mu 
okrucieństwo, bezwzględność, chciwość oraz buta przesądzają o wi-
zerunku niemieckiego wroga, który najogólniej rzecz biorąc ma cztery 
oblicza: wojownika, złego pana, duchownego i diabła. 

Najliczniej przedstawia się galeria wojowników germańskich – od 
średniowiecznych Krzyżaków (np. Friedrich von Salza z opowiadania 
Requiem na nieznanej drodze, M) i joannitów (np. szlachcic i oficer Wer-
ner von Rollenvick z opowiadania Siądę u bramy miasta, M) poprzez 
możnowładców i rycerzy (np. Hans von Waldau z opowiadania Judasze, 
D), rycerzy rozbójników, czyli tzw. raubritterów (Ślad ginął w rzece, D; 
O Jaśku, co skarbów szukał, Z), Prusaków (np. porucznik von Hirschfeld 
z opowiadania Zasadzka, D) po hitlerowców i zbrodniarzy nazistów 
(Nikt nie wyrywa trawy Janusza Koniusza17). Pojedyncze portrety do-
pełniane są wizerunkami całych zbiorowości, np. Romuald Szura tak 
oto ukazywał mieszkańców Brandenburgii: 

16  Temu czarno-białemu schematowi, który pojawia się w literaturze lubuskiej w różnych warian-
tach, towarzyszy tendencja akcentowania moralnej wyższości Polaków, widoczna np. w prozie 
Janusza Olczaka.
17  Zob. J. Koniusz, Nikt nie wyrywa trawy, [w:] tegoż, Dialog w domu. Opowiadania, Warszawa 
1969, s. 60–80. 
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W noc popchną Brandenburgowie
łódź czarną,
cieniem i ogniem pluną
na muru ręce obronne.
W krzyk wejdą i utoną. 
	 (Brandenburgowie, O 123)

Popularnym bohaterem zbiorowym byli również Krzyżacy, w Kart-
kach z Ziemi Lubuskiej nieprzypadkowo określani za pomocą metoni-
mii „feudalny zakon krzyżacki” (K 91), gdyż podobnie jak „feudałowie 
z marchii brandenburskiej” i niemieccy możnowładcy, byli podwójnie – 
narodowo i klasowo – obcy. Tę prawidłowość objaśniał w przedmowie 
do Złotej dzidy Bolesława Paukszta: 

Polskie księżniczki nie różnią się wiele od dziewcząt 
wiejskich, różnice społeczne w tym przypadku tracą na ostro-
ści wobec ciągle wzrastającego poczucia więzi narodowej. Zły 
Pan to Niemiec, krzywda społeczna nierozerwalnie splata się 
z krzywdą narodową i ona jest przyczyną niedoli polskiego 
ludu. (Z 6–7) 

W zbiorze baśni i legend lubuskich, poprzedzonych cytowaną 
przedmową, a także w opowiadaniach historycznych znajdziemy wiele 
przykładów złego pana. Uosabia go dziedzic von Kittlitz (Pańska spra-
wiedliwość, D), radca kameralny Wacław Zedlitz (Wyspa, D) czy wiel-
moża von Bock, bogacący się kosztem poddanych (Mściciele, M). Cha-
rakterystycznym bohaterem jest tu także – w nawiązaniu do legendy 
o Wandzie – bogaty Niemiec zakochany w polskiej dziewczynie, próbu-
jący zdobyć ją gwałtem i podstępem. Taki typ bohatera reprezentuje 
komtur krzyżacki z legendy Złote rybki (Z), graf Reinhold, bohater le-
gendy Córka gajowego (Z) czy żarski graf von Biberstein z opowiadania 
Odwet Jasińskiego (D). Postać złego pana pojawia się nie tylko w narra-
cji historycznej i baśniowej, np. bohaterką opowiadania Międzywodzie 
Trziszki jest bauerka, „wdowa po bohaterskim Keise”, która bierze od-
wet za śmierć męża i mści się na pracującej u niej Polce. 

Najgorszym rodzajem złego pana byli jednak niemieccy duchowni 
reprezentowani przez okrutnego kapłana albo zakonnika, który wal-
cząc z przeciwnikami wiary, posługuje się tyleż krzyżem, co trucizną 
i mieczem. Jego nieprzyjaciółmi są wyznawcy słowiańskich bóstw 
(Gniew, D), ale też innowiercy, np. opowiadanie zatytułowane Mieczem 
i krzyżem Jasińskiego (D) ukazuje prześladowania zielonogórskich lu-
teranów; wizerunek odpowiedzialnych za wprowadzanie katolickiej 
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wiary jezuitów jest tutaj tyleż oskarżeniem Niemców, co Kościoła. Po-
dobnie oskarżycielski wydźwięk ma obraz niemieckich joannitów (Sią-
dę u bramy miasta, D) oraz augustianów (Narodziny legendy, M).

Ukazując postaci duchownych, eksponowano przede wszystkim 
ich przemoc, obłudę (np. bogate i rozpustne życie zakonu lazarytów 
w opowiadaniu Bractwo świętego Łazarza, D), chytrość oraz przebie-
głość, mającą na celu oszukanie Polaków i podstępne zdobycie ich wło-
ści. Zdradliwie działa pustelnik z legendy Klucze Jadwini (Z), podstę-
pem posługuje się niemiecka przeorysza (Mniszka, Z), „podstępnością 
i jadowitą myślą niemieckiego zakonu” (Narodziny legendy, M 7) walczą 
z Polakami żagańscy augustianie i stojący na czele ich zgromadzenia 
opat Heinrich. Zarazem niemiecki kapłan potrafi być bardzo okrut-
ny, skazywać opierających się nowej wierze na tortury – przykładem 
może być ojciec Adalbert z opowiadania Gniew, w którym było „więcej 
(...) srogiego wojownika” (D 19) niż księdza. Przy czym spotkać moż-
na różne odcienie tych postaw i różne wcielenia kapłana, np. imien-
nik wspomnianego wyżej bohatera, kanonik Adalbert z głogowskiej 
katedry jest raczej sprytny niż zdradziecki (Fortel kanonika, Z 438), 
pomysłowy jest też pastor Lesiger z Korczycowa, który odkupuje od 
Polaków prawo do ziemi (Kamienie, D). Zazwyczaj wszystkie tego typu 
antypolskie działania zostają ukarane – za życia sprawcy lub po jego 
śmierci, tak np. duch pastora Lesigera, „biega po Korczycowie o pół-
nocy w postaci psa, lisa albo bezgłowej kozy, pobrzękując łańcuchem” 
(Kamienie, D 163) i po dziś dzień straszy mieszkańców.

Tendencja do demonizowania dotyczyła także sposobu trakto-
wania niemieckiego dziedzictwa, któremu przypisywano „diabelskie” 
działanie. Ów spadek (zwłaszcza niemiecką kulturę materialną) de-
precjonowano również za pomocą kryteriów estetycznych albo – co 
zdarzało się najczęściej – ignorowano, nie dostrzegając śladów nie-
mieckiej przeszłości na Ziemi Lubuskiej. „Niemiec był wrogiem, albo 
w ogóle go nie było”, pisze Erazm Kuźma, analizując temat niemiecki 
w literaturze Pomorza18 i stwierdzenie to jest aktualne także w odnie-
sieniu do twórczości lubuskiej. O ile bowiem w prozie historycznej, ba-
śniach i legendach dominował wyżej scharakteryzowany negatywny 
obraz, o tyle w tekstach, które konstruowały powojenny pejzaż Ziemi 
Lubuskiej, jej geografię wyobrażoną (najlepszym przykładem są tu po-
ematy opisowe Ireny Dowgielewicz i Bolesława Solińskiego), Niemiec 
nie pojawia się wcale. Można by powiedzieć, że występuje tam jako 
Wielki Nieobecny albo – co wychodzi na jedno – jako anonimowy czło-

18  E. Kuźma, Rozważania nad polskojęzyczną literaturą na Pomorzu Zachodnim po 1945 roku,  
„Zeszyty Kulickie” 2005, nr 4, s. 93.
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nek ogólnoludzkiej wspólnoty. Dlatego pytanie: „kto wici palił i sadził 
winorośl”, postawione w poemacie Andrzeja K. Waśkiewicza zatytuło-
wanym Dziedzictwo, nie wymagało odpowiedzi: internacjonalistyczna 
idea „jednakiego słońca” i „jednakiej ziemi” trzymającej straż nad każ-
dym „swoim czy obcym”19 uchyla pytania o Niemca i uniwersalizuje 
jego wizerunek. 

Lata 1970–1989. Nakazana przyjaźń, oswajanie Niemca

Idea internacjonalistyczna, która oddziałała na dychotomiczne ujęcie: 
Niemca uciskanego i uciskającego go niemieckiego pana, pseudonimu-
jące podział ustrojowy powojennych Niemiec, już od momentu utwo-
rzenia NRD w roku 1949, stała się podstawą polsko-niemieckiego 
dialogu opartego na „przyjaznym współżyciu Niemców i Polaków, 
ludu jednako przez panów wyzyskiwanego” (K 6). Ten dialog wcho-
dzi w nowy etap w latach 70., po podpisaniu układu o normalizacji 
stosunków między PRL a RFN, które to wydarzenie ma dla literatury 
pogranicza ważne konsekwencje: zamyka „okres walizkowy” i za-
początkowuje – głównie dzięki otwarciu granicy – nowy typ polsko- 
-niemieckich relacji. W tym okresie nasila się graniczny ruch osobowy, 
a jednym z przejawów ożywienia międzysąsiedzkich kontaktów są 
podróże sentymentalne obywateli NRD do Polski, dające możliwość 
bliższego przyjrzenia się Niemcom. Od połowy lat 70. niemieckie 
pielgrzymki do utraconej ojczyzny są traktowane inaczej niż w latach 
60. Wystarczy zestawić opowiadanie Jabłoń z Tyrolu (1969) Janusza 
Koniusza, w którym ścięcie tytułowego drzewa symbolizuje ucięcie 
kontaktu, z wierszem Zdzisława Morawskiego Zaproszenie do Lothara 
z Landsbergu (1992), w którym czereśnia posadzona przez „dziadka 
Hermana” odgrywa rolę mediatora, czy z późniejszym (z roku 2012) 
utworem Zygmunta Marka Piechockiego (Sytuacja.28), gdzie ścięta 
jabłoń konotuje wspomnienie niepotrzebnej śmierci niemieckiego żoł-
nierza. Przemiana relacji do biotoposu obrazuje zmianę stosunku do 
Niemca, którą można hasłowo streścić tytułem regionalnej antologii 
Idziemy ku sobie (Gorzów–Frankfurt 2002). 

Zbliżeniu sprzyjały internacjonalistyczne hasła jedności, bra-
terstwa, pokoju, apelujące do motywu wspólnego człowieczego losu. 
„Wszyscy jesteśmy jak te ździebełka niesione nurtem dziejowym, kie-
rowanym przez dalekie, wrogie nam potęgi. Więc w imię wspólnej 
niedoli uśmiechajmy się do siebie, bądźmy dobrzy”20 – pisał Henryk 

19  A.K. Waśkiewicz, Dziedzictwo, Warszawa 1966, s. 43. 
20  H. Worcell, Ta diablica Erna, [w:] tegoż, Najtrudniejszy język świata, Katowice 1973, s. 63.
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Worcell. W zbiorze opowiadań Najtrudniejszy język świata, z którego 
pochodzi cytowany fragment, charakterystycznym przejawem myśle-
nia o Niemcu było przedstawianie go jako zwykłego człowieka – ten 
sposób obrazowania przejęli autorzy lubuscy. Podczas gdy bohater 
opowiadania historycznego Jasińskiego, dziwiąc się, że ręce niemiec-
kiego przeciwnika są ciepłe „jak jego własne”, odczuwał „fizycznie 
niewytłumaczoną odrazę” (Zwycięzcy, M 104), bohater lubuskiej pro-
zy osadniczej powstającej od połowy lat 60. jest życzliwie zaskoczony 
jego normalnością. 

Na gruncie lubuskim wątek „porządnego Niemca” najwyraźniej 
dochodzi do głosu u Trziszki – jego proza, sukcesywnie rozwijająca się 
jako narracja założycielska Ziemi Lubuskiej i aktualizowana w relacji 
do obowiązującej ksenopolityki, pokazuje charakterystyczną ewolucję 
wizerunku: od niemieckiego okrutnika i bandyty (Międzywodzie, Wil-
cze kły) oraz Niemca nieobecnego (większość opowiadań z lat 1965–
1970) po zakłopotanego przyjazdem osadników, ale przyjaznego go-
spodarza (Dopala się noc, 1971). Powieść Dopala się noc rozpoczyna 
się od sceny przedstawiającej pierwsze spotkanie bohaterów z nową 
ziemią i jej mieszkańcami, których reprezentuje wiozący przybyszów 
gospodarz. Narrator Trziszki, tak jak u Worcella, jest zdziwiony zwy-
czajnym zachowaniem Niemca i jego dobrocią; osadnicy, początkowo 
nieufni, stopniowo zaprzyjaźniają się z niemiecką rodziną i z żalem, 
gdy ci muszą odjeżdżać, żegnają się z nimi. 

„Uzwyczajnienie” dokonuje się tu także poprzez sposób narracji, 
m.in. przez mowę pozornie zależną, która wprowadza punkt widze-
nia Niemca oraz poprzez projektowanie niemieckości na obcość bli-
ską i znaną, jaką jest żydowskość – kiedy niemiecki przewoźnik robi 
sobie przerwę na posiłek, bohater tłumaczy: „dla Fryca obiad to jest 
szabas”21. Znaczący wydaje się wybór synonimu, za pomocą którego 
zostaje określony Niemiec. W języku polskim „Fryc” konotuje „fryco-
we”, które m.in. oznacza „wkupienie się nowicjusza do grona kolegów”. 
Imię niejako uczestniczy w negocjacji między dwiema grupami, akcen-
tuje „wkupienie się” jako element wzajemnych relacji, ale można je też 
interpretować w odniesieniu do decyzji politycznych, które zmieniły 
mapę Polski („frycowe” jako „strata poniesiona z powodu popełnione-
go błędu”).

W mechanizmy budowania nowej relacji i nowego wizerunku 
Niemca zaangażowany został także popularny motyw służący oswa-
janiu wroga: miłości między przedstawicielami zwaśnionych rodów, 

21  Tamże, s. 9.
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a w tym wypadku – wrogich narodowości (Dom pod białą skarpą 
Trziszki, Kwartał bohaterów Morawskiego). W literaturze lubuskiej nie 
znajdziemy wprawdzie sytuacji, gdy niemieckie kobiety pociągają swą 
egzotycznością (znanej z opowiadań Henryka Panasa) czy stają się an-
tropomorfizacją ziemi, przyjmującej zdobywcę (jak w Ziemi Jana Brzo-
zy), niemniej miłosna relacja Polaka i Niemki – nie odwrotnie – wy-
raźnie ustala wzajemną hierarchię, jest jednym z antropologicznych 
wskaźników miejsca wyznaczonego obu nacjom w świadomości regio-
nalnej. 

Reasumując: Niemiec podporządkowany, zdobyty, przyjacielski 
i niegroźny traci wcześniej mu przypisywane cechy, a negatywny ob-
raz ustępuje miejsca wizerunkowi „porządnego Niemca”. Równocze-
śnie następuje docenienie reprezentowanej przezeń cywilizacji i kul-
tury. Także takie elementy stereotypu, jak ślepa dyscyplina, skąpstwo, 
brak fantazji, tępota, arogancja, buta zanikają lub podlegają przepro-
filowaniu, w ich miejsce pojawiają się zdyscyplinowanie, karność i so-
lidność, pracowitość, gospodarność, oszczędność, pragmatyzm – ten 
zespół cech przypisywanych zachodnim sąsiadom wysuwa się odtąd 
na plan pierwszy. 

1989 – współczesność. Odkrywanie obcej cywilizacji,  
fascynacja Niemcem

Wymiana stereotypu intensyfikuje się po roku 1989, a stymulują ją 
zarówno czynniki zewnętrzne, tj. ciąg przemian polityczno-społecz-
nych, związanych z transformacją ustrojową i jej konsekwencjami, jak 
i proces naturalny: oddalanie się od doświadczenia wojny w wypadku 
twórców, którzy po II wojnie światowej przybyli na Ziemię Lubuską 
jako osadnicy oraz dojście do głosu pokolenia, które nie doświadczyło 
bezpośrednio skutków wojny. W twórczości najstarszych pisarzy nowy 
sposób kreowania wizerunku Niemca wiąże się z eksponowaniem 
paralelizmu losów jako konsekwencji „równorzędności transferu”22. 
Przykładem może być tomik Janusza Werstlera Ocalone w słowie, 
w którym poeta, zestawiając losy swojej matki i Niemki mieszkającej 
w Sorau (dzisiejsze Żary), opowiada o przedwojennych mieszkańcach 
miasta. W kompozycji tomiku, którego podtytuł brzmi Odejście Marii. 
Odejście Anny, w imionach bohaterek, które zarówno w języku polskim, 
jak i niemieckim często funkcjonują łącznie (Anna Maria i AnneMarie) 
odzwierciedlone zostają dwa oblicza tej samej sytuacji. Wysiedlenie 

22  Zob. P. Czapliński, dz. cyt.
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nie jest tu traktowane jako zasłużona kara czy sprawiedliwość dzie-
jowa, ale jako dramat egzystencjalny, a stosunek do Niemców charak-
teryzuje empatia i współczucie. Istotny jest także imperatyw moralny, 
gdyż dawny mieszkaniec tych ziem jest ukazany jako człowiek skrzyw-
dzony przez historię, na którą tak samo jak polscy osadnicy nie miał  
wpływu. 

Nieco inaczej kształtuje się wizerunek Niemca w twórczości pisa-
rzy urodzonych po wojnie. W tym wypadku rok 1989 wyznacza mo-
ment swoistego przebudzenia, który jeden z przedstawicieli tej gru-
py, Czesław Markiewicz, scharakteryzuje jako „dość pretensjonalną 
potrzebę odpowiedzi na pytanie: kim jestem i skąd przyszedłem?”23. 
O ile punkt wyjścia nowej świadomości pisarzy starszego pokolenia 
wyraża bezradność wobec przeszłości i zagubienie, symbolizowane 
motywem utraty „klucza od tego, co było” (Bronisław Suzanowicz, 
Przerażenie), w prozie Markiewicza, ale też w pięciu tomach Kluczy do 
bramy Alfreda Siateckiego, w zbiorze opowiadań Klucze do rzeki Marii 
Sidorskiej-Ryczkowskiej, w Miejskich wierszach o przedmiotach Joanny 
Ziembińskiej-Kurek, motyw kluczy do przeszłości pełni inną funkcję. 
We wszystkich tych wypadkach chodzi o tajemnicę niemieckiej histo-
rii regionu, o palimpsestowość miejsca, której sygnaturą jest podwójna 
nomenklatura regionalnej przestrzeni. Literackim wzorcem, powtó-
rzonym w powieściach Stacyjka na wschodzie i zachodzie Sidorskiej- 
-Ryczkowskiej i Grünberg Krzysztofa Fedorowicza, stał się tu klucz do 
miejsc zamieszczony na końcu Hanemanna Chwina. 

W utworach pisarzy urodzonych na Ziemi Lubuskiej „poniemiec-
kość” traci swą znaczeniową neutralność. Na bazie „odkryć mate-
rialnych” opatrzonych kwantyfikatorem „poniemieckie”, jak ujmie to 
Markiewicz, dokonuje się rekonstrukcja historii miejsca. Odkrywanie 
niemieckiej architektury, wąchanie „zapachu poniemieckiej szafy” daje 
assumpt literackiej archeologii, którą kieruje ciekawość, a także fascy-
nacja innym, zwłaszcza że w tym okresie niemieckość nie jest już (jak 
np. w powieści Rubież Bukowieckiej-Kruszony czy w opowiadaniach 
Janusza Olczaka) synonimem kiczu, ale stanowi raczej „niedościgły 
wzór, wszystko, co jest jej wytworem, nosi w sobie precyzję wykona-
nia i doskonałość formy”24. 

Od lat 90. trwa odkrywanie na Ziemi Lubuskiej istnienia obcej 
cywilizacji, a towarzyszy temu proces, który Kuźma, pisząc o Eine klei
ne Artura Daniela Liskowackiego, nazywa „rekonstrukcją zatopionej 

23  C. Markiewicz, My – wykorzenieni, „Pro Libris” 2012, nr 3, s. 15. 
24  S. Jarzembowska, Obraz Niemca i kultury niemieckiej. Na wybranych przykładach polskiej pro­
zy lat 90., [w:] Wizerunek Niemca i Rosjanina..., s. 144.
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niemieckiej Atlantydy”25. Niemcy, którzy tak jak bohaterowie wiersza 
Atlantyda Szymborskiej „Istnieli albo nie istnieli. (...) przypuszczalni. 
Wątpliwi. Nie upamiętnieni”, nie są obcy – tak jak nie są obcy ewen-
tualni mieszkańcy Syriusza, których w swoich rozważaniach na te-
mat obcego przywołuje Georg Simmel. Podobnie jak tamci sytuują się 
poza opozycją „bliski” – „daleki”26 i w tym sensie okazują się „dalekimi  
innymi”.

Na kanwie tego stosunku do niemieckości kształtuje się nowy 
portret Niemca – intelektualisty, erudyty, marzyciela i filozofa o skłon-
nościach artystycznych, przez którego przemawia niemiecka kultura 
duchowa i materialna. Tytułowy bohater opowiadania Edwarda De-
rylaka pt. Wedelmann, dyrektor Królewskiego Gimnazjum w Żaganiu 
już brzmieniem nazwiska przypomina Hanemanna Chwina, będącego 
prototypem takiego wizerunku w polskiej literaturze powojennej. Ten 
intelektualista, „mól książkowy”, jak sam siebie określa, nie potrafi cie-
szyć się sukcesami armii niemieckiej, opłakuje śmierć syna na froncie 
i nie opuszcza miasta nawet wówczas, gdy zbliża się doń obca armia. 
Podobnymi bohaterami są Ernst Bartsch z powieści Grünberg – wła-
ściciel winnicy, wytrawny znawca wina, meloman i poeta oraz utalen-
towany literacko i muzycznie Joachim Treppter z powieści Stacyjka na 
wschodzie i zachodzie. Wspomniane utwory nawiązują do poetyki „oso-
bliwych apokryfów”27 i prezentują – podobnie jak dzieje się to u Chwi-
na, Huellego czy Liskowackiego – sposób myślenia i punkt widzenia 
Niemca. Wedelmanna, Bartsha, Treptera wyróżnia ponadto moment 
historyczny, w którym zostają osadzone ich losy: ostatnie dni wojny, 
ukazane jako czas nieuniknionego końca, a zarazem jako historyczny 
zwrot, który sprawia, że Ziemia Lubuska staje się swoistym terra dolo-
rosa. I tak jak u Liskowackiego Szczecin jest „Miastem, które boli i nie 
pozwala zasnąć”, tak u Fedorowicza Grünberg stanowi „pejzaż okale-
czony, wyrwany z korzeniami”28. Nostalgiczna aura tych powieści od-
działuje na portrety Niemców; nieprzypadkowo bohater Fedorowicza 
nazwany zostaje „błędnym rycerzem”, który „walczy o sprawę, co ode-
szła w przeszłość”29.

Taka kreacja byłaby swoistym kontrapunktem dla obrazu nie-
mieckiego wojownika z wczesnej prozy lubuskiej. Można powiedzieć, 
że role się tu odwracają – Niemiec ma cechy łagodnego Słowianina, 

25  E. Kuźma, dz. cyt., s. 100.
26  G. Simmel, Obcy, [w:] tegoż, Socjologia, tłum. M. Łukasiewicz, wstępem opatrzył S. Nowak, 
Warszawa 1975, s. 504. 
27  Zob. E. Balcerzan, dz. cyt.
28  K. Fedorowicz, Grünberg, Kraków 2012, s. 135.
29  Tamże, s. 20.
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butnymi najeźdźcami są przybywający wraz z Armią Czerwoną Pola-
cy i to oni stają się obcymi: prześladują autochtonkę30, niszczą uprawy 
winorośli (Grünberg), zrównują z ziemią niemiecki cmentarz (Vater-
land Derylaka). W opowiadaniu Wedelmann czytamy: „Na WarbsStras-
se wprowadzili się obcy. (...) Hałaśliwi i nieufni, podejrzliwi”31, „obcy 
zniszczą ten świat” – pisze Fedorowicz. Ten portret zbiorowości nie 
jest jednak prostą repetycją stereotypu Niemca, który przybywa, aby 
zająć cudzą ziemię. Polski „najeźdźca”, unicestwiający cywilizacyjny 
dorobek, apeluje raczej do niemieckiego stereotypu Polaka32, a w jego 
wizerunku zaakcentowana zostaje barbarzyńskość. 

Antynomią polskiego barbarzyńcy jest nie tylko Niemiec, który 
przewyższa Polaka pod względem kultury. Przewaga ma także cha-
rakter materialny i na tej podstawie konstruowane są postaci bohate-
rów, którzy uosabiają „dobrobyt Zachodu”. Niemiecki przedsiębiorca, 
którego spotykamy w opowiadaniu Trzydzieści koszul Edwarda Dery-
laka, w dramacie Markiewicza O Wandzie, co chciała Niemca czy w pro-
zie autobiograficznej Renaty Thiele Ożenek wschodnio-zachodni, to po-
stać konstruowana z perspektywy okcydentalnych standardów epoki 
nowoczesności. Zjawia się na Ziemi Lubuskiej jako atrakcyjny partner, 
pośrednik wyższego standardu życia i jedna z furt prowadzących do 
„lepszego” świata. Podczas gdy w lubuskiej prozie lat 70. przedstawia-
ny był romans Polaka i Niemki, teraz mamy do czynienia z sytuacją 
odwrotną – z romansem Niemca i Polki, traktującej ten związek jako 
społeczny awans (tę zamianę dobrze odzwierciedla trawestacja moty-
wu Wandy, co nie chciała Niemca, we wspomnianym utworze Markie-
wicza). Równocześnie w najnowszej literaturze lubuskiej pojawia się 
nowe zjawisko w zakresie portretowania Niemca, które – zamykając 
ten przegląd – tylko zasygnalizuję: rozróżnienie Niemiec – Polak zosta-
je uchylone i/lub na jego bazie konstruowana jest biwalentna, polsko- 
-niemiecka tożsamość33. 

II

Mimo że historycznie zmienny wizerunek Niemca w twórczości lu-
buskiej ma wiele cech wspólnych ze zmieniającym się obrazem Niemca 
w polskiej powojennej literaturze, to jednak dynamika zmian i funk-

30  Zob. Z. Mąkosa, Jeszcze wszystko będzie dobrze, „Pro Libris” 2012, nr 3, s. 51–56.
31  E. Derylak, Wedelmann, Wrocław 2014, s. 35.
32  Zob. C. Król, Stereotypy w stosunkach polsko-niemieckich i niemiecko-polskich, [w:] Tematy 
polsko-niemieckie, red. E. Traba, R. Traba, Olsztyn 1997, s. 49–51.
33  Zob. np. C. Markiewicz, Niewinne miasto, Zielona Góra 2003, s. 7; M. Grewling, Koncert Bran­
denburski, „Pro Libris” 2012, nr 2–3, s. 32. 
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cje tych przedstawień są odmienne, inaczej też kształtuje się ich rola 
tożsamościotwórcza. Najogólniej rzecz biorąc, można wskazać trzy 
podstawowe funkcje literackiego wizerunku Niemca, które w różnym 
stopniu dochodzą do głosu na poszczególnych etapach rozwoju spo-
łeczności lubuskiej: integracyjną, adaptacyjną i kompensacyjną. 

W pierwszych powojennych latach jednostronny obraz Niemca, 
koncesjonowany polityką państwa, pomagał utwierdzać pojałtań-
ski porządek i wspierać zagospodarowywanie nowo tworzącego się 
regionu. Funkcja integracyjna tego wizerunku miała rzecz jasna 
wymiar ponadregionalny. „Polityka antyniemiecka PRL-u była jedną 
z nielicznych płaszczyzn, na której rząd komunistyczny, w większości 
antykomunistyczne społeczeństwo i Kościół katolicki mogli mówić 
prawie jednym głosem”34. Przy czym na lubuskim pograniczu integra-
cja miała wymiar dodatkowy: stosunek do Niemców spajał hybrydę 
utworzoną z różnych etniczno-kulturowych elementów. Negatywny 
wizerunek sąsiada, podsycający niechętne odczucia z czasów wojny, 
sprzyjał konsolidacji społeczności regionalnej na podstawie koncep-
tualizacji „swój” – „obcy” i wpisywał się w binarną konstrukcję świata 
oraz w czarno-białe schematy opowieści założycielskiej, legitymizując 
ją jako narrację zwycięzców. Obraz wspólnego wroga, wobec którego 
trzeba się było zjednoczyć („stan wojny z Niemcami trwał w polskiej 
psychice”35, pisze Jacek Kolbuszewski, charakteryzując pionierskie lata 
na tzw. Ziemiach Odzyskanych), konstytuował ponadto etos mieszkań-
ców regionu jako obrońców zachodniej rubieży przeciwko powtórne-
mu Drang nach Osten.

Można przypuszczać, że negatywne konotacje Niemca-wroga ła-
two dawały się tu aplikować również z tego względu, że były odpo-
wiedzią na panujące wśród społeczności regionalnej afekty – przede 
wszystkim zbiorowy lęk, związany z bliską obecnością „wroga” oraz 
spotęgowaną niechęć wobec Niemców, których przymusowi przesie-
dleńcy ze Wschodu traktowali jako jedną z przyczyn swych nieszczęść. 
A trzeba również uwzględnić kondycję migrantów. Przywołując kon-
cepcję marginesowości Roberta E. Parka i Everetta V. Stonequista 
i biorąc pod uwagę działanie syndromu borderline personality, opi-
sanego przez Adolfa Sterna36, można przyjąć, że była to w znacznym 

34  S. Jarzembowska, Obraz Niemca i Niemiec..., s. 118.
35  J. Kolbuszewski, Oswajanie krajobrazu. Z problematyki integracji kulturowej na ziemiach odzy­
skanych, [w:] Symbolika regionów. Studia etnologiczno-folklorystyczne, red. D. Simonides, Opole 
1988, s. 70.
36  Koncepcje R.E. Parka i V.E. Stonequista w odniesieniu do badań nad pograniczem, a także 
działanie syndromu borderline personality przywołuję za Krystyną Szafraniec. K. Szafraniec, Mar­
ginesowość i pogranicze jako kategoria socjologiczna i metafora filozoficzna, [w:] Transgranicz­
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stopniu kondycja osłabiona tożsamościowo, niestabilna. Jeśli zgodzić 
się z Waldenfelsem, że obcość interpersonalna zaczyna się od obcości 
intrapersonalnej, a obcość interkulturowa ma swój początek w obcości 
intrakulturowej37, to można zakładać, że owa społeczność, przegląda-
jąca się w dwóch równocześnie kulturowych zwierciadłach, w nega-
tywnym obrazie Niemca napotykała swoją własną obcość. Wyobraże-
nie Niemca jako odwiecznego wroga trafiało tu na grunt wyjątkowo 
podatny, jednoczyło wspólnotę żyjącą w poczuciu konfliktu kultur, 
chorującą na brak samookreślenia. Zarazem na polsko-niemieckim 
pograniczu, gdzie obraz Niemca, „obcego znanego” według klasyfikacji 
Simmela38, był konfrontowany nie tylko z kulturowym konstruktem 
i odświeżonym przez doświadczenia wojenne „archetypem polskiej 
wyobraźni i pamięci”, ale też z obecnością materialnej kultury nie-
mieckiej napotykanej w lokalnej przestrzeni, można mówić, zwłaszcza 
w początkowym okresie, o ambiwalencji. Skrzywione wyobrażenie 
Niemca potęgowało odczucie wyobcowania przybyszów, a równocześ
nie przygotowywało grunt do adaptacji, uzasadniając przejmowanie 
dóbr poniemieckich, traktowanych jako słuszna rekompensata za do-
znane krzywdy. 

Funkcję adaptacyjną pełnił również... brak Niemca, traktowa-
nego jako Wielki Nieobecny. „Mimo iż tzw. temat niemiecki w polskiej 
literaturze po II wojnie światowej ma bogatą reprezentację, to jego 
konteksty okcydentalne jawią się zaskakująco skromnie”39 – zauważa 
Joanna Szydłowska, poświęcając kwestii tematu niemieckiego w lite-
raturze polsko-niemieckiego pogranicza rozdział o wymownym ty-
tule: Milczenie innego: Niemcy. Zanegowaniu obecności mieszkańców 
żyjących niegdyś na Ziemi Lubuskiej sprzyjała PRL-owska koncepcja 
homogenicznego państwa, w myśl której ów region miał być repre-
zentacją „najprawdziwszej Polski”, co oznaczało także: Polski bez śla-
dów „niemczyzny”. Tabuizowanie i wymazywanie śladów przeszłości 
zachęcało do swoiście pojętej adopcji – zaopiekowania się miejscem, 
traktowanym jako „ziemia niczyja”. I dopiero w latach późniejszych 
zaczyna się dokonywać akulturacja, której elementem jest oswajanie 
obcego, a katalizatorem tego procesu jest idea internacjonalistyczna. 
O zaaklimatyzowaniu, dokonującym się m.in. dzięki zaakceptowaniu 
niemieckiego dziedzictwa, mówić jednak można dopiero po roku 1989, 
gdy na fali transformacji ustrojowej wzrasta tendencja emancypacyj-

ność w perspektywie socjologicznej. Pogranicza i centra współczesnej Europy, red. M. Zielińska, 
B. Trzop, Zielona Góra 2014, s. 223–243. 
37  Zob. B. Waldenfels, dz. cyt., s. 117.
38  G. Simmel, dz. cyt.
39  J. Szydłowska, dz. cyt., s. 470.
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na, a wraz z nią rodzi się potrzeba redefinicji regionu. Temat niemiec-
ki powraca wówczas w nowej odsłonie, by odzwierciedlać i zarazem 
wspierać te dążenia. Przeprofilowany obraz Niemca jako przedstawi-
ciela zaginionej wysokiej kultury zaczyna być istotnym elementem 
nowej regionalnej tożsamości i integralną częścią wizerunku Ziemi 
Lubuskiej.

Zarysowaną dynamikę portretowania Niemca można skrótowo 
podsumować, wskazując na wymianę biegunowych postaw: egzorcy-
zmów na adorację, jak określił to Jacek Grębowiec40, a w interesującym 
nas kontekście – ksenofobii (niemcofobii) na ksenofilię (niemcofilię). 
I o ile w literaturze narodowej można by za Czaplińskim mówić o prze-
chodzeniu od tożsamości narodowej do obywatelskiej, o tyle w wypad-
ku literatury regionalnej mamy do czynienia z szeregiem przemian 
tożsamościotwórczych, których elementem składowym jest Niemiec: 
od regionalizmu PRL-owskiego do regionalizmu otwartego/ponowo-
czesnego; od arkadii lubuskiej istniejącej w ramach socjalistycznej 
utopii do arkadyjskiej wizji „centrum na peryferiach”, konceptualizo-
wanego na wzór dawnych Kresów Wschodnich oraz – co się z tym wią-
że – od homogenicznej wspólnoty regionalnej traktowanej jako repre-
zentacja „najprawdziwszej Polski” do polifonicznej wielokulturowej 
społeczności. 

Wymienionym procesom towarzyszy zjawisko opisywane przez 
socjologów badających społeczność polsko-niemieckiego pogranicza 
jako przekwalifikowywanie „obcości” w „inność” kulturową. Zdaniem 
Ireny Machaj, przemianie tej sprzyja otwartość mieszkańców zachod-
niego pogranicza na zmianę, będąca efektem specyficznych rysów 
ich tożsamości społecznej, „zawierającej (...) oswojony i obecny kom-
ponent inności”41. Kolejnym czynnikiem wspomagającym jest wska-
zywany przez badaczkę pragmatyzm oraz „osiągnięciowo-utylitarna 
tożsamość”, cechujące społeczność regionów polsko-niemieckiego 
pogranicza. Takiej postawie odpowiada realizowany dziś na Ziemi 
Lubuskiej model pogranicza jako „placu targowego”, na którym doko-
nuje się „przynajmniej częściowo, i przynajmniej w pewnych sferach, 
współdziałanie i wymiana z wzajemną korzyścią”42. Można zauważyć, 

40  Zob. J. Grębowiec, Od egzorcyzmów do adoracji – o stosunku polskiej ludności Dolnego Śląska 
do śladów niemczyzny, [w:] Pogranicze kulturowe (odrębność – wymiana – przenikanie – dialog), 
red. O. Weretiuk, J. Wolski, G. Jaśkiewicz, Rzeszów 2009, s. 387–397.
41  I. Machaj, Społeczne formy „my” w tożsamości mieszkańców wschodniego i zachodniego po­
granicza Polski, [w:] tejże, Społeczno-kulturowe konteksty tożsamości mieszkańców wschodniego 
i zachodniego pogranicza Polski, Warszawa 2005, s. 98.
42  Zob. M. Golka, Granice, pogranicza i transgraniczność, [w:] tegoż, Imiona wielokulturowości, 
Warszawa 2010, s. 267.
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że już od momentu transformacji ustrojowej, a w stopniu wyraźnym 
od wejścia Polski do Unii Europejskiej wizerunek Niemca w literaturze 
lubuskiej kształtują nie resentymenty czy dyskusje dotyczące winy 
i odpowiedzialności, nie logika winy, kary, sprawiedliwości dziejowej, 
ale ekonomia korzyści, co wiąże się ze wspomnianą przemianą stereo-
typu oraz odwróceniem ról Niemca i Polaka. 

Wydaje się jednak, że nie tylko czynniki ekonomiczne, otwartość 
na zmianę i przemiany polityczno-historyczne stanowią bodziec do 
konstruowania nowego wizerunku Niemca w literaturze lubuskiej. 
Również atrakcyjność tematu, rekompensata za długie milczenie czy 
„głos nieczystego sumienia”, tj. czynniki, które wymienia Dariusz No-
wacki w odniesieniu do Eine kleine Liskowackiego, są niewystarczają-
ce, by wyjaśnić lubuską fascynację Niemcem i wytłumaczyć popular-
ność na gruncie lubuskim „osobliwych apokryfów”. I kiedy Nowacki, 
recenzując wspomnianą książkę Liskowackiego, pyta: „w imię czego 
on, potomek przybyszów, składa hołd dawnym gospodarzom Szczeci-
na?”43, to podobne pytanie można sformułować w odniesieniu do Fedo-
rowicza oraz Derylaka, a w odpowiedzi wziąć pod uwagę mechanizmy 
peryferyjnej kompensacji, o których pisze Tomasz Zarycki44. 

Nie ulega wątpliwości, że w wypadku literatury regionalnej dia-
lektyka „swój” – „obcy” włączona jest w siatkę napięć, wynikających 
z centro-peryferyjnego uwarunkowania. Jeśli zgodzić się z Maciągiem, 
że obraz Niemca w literaturze polskiej był efektem poszukiwań takie-
go ujęcia problemu, aby „nasza słabość polityczna i niższość cywiliza-
cyjna mogła być zrównoważona wartościami innego rodzaju, aby – in-
aczej mówiąc – obronić świadomość polską przed urazem niższości 
i poczuciem upokarzającej bezsilności”45, to można tu mówić o pewnej 
analogii: o konstruowaniu takiego wizerunku Niemca, który byłby od-
powiedzią na „słabość polityczną” i „niższość cywilizacyjną” regionu 
i który byłby zaangażowany w procesy dowartościowywania peryferii.

Jednym z przejawów tej tendencji oraz związanej z nią funkcji 
kompensacyjnej jest wtórność przedstawień lubuskiego Niemca, 
w którego obrazie od samego początku odbija się oblicze Niemca „ogól-
nopolskiego”. I tak w Dymach wyższych nad dęby Jasińskiego pojawia 
się obraz Niemca niejako „zadany” wcześniej przez Pauksztę; Nikt nie 
wyrywa trawy (1969) Koniusza to lubuska odpowiedź na Wyciecz-
kę do muzeum Tadeusza Różewicza (1966) i opowiadanie Wycieczka: 

43  D. Nowacki, [rec.], „Eine kleine”, Liskowacki, Artur Daniel, http://wyborcza.pl/1,75517,414933.
html [dostęp: 3.09.2015].
44  Zob. T. Zarycki, Peryferie. Nowe ujęcie zależności centro-peryferyjnych, Warszawa 2009.
45  W. Maciąg, dz. cyt., s. 54. 
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Auschwitz-Birkenau Andrzeja Brychta (1966); w prozie Trziszki od-
najdujemy obrazy Niemca znane z prozy Worcella; w Grünbergu na-
tomiast – wyraźne są wpływy Henryka Wańka i Chwina, niedawno 
wydany Wedelmann już tytułem nawiązuje do koncepcji Hanemanna. 
(Trzeba zaznaczyć, że chodzi tu bardziej o wtórność koncepcji, wyni-
kającą z asynchroniczności i odmienności skali czasowych centrum 
i peryferii, niż o wtórność artystyczną, gdyż pod względem literackim 
niektóre z tych realizacji dorównują pierwowzorom).

Od początku można też mówić o kompensacji słabości gospodar-
czej regionu lubuskiego poprzez dowartościowanie jej w wymiarze 
kapitału kulturowego. Zwłaszcza po roku 1989 Niemiec zaczyna być 
traktowany jako szansa regionu, jako jego marka w myśl założenia, 
że prowincja może stać się ciekawa dla centrum poprzez swoją egzo-
tykę, traktowaną jako etnograficzna ciekawostka. W świetle tego, co 
Homi Bhabha pisze o kulturowej różnicy i jej funkcji destabilizującej, 
subwersywnej, rewolucjonizującej w obrębie totalizującej, unifiku-
jącej i homogenizującej kultury narodowej46, Niemiec lubuski, a więc 
„swój Niemiec” (zaadaptowany jako element lokalnej tożsamości) staje 
się niejako zakładnikiem dążeń emancypacyjnych regionu. Jego wize-
runek pomaga przejść od przestrzeni zmarginalizowanej do kultury 
marginesu jako otwarcia, od regionalnej stygmatyzacji do regionu jako 
„trzeciej przestrzeni”, co wiąże się z odrzuceniem negatywnej orienta-
cji na granicę i przyjęciem postulowanego wzorca „bycia na pograni-
czu” czy „transgraniczu”. Jednym z przejawów tego przemieszczenia 
jest biwalencja polegająca na uczestnictwie w dwóch kulturach i na 
podwójnej identyfikacji, a w jej efekcie – nowa regionalna tożsamość, 
którą dobrze obrazuje wyznanie Marka Grewlinga, nazywającego sie-
bie „synem Brandenburgii”47.

Przekroczenie ram narodowego myślenia w kierunku wypraco-
wania „nowej, europejskiej z formy i ducha jakości”, jak określa ją Lech 
Szczegóła, odsłania kompensacyjne korzenie tych przemian. Oferta 
nowej tożsamości dla mieszkańców Ziemi Lubuskiej stanowi bowiem 
jedną z dróg wyzwolenia się z regionalnych ograniczeń i odzwierciedla 
pożądaną przemianę: w kierunku tożsamości transgranicznej „mode-
lowej dla całokształtu polsko-niemieckich relacji”48.

46  Koncepcję badacza oraz niżej wspomnianą kategorię „trzeciej przestrzeni” przywołuję za 
E. Prokop-Janiec. E. Prokop-Janiec, dz. cyt., s. 189.
47  M. Grewling, dz. cyt. 
48  L. Szczegóła, Stereotypy w relacjach polsko-niemieckich. Źródła ambiwalencji postaw, 
[w:] Transgraniczność w perspektywie socjologicznej, red. L. Gołdyka, J. Leszkowicz-Baczyński, 
L. Szczegóła, M. Zielińska, Zielona Góra 1999, s. 268. 
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Zamykając rozważania dotyczące funkcji, jakie pełni wizerunek 
Niemca w twórczości lubuskiej, chcę zwrócić uwagę na łączący się z tym 
zagadnieniem aspekt normatywny. Już cytowany na początku artykuł 
uzmysławia, że „polski Niemiec” funkcjonuje zazwyczaj w relacji do 
pożądanych wzorców tożsamościowych. Ów normatywizm jest istot-
ny zwłaszcza w kontekście społeczności lubuskiej, która od początku 
poddana została presji oczekiwań – silniejszej, jak można sądzić, niżeli 
w wypadku innych, dostosowujących się do wymagań centrali, regio-
nów. Zaraz po wojnie traktowano te tereny jako obszar eksperymen-
tu i spodziewano się na Ziemi Lubuskiej cudu kulturalnego, dziś na-
tomiast oczekuje się, że region ten stanie się miejscem nowoczesnych 
relacji inter- i transkulturowych, co znajduje wyraz m.in. w pracach 
socjologów piszących o wzorcotwórczym oddziaływaniu zachodnich 
obrzeży Polski49. Trzeba również uwzględnić „długi trening w wypra-
cowywaniu sposobów uporania się i radzenia sobie z odmiennością, 
która była niezbywalnym komponentem życia na Ziemiach Zachodniej 
Polski”, wzmocniony przez „starania o pokonywanie barier cywiliza-
cyjnych przez migrantów oraz powszechne dążenie do sukcesu życio-
wego”50, o czym pisze Machaj. Typologię granicy zaproponowaną przez 
Mirosława Golkę (linia okopów, parkan, mur, ścieżka, ulica51) należało-
by w tym wypadku rozszerzyć o jeszcze jedną kategorię: granicy jako 
poprzeczki, którą trzeba przeskoczyć, aby wyzwolić się z regionalnej 
stygmatyzacji i zostać obywatelem nowoczesnej Europy. 

Warto zauważyć, że dziś społeczność lubuska ma za sobą etap inte-
gracji i adaptacji, a jej aktualna polityka tożsamości jest w dużym stop-
niu skorelowana z celami Unii Europejskiej, która dąży – jak czytamy 
w dokumencie Strategia rozwoju kultury województwa lubuskiego – do 
„niwelowania różnic gospodarczych i społecznych między regionami”52 
i tym samym odpowiada na potrzeby emancypacyjne społeczności lo-
kalnej, stając się niejako ich gwarantem. To, co zagraża suwerenności 
regionu, który po roku 1989 konstytuuje się na nowo, jest blokowane 
przez mechanizm analogiczny do opisanego przez Stephena Greenblat-
ta zatoru, selekcjonującego reprezentacje obcego w obiegu wewnętrz-

49  Zob. Z. Kurcz, Pogranicze z Niemcami a inne pogranicza Polski, [w:] Transgraniczność w per­
spektywie socjologicznej..., s. 23–35. 
50  I. Machaj, dz. cyt., s. 98.
51  Zob. M. Golka, dz. cyt., s. 261–267.
52  http://www.bip.lubuskie.pl/system/obj/396_strategia_rozwoju_kultury_wojewodztwa_lu-
buskiego.pdf [dostęp: 3.09.2015].
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nym53. Chodziłoby przede wszystkim o zablokowanie takich sposobów 
przedstawiania Niemca, które naruszałyby koncepcję społeczności lu-
buskiej jako wspólnoty pielęgnującej w duchu interakcji i współpracy 
kulturową różnorodność. Natomiast wzorcem pożądanym byłby wi-
zerunek Niemca, o który upomina się Czapliński, wpisujący się w po-
stulowaną koncepcję polsko-niemieckich relacji na pograniczu, której 
kształt określają idee współdziedziczenia i trialogu.

Wracając do tytułowego pytania, przywołam wypowiedź Balce-
rzana, która pozwala spojrzeć na kwestię literackiego portretowania 
Niemca w literaturze lubuskiej z nieco innej strony. W roku 1988, za-
stanawiając się, „jak będzie się kształtował obraz kultury niemieckiej 
w polskiej literaturze?” i nawiązując do intuicji Andrzeja Kuśniewi-
cza, badacz przewidywał, że „Niemcy utracą swe cechy osobne, staną 
się cząstką kosmopolitycznego uniwersum, i tylko proza historyczna 
będzie pamiętała o dawnej «niemieckości»”54. Można przypuszczać, 
że dziś częściowo realizuje się taki scenariusz i że oddziałuje on na 
literaturę regionalną polsko-niemieckiego pogranicza. A jeśli tak, 
to Niemiec – wyzbyty cech etnicznych i reprezentujący „ludzi raczej 
niż Niemców”55 – przestaje być tej literaturze potrzebny. Być może dla-
tego poszukuje ona „nowych obcych”56.

53  Zob. S. Greenblatt, Pośrednik, tłum. K. Karpinowicz, M. Łukowska, [w:] tegoż, Poetyka kulturo­
wa. Pisma wybrane, red. i wstęp K. Kujawińska-Courtney, Kraków 2006, s. 200–201.
54  E. Balcerzan, dz. cyt., s. 50.
55  P. Czapliński, dz. cyt.
56  Posługując się tym określeniem, nawiązuję do kategorii wprowadzonej przez Tomasza Zaryc-
kiego, który „nowym obcym” nazywa mieszkańca regionu, „będącego nie tyle wrogiem, ile przed-
miotem pedagogicznych zabiegów (...), który nie zdołał się jeszcze przestawić z kolektywistycznej 
«orientacji na granicę» na indywidualistyczną «orientację na pogranicze»”. T. Zarycki, Peryferie 
czy pogranicza? Krytyczne spojrzenie na współczesne sposoby posługiwania się pojęciem „pogra­
nicza”, [w:] Peryferie i pogranicza. O potrzebie różnorodności, red. B. Jałowiecki, S. Kapralski, War-
szawa 2011, s. 46.
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