JOANNA SZYDLOWSKA

Uniwersytet Warminsko-Mazurski w Olsztynie

Co wida¢ z mazurskiego ganku, czyli
o separatyzmie narracji narodowych
i regionalnych. Refleksje na marginesie
prozy Kazimierza Orlosia

»,Kulturalny, niezbyt utalentowany”! - pisat o bohaterze tego artykutu
Andrzej Kijowski w swoich dziennikach. Nie wyrokujac o wartoSci
artystycznej tworczosci Kazimierza Ortosia, w jego prozie poszukiwac
bedziemy elementéw strukturalizujacych i wartosciujacych narracje na-
rodowe i regionalne, ze szczegdlnym uwzglednieniem projektu mazur-
skosci postrzeganej z perspektywy centrum. Opiszemy etyczny i ideolo-
giczny aspekt polskich narracji tozsamosciowych. Doswiadczenie mowi,
ze dyskurs narracji narodowych i lokalnych ma charakter sensotworczy.
Moze inicjowac i moderowac debate publiczng, a w konsekwencji - skut-
kowa¢ poszerzaniem horyzontu poznawczego i interpretacyjnego tek-
stéw kultury. W tym miejscu materiatem analitycznym uczynimy dwa
tomy prozy autora Letnika z mierzei. Beda to: zbiér opowiadan Dziew-
czyna z ganku z 2006 (Nagroda Literacka Warmii i Mazur za 2006 rok)
oraz powie$¢ obyczajowa Dom pod Lutnig z 2011 roku?.

Zwiazki Kazimierza Ortosia z Mazurami sg silne, a ich fundamenty
wznoszone byty jeszcze w latach 40. XX wieku. W Historii ,,Cudownej
meliny” (i w licznych wywiadach) wspominat o trzech etapach tych

1 A. Kijowski, Dzienniki 1955-1969, wybér i oprac. K. Kijowska, J. Btoriski, Krakéw 1998, s. 110.
2 K. Orto$, Dziewczyna z ganku, Krakéw 2007; tegoz, Dom pod Lutnig, Krakéw 2012.
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relacji. Pierwszy datuje sie na rok 1948, gdy jako chtopiec podczas
wakacji bawit sie z mazurskimi réwiesnikami, naturalnie przyjmujac
ich bilingwizm i r6znice kulturowa3. Drugi przypadt na okres popaz-
dziernikowy i towarzyszyt mu dyskomfort pustki i poczucie braku.
Oto w apogeum sa wyjazdy Mazuréw i mtody chtopak coraz czesciej
uswiadamia sobie, Ze $lady po mazurskich rodzinach przyjaciét z dzie-
cinstwa przechowuja sie juz tylko na opuszczonych cmentarzach.
Ostatni z etapéw wpisany jest w poczatek epoki Gierka. W le$niczowce
koto Piecek powstata Cudowna melina, wydana w 1973 roku w Biblio-
tece paryskiej ,Kultury”. Pono¢ temu mazurskiemu pisaniu towarzy-
szyt permanentny strach przed inwigilacja i konfiskatg maszynopiséw
(wyjezdzajac na zakupy do Mragowa, Orto$ zabierat ze soba notatki).
Gdy w 1979 roku Ortos$ stat sie posiadaczem mazurskiego domu w Kru-
tynskim Piecku, dwa kilometry od Jeziora Mokrego, jego zwigzki z Ma-
zurami zyskaty solidne fundamenty.

Jest oczywiste, Ze narracje o historii sa narzedziem ksztattowania
rzeczywistosci. Dzi$ bardziej niz kiedykolwiek wiemy, Ze nie ma jednej
narracji narodowej, nie ma jednej pamieci. Na gruncie literatury wi-
wisekcje transformacji narracji narodowych po 1989 roku przeprowa-
dzit Przemystaw Czaplinski, wyré6zniajac modut tonacji groteskowej
i nostalgicznej. Pierwszy z nich oferowat perspektywe ludyczng, rewe-
latorstwo drugiego - to prywatyzacja historii. ,Sztuka po 1989 roku
zabrata wielko$¢ dawnym dziejom i zdeheroizowata zbiorowos¢, ale w to
miejsce nie wprowadzita ekstatyki owych czaséw™ - pisat badacz. Tytu-
towe ,wojny pamieci” toczone w polskiej rzeczywistosci po 1989 roku to
w istocie starcia tradycjonalistéw z modernizatorami, rozgrywajace sie
w cieniu wcigz aktualnej dyskusji o potedze tradycji romantycznej. Po
ofensywie modernizatoréw w latach 90. XX wieku, u progu XXI wieku
na pozycjach lidera znajdujg sie tradycjonalisci. Tradycyjna w warstwie
warsztatowej proza Ortosia w sferze §wiatopogladowej jest jednak dale-
ka od idei tradycjonalistéw, o ktérych pisat Czaplinski.

W Niebieskim szklarzu (1995), przedstawiajgc historie swojego
dziecinstwa i ojcostwa, Ortos zapisat wtasng karte tozsamos$ciotwor-
cza (,wznoszenie biografii”). Mimo odmiennych zatozen formalnych,
Dom pod Lutniqg w pewien sposéb koresponduje z tamtym autobiogra-
ficznym tekstem. Jak na klasyczne dzieto nurtu nostalgicznego przy-

3 Rodzina Ortosiéw zamieszkata u Mazurki Frau Szczepek. Pojawili sie tu jeszcze w roku 1949
i1950. Zob. K. Orto$, Ratujmy Mazury, pdki jeszcze mozna, rozm. K. Jankéw-Mazurkiewicz, http://
ekomazury.wm.pl/4728,Kazimierz-Orlos-ratujmy-Mazury-poki-jeszcze-mozna.html| [dostep:
4.04.2018].

4 P. Czaplinski, Wojny pamieci, w: Historia Polski od-nowa. Nowe narracje historii i muzealne
reprezentacje przesztosci, red. R. Kostro, K. Woéycicki, M. Wysocki, Warszawa 2014, s. 248.
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stato, autor Domu pod Lutniq idealizuje przeszto$¢, buduje nostalgicz-
ng wzniostos¢, ,odzyskuje bohatera”, rezygnuje z tragizmu, sptaszcza
radykalizm portretowanych konfliktéw spotecznych i politycznych.
»Nostalgik (...) nie teskni jedynie za przesztoscia, lecz za poczuciem
wzniostosci, ktore rodzi sie z niewyrazalnos$ci, poniewaz przesztosc,
nawet najbardziej btaha, daje sie doSwiadcza¢ jako matecznik rzeczy
nieporéwnywalnych i niepowtarzalnych”s. W recepcji krytycznej ma-
zurskiej prozy Ortosia nie pojawiat sie wprost trop nostalgiczny, ale
podobnego sensu nabieraty oskarzenia krytykoéw o stwarzanie przez
autora mazurskiej Arkadii. Taki kontekst nanosit na literacka fikcje
Ortosia film Wojciecha Smarzowskiego RdZa, portretujacy mazurski
Swiat powojnia bardziej jako erem i inferno niz Arkadie. To ,anty-
-R6za” w warstwie estetyki (poetyka frenezji) - méwili zgodnym to-
nem Kkrytycy, a wielu z nich wytykato autorowi nieznajomos¢ realiow
spoteczno-politycznych. Trudno o bardziej nietrafiony zarzut. Orto$
jest doskonale zorientowany w realiach historyczno-spotecznych swo-
jej matej, wybranej ojczyzny, czemu zaswiadcza w licznych wypowie-
dziach publicznych. W rozmowie w ,Xsiegarni” w TVN 24 przekony-
wal, ze lekcje realiéow polityczno-spotecznych odbierat codziennie, gdy
w drodze do gimnazjum Rejtana mijat wiezienie mokotowskie, w kt6-
rym siedziata jego ciotka®. Rodzina pisarza miata korzenie wilenisko-
podolskie (Seweryna - matka Kazimierza — byta siostrg Stanistawa
Cata-Mackiewiczai]6zefa Mackiewicza). Jak udokumentowat w ksigzce
Dzieje dwdch rodzin, patriotyzm, tradycje niepodlegtosciowe, szacunek
do dziedzictwa przesztosci byty fundamentami rodzinnego wychowa-
nia’. Jego poglady polityczne réwniez dzis sg bardzo wyrazne i $miato
deklarowane?®. Orto$ doskonale zna zagadnienia demograficzne i spo-
teczno-polityczne Mazur. Konsekwentnie i madrze promuje ten region,
lobbuje w jego sprawie (krytykuje nieuzasadnione wycinki laséw, wal-
czy z plaga mysSlistwa).
Potencjat autobiograficzny Domu pod Lutniq jest wiec duzy:

Jest w tej powiesci wiele moich do$wiadczen i wspo-
mnien, z lat powojennych, gdy przyjezdzatem do Krutyni jako
12-letni i 13-letni chtopak. Innym wzorem, dla postaci Tom-
ka, jednego z dwéch gtéwnych bohateréw powiesci, byt méj

5 P. Czaplinski, Wznioste tesknoty, Krakéw 2001, s. 47.

6 Rozmowy Xsiegarni, TVN 24. Emisja: 2.03.2013, https://www.tvn24.pl/xiegarnia,66,m/orlos-
okres-powojenny-to-nie-byly-tylko-wiezienia-obozy [dostep: 4.04.2018].

7 K. Orto$, Dzieje dwdch rodzin, Mackiewiczéw z Litwy i Orfosiéw z Ukrainy, Krakéw 2015.

8 Tenze, Ciggle ta polskosé!, rozm. D. Subbotko, ,Gazeta Wyborcza” 19.03.2016, http://wyborcza.
pl/1,75410,19787547 kazimierz-orlos-ciagle-ta-polskosc.html [dostep: 1.04.2018].
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wnuk, o tym samym imieniu - syn mojej cérki Joanny. Spedzat
z nami wakacje w naszym obecnym domu na Mazurach i byt
mniej wiecej w tym samym wieku co Tomek, bohater powieSci.
Natomiast postac jego dziadka - putkownika, oficera przed-
wrze$niowej armii, ktéry wrocit z oflagu - ma cechy réznych
mezczyzn, ktérych znatem w zyciu. Oficeréow - ludzi, ktérzy
przeszli wojne i byli w AK w kraju lub walczyli na Zachodzie.
Byli w niemieckiej niewoli badzZ przeszli przez sowieckie tagry.
Putkownik jest cztowiekiem, ktoéry postanowit znalez¢ sobie
miejsce w powojennej rzeczywistosci na Mazurach. I tam, na
stare lata, stworzy¢ swoj $wiat®.

MAZURSKIE NARRACJE REGIONALNE

1. Instancja nadawcza. Oryginalng wartos$cia narracji regionalnej
w opowiadaniach Dziewczyna z ganku sa kompetencje geograficzno-
kulturowe narratora. To przybysz z eksterioru, podgladajacy Swiat
mazurski z ciekawoscig, ale bez szczeg6lnej atencji. Nie ma monopolu
na wiedze o detalach zycia Mazuréw, nieszczegélnie obchodzi go spo-
teczno-kulturowy czy tozsamosciowy wymiar tej wspolnoty. Jak jed-
nak zauwaza Jakub Beczek, ,jego [przybysza z zewnatrz - przyp. J.S.]
spojrzenie odkrywa wymiar, ktéry istnieje niejako poza zasiegiem
autochtonéw”9. Orto$ ogtasza kres potencjatu literatury edukujacej
w zakresie inno$ci mniejszosci kulturowych i etnicznych pogranicza.
Narrator niczego nam nie ttumaczy, nie aspiruje do tego, bySmy lepiej
zrozumieli. Wiecej - interesuje go cztowiek w wymiarze egzysten-
cjalnym, a nie jego etniczne, kulturowe, jezykowe kompetencje. Ortos
»obdziera” Mazurow z ich mazurskosci, co znaczy, ze rezygnuje z ogra-
nych w literaturze rekwizytow ,bycia Mazurem”, takich jak: kancjonat
mazurski, niemiecki jezyk, fotografie mezczyzn w mundurach Wehr-
machtu. Tak wyposazony narrator nie ros$ci sobie praw do catos$cio-
wego ogladu §wiata mazurskiego. Opowie$¢ regionalna snuta jest jako
poboczny produkt narracji o urokach wczasowania. Ta pozycja przy-
pomina powie$¢ Wilcza jagoda z 1977 roku Seweryny Szmaglewskiej,
w ktorej narrator podgladal mazurski §wiat jakby spoza krzakéw
i bujnych traw. Przeszkody dekomponowaty obraz i czynity zen pro-

9 Tenze, Tamtych Mazur juz nie ma, rozm. M. Kube, ,Rzeczpospolita” [dodatek ,Regiony”]
12.04.2017, http://www.rp.pl/Zycie-Warminsko-Mazurskiego/304129853-Tamtych-Mazur-juz-
nie-ma.html [dostep: 1.04.2018].

10 J. Beczek, Mazurskie doswiadczanie $wiata, ,Tygodnik Powszechny” 17.05.2006, https://
www.tygodnikpowszechny.pl/mazurskie-doswiadczanie-swiata-130483 [dostep: 2.04.2018].
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jekt niedomkniety. Czy bytoby uczciwiej, gdyby budowe narracji regio-
nalnej powierzy¢ reprezentantowi lokalnej wspdlnoty? Z pewnoscig
bytaby to inna propozycja.

W opowiadaniach z tomu Dziewczyna z ganku kompetencje snucia
narracji regionalnej przypadly inteligentowi (,pan magister z War-
szawy”), szukajagcemu na Mazurach wytchnienia i natchnienia. Kraina
Wielkich Jezior dla niego miejsce wypoczynku, inspiracji (pisze ksigz-
ke o trudnej mtodziezy) i mitosnych spetnien (romans z zong lesnika,
erotyczne przygody z nieznajoma). Niedaleko stad od deklaracji war-
szawskich przyjaciot z STS-u, ktérzy ustami Agnieszki Osieckiej pisa-
li - myslac zapewne o latach 60.: , Mazury byty w owym czasie takze
olbrzymig, zielonooka, petng natchnionych szeptéw, poslubng i bez-
Slubna sypialnig”!!. Narrator powiesci kupuje na Mazurach dom, i tak
jak Kazimierz Ortos$, Bohdan Czeszko, Kazimierz Dziewanowski i wie-
lu, wielu innych, realizuje swoje mazurskie namietnosci.

2. Kres egzotyKi po raz wtory. W 1948 roku Kazimierz Kozniewski
wotat z fam ,Nowin Literackich”, ze ,egzotyki juz tutaj nie ma”12. Dzi$
wiemy, ze troche sie pospieszyt. Musiatlo mina¢ siedemdziesiat lat, by
w prozie Ortosia Mazury mogty by¢ prawdziwie nieegzotyczne, nadto
bez emblematu waloryzujacego etnicznie czy narodowosciowo. Wi-
dzimy wiec mezczyzn i staruszki, a nie Mazuréw, Polakéw czy Niem-
coéw. Bohaterowie maja swoje imiona, swojg ojcowizne, swoje biografie
i to wiecej o nich méwi niz parametry identyfikacji tozsamoSciowej.
Inaczej niz przez cate dziesieciolecia literatury polskiej narrator Or-
tosia nie podejmuje trudu wyttumaczenia, kim sg jego bohaterowie.
Gdyby szukac przyczyn tego gestu zaniechania, wskaza¢ nalezatoby
wspoiczesna sytuacje spoteczno-kulturowa ziem nad Wielkimi Jezio-
rami. Mazuréw na Mazurach juz nie ma, alternatywnie - pozostato ich
tak niewielu, Ze nie warto niczego ttumaczy¢. Zreszta - prowokuje Or-
to$ - dzi$ nikogo to nie interesuje. Sprawa to bowiem skomplikowana
i nie da sie jej zmiesci¢ w dwuzdaniowym, sensacyjnym leadzie.

W prozie Ortosia Mazurzy stanowig tak naturalny element Kkraj-
obrazu mazurskiego, ze s3 niemal niewidoczni. Niczym konie hucul-
skie na beskidzkich potoninach: w jaki$ sposéb szczegdlne, ale na swo-
im miejscu. Mazurska narracja regionalna jest ponura, bez radosnego
zakonczenia. Jej ttem sg ubogie, zdewastowane gospodarstwa, bohate-
rami zas - starzy, samotni ludzie. Ci, podobnie jak dwie mazurskie sta-
ruchy z reportazu Ryszarda Kapuscinskiego Wymarsz pigtej kolumny,

11 A, Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, Warszawa 1985, s. 191.
12 K. Kozniewski, Ziemia pisarzy, ,,Nowiny Literackie” 1948, nr 30, s. 2.
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7yja przesztoscia, wcigz czekaja na powrot synéw z niewoli; niektorzy
wyjezdzaja do Niemiec.

Oto stara Frieda: ubrana niechlujnie, samotna i zamknieta w sobie,
obiekt drwin wsi. O jej niskim srodowiskowym statusie swiadczy pra-
ca sprzataczki toalet w o$rodku wczasowym. Frieda wcigz czeka na
powr6t meza, histerycznie trzyma sie zrujnowanego gospodarstwa,
obsesyjnie gromadzi jedzenie. Umiera w poblizu toalet: na $mietni-
ku historii, tak jak tysigce reprezentantéw mniejszosci etnicznych
umieszczonych przez centrum na marginesach polityki panstwa.

2a. Historia i czas. W narracji regionalnej tempus zwycieza histo-
rie. Rzadzi czas mitu, nieustannego odradzania sie. Rozptywaja sie
cezuralne wydarzenia polityczne i spoteczne XX wieku. Rezygnacja
z kalendarza zycia spotecznego zaswiadcza o defraudacji zaufania
do historii (jej personalizacja to wazna cecha narracji regionalnych).
Antropomorfizacja mitu pozwala zbudowac jezyk opowiesci, w ktorej
bohaterem jest czas, a §wiatem przedstawionym- plan wszech§wiata.
Fundament narracji regionalnej stanowia prawa przemiany i ciagto$¢
rzeczywistosci. Tytutowe opowiadanie zbioru to studium czekania.
Mazurka Anna czeka najpierw na rosyjskiego kochanka, ktéry po wyj-
$ciu z niewoli podczas pierwszej wojny wraca do wschodniej ojczy-
zny. Gdy na kolejna wojne ruszy jej syn, kobieta czeka juz na nich obu:
kochanka i syna. Potem czeka jeszcze wiele razy. Symbolem uptywa-
jacego czasu jest w tym opowiadaniu figura t6zka, sprawozdajacego
0 nastepstwie uniesien i wzruszen. Na tym t6zku nastapito mitosne
spetnienie Anny i Saszy, potem byto to miejsce gwattu dokonanego na
Annie przez sowieckich zotnierzy. To samo t6zko stuchato sprzeczek
syna i synowej, a jeszcze pdzniej - wnuczki i jej kochanka. ,Wszystkie
opowiadane przez Kazimierza Ortosia historie pokazuja kobiete i mez-
czyzne potgczonych odwiecznym pozadaniem, zgodnie z prawami na-
tury i boskimi wyrokami, a te przynosza jednym szczeScie, drugim
rozpacz” - pisat Krzysztof Maston?3.

Ortos zdaje sie nam méwic, ze niektore narracje pozostaja niewy-
powiedziane, bo sa nieprzektadalne. W opowiadaniu Dziewczyna z gan-
ku symbolem tego braku ekwiwalentu jest list. Pierwszy dostaje Anna
od Saszy - nie potrafi go rozszyfrowaé, bo napisany zostat cyrylica.
Drugi list otrzymuje Anna od synowej - to wiadomo$¢ o $mierci syna.
Tym razem nie moze go przeczytaé, bo jest juz niewidoma. Symbolem
narracji regionalnej staje sie natomiast w tej prozie figura ganku. Ga-

13 K. Maston, Do czytania na gtos. Znakomite opowiadania Ortosia, ,Rzeczpospolita” 2006,
nr 102, s. 14.
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nek to dogodny punkt obserwacji, eksterior, ale jednoczesnie cze$¢
domowej swojszczyzny. Dla mazurskiej bohaterki to miejsce czekania,
marzen, niepokoju. Tu kanalizujg sie jej najwazniejsze emocje. Orto$ nie
eskaluje konfliktéw rozgrywajacych sie w sceneriach mazurskich*.
W tej wersji mazurskiej narracji nie odnajdziemy szoku beztadnej
ewakuacji roku 1945 ani frenezji przejscia frontu, nie ma tez traumy
pierwszych dni polskiego administrowania.

2b. Narracje narodowe. O ile w krétkich formach Ortosia spojrzenie
narratora nie wychodzi poza przestrzen mazurska, o tyle w powiesci
Dom pod Lutnig autor realizuje scenariusz bardziej skomplikowany.
Buduje dublet autonomicznych i nieprzenikajgcych sie narracji: na-
rodowych i regionalnych. Ta projekcja Ortosia udowadnia istnienie
dwdch odseparowanych $wiatéw: narodowego (polskiego) i regional-
nego (mazurskiego). Jest to wiec propozycja pozostajaca w dysonansie
wobec wizji twércow takich jak: Eugeniusz Paukszta, Klemens Oleksik
czy Henryk Panas, generujacych obrazy integracji grup mniejszos$cio-
wych mazursko-warminskiego pogranicza w obszarze polskiej wspol-
noty narodowej. Autor osadza akcje powiesci w srogich czasach stali-
nizmu (1949-1951), a wiec w tozsamym okresie, w ktérym rozgrywa
sie fabuta Domu nad jeziorem Marka Domarnskiego (1955), Srebrnej ta-
wicy (1953) i Lody pekajg (1955) Eugeniusza Paukszty. Przeniesienie
akcentéw ksigzki Ortosia wobec tych tekstow jest waznym znakiem
interpretacyjnym. Dom pod Lutnig to powie$¢ obyczajowa, zawiera-
jaca relacje z kilkuletniego pobytu matego chtopca u dziadka na Ma-
zurach. Umieszczenie w centrum dramatu postaci dziewiecioletniego
Tomka powoduje, ze powazne sprawy spoteczne, polityczne pojawiaja
sie niejako na drugim planie i powie$¢ nie nabiera ostrosci prozy po-
litycznej. Niemniej to wtasnie te drobne akcenty ustrukturalizuja sie
w interesujaca narracje o trzech generacjach rodziny Bronowiczéw,
o dziedzictwie miedzywojnia, o przezyciu pokoleniowym, o opresyj-
nosci pojattanskiej wtadzy.

3. Kontrnarracja. Narracja zbudowana wokoét biografii Bronowi-
czOw sytuuje sie opozycyjnie wobec oficjalnego dyskursu: petryfikuje
inne prawdy i wartosci, gtosi inng moralno$¢. Opowie$¢ Ortosia jest
w pewnym sensie projektem rewindykacyjnym wobec zaktaman i de-
ficytéw prozy moéwiacej o losach ludzi wpisanych w scenerie mazur-
skie poczatku lat 50. XX wieku, i jako taka mogta narodzi¢ sie dopiero

14 D. Nowacki, Mitos¢ i historia w lasach nad Krutynig, ,Gazeta Wyborcza” 2006, nr 100, s. 17.
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w realiach po 1989 roku. O skomplikowanych relacjach miedzy zafat-
szowang pamiecig dyskursu publicznego a pamiecig rodzinng pisat
Kazimierz Wéycicki:

W weczesnych latach 50-tych wersja oficjalna dazyta to
absolutnego monopolu, a wersje przeciwne musiaty ukrywac
sie w sferze prywatnej, przekazach rodzinnych, chowanych
po szufladach pamigtkach. W pézniejszym okresie od 1956
sytuacja byta z pewnoscia znacznie bardziej skomplikowana.
Pytaniem jest jednak w jakim stopniu w spotecznej pamieci
mamy do czynienia z faktyczng mieszaning a nawet symbioza
wersji oficjalnej z intencji i wersji z intencji opozycyjnych?>.

Ta narodowa narracja ma charakter heroiczno-wiktymizacyjny
ipodporzadkowanajestnadrzednejformule o proweniencjiromantycz-
nej. Trzy filary tego sposobu opowiedzenia $wiata to: dyskurs wik-
tymizacyjny (polskie ofiary totalitaryzmoéw XX wieku), dyskurs me-
moryzacyjny (miedzy innymi geografia ziem utraconych) i dyskurs
wykluczenia (status kontestatoréw systemu politycznego, etos przed-
wojennej inteligencji). W takim rozumieniu nie jest to juz tak catkowi-
cie oczywista Arkadia. Wbrew temu, co méwi krytyk:

,Dom pod Lutnig” zawiera caty katalog pragnien i warto-
$ci, do ktérych mniej lub bardziej tesknimy przez cate zycie.
Jest tu arkadyjskie dziecinstwo i zwigzana z nim paleta wspo-
mnien oraz zapachéw. Jest wielka mito$¢ opisana w sposob
wyzbyty z patosu i manifestacyjnego wznoszenia sie ponad
podziaty spoteczne i wiekowe. Jest i refleksja nad przemija-
niem oraz losem jednostki przedstawiona w metaforycznej
biegunowos$ci - mtodziutki Tomek i sze$¢dziesiecioletni put-
kownik Bronowicz s3 uosobieniem poczatku i korica, mtodosci
i starosci. Obaj odnajdujg wspoélny jezyk. Dziadek staje sie dla
chtopca ojcem, ktérego zabrato mu UB. Chtopiec za$ staje sie
dla dziadka zr6dtem radosci, a takze przyczynkiem do remi-
niscencji wspomnien o jego wtasnej mtodosci. Wszyscy razem
tworza zgrany zespot; rodzine uswiecong nie urzedowymire-
gulacjami i btogostawienstwem ko$ciota, a wzajemna blisko-
$cig i mitoscia. I odnajdujg szczesciel®.

15 K. Wéycicki, Polskie narracje i ,transformacja” polskiej pamieci [Tezy do dyskusji na semina-
rium prowadzonym w Muzeum Historii Polski], https://kazwoy.wordpress.com/mojepublikacje/
polskie-narracje/#_ftn16 [dostep: 4.04.2018, pisownia oryginalna].

16 p. Micnas, Arkadia tylko pod Lutnig, ,Esensja” 18.06.2012, https://esensja.pl/ksiazka/recen-
zje/tekst.htmI?id=14397 [dostep: 12.01.2018].
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4. Modut generacyjny: geografia i przezycie pokoleniowe. Krzysz-
tof Pomian zauwazyt celnie, ze Polska geograficzna to nie to samo,
co Polska pamietanal”. Ta druga powieksza sie o Paryz Giedroycia,
o Buenos Aires Gombrowicza i - o Kresy fikcyjnego Putkownika Bro-
nowicza z prozy Ortosia. Reprezentuje on pokolenie rodzicéw autora,
wywodzi sie z ziemianskiej rodziny z Podola, i w tej geografii zako-
rzeniona jest jego pamie¢ rodzinna. Ta perspektywa dekonstruuje
geopolityke zapisang na mapach Polski w granicach z 1945 roku. Prze-
zycia pokoleniowe tej generacji to wojna 1920, kampania wrze$niowa
i kontestacja systemu politycznego legitymizujacego pojattanski porza-
dek. Pokolenie syna i synowej Bronowicza tworzy generacje Kolumbéw.
Maja za sobg traume powstania warszawskiego i stalinowskie represje
(syn siedzi w wiezieniu, synowa spodziewa sie aresztowania). Najmtod-
szy z Bronowiczow - Tomek - staje sie obiektem intensywnej edukacji
dziadka w zakresie polskich tradycji niepodlegtosciowych, patriotyzmu
i kresowej pamieci rodzinnej. Nestor Bronowicz ,uprawia” martyrolo-
giczno-romantyczng historie. Ta postawa impregnuje go na mozliwo$¢
zakwestionowania etycznego imperatywu wybuchu powstania war-
szawskiego, sensu oporu zbrojnego wobec komunistycznego panstwa.

5. Kresowy patriotyzm. Patriotyzm Bronowicza ma charakter bar-
dzo tradycyjny, jest oparty na feudalnych i patriarchalnych mitach
poprzedniego stulecia. Wielkie znaczenie majg tu honor, godnos¢,
odwaga i katolicyzm; ceni sie rekwizyty stanu utanskiego. Tradycja
kresowa zyje w kotysankach i pie$niach patriotycznych, ktérych dzia-
dek uczy wnuka. Wieczorami nestor czyta chtopcu Trylogie, dzieli sie
historiami o Arkadii ziemianskiego dworu lub snuje opowiesci tyrtej-
skie oparte na motywach walk wrzesniowych. Etos konfrontacji mili-
tarnej podtrzymuja zabawy Tomka, ktéry stacza walki z niemieckimi
czotgami, reprezentowanymi przez drewniane figurki. W tej narracji
odzywa mit federacyjny wschodnich terenéw Il Rzeczpospolitej, ale
rzecz nie zostaje ubrana w kostium ,pamiecionostalgii”, by skorzystac
z neologizmu Bolestawa Hadaczka!8. Delikatnie rezonuje tu mit misji
cywilizacyjnej polskiego dworu na Kresach, a wraz z nim przypisanie
jego mieszkanicom pewnych szczegélnych przymiotéw moralnych,
a takze kompetencji do paternalistycznego pouczania, naprawiania
wszystkiego woko6t. Nie bez racji Bronowicz wciaz jest tytutowany
Putkownikiem. To ,my$lenie szarzami” stuzy budowaniu meskosci,
stanowi oznake trwania w sytuacji starcia z wrogim systemem, pod-

17 K. Pomian, W kregu Giedroycia, Krakéw 2000, s. 13.
18 B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, Krakéw 2011, s. 33 i nast.
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kres$la zastugi w walce o niepodlegtos¢, ustanawia hierarchie. Nawet
w chwili mitosnego spetnienia kochanka zwraca sie do Bronowicza
per Putkowniku. Z kresowej prozy ziemianskiej zapozycza Orto$ zycie
zgodnie z porzadkiem natury i religii oraz wyczulenie Bronowicza na
jezyk ,warstw nizszych”.

6. Narracja dysydencka. Bronowicz pojawia sie na Mazurach w 1947
roku. Uznaje (tak jak pdzniej matka Tomka), Ze z dala od centrum od-
najdzie $wiat mniej narazony na indoktrynacyjne i represyjne pro-
cedury os$rodkéw dyspozycyjnych. To powtérzenie motywacyjnego
gestu z opowiadan Bdg, wilki i ludzie Henryka Panasa (tam oczywi-
$cie niewyrazonego expressis verbis). Bronowicz ucieka przed ko-
munizmem, niekochang Zona, siermiezno$cia warszawskich ruin.
Ucieka w poczuciu bezradnosci i niezgody na istniejacy system. Zyje
ze $wiadomoscig defraudacji wartosci deklarowanych we Wrze$niu
‘39 i Sierpniu ‘44. Zostaje emigrantem wewnetrznym. Stucha londyn-
skiego radia, a nawet - co nie wybrzmiewa przekonujaco - podejmuje
walke z patologiami wtadzy komunistycznej na prowincji. W tych
partiach powiesci Orto$ ubiera swojego bohatera w kostium szeryfa
(niczym z filmu Prawo i pies¢ na podstawie prozy J6zefa Hena z Gusta-
wem Holoubkiem w roli gtéwnej) i jako ,jedynemu sprawiedliwemu”
kaze walczy¢ o prawde z urzednikami UB.

Wazna jest modyfikacja figury wroga. W tej narracji to nie Niemcy,
lecz Sowieci i ich poplecznicy urastajg do rangi obiektu nienawisci; ne-
gatywnymi bohaterami okazujg sie cztonkowie UB i MO. Zamilczenie
o zbrodniach niemieckich to ekwiwalent tabuizacji zbrodni aparatu
komunistycznego prozy powojenne;.

7. Relacje centrum-peryferie. ,Ludzie tutaj sa uczciwi. Nie ma zto-
dziejstwa, pijanstwa, tej polskiej zawisci. Nikt na ciebie nie patrzy
wilkiem. Nikt nie donosi”®. Ta wypowiedZ Bronowicza na temat Ma-
zur wyraza relacje zalezno$ciowe miedzy centrum a peryferiami.
Putkownik czuje sie w tym miejscu dobrze, bo znajduje sie daleko od
znienawidzonej wiadzy komunistycznej. Tu jest normalnie, bo nie-
normatywno$¢ kumuluje sie w zepsutym centrum. Kulturowa inno$¢
Mazuroéw (nie nazbyt eksponowana) okazuje sie mniej bolesna niz pa-
tologia ustroju komunistycznego. Zto nie tkwi w ludziach, ale w syste-
mie — mowi nam Orto$. Tak jest z rosyjskim przyjacielem Iwanowem,
pracujagcym w miejscowym UB, i Herr Grodeckim, ktéry nie ukrywa,

19 K. Orto$, Dom pod Lutnig..., s. 30.
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ze zmuszono go do donoszenia na sgsiadéw. Zanotujmy na marginesie
»asymetrie deprywacji” do$wiadczen mazurskich, o ktérych pisat Hu-
bert Ortowski??. Na te rozbiezno$¢ polskich narracji narodowych i ma-
zurskich wskazywat takze Robert Traba?L.

Narracje narodowe, tak jak narodowe mity polityczne, odwotu-
ja sie do perspektywy etnocentrycznej. W imaginarium kulturowym
urodzonego na Kresach Bronowicza mniejszo$ci narodowe i etniczne
znajduja sie w relacjach niesymetrycznych wobec dominujgcego czynni-
ka polskiego. BadZmy uczciwi: nie ma tu mowy o dialogu miedzykultu-
rowym. W tej narracji nie ma $wiadomosci win Polakéw/polskich wtadz
wobec mniejszosci — Mazuréw, ale takze Warmiakéw, Slazakéw, Zydéw.
Nie ma stowa o nieempatycznej polityce polonizacyjnej i repolonizacyj-
nej, o radykalizmie weryfikacji narodowo$ciowej, o dramatycznych ku-
lisach dzikich wysiedlen Niemcéw, o akcji tagczenia rodzin. A w dalszej
perspektywie — o braku inteligencji mazurskiej, o niedoinwestowaniu
regionu, marnej infrastrukturze. Zgodnie z dyscyplinujagcym modelem
narracji narodowej o Zrédtach postromantycznych, Polacy wystepuja tu
wyltacznie w rolach ofiar i heroséw, nigdy nie sa negatywnymi bohate-
rami. Mity, dezinformacje i przemilczenia tej polskiej narracji narodo-
wej przedstawit Piotr Bratkowski w tekscie dla ,Newsweeka”:

Krew sie tu od dawna nie lata i wtasciwie wszyscy byli
zadowoleni. Byt to przeciez jednak - w wersji soft - ostatni
etap czystek etnicznych zapoczatkowanych opera przemocy,
pokazang w ,Rézy”. Ostatni wyjezdzali, bo nie mieli juz we wsi
zadnych znajomych. I nikt nie zajezdzat czerwonymi ,tujotka-
mi”, bo nie byto sie przed kim chwali¢ swym szcze$ciem.

Dzi$ w letnie wieczory nad wsig unosi sie przyjemny za-
pach dymu. Kulture polskich Mazuréw zastgpita cywilizacja
grilla. Taka mata, nieefektowna zagtada?2.

Kult jagiellonskiej idei bytu panstwowego jest waznym emblema-
tem narracji narodowej Ortosia. Bronowicz chce widzie¢ w Mazurach
odbicie Kresé6w Wschodnich Il Rzeczpospolitej, wraz z polimorficznos-

20 H. Ortowski, O asymetrii deprywacji. Ucieczka, deportacja i wypedzenie w niemieckiej i pol-
skiej literaturze po 1939 roku, w: Utracona ojczyzna. Przymusowe wysiedlenia, deportacje i prze-
siedlenia jako wspdlne doswiadczenie, red. H. Ortowski, A. Sakson, Poznarn 1996, s. 189-209.

21 R, Traba, Wschodnioprusko$é. Tozsamos¢ regionalna i narodowa w kulturze politycznej Nie-
miec, Olsztyn 2007.

22 p_Bratkowski, Mazury: taka mata zagtada, ,,Newsweek” 2012, nr 16, s. 27-31, http://www.
newsweek.pl/kultura/wiadomosci-kulturalne/mazury--taka-mala-zaglada,90494,1,1.html [do-
step: 12.01.2018].
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cig pejzazu kulturowego, narodowego, lingwistycznego, wyznaniowe-
go. Ale to iluzja, o czym Orto$§ méwi w wywiadach?3. Ostrzegam przed
literalnym czytaniem jego prozy, zwtaszcza przed nabraniem sie na
mit Arkadii czy ,jagiellonskiego projektu mazurskiego”. Bronowicza
nie interesuje ,cudza” narracja: mazurska, niemiecka, ukrainska. Nie
dostrzega oczywiscie zadnych symetrii miedzy wiktymizacyjnym
do$wiadczeniem Polakéw, Niemcéw, Ukraincéw, tak jakby realia hi-
storyczne nie chciaty przetozy¢ sie na kategorie etyczne. W Bronowi-
cza mysleniu o mniejszo$ciach wcigz dominuje strategia kolonialna,
ugruntowana na do$wiadczeniu kresowego dworu. W $wiecie przed-
stawionym Domu pod Lutniq pojawiaja sie Ukraincy, ale ich obecnos¢
nie konotuje frenezji ludobojstwa sprzed szesciu lat. Jest dziwne, ze
Podolanin Bronowicz (ktéry, mimo pobytu w oflagu, styszat o Wo-
tyniu) reprezentuje tak ekumeniczng postawe. Swoistg ,,rownowage
aksjologiczng” maja zapewni¢ antypatyczne figury dwéch wotyn-
skich nauczycielek, Polek - szowinistek, ktére zbrodni wotynskiego
ludobéjstwa nie przebacza nigdy. Zwrd¢my tez uwage, ze Ortos niemal
,zapomniat” powiedzie¢ nam o akcji Wista, ktora rzucita na Mazury
rodzine Wasyla. W polskiej narracji narodowej to temat nieistotny.
A wiec zjednej strony Ukrainicom nie daje sie gtosu na wypowiedzenie
swych traum, a z drugiej - nie obdarza atawistyczng, bezwarunkowa
nienawiscia. U zrodet takiej postawy lezy uznanie Ukraincéw za ofia-
ry systemu komunistycznego. Bytby to czynnik formujacy front oporu
przeciw wspoélnemu, komunistycznemu wrogowi. Takie mys$lenie jest
powaznym uproszczeniem, o czym przekonuje nas choéby Pochéwek
dla rezuna Pawta Smolenskiego. U Ortosia dobroduszny, uSmiechniety
Ukrainiec Wasyl wykonuje polecenia swojego zwierzchnika Bronowi-
cza: dysponenta prawd, wartosci i jezyka. Jako réwnie nieprawdopo-
dobng z socjologicznego punktu widzenia nalezy oceni¢ akceptowal-
no$¢ w etnicznym milieu matzenstwa miedzy Ukraincem Wasylem
a dziewczyna z Kurpi, Hanna. Przypomnijmy w tym konteks$cie cho¢by
Grzesznikéw Panasa z 1966 roku, gdzie problem zwigzkéw mieszanych
(ukrainsko-mazurskich, ukrainsko-kurpiowskich) byt pretekstem do
zawigzania fabuty.

Rdéwnie niesymetryczne relacje tacza Putkownika z mazurska ko-
chanka Urszulg, zwang przez Bronowicza przewrotnie (i nieco prowo-
kacyjnie) Lilli Marleene. Niemieckie implikacje jej biografii sg $wiado-
mie pragmatyzowanym emblematem mazurskiej formacji kulturowe;.
W ten sposdéb Orto$ rozbraja negatywne etnostereotypy. Posta¢ Ur-

23 K. Ortos, Psiejak i kukawecka, rozm. A. Sowinska, ,Dwutygodnik” 07.2012, wyd. 87, http://
www.dwutygodnik.com/artykul/3787-psiejak-i-kukawecka.html [dostep: 9.03.2018].
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szuli rézni sie od Trudy - mazurskiej dziewczyny z Trudu ziemi nowej
Paukszty - odwaznej, o silnej identyfikacji tozsamos$ciowej, dumne;j
ze swojego dziedzictwa kulturowego. Urszula Ortosia jest zakocha-
na i catkowicie podporzadkowana polskiemu partnerowi, nie walczy
o zachowanie podmiotowoSci. Ani ona, ani nikt z jej otoczenia nie wi-
dzi kontrowersji wynikajacych z przekroczenia limesu mazurskiego
etnosu. Przypomnijmy wiec potezng partyture emocji, ktére wywotat
polsko-mazurski romans w prozie Paukszty sprzed sze$¢dziesieciu lat.
We wspoéiczesnym widzeniu Ortosia problem relacji kochankéw jest
raczej natury prawnej (Bronowicz jest zonaty), a nie kulturowej (zwia-
zek Mazurki z Polakiem). Posta¢ Lilii - jak zwykle w wypadku wize-
runkéw kobiet bardzo pieknie nakreslona?* - interesujgco sie rozwija.
Pierwotnie jest tylko mazurska pomoca domowa, potem odnajdujemy
ja jako kochanke gospodarza Polaka. Ale bohaterkg marginalng prze-
staje by¢ dopiero wtedy, gdy zachodzi w ciaze i nosi dziecko Polaka.
Ten stan zapewnia jej podmiotowos¢ i prestiz.

Dom pod Lutniq udowadnia, Ze emblematy niemieckos$ci wpisywa-
ne w portrety Mazuréw w literaturze lat powojennych wspétczesnie sa
niewidoczne. Bronowicz wtasciwie nie dostrzega inno$ci kulturowej
i lingwistycznej Mazuréw. A jesli nawet zanotuje obecno$c¢ elementow
niemieckiego kodu kulturowego, to nie skutkuje to wybuchem postaw
antyniemieckich. Nie odrzuca go ani jezyk niemiecki, ani niemiecki
mundur, co byto nie do pomyslenia w prozie Oleksika, Turkowskiego
i Paukszty. Bronowicz méwi po niemiecku, wiec dysonans poznawczy
nie blokuje komunikacji. Nie ma tez urazu do niemieckich agresorow.
Wojne spedzit w niemieckim oflagu w Woldenbergu (tam, gdzie prze-
bywat miedzy innymi Marian Brandys i dziadek Agaty Tuszynskiej).
Gdy obserwuje Mazuréw spotykajacych sie we wtasnym gronie po
zmierzchu, nie widzi w nich - jak to byto w literaturze lat 50. i 60. - spi-
skujacych przeciw polskiej racji stanu cztonkdw Wehrwolfu. Te zacho-
wania Mazurdw sg u Ortosia naturalna sasiedzka relacja, cztowieczym
poszukiwaniem wspdlnego do§wiadczenia.

Konkluzje

¢ Narracje narodowe i regionalne funkcjonuja w prozie Ortosia w se-
paracji i majg znamiona nieasocjacyjne.

¢ Opowie$¢ narodowa jest zmaskulinizowana, a regionalna uprzywi-
lejowuje doswiadczenie kobiece.

24 7ob. laudacje z okazji nagrody Wawrzyn, przyznanej Kazimierzowi Ortosiowi za tom Dziewczy-
na z ganku, http://www.wbp.olsztyn.pl/onas/wawrzyn_2006.htm [dostep: 12.02.2018].
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e Narracja narodowa ma charakter ofensywny, zas regionalna — de-
fensywny.

e Zar6éwno w narracji narodowej, jak i regionalistycznej silnie rezo-
nuje element wiktymizacyjny (oczywiscie inaczej motywowany
i definiowany).

¢ Oryginalng propozycja Ortosia jest zaktdcenie relacji centrum-
peryferie, tradycyjnie sprawozdajacej o niesymetrycznych rela-
cjach regionu wobec centrum, przez kontrdyskurs (powstanie na
prowincji o$rodka kontestacji centrum):

e w narracji narodowej jest to kontrdyskurs wobec ideologii i pojat-
tanskiego porzadku geopolitycznego;

e W narracji regionalistycznej wobec idei pafistwa homogenicznego
etnicznie i kulturowo.

STRESZCZENIE

Co wida¢ z mazurskiego ganku, czyli o separatyzmie narracji narodowych
i regionalnych. Refleksje na marginesie prozy Kazimierza Orlosia

W artykule pytamy o projekty tozsamosSciowe zapisane w prozie Ka-
zimierza Ortosia. Interesuja nas narracje narodowe i regionalne (ma-
zurskie) projektowane z perspektywy centrum. Opisujemy etyczny
i ideologiczny wymiar tych narracji oraz ich wzajemne zaleznoSci
w zaKkresie sporéw o symbole, mity i panteon bohateréw. Proze Or-
tosia ujrzymy w szerokim kontekscie prozy polskiej o Mazurach po
1989 roku.

SUMMARY

What can be seen from the Masurian porch — about the separatism
of national and regional narratives. Reflections on the margins
of Kazimierz Orlos$’s prose

In the article we ask about the identity projects described in Kazimierz
Orto$’s prose. We are interested in national and regional (Masurian)
narrations designed from the centre perspective. We describe an ethi-
cal and ideological dimension of these narrations and their connec-
tions when it comes to the dispute about symbols, myths and a pan-
theon of heroes. We will see Orto$’s prose in the context of Polish prose
about Masurians after 1989.
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