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Ślady z miejsca urodzenia.  
O poemacie Pod Akropolem Tadeusza 

Kijonki�

I

Aleksander Nawarecki, pisząc o poematach Tadeusza Kijonki, przy­
pominał: 

Poemat, przynajmniej od czasu romantyzmu, jest formą 
wylewną, wręcz nadmiarową, a za sprawą „poetów prze-
klętych” – wizyjną lub fantasmagoryczną. Gaston Bachelard 
śmielej ujął tę kwestię: „A czymże jest piękny poemat, jeśli 
nie z lekka podretuszowanym obłędem? Odrobiną ładu po-
etyckiego narzuconego bezładnym obrazom?” Kto zatem po-
emat bierze do ręki, ten powinien zachować ostrożność, bo 
staje wobec niekontrolowanej erupcji – słów, obrazów, emocji. 
W wypadku poematów Tadeusza Kijonki, dzieje się poniekąd 
podobnie (. . .)�.

�  Szkic ten stanowi inną wersję artykułu, który ukazał się w mojej książce. Por. E. Bartos, Ślady 
z miejsca urodzenia. O poemacie „Pod Akropolem” Tadeusza Kijonki, w: tejże, Miejsca (w) wy-
obraźni. Studia i szkice o poetach z Górnego Śląska, Katowice 2019, s. 77‒109. 
�  A. Nawarecki, Pod Akropolem. O poematach Tadeusza Kijonki, w: Światy poetyckie Tadeusza 
Kijonki, red. M. Kisiel, T. Sierny, Katowice 2016, s. 201.
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Rzeczywiście, tym, co najpierw uderza w lekturze Pod Akropolem, 
jest nadmiar, hiperbolizacja, wymieszanie porządków: mitologiczne-
go, historycznego i religijnego. Czytelnik łatwo może się w nich zagu-
bić, nie rozpoznać kierunku, w jakim podąża snujący swoją opowieść 
poeta: 

Czyżby tu, pod Akropolem, krzyżowały się najważniej-
sze ścieżki tego artysty? Wypada tylko zapytać, jak mieszka-
niec Czarnego Śląska trafił do oślepiająco Białej Hellady? Jak 
w tych wersach Śląsk spotkał się z Grecją? (. . .) Pod Akropolem 
wpisuje grecki sen w radlińskie dzieciństwo, tak jak nazwa 
Radlin splata się z Akropolem, bo oba święte imiona raz po raz 
spotykają się i dziwią sobie w tym poemacie. Jak w anagramie, 
jak w zabawnym kalamburze albo w zaklęciu Pytii�.

Obecność dwóch przestrzeni: greckiej, niosącej z sobą ślady mi-
nionych epok, przywodzącej na myśl mity, oraz radlińskiej, rodzimej, 
przywołującej gorzkie wspomnienia z dzieciństwa – zadziwia i wpra-
wia w konfuzję nawet wytrawnego czytelnika. Poemat ma jednak swój 
porządek. Aleksander Nawarecki w artykule Pod Akropolem. O poema-
tach Tadeusza Kijonki upatruje go nie tylko w romantycznych powi-
nowactwach, „podążaniu śladami Juliusza Słowackiego”, lecz przede 
wszystkim w głęboko egzystencjalnym podłożu utworu. Jak zauważa:

„Nie ma poematu bez wypadku, nie ma poematu, który 
nie otwierałby się jak rana, i sam nie byłby raniący”, słowa 
Jacquesa Derridy zdają się niemal dosłownie i wyczerpująco 
objaśniać narodziny przywołanych tu utworów�. 

To ona sprawia, że poeta nad-odczuwa świat, hiperbolizuje sensy; 
„rana” jątrzy się i wpływa na kształt poetyckiej wypowiedzi. 

Krystyna Roszak w Poemacie wielopokładowym słusznie zauwa-
ża, że struktura poematu Kijonki przypomina „kopalnię z labiryntem 
podziemnych szybów”, korytarzy, na które składa się „rytmiczny tok 
wiersza i regularny, precyzyjny podział całości na trzy części, z któ-
rych każda zawiera siedem pieśni – ale także, a może przede wszyst-
kim specyficznego nawarstwiania się znaczeń utworu”�. Zdaniem Ro-
szak, poeta, konstruując poemat, posługuje się kilkoma powracającymi 

�  Tamże, s. 208, 210.
�  Tamże, s. 205.
�  K. Roszak, Poemat wielopokładowy, „Literatura” 1980, nr 23, s. 12.
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w kolejnych partiach utworu motywami. Są to: podróż, obecność Mojr 
oraz motyw grzechu�. Pisarz, żonglując tymi elementami, tworzy mi-
sterną konstrukcję. Strukturę zamkniętą i uporządkowaną, opierającą 
się na zaadaptowanych na potrzeby autora motywach zaczerpniętych 
z mitologii greckiej i tradycji chrześcijańskiej. Buduje opowieść mitycz-
ną, mającą swoje źródło w rodzimości. 

Marian Kisiel w szkicu Ziemia, pamięć, ciało. Glossa do poezji Tade-
usza Kijonki podpowiada:

(. . .) że jako „poeta śmierci” Tadeusz Kijonka tworzy 
w swojej liryce przestrzenie mitologiczne. Widać to zwłasz-
cza w poemacie Pod Akropolem, gdzie greckie miejsca stają 
się ogniskiem zapalnym, nakazującym sięgnąć do własnej 
przeszłości, do własnych korzeni, swojego rodowodu. I, oczy-
wiście, niezależnie do stopnia uwiarygodnienia tego poematu 
autentycznymi faktami i zdarzeniami – jest to epos mitogra-
ficzny, jeden z niewielu we współczesnej poezji polskiej o tak 
skondensowanej tkance i takiej sile wyrazu. Poemat ten, naj-
lepszy z poematów Kijonki, zapewnił autorowi wysokie miej-
sce w naszej liryce, niezależnie od tego, co autor napisał wcze-
śniej i później�. 

Związki ze Śląskiem, jako miejscem najważniejszym, pierwotnym, 
stanowią kościec całego utworu. Udzielając wywiadu Konstantemu 
Pieńkoszowi, autor tak mówił o specyfice Pod Akropolem: 

– Wiersze liryczne związane ze Śląskiem stanowiły za-
wsze jednak margines mojej poezji. Natomiast w tamtych po-
ematach [Siódma północ, Pod Akropolem – przyp. E.B.] świat 
węgla i kopalni spoił się z tonacją egzystencjalną w sensie 
metafizycznym. Doszła wreszcie do głosu od dawna przeczu-
wana mistyka ziemi, ta z rodowodu Ślązaka, ale spotęgowana 
o odniesienia antyczne, antyczną symbolikę i mity.

– Koncept, założenie poetyckie – czy skojarzenie au-
tomatyczne?

– To się stało nagle, spontanicznie – mitologizacja na tej 
płaszczyźnie jedności kulturowej. Nagle – w sensie dokona-

�  Tamże, s. 12. 
�  M. Kisiel, Ziemia, pamięć, ciało. Glosa do poezji Tadeusza Kijonki, w: Tłumacze kultur. Materia-
ły VI i VII Międzynarodowej Konferencji Literackiej zorganizowanej przez Miejski Ośrodek w Czer-
wionce-Leszczynach, red. S. Krawczyk, P. Majerski, Czerwionka-Leszczyny 2010, s. 49.
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nia poetyckiego zrównania światów, na prawach zespolenia 
i konfrontacji. To stało się w Siódmej północy, gdy odezwała się 
tak pojęta mistyka ziemi – a jest to poemat o śmierci i zmar-
twychwstaniu wyrażonym przy użyciu symboliki chrześci-
jańskiej. Ale w jeszcze większym stopniu w poemacie Pod 
Akropolem, gdy na jednej płaszczyźnie zaistniało to, co 
konkretne, miejsce po miejscu, określa mój rodowód ślą-
ski – a okazało się, iż można współcześnie wyrazić sięga-
jąc do mitów orfickich i rozległej symboliki kultury hel-
leńskiej. Ten poemat wyrasta ze słuchu i wyobrażeń mistyki 
ziemi, na którą byłem i jestem „genetycznie”, przez miejsce 
urodzenia w osadzie górniczej, wyczulony�. 

Ogniskiem zapalnym, najpierwotniejszym składnikiem całej opo-
wieści mitycznej w Pod Akropolem jest konkret, wypreparowany z życia 
fragment biografii, na którego podłożu poeta buduje kolejne warstwy 
odniesień. Radlin Dolny, miejsce narodzin Kijonki, jest najważniejszą 
przestrzenią w poemacie. Jak zauważa Mirosław Fryc: 

Tutaj [w poemacie Pod Akropolem – przyp. E.B.] wszak 
na bazie skrzętnie skrywanych odniesień autobiograficznych 
takich jak groźny świat kopalni, wczesne dzieciństwo, wypa-
dek dziadka, krzątanina matki, wywóz ojca i obóz dochodzi 
podmiot do przyczyn ludzkiego bytu. Stwierdza, że napędza-
ją go mitologiczne boginie zemsty erynie, a czuwają nad jego 
długością bogowie przeznaczenia mojry, zwłaszcza ostatnia 
z nich. Do niej więc zwraca się podmiot nawiązując do mitu 
o Orfeuszu, który wyprowadzając Eurydykę z Hadesu niebez-
piecznie odwrócił się, przez co ją bezpowrotnie utracił. I pod-
miot też chciałby, aby teraz Atropos odwróciła głowę i zgubiła 
nić życia, by jej później nie móc przeciąć (. . .)�. 

II

Podmiot liryczny, wyruszając w oniryczną podróż w głąb historii i mi-
tów, czyni tak po to, by od nowa zbudować własne „ja”. Jest postacią 
tragiczną, niemogącą określić się wobec otaczającego świata. Trudna 

�  T. Kijonka, Świadectwo poety, rozm. K. Pieńkosz, „Literatura” 1987, nr 2, s. 30.
�  S. Fryc, Węgiel i marmur, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1989, nr 6, s. 122.

Ewa Bartos



235

kondycja podmiotu zostaje podkreślona i uwyraźniona już w pierw-
szych strofach całego utworu:

W połowie lata – w samym środku zimy,
bo dreszcz mnie przeszedł, a więc w takiej porze,
gdy węgiel słońca i marmur księżyca
w zębach stapiają się, a język parzy;
w połowie zimy – w samym środku lata
przyśnił mi się Akropol. 

Właśnie gdy ciału wymawiałem zdradę,
zmysłom – nieczułość, a sobie – zwątpienie,
bo już nie mogłem doliczyć się blizn,
wydany sępom –
jak pobojowisko,
z którego pędzi jeden ocalony,
lecz oszalały, co nic nie pamięta,
więc gna na oślep wprost w przeciwną stronę, 
aż – gdzieś w powietrzu – urywa się ślad
i tylko na dnie słychać wycie morza:
nikt jeszcze dotąd nie wrócił z wyprawy. 

(Z twarzą w dłoniach, PA, s. 9)10

Bohater utworu porusza się w sposób nieskoordynowany, znaj-
dując się w „samym ś r o d k u [podkreśl. E.B.] zimy”, a jednocześnie  
w „p o ł o w i e [podkreśl. E.B.] lata”. „Gna na oślep wprost w prze-
ciwną stronę”, gubi ślad, nie mogąc powrócić z wyprawy. Zagubieniu 
w przestrzeni towarzyszy utrata pamięci. Kijonka zdaje się mówić, za 
Martinem-Heideggerem, że ten, kto nie zna swojego miejsca w świe-
cie, nie potrafi się w nim odnaleźć. Zdaniem niemieckiego filozofa, byt 
określa siebie wobec bycia, wchodzi w interakcję ze światem. Podmiot 
liryczny utworu nie tylko nie wie, dokąd iść, w którą stronę się udać, 
ale też właśnie ten jego gorączkowy sposób funkcjonowania w prze-
strzeni bycia-w-świecie sprawia, że jest „oszalały nic nie pamięta”. Nie-
ukonstytuowany stosunek człowieka do jego świata staje się przyczy-
ną rozbicia osobowości. 

Egzystencjalizm Kijonki jest nierozerwalnie związany z dwiema 
przestrzeniami: miejscem rozumianym jako przestrzeń realna – do-
mem, do którego bohater pragnie powrócić, oraz miejscem ducho-

10  T. Kijonka, Pod Akropolem, Warszawa 1979. Wszystkie cytowane w szkicu fragmenty poema-
tu pochodzą z tego wydania. W tekście głównym po tytule podaję skrót PA i numer strony. 
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wym – domem w znaczeniu sakralnym. Doświadczenie utraty wiary, 
zwątpienia w sens egzystencji to skutki uświadomienia sobie własnej 
śmiertelności. Co więcej, nie jest ono udziałem tylko bohatera poema-
tu, lecz dotyczy każdego człowieka:

Nikt, nikt, a jednak każdy bezpowrotnie 
na znak niezmiennie złudnej obietnicy
wyrusza, ufny, zgubnym tropem wiary,
że raz śmiertelny powróci z wygnania,
by objąć ciało wyzwolone z trwogi.

(Z twarzą w dłoniach, PA, s. 9)

„Wyzwolenie ciała z trwogi” jest niemożliwe. Człowiek podąża 
„zgubnym tropem wiary”, aby wypowiedzieć bluźnierstwo w momen-
cie uświadomienia sobie własnej śmiertelności. „Bądź przeklęty” – 
woła podmiot liryczny Z twarzą w dłoniach i od razu dodaje: „To moja 
wina. Boże, ktoś mnie strącił/ jestem śmiertelny – nie ma ocalenia”. 
Opuszczenie raju (pierwszego domu człowieka) zostało spowodowa-
ne grzechem, który sprawia, że ludzie odczuwają stale „bojaźń i drże-
nie”11. W rozdziale Z twarzą w dłoniach poeta napisze:

Poszukiwacze wiary a zwątpienia
ukrzyżowani między biegunami
światła i nocy, kiedy błąd wynika 
w końcu z równania wszystkich niewiadomych 
bez wyjścia – płaczą, a twarz w dłoniach i – –
ja też bluźniłem: nie ma rozgrzeszenia.

(Z twarzą w dłoniach, PA, s. 10)

Słowa wiersza stanowią podkreślenie metafizycznej bezdomności 
podmiotu lirycznego; brak możliwości rozwiązania tajemnicy śmier-
ci prowadzi człowieka do bluźnierczej myśli, że nie ma rozgrzeszenia, 
a tym samym powrotu do Boga. To pierwsze bluźnierstwo, uwypuklo-
ne w otwierającym zbiór liryku, będzie powtarzać się w kolejnych czę-
ściach poematu. 

11  Zob. S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, przeł. J. Iwaszkiewicz, Kraków 2008.
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III

W poetyckiej wizji Tadeusza Kijonki człowiek podąża ścieżką Jezusa, 
dzieli z nim los ‒ autor używa tu sformułowania „ukrzyżowani mię-
dzy biegunami”. Człowieka, przebywającego na ziemi, dotykają cier-
pienie i tęsknota za Domem Bożym. Dom ten nie został mu jednak 
dany – każdy w swojej egzystencji skazany jest na śmierć i ból:

Jest ład marmurowy
światła, symetrii w każdej miarze czasu
od urodzenia, w jednym rzucie oczu
przejrzysta jasność linii prostej – stąd
po nieskończoność, kiedy ślad w powietrzu
zrywa się nagle jak oddech po wszystkim
w błysku lusterka mroźnym. 

(Z twarzą w dłoniach, PA, s. 11)

Symetria zostaje zachowana, niezależnie od czasu i miejsca ludz-
kiej egzystencji linia życia zrywa się nagle. Człowiek, opuszczając Dom 
Boży, skazany jest na przebywanie w przestrzeni ziemskiej, w której 
wszystko raz za razem się powtarza:

Patrz: łza, lecz kosmos, obrotowa scena
echa i lustra

‒ Poznajesz? – Poznaję!
Trzy siostry przędą, nieuchronna nić
lnu odmierzona…

(Z twarzą w dłoniach, PA, s. 11)

„Echa i lustra” symbolizują powtarzalność dziejów, niemożność 
wyjścia człowieka poza własny, ludzki horyzont. Są także znakiem nie-
dokładnego poznania. Obraz widziany w lustrze odbija się, zniekształ-
ca i zakrzywia, podobnie dzieje się z dźwiękiem, który – odbijając się 
od przeszkody – dociera do odbiorcy w zdeformowanej postaci. Poeta, 
przywołując w liryku echo i lustro, uruchamia także inny trop. W mito-
logii greckiej znana jest postać nimfy Echo, która nieszczęśliwie zako-
chała się w Narcyzie. Pozbawiona własnego głosu nimfa, powtarzając 
słowa Narcyza, wyznała mu miłość, którą odrzucił. Pomimo tego Echo 
towarzyszyła Narcyzowi w ostatnich chwilach życia, kiedy ten nie-
szczęśliwie zakochał się we własnym odbiciu i popełnił samobójstwo. 

Miłość Echo i Narcyza nie spełniła się. Choć mogli być razem szczę-
śliwi, ich pragnienia skupiły się na czym innym. Podobny los jest udzia-

Ślady z miejsca urodzenia



238

łem każdego człowieka – niezależnie od pragnień, jakie nami powo-
dują, czeka nas śmierć. W liryku symbolizują go Mojry, odmierzające 
ludzki czas. Perspektywa metafizyczna, uniwersalna, z której źródeł 
cierpień człowieka należy upatrywać w zaistnieniu pierwszego grze-
chu – zwątpienia – nierozerwalnie splata się w poemacie z tym, co jed-
nostkowe. Kijonka od snucia refleksji metafizycznych, uogólniających, 
przechodzi płynnie do rozpatrywania indywidualnego losu człowieka, 
przybliża się do konkretnego punktu ludzkiej egzystencji: 

Tak, pamiętam
dzień, gdy wyrastał z kręgu horyzontu
dzwon nieruchomy po kopułę nieba,
a na dnie lnianym skoszonego śniegu
zerwane serce niepodległe dzwonu
legło, pamiętam. I ten sierp styczniowy
Wisły jak łuna. Nie ma zmartwychwstania. 

(Z twarzą w dłoniach, PA, s. 11)

Domem ziemskim jest dla poety Polska, kraj, w którym spędził 
całe życie. To ona – Polska ogarnięta wojną, „zerwane serce niepodle-
głe dzwonu”, symbolizujące w wierszu lata okupacji niemieckiej pod-
czas drugiej wojny światowej. „Sierp styczniowy/ Wisły jak łuna” jest 
nawiązaniem do operacji wiślańsko-odrzańskiej, przeprowadzonej 
przez Armię Czerwoną w styczniu 1945 roku, w wyniku której zostały 
wyzwolone spod niemieckiej okupacji kolejne polskie miasta. Perspek-
tywa ziemska – kształt domu ludzkiego – wpływa na stosunek pod-
miotu lirycznego do domu metafizycznego. Podróż liryczna bohatera 
poematu odbywa się w celu odkrycia tajemnicy, dotarcia do wiedzy na 
temat tego, czym i jakie jest miejsce człowieka w świecie.

Tajemnica miejsca jest równocześnie tajemnicą życia 
i śmierci. Śmierć lepiej definiuje życie niż ono siebie samo, al-
bowiem je definiuje przez brak, utratę; albowiem uwyraźnia 
to, czego nie obejmuje się świadomością w powszednim życiu. 
Śmierć domyka nasze przeczucia, rozwiązuje wątpliwości, 
stwarza kontekst dla życia12 ‒

pisał Marian Kisiel o roli miejsca w twórczości Tadeusza Kijonki. 

12  M. Kisiel, Ziemia, pamięć, ciało…, s. 48.
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IV

Brak, zniknięcie, przemieszczenie sprawiają, że człowiek tęskni za 
tym, co utracił. Nie ma lepszego sposobu na pokazanie wartości miej-
sca niż umieszczenie bohatera poza nim. W momencie, w którym czło-
wiek przekracza granice swojego świata, otwiera się na rozpoznawa-
nie i badanie jego kształtów: 

Podmiot głosuje pojedynczym głosem. Ponieważ grani-
ce stworzyły poniekąd podmiot, stworzyły tym samym pod-
stawy europejskiej cywilizacji i kultury. Dzisiaj już wszystko 
może być wszędzie – ale myślenie podmiotowe (niestety, za-
nikające) występuje jako coś najbardziej charakterystycznego 
tylko w Europie. Tożsamością europejską jest podmiotowość. 
To jest prawdziwa przygoda Europy (. . .). Oikologia rozważa 
Świat SENSU i SENS ŚWIATA, który się zgubił w świecie, w od-
niesieniu podmiotu do miejsca. Daje szansę, żeby przemyśleć 
podstawy współczesnej kultury w związku z zakorzenieniem 
i krajobrazem, dookolnym światem tutaj i tam, podejmuje na-
mysł nad tym, jak spełnić swe człowieczeństwo, by zaistnieć 
odpowiedzialnie (czyli religijnie) jako podmiot. Wszystko, 
co najważniejsze, łączy się z przemyśleniem swego miejsca 
w świecie dookolnym, czyli okolicznym, czyli regionalnym13.

Kijonka nie tylko przekracza granice krajów, ale także granice 
kultur. Oikos – w planie szerszym – jest dla niego kulturą, w planie węż-
szym – Śląskiem:

Gdzie byłem, skąd wracam,
kto mnie porzucił w martwą otchłań ziemi
czy w bezruch ciała? Słyszę – czarny plusk
wód lodowatych lub krwi, ogłuszony 
kropla po kropli – w głąb serca przenika 
z zapadłych tętnic, z czeluści kopalni
już opuszczonej, zabitej na zawsze
na wszystkie gwoździe ciszy i zagłady;
kropla po kropli w rumowisku ziemi
słyszę – przecieka, pęcznieje, napiera,
dudni, łomoce i grzmi w studni szybu,

13  Z. Kadłubek, Przez granice (kultur), w: Tłumacze kultur…, s. 66. 
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w nieprzeniknionej klepsydrze bez kresu:
i moja kropla żłobi tam swój kamień
nie rozpoznana po dzień…
(Z dna szybu, PA, s. 12‒13)

Przestrzeń chtoniczna w lirycznym obrazowaniu Kijonki ma 
strukturę kopalni. Kopalnia jest czymś więcej niż miejscem, z które-
go korzysta człowiek; staje się jego ciałem. Podmiot liryczny nie tylko 
czerpie z podziemnych skarbów, oddaje się siłom drzemiącym w ko-
palni, ale też się z nią stapia. Rodzimy śląski pejzaż wrasta w niego, 
staje się jego częścią. „Kropla wody lub krew” żłobiąca skałę to czło-
wiek, który wobec otaczającego go świata jest znikomy i mały. Poeta 
jednak chce zostać zapamiętany, wie, że jego „kropla żłobi tam swój 
kamień/ nie rozpoznana po dzień…”. Pragnie utrwalić i zaakcentować 
swoją obecność w świecie: 

a ja?...
Skąd wracam i dokąd podążam
wciąż w jednym miejscu, choć to niepojęte,
lecz gdy porównać w głąb przezrocza twarzy,
jak nakładały się w czasie po czasie, 
chwila po chwili – cóż, że bez dowodu;
a już zwątpiłem, czy byłem i jestem
ten sam po sobie aż po punkt zaniku. 
(Z dna szybu, PA, s. 12‒13)

Pytanie o miejsce staje się najważniejsze dla poznania ludzkiej 
egzystencji. Bez możliwości odnalezienia go człowiek dosłownie traci 
grunt pod nogami. Kijonka pragnie ocalić w tekście siebie, scalić pod-
miotowość rozbitą podczas wojny, zapisać przestrzeń, która w pożo-
dze wojennej uległa zniszczeniu:

Więzień, rozbitek, porzucony w grocie
z twarzą naprzeciw granitowej ściany,
co widzę: cień swój, teatr trwogi ciała,
które się błąka w orfickich czeluściach 
niepojednane, obce, opuszczone 
w mrokach ekspiacji, z dozgonnym wyrokiem –
lecz czyim?
Mój to cień czy tamtej ręki
pisze na ścianie: Mene, Thekel, Fares…
(Z dna szybu, PA, s. 15)
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V

Kijonka jest jak Orfeusz, który po stracie Eurydyki popadł w odrętwie-
nie i rozpacz. Jego Eurydyka to Śląsk, zniszczony i splądrowany w cza-
sie wojny. Poeta próbuje go ocalić w jedyny możliwy dla siebie sposób, 
czyli przetworzyć literacko, zapisać w pamięci. Joanna Ugniewska 
stwierdza, że: 

Jeśli nasze życie jest włóczęgą, to pamięć jest domato-
rem: wiedział o tym Marcel Proust, niedościgły znawca pa-
mięci i utraty, a więc nasze wspomnienia pozostają, jak pisał, 
„przykute do miejsc, skąd odchodzimy”14.

Pamięć Tadeusza Kijonki także zostaje „przykuta” do miejsca utra-
ty. Wyrusza w oniryczną podróż w pogoni za przestrzenią, która już 
nie istnieje. Poszukiwania te nie są jednak bezcelowe, mają służyć sca-
leniu własnej tożsamości. Claudio Margis zauważa, że podróż w kla-
sycznym ujęciu zawsze zmierza w jednym kierunku: 

„Dokąd idziemy?”, pada pytanie w Henryku von Ofterdin-
gen, wielkiej powieści Novalisa. „Wciąż do domu”, brzmi odpo-
wiedź. To jedna z tych wspaniałych książek, w której podróż 
jawi się jako odyseja, czyli jako metafora podróży (. . .). Każda 
odyseja zadaje pytanie o możliwość, lub jej brak, przemie-
rzenia świata, po to by uczynić z tego realne doświadczenie 
i materiał do budowy własnej osobowości. (. . .) W koncepcji 
klasycznej podmiot, choćby zagubił się w wirze spraw, odnaj-
duje w końcu siebie i stawia czoła zamętowi; przemierzając 
świat – podróżując po świecie – odkrywa własną prawdę, 
ową prawdę, która na początku była tylko możliwa i utajona, 
a którą on przekłada na rzeczywistość, zmagając się ze świa-
tem. Bohater Novalisa podróżuje po odległych przestrzeniach 
i epokach, lecz czyni tak, aby wrócić do domu, aby odnaleźć 
siebie dzięki podróży. W Das Prinzip Hoffnung Bloch pisze, że 
Heimat, ojczyzna, dom rodzinny, który w swej tęsknocie utoż-
samiamy z dzieciństwem, znajduje się jednak na końcu podró-
ży. A podróż jest kolista: wyruszamy z domu, przemierzamy 
świat, powracamy do domu, chociaż różni się on bardzo od 

14  J. Ugniewska, Miejsca utracone. Szkice o pamięci i zapomnieniu we współczesnej literaturze 
włoskiej, Warszawa 2014, s. 7.
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tego, który zostawiliśmy za sobą, nabrał bowiem sensu dzięki 
wyjazdowi, początkowemu rozstaniu15. 

Kijonka – jak Novalis – przemierza świat, aby odnaleźć w nim prze-
strzeń utraconą – Radlin Dolny, śląskie miasteczko, w którym urodził 
się w 1936 roku. To podróż przez własne „ja”, historię regionu i kulturę 
europejską. Ani dla czytelnika, ani dla podmiotu lirycznego nie jest to 
wyprawa łatwa. Kultura grecka, odniesienia do mitów o Ikarze i Deda-
lu, Orfeuszu, wyprawie Argonautów, Tezueszu, przywołania Erynii, Ate-
ny, Edypa, symbolika biblijna, odniesienia do postaci Jezusa, obecność 
elementów wywiedzionych z życia samego autora – Radlin, matka, ro-
dzinne strony – zapełniają strony tego poematu. Mogą wprawić w kon-
fuzję, wzbudzić wątpliwości, czy rzeczywiście Śląsk jest najważniejszym 
elementem spajającym cały utwór. Okazuje się, że klucz pozwalający 
czytelnikowi odnaleźć się w gąszczu sensów utworu to Akropol. 

Jeden z najcenniejszych zabytków kultury greckiej, gdy przyjrzeć 
mu się uważnie, jest miejscem, na którego obecny kształt składają się 
elementy architektury i rzeźby pochodzące z różnych okresów. Bu-
downiczowie starożytni często, zamiast niszczyć stare budowle, po-
stępowali praktycznie i na zgliszczach dawnych budowali nowe. Stało 
się tak między innymi z Akropolem, który po ataku Persów na Grecję 
w 480 roku przed naszą erą został przebudowany. Do jego rozbudo-
wy użyto rzeźb i posągów zniszczonych podczas najazdu. Tylko dzięki 
temu można dziś oglądać na Akropolu sztukę attycką z okresu klasycz-
nego16. Akropol został więc zbudowany warstwo. W podobny sposób 
skonstruowany został poemat Pod Akropolem. Poeta postępuje tak, jak 
greccy architekci – na starym buduje nowe. 

VI

Warto w tym kontekście ponownie przywołać postać Orfeusza. 
Uznano go za prawdopodobnego założyciela mistycznej sekty „pielę-
gnującej kult Dionizosa-Zagreusa”17. Orfizm, bo o nim mowa, zakładał 
wiarę w metempsychozę. Religia ta przeszła przez wieki wiele prze-
obrażeń, jednak wędrówka dusz pozostała jej głównym dogmatem. 
Podstawową kategorią organizującą zasady funkcjonowania orfizmu 
była wiara w pantohenizm („jedność w wielości”), którą należy koja-

15  C. Magris, Podróż bez końca, przeł. J. Ugniewska, Warszawa 2009, s. 10‒11. 
16  Zob. K. Michałowski, Wstęp, w: tegoż, Sztuka Grecji. Akropol, Warszawa 1983, s. 7‒8.
17  D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Tu-
rzyński, wyb. ilustr. i kom. T. Łozińska, Warszawa 1990, s. 340.
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rzyć z mitami kosmogoniczno-teologicznymi oraz dążeniem Greków 
do uzyskania odrębności, a zarazem przynależności do boskiej jedni, 
jaką pierwotnie, według orfizmu, była Noc18. Zgodnie z założeniami 
orfizmu, człowiek składa się z dwóch pierwiastków: ciała – elementu 
tytanicznego, grobu duszy, oraz z nieśmiertelnej duszy – elementu bo-
skiego, przynależnego do Zagreusa. Wyzwolenie z ciała po śmierci za-
pewniają ćwiczenia mistyczne19. Rewolucją, jaką wprowadził Orfeusz, 
było uprywatnienie doświadczenia religijnego. Misteria, zarówno orfic-
kie, jak i eleuzyjskie, miały taki charakter20. Kijonka w Pod Akropolem 
uruchamia skojarzenia pozwalające interpretować pojawiające się w po-
emacie postaci mitologiczne jako kolejne wcielenia tej samej duszy, która 
przeżywa prywatne misterium. Pamiętając o tym, że poeta nie ogranicza 
się do jednej tradycji; można zauważyć, jak na koncepcję wędrówki dusz 
zostaje nałożona romantyczna idea współodczuwania cierpienia. W czło-
wieku, zdaniem Kijonki, odzywają się ciągle te same pragnienia:

(. . .) To w nas jak choroba
wieczna Ikarów – błękit zawsze skusi,
ta otchłań z słońcem na dnie: błysk zachwytu –
i serce pęka; to jest strącenie
w los meteorów; dzwon, świetlista noc,
twarz uniesiona w miejscu urodzenia
w ufnej modlitwie – i krzyk: już za późno.

W każdym spoczywa spadająca gwiazda
z nieba dzieciństwa (. . .).

(Kamyk i łoskot, PA, s. 44)

„Choroba wiecznych Ikarów” to pragnienie wyjścia poza ludzki 
horyzont – cierpi na nią każdy z nas. Człowiek skazany jest jednak na 
klęskę. Nie uratuje go nawet „ufna modlitwa”. Pycha i wiara we własną 
siłę są niczym w obliczu ścigających człowieka trzech Mojr, zwiastu-
jących śmierć. Przed losem nie ma ucieczki; podmiot liryczny uświa-
damia sobie podczas wędrówki, że wszyscy w swoim jednostkowym 
losie powtarzamy już dawno ustalony scenariusz. Egzystencja ludzka 
podobna jest do antycznej tragedii, człowiek to „teatr trwogi ciała,/ 

18  Zob. P. Świercz, Jedność wielości. Świat, człowiek, państwo w refleksji nurtu orficko-pitagorej-
skiego, Katowice 2008. 
19  Zob. tenże, Jedność wielości…; A. Zamorzyńska, Orfeusz, w: Encyklopedia Katolicka, t. 14, Lu-
blin 2010, s. 752‒766.
20  Zob. A. Puszkow, Wybrane aspekty problematyki orfizmu jako źródło europejskiej wiedzy gno-
stycznej, w: Odcienie gnozy, red. M. Piróg, Katowice 2007, s. 50‒51. 
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które błąka się w orfickich czeluściach” (Z dna szybu, PA, s. 15). Każdy 
z nas realizuje los Orfeusza:

Nie ma powrotu
ani odwrotu: tamten był tak blisko,
nawet spękane sklepienia Tartaru
wstrzymały oddech, kiedy śpiewał rozpacz
za utraconą, jednak nie posłuchał
i twarz odwrócił – aby bezpowrotnie 
zmierzyć spojrzenie z czarną tajemnicą.

to odtąd każdy drży we śnie jak w agonii,
bo ścięta głowa dryfuje po morzach
w pełni księżyca – i śpiewa, i śpiewa
błędna, bez końca: poznajesz swój głos?

(Dwie szale, PA, s. 16)

Orfeusz był bliski spełnienia swojego pragnienia i wyprowadzenia 
ukochanej z Tartaru. Odwracając się, utracił Eurydykę bezpowrotnie. 
Ścięta głowa herosa, rozczłonkowanego w gniewie przez menady, z pole-
cenia Dionizosa dryfująca w wodach Hebros21, jest przez Kijonkę trakto-
wana jako uniwersalny symbol. Jej śpiew, obłędny i niekończący się, staje 
się pieśnią wyrażającą ludzką kondycję. Pytanie retoryczne: „poznajesz 
swój głos?”, służy podkreśleniu współdzielenia przez człowieka losu jed-
nego z największych śpiewaków. Życie to „antyczny teatr” (Kamyk i łoskot, 
PA, s. 44), w którym ludzie co rusz powtarzają te same błędy:

Co teraz? – Wszystko to samo, co zawsze:
Syzyf ci powie, zstąp na dno Tartaru –
Nie ma odwrotu, dopadnie cię głaz.
Tylko co dalej? – Nic, wszystko to samo,
jak w życiu ojca aż do tego dnia;
przecież pamiętasz, gdy wydarłeś w bólu,
z krzykiem dozgonnym jego serce w sobie,
a głos przemienił się w jego głos
od tamtej chwili.
– Czego chcesz, wiesz wszystko:
czy w Epidauros, czy w miejscu urodzin, 
porzucisz kamyk – dopadnie cię głaz,
ziarno uronisz – zatratują dęby.

21  Zob. R. Graves, Mity greckie, przeł. H. Krzeczkowski, Warszawa 1992, s. 109. 
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Tak czy inaczej, lecz nic się nie zmienia –
Powiedział jeszcze Tanatos zza węgła. 

(Kamyk i łoskot, PA, s. 46)

Jednostkowy los jest zawsze powtórzeniem innego losu. Niezależ-
nie od czasu, miejsca, okoliczności czyny człowieka mają swoje konse-
kwencje. Mały kamyk „rzucony bezwiednie za siebie” (Kamyk i łoskot, 
PA, s. 45) może wywołać lawinę, z nasiona po latach wyrośnie potężna 
roślina. Niezmienna jest tylko śmierć: Tanatos, który nieustannie czy-
ha w gotowości. 

VII

Gest Orfeusza odwracającego się do Eurydyki, wielokrotnie przywo-
łany w poemacie Pod Akropolem w różnych lirycznych odsłonach, mię-
dzy innymi w postaci chłopca rzucającego za siebie kamyk, służy po-
ecie do ukazania pragnienia, jakie drzemie w każdym człowieku. Jest 
to chęć powrotu do arkadii dzieciństwa. „Wydarte w bólu, z krzykiem 
dozgonnym (. . .) serce w sobie” (Kamyk i łoskot, PA, s. 46) należy do 
ojca podmiotu, z którym poeta dzieli przeznaczenie, odnajdując w so-
bie jego „głos”. Współodczuwanie, odkrycie związków z ojcem, zmie-
nia podmiot liryczny. Egzystencja okazuje się nie tyle samotną drogą, 
ile współdzieleniem losu najbliższych. Niezwykle ważnymi figurami 
stają się ból, uczucie straty i lęku. Wobec nich człowiek uświadamia 
sobie kruchość własnego istnienia. To o nim śpiewa poeta:

Jeszcze ten akord, 
a runie koncert z najwyższej góry,
tam skąd przybyłem, z węglowych podziemi,
bo czas śmiertelnych jest bez znaczenia.

I dopaliła się żywa pochodnia
ciała spełniona w śnie, Akropol zgasł.
Odcięta głowa po morzach się błąka,
Orfeusz śpiewa – zawsze tam i w nas. 

(Dopóki jesteś, PA, s. 58)

Choć „Orfeusz śpiewa – zawsze tam i w nas”, to jednak zawsze 
wydobywające się z gardła dźwięki są niepowtarzalne. Poetyckie wy-
rażenie bólu po stracie odbywa się w utworze Kijonki poprzez przy-
wołanie tego, co najbliższe – Śląska. To on jest jednocześnie arkadią, 
za którą tęskni poeta, jak i Tartarem, z którego musi wyjść. Miejscem 
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zbudowanym na zasadzie ambiwalencji. Podmiot liryczny, przybywa-
jąc z „węglowych podziemi” (Dopóki jesteś, PA, s. 58) i dostrzegając Ta-
natosa, spogląda na niego „zza węgła” (Kamyk i łoskot, PA, s. 46) – oba 
sformułowania uruchamiają skojarzenia związane z domem. Węgieł 
to narożnik, który tworzą dwie skrzyżowane ze sobą belki. Zgodnie 
z tradycją wznoszenia drewnianych domów, budowany był na kamie-
niach węgielnych. Dorothea Forstner zauważa, że „w budowli szczegól-
nie ważną funkcję pełni – jak wiadomo – kamień węgielny czy narożny 
i zwornik”22. Badaczka przypomina także, jak wielką rolę odgrywa on 
w tradycji chrześcijańskiej:

W Ewangelii według św. Łukasza ze słowami Psalmu 
118 łączy nadto tekst z Księgi Daniela o spadającym kamie-
niu; na kogo on spadnie, zmiażdży go (20, 8). W apostolskim 
przepowiadaniu cytaty te należą do najważniejszych dowo-
dów z Pisma na zmartwychwstanie i mesjańskość Chrystusa  
(. . .) Chrystus jest kamieniem węgielnym i zwornikiem króle-
stwa mesjańskiego, chwałą wierzących, natomiast kamieniem 
obrazy i zgorszenia dla tych, którzy w Niego nie wierzą23. 

Użyte w wierszu sformułowanie odsyła czytelnika do chrześcijań-
stwa, do którego zresztą poeta odwołuje się wielokrotnie. W Spadają-
cej gwieździe napisał: 

Wtem w głębinach runął głaz, ten sam
głaz, co mnie rozciął na wskroś w locie z nieba

(. . .)

O gwiazdo, gwiazdo, czemu wzniosłem głowę?...
W tej samej chwili w ścianę węgla wrósł
ten siódmy z rzędu, ostatni z pokładu,
niepogrzebany do dziś jeszcze we mnie,
który nie będzie potąd pogrzebany,
dopóki siebie – gwiazda spadająca –
nie zatracę w locie.
Nie wolno, nie wolno
śmiertelnym wzroku podnieść z ziemi w niebo –
każdy wie o tym, lecz już poniewczasie. 

(Spadająca gwiazda, PA, s. 19–20)

22  D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej…, s. 127.
23  Tamże, s. 128.
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Węgiel i kamień uderzający z nieba w podmiot liryczny są symbola-
mi chrześcijańskimi – kamień oznacza porażenie człowieka przez moc 
Chrystusa. Ten obraz nakłada się zresztą na opisywany wcześniej mit 
orficki. Przypomnijmy, że Chrystus był porównywany przez Klemensa 
Aleksandryjskiego do Orfeusza. Heros-śpiewak wykorzystywał swój 
głos do sprawowania władzy nad zwierzętami, Jezus natomiast jest 
tym, który wprowadza harmonię swoimi słowami24. Podobieństwa 
pomiędzy obiema postaciami można doszukiwać się także w innych 
cechach: Jezus wyszedł z grobu i zmarł śmiercią męczeńską, Orfeusz 
przemierzył Tartar i mimo że został rozczłonkowany, jego głos nadal 
wydobywał się z odciętej głowy. Poeta w Pod Akropolem wykorzystuje 
analogię zachodzącą pomiędzy obiema postaciami, dokonując dalszych 
kontaminacji: Orfeusz jest tutaj nie tylko Chrystusem, ale także sa-
mym poetą, Chrystus natomiast przypomina ojca, do którego Kijonka 
zwraca się z prośbą o radę. Jednocześnie przywodzi na myśl „siódmego 
z pokładu” – górnika, którego zawał pogrzebał w kopalni:

Z lewej, odkryty, czekał siódmy grób:
nie było ciał, a nawet popiołu,
lecz tam najdłużej zwarli w pochyleniu
zwęglone czoła – i za garścią garść.
Potem odeszli, ale grób pozostał
pusty i dotąd zmiłowania czeka,
jak dom wygnańca, kopalnia jałowa,
kobieta, która nigdy nie urodzi.

Każdy omija bezdomne kościoły,
lecz puste groby – te się potem śnią.
jakby ktoś wołał o modlitwę dziecka
z zapadłej ziemi: – chłopcze, wybawienia,
przez usta czyste, jedno słowo – wierzę,
a wyzwolony z czyśćca stanę w bieli;

(Świat pod dzwonami, PA, s. 24)

Utwór stanowi nawiązanie do wspomnień autora, któremu dzia-
dek opowiadał o katastrofie górniczej w Karwinie25. Poetycka wizja 

24  Tamże, s. 341.
25  S. Fryc, Węgiel i marmur…, s. 119. Tadeusz Kijonka urodził się 10 listopada 1926 roku w Radli-
nie, w ziemi rybnickiej. Jego ojciec pochodził z rodziny górniczej, osiadłej w Dziećmorowicach na 
Zaolziu, a więc tam, gdzie mieszkał także dziadek poety. Ten opowiadał mu w dzieciństwie o wiel-
kiej katastrofie górniczej w Karwinie, z której ledwo uszedł z życiem. Po wypadku nigdy już do 
kopalni nie wrócił, dlatego dla słuchającego o tym Tadeusza już wtedy wydawała się ona groźna.
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oparta została na metaforyce religijnej. „Czyściec”, „biel”, „wiara”, „mo-
dlitwa” – to słowa pozwalające czytelnikowi myśleć o pustym grobie 
jako o świadectwie katastrofy w kopalni, a jednocześnie szukać od-
niesień do pustego grobu Jezusa. Jest on w poemacie jednym i drugim, 
co więcej, w miarę jak podmiot liryczny podąża coraz dalej w swojej 
metafizycznej podróży, staje się on także jego grobem: 

– Jak mogłeś zapomnieć!
zawołał ojciec. – Nikt ci nie podpowie,
jak nazywały się radlińskie dzwony,
czy nie pamiętasz żadnego imienia,
wypowiedz, wymień, choć jedno, przypomnij,
jak się nazywał ten nie pogrzebany
w węglowym grobie twojego kościoła –
naprzeciw szybu?...
Najważniejszej rzeczy
z całego życia nie wiesz w takiej chwili!
Słyszysz, jak biją na pomoc, przybyły,
aby cię ostrzec, lecz wymień imiona!
‒ Ojcze, nie mogłem przecież być dzwonnikiem

Ktoś stuka w rury żelazne! – Odpowiedz
z wnętrzności góry, że słyszysz, więc żyjesz
i czekasz. Prędzej, znów ktoś stamtąd tłucze, 
dwie pięści w bramy na przemian. Odpowiedź,
poderwij rękę – nie czujesz, nie widzisz:
pisząca tamte słowa trzy – dłoń twoja
jak cień na ścianie węglowej…

Poznałeś?
lecz tak jak każdy, bo nikt nie uwierzy
w swój grób węglowy ani w zmartwychwstanie
i w potępienie, nim się nie powtórzy
czas od początku po kres zapisany
stąd – dotąd… Nie śpij. Teraz podnieś głaz –
sam, jakbyś siebie odrywał od ziemi, 
i odrzucić – widzisz?

Korytarzem węgla
ożebrowanym stemplami w ciemnościach
szedł, lecz bez twarzy, tylko fartuch biały
migotał w głębi. W ciele nikiel, drżąca 
rtęć księżycowa. 
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(. . .)

Przez dni czterdzieści w bezruchu na wznak.

(Czarna topiel, PA, s. 62–63)

W dramatycznej rozmowie z ojcem pada pytanie, jak „nazywał się 
niepogrzebany/ w węglowym grobie twojego kościoła”. Odpowiedź 
znajduje się w pierwszej części poematu, gdzie poeta, opisując radliń-
ski kościół, wspomina o Bogu jako tym, który „nas opuścił, jak grób 
węglowy/ w kościelnej ścianie i kwili na sianku” (Biała procesja, PA, 
s. 28). Czarna topiel rozwiewa także wątpliwości podmiotu lirycznego 
dotyczące tego, kto zapisuje słowa na ścianie w Z dna szybu. Podmiot 
liryczny pyta:

Mój to cień czy tamtej ręki
pisze na ścianie: Mene, Thekel, Fares…

(Z dna szybu, PA, s. 15)

Zdanie to jest bezpośrednim nawiązaniem do Księgi Daniela (5,1‒
30), w której przedstawiona została scena upadku Baltazara, współre-
genta króla Nabuchodonozora w Babilonie. Słowa zapisane w utworze 
odsyłają do przepowiedni, jaka została zapisana na ścianie wyłaniają-
cą się z cienia ręką podczas uczty zorganizowanej przez Baltazara. Jej 
znaczenie wyjaśnił współregentowi Daniel:

A oto nakreślone pismo: Mene, mene, tekel ufarsin. Takie 
zaś jest znaczenie wyrazów: Mene – Bóg obliczył twoje pano-
wanie i ustalił jego kres. Tekel – ważono cię na wadze i okaza-
łeś się zbyt lekki. Peres – twoje królestwo uległo podziałowi, 
oddano je Medom i Persom. Wtedy na rozkaz Baltazara odzia-
no Daniela w purpurę, założono mu na szyję złoty łańcuch 
i ogłoszono, że ma rządzić jako trzeci w państwie. Tej samej 
nocy król chaldejski, Baltazar, został zabity (Księga Daniela 
5,25–30)26.

Policzone, zważone, rozdzielone to słowa zwiastujące zagładę 
władcy Babilonu, który będzie musiał zapłacić za swoje czyny. W Pi-
śmie Świętym ręka zapisująca słowa należy do Boga, w lirycznym ob-

26  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, oprac. ze-
spół biblistów polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich, wyd. 5, Poznań 2007, s. 1183.
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razowaniu jest to dłoń podmiotu lirycznego: „Odpowiedz,/ poderwij 
rękę – nie czujesz, nie widzisz:/pisząca tamte słowa trzy – dłoń twoja/ 
jak cień na ścianie węglowej…” (Czarna topiel, PA, s. 62–63). 

VIII

Poeta, uruchamiając skojarzenia starotestamentowe, buduje całą pi-
ramidę znaczeń. Podmiot liryczny, którego czytelnik poznaje na po-
czątku utworu, jest człowiekiem pogrążonym w żałobie po stracie 
miejsca swojego urodzenia: 

Nie miałem Bogu nic do powiedzenia.
Z braciszkiem, który jeszcze nie pojmował
lęku bezbronnych, u grobu Chrystusa
stałem w wyziębłym radlińskim kościele.
‒ A jeśli po nas, jak po dzwony twoje, 
jak po rodziców przyjdą o północy,
w czarnych mundurach z trupimi czaszkami,
zbudzą, rozerwą, rozdzielą, wywiozą
(. . .)
Bogu nie miałem nic do powiedzenia,
bo choć przejrzałem sądne sceny Biblii;
i tam nie było takiego obrazu,
w oślepiających dotąd łunach mrozu.

Śnieg jak opłatek przełamał się wpół
i krwawił.

(Biała procesja, PA, s. 28)

Atak Niemców na Polskę zostaje ukazany jako ukrzyżowanie prze-
strzeni. Krwawiący jak Hostia śnieg to symbol ofiary, składanej z nie-
winnych ludzi. Biel w kulturze europejskiej jest symbolem czystości 
i niewinności. Tytuł wiersza przywodzi na myśl Pierwszą Komunię 
Świętą, podczas której dzieci ubrane w białe szaty po raz pierwszy 
spożywają ciało Chrystusa. W Białej procesji biel zostaje zbrukana 
krwią. Podmiot liryczny nie może sobie z tą sytuacją poradzić. Radliń-
ski „wyziębły kościół” staje się znakiem zwątpienia. Miejsce schronie-
nia, w którym powinien mieszkać Bóg, okazuje się puste. Wobec znisz-
czeń dokonanych na Śląsku podczas drugiej wojny światowej człowiek 
okazuje się bezsilny, poszukuje odpowiedzi w Biblii, lecz jej w niej nie 
znajduje. 

Ewa Bartos



251

Pod Akropolem jest podróżą, którą musi odbyć podmiot liryczny, 
aby odnaleźć siebie i scalić na nowo po katastrofie, jaką była Zagłada. 
Postać ojca wygłaszającego słowa nagany w Czarnej topieli powinna 
być rozpatrywana poprzez odniesienia do wcześniejszych części po-
ematu. Słowa te, zapisane ręką syna na ścianie, stanowią odniesienie 
do sytuacji egzystencjalnej człowieka, który ostatecznie nie uniknie 
nigdy sądu, ale także są wyrazem buntu, pragnienia, aby winni doko-
nanych mordów zostali ukarani. Syn to człowiek wstrząśnięty ogro-
mem zniszczeń świata, w jakim przyszło mu żyć. Kijonka nie buduje 
tej postaci jednoznacznie. Ojciec wołający do syna może być interpre-
towany jako Bóg, który Jezusowi (człowiekowi i jednocześnie Bogu) 
przekazuje prawdę o zmartwychwstaniu. Powtórzmy raz jeszcze frag-
ment wiersza: 

Poznałeś?
lecz tak jak każdy, bo nikt nie uwierzy
w swój grób węglowy ani w zmartwychwstanie
i w potępienie, nim się nie powtórzy
czas od początku po kres zapisany
stąd – dotąd… Nie śpij. Teraz podnieś głaz –
sam, jakbyś siebie odrywał od ziemi, 
i odrzucić – widzisz?

(. . .)

Przez dni czterdzieści w bezruchu na wznak.

(Czarna topiel, PA, s. 62‒63)

Człowiek nosi w sobie pierwiastek boski, tak jak Jezus miał w sobie 
cząstkę człowieczeństwa. Egzystencja ludzka jest powtórzeniem losu 
Boga – każdy w swoim życiu musi sam „odrzucić głaz” – zmartwych-
wstać, aby móc przyjąć pokutę. 

IX

Podmiot liryczny poematu poszukuje w swojej pamięci, historii, reli-
giach i mitach sposobu na ocalenie i scalenie siebie. Podpowiadają mu 
jednocześnie Bóg i ojciec: 

Ojcze, doszedłem – to już kres zwątpienia,
bo skrzyżowały się blizny na skórze.
(. . .)

Ślady z miejsca urodzenia



252

– W połowie lata, w samym środku zimy,
gdy spojrzysz w niebo i na wylot zwątpisz,
bo biją dzwony albo puste szale
lat utraconych, a kościsty dreszcz
otrząsał letejską wodę, napiął skórę,
bo czujesz – klęska za klęską – jak kości
pulsują w ciele zgrubiałe w pęknięciach, 
gdy nawet ciału wypomniałeś zdradę,
w lęku, że rwie się nić dziedzicznej krwi –
nie myśl o celu…
Zacznij stawiać dom, 
jakby się nigdy nic nie miało zdarzyć,
i szukaj studni z palcem na tętnicy,
a potem pędy drzew prowadź od ziemi –
to nic, że może nie dotkniesz owocu;
cokolwiek będzie, zaświadczy o tobie,
nawet gdy nikt cię nie zechce pamiętać:
czy źródło może samo siebie spożyć?

Już nie zawracaj – każda rzeka wskaże 
kierunek biegu, jak twoja Leśnica
z radlińskich źródeł: przed siebie, przed siebie!
A wiosła złamiesz – pozostały ręce,
utracisz ręce – z podwójną odwagą 
w twarz możesz spojrzeć każdemu.
– Pamiętaj: 
serce nie pęka w miejscu zabliźnionym,
płuca zgorzeją – co dzień większy płomień,
aż jak latarnia na skalistym brzegu 
staje się człowiek.
Już nie pokonany,
wczoraj tam byłeś: wróć pod Termopile;
każdy jest taką placówką straceńców,
jeśli zagrodzi drzwi domu i wytrwa. 

(Do ostatniej iskry, PA, s. 69)

Rada Ojca jest kategoryczna: syn powracający z „wyprawy”, której 
rezultatem i formą zarazem było zwątpienie w wartości, zostaje pre-
cyzyjnie poinstruowany. Dom – budowanie go w sobie – to najważniej-
szy cel człowieka. Nie ma pewności, czy za życia będzie mu dane „do-
tknąć owocu”, jednak pewne jest, że ludzki trud „zaświadczy” o nim. 
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Choć człowiek odchodzi od źródła, które w liryku symbolizuje Leśnica, 
to jednak ono stanowi początek wszystkiego. Termopile, pod którymi 
Grecy z poświęceniem bronili przed Persami swoich ziem, są w liry-
ku symbolem uniwersalnym. Wytrwanie w zbudowanym przez siebie 
domu wspomnień, wiary i odwagi nosi znamiona bohaterstwa – spra-
wia, że człowiek staje się „niepokonany”. 

Biała ręka i W Eleusis to utwory, które Kijonka umieszcza po roz-
dziale Do ostatniej iskry. Są to liryki wyrażające pragnienie ocalenia pa-
mięci o domu, ludziach z nim związanych. Poeta z nadzieją stwierdza, 
że „jedno jest serce, wspólne mamy płuca/ oczy i usta, twój szpik, jed-
na pamięć” (Eleusis, PA, s. 77). Ojciec i syn są wspólnym organizmem – 
możliwe, że pamięć o jednym zachowa się w drugim – w tym „cała na-
dzieja z nas,/ że ocalenie może jeden z nas” (Elesusis, PA, s. 77). I choć 
poeta z odwagą decyduje się pokonać w sobie „Orfeusza” i nie odwrócić 
głowy, to dopiero dwa ostatnie utwory poematu (Pokład za pokładem 
i Atena) dają ostateczną odpowiedź na pytanie, kto staje się dla niego 
ratunkiem, pozwalającym wyplątać się z koszmaru niedookreślenia 
i niepamięci. 

X

Elementem, który pozwala bohaterowi poematu scalić swoją osobo-
wość, jest postać matki. To ona symbolizuje w poemacie przestrzeń 
najbliższą podmiotowi: 

Koń też był biały – parujący zimą,
bo matka moja młodziutka i piękna
śpiewała razem z ogniem: grzała mleko.
Kołysko wzgórzy, gwiazdozbiorze dolin, 
rzeczko do kolan – jedne na świecie
miejsce na ziemi przejrzyste do końca.
Nie jestem znikąd, bo znam pierwszą z dat –
stąd niosę w palcach przepływ ziemskiej wody:
w olszynie ciemnej i złotej wśród wierzb,
bo nie wątpiłem w sypką duszę prochu,
w dymy kadzideł i grozę poczęcia;
wciąż tylko nie wiem – daremnie wspominam, 
z którego wzgórza, stąd, po stopniach chmur, 
szła raz procesja ze słońcem monstrancji
w senne marmury i blask Akropolu.
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Matka trzymała mnie mocno za rękę,
jakbym przeczuwał męski lęk przestrzeni –
(. . .)

(Kiedy to było, PA, s. 48‒49)

Matka towarzyszy wędrówce poety od samego początku. Jest silna 
i niewzruszona. Jej „młodziutki” obraz współtworzy arkadyjską sce-
nerię wiersza. „Rzeczką do kolan”, o której pisze Kijonka, jest Leśnica, 
a „pierwszą datą” – moment urodzenia się dziecka. W akcie narodzin 
czas i miejsce splatają się z człowiekiem. Podobnie jak ojciec, postać 
matki w poemacie zbudowana została z nakładających się na siebie ko-
lejnych elementów. Po pierwsze, jest rodzicielką, która wyznacza po-
czątek istnienia podmiotu lirycznego:

– Matko, więc znowu krzyczałem w ciemnościach,
(. . .)
gdy mnie zabrano po odcięciu ciała.
Podwójny wyrok spełnił się w tę noc, 
gdy ziemia w tobie pękała z boleści,
krew broczyła wspólna.
Ile grozy,
wspomnij: krzyk pierwszy, a już śmiertelny
(. . .)
więc wciąż pamiętasz
po tylu latach tamten szloch i krzyk,
jakbym się rodził? Mój oddech bezbronny
i głód mój mleczny poprzez sen w omdleniu?
Jak mogłem – tobie – zadać tyle ran?
A ty – jak mogłaś – wydać mnie w tę noc,
bym cię opuścił odcięty śmiertelnie.

(Wynurzenie, PA, s. 32)

Poród staje się początkiem ziemskiej egzystencji człowieka. Pod-
kreśla to poeta, pisząc o „ziemi”, która „pękała z boleści” w jego trakcie. 
„Nocą” jest odcięcie dziecka od pierwotnej jedni, jaką był okres przeby-
wania w nierozerwalnym związku z matką podczas ciąży. Postać mat-
ki: to ona stanowi symbol tego, co własne – ustanawia stosunek po-
ety do miejsca i rodzimości. To jej autor Witraży dedykuje cały utwór. 
Matka jest pierwszą przyczyną. Akt narodzin staje się jednocześnie 
początkiem i końcem ludzkiej egzystencji. Groza natomiast – podsta-
wą ludzkiej obecności w świecie już od pierwszych chwil po porodzie. 
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Jednak matka – niezależnie od tego, co się dzieje – zawsze gotowa jest 
pomóc synowi, niosąc mu pocieszenie zarówno podczas snu, jak i na ja-
wie. „Tej nocy nie spałem do świtu,/ choć mnie trzymałaś w kołysce ra-
mion” (Spadająca gwiazda, PA, s. 20) ‒ wyzna podmiot liryczny w mo-
mencie trwogi. Matka w poemacie utożsamiana jest z opiekunką, która 
zawsze odpowie na płacz dziecka. „Kto mnie przebudził? – Jeszcze się 
odciska/ nie rozpoznanych pięć palców na czole” – pyta wyrwany ze 
snu podmiot (Z dna szybu, PA, s. 12); i odpowiada na to pytanie w Białej 
ręce, w ostatniej części cyklu: 

w drogę – w przejrzysty widok za widokiem,
z twarzą do celu, choć i to utracę,
ale ręka wskazuje kierunek,
ręka Ateny, strąconej ze skały,
tej, której nie ma, lecz dlatego właśnie
twa ręka biała –
pięć palców jak lot,
i jak obrona: starczy zamknąć oczy. 

(Biała ręka, PA, s. 73)

Ręka pędzącą ze snu i wskazująca drogę należy do matki, która 
w poemacie utożsamiona została z Ateną. Tak jak Orfeusz jest jedno-
cześnie człowiekiem, Chrystusem i mitologicznym herosem, tak Atena 
funkcjonuje jako matka podmiotu, grecka bogini oraz Matka Boska:

Synku, jestem z tobą,
Twój Anioł Stróż – śmiertelny, lecz dopóki
jestem – osłonię, a za jeden uśmiech 
uniosę wszystko; śpij, nic ci nie grozi
tej nocy czystej pod gwiazdami drogi, 
zaufaj ojcu (. . .)

(Noc otwartych powiek, PA, s. 38) 

Matka jest „śmiertelną” strażniczką syna, za której przyczyną wy-
słucha on rady ojca sugerującego, aby budował dom. Bez niej podmiot 
liryczny trwałby w przerażeniu. Matka to opiekunka łącząca w sobie 
cechy chrześcijańskie i antyczne.

Atena to nie tylko grecka bogini sztuki i mądrości ‒ opiekowała 
się także miastami, była patronką ognia domowego i strażniczką ro-
dziny. Jej rzymski odpowiednik stanowiła Minerwa. Związek zacho-
dzący między Ateną (Minerwą) i Matką Boską, jaki można dostrzec 
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w poemacie Pod Akropolem, ma głębsze podłoże kulturowe. Wystarczy 
przypomnieć fakt, że rzymska bazylika Santa Maria sopra Minerva to 
kościół katolicki zbudowany na miejscu świątyni Minerwy. Postać Ate-
ny (dziewicy, wojowniczki i strażniczki) zostaje przez poetę nałożo-
na na figurę Matki Boskiej, ona zaś jest jednocześnie rodzicielką Boga 
i człowieka. Tego typu kontaminacja pozwala na sakralizację matki. 
Pokład zapomnienia i Atena wieńczą cykl. W pierwszym z liryków pod-
miot liryczny (Orfeusz, człowiek) mierzy się z Tanatosem symbolizują-
cym lęk wobec śmierci. Przed jej grozą ratuje go matka:

Wymówiła imię…
i z miejsca jasność, dwa skrzydła jak głazy
zrośnięte pękły, jakby skalny sęp
sam w sobie rozpadł przed nieulękłą,
a wynurzy z maligny, omdlenia,
z rtęci gorączki, z wód węgielnych ziemi
pierwszy głos ożył:
– To ja, synku, żyjesz?
Jestem przy tobie. Krzyczałeś tej nocy,
jakbyś się rodził. Śpij i we śnie spożywaj
ciało swej matki.
O, niewyczerpana 
tętnico wieczna niezgłębionej ziemi
po puls ostatni – i tutaj przybyłaś
przez mroczne straże i masyw węgla,
jasnowidząca gołębico (. . .)

(Pokład zapomnienia, PA, s. 81)

Matka jest „nagą hostią głodu” (Pokład zapomnienia, PA, s. 82); syn 
żywi się nią, przyjmując w siebie jej świętość. Sformułowanie: „tętnica 
wieczna niezgłębionej ziemi”, przywodzi na myśl mity agrarne, wedle 
których ziemia staje się Matką (Tellus Mater)27. Erich Neumann, anali-
zując Jungowskie archetypy, twierdzi, że w „nieświadomości zbiorowej 
jawią się (. . .) w formie motywów mitologicznych”28. Dopowiada także:

(. . .) człowiek pierwotny ‒ niczym dziecko – apercypuje 
świat „mitologicznie”, to znaczy doświadcza on świata w znacz-
nej mierze za sprawą imprintu obrazów archetypowych, które 

27  A. Szyjewski, Etnologia religii, Kraków 2008, s. 432.
28  E. Neumann, Wielka matka. Fenomenologia kobiecości, kształtowanie nieświadomości, przeł. 
R. Reszke, Warszawa 2008, s. 23. 
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projektuje na własne środowisko. Dziecko za pośrednictwem 
własnej matki doświadcza zrazu przede wszystkim archety-
pu Wielkiej Matki, rzeczywistości wszechpotężnej numinalnej 
Kobiecości, od której uzależnione jest wszystko i wszyscy, nie 
przeżywa jej jednak w formie namacalnej, obiektywnej rzeczy-
wistości matki indywidualnej, konkretnej kobiety historycz-
nej, w postaci której jawi mu się własna matka w chwili, gdy 
jego świadomość przyjdzie już bardziej zaawansowane fazy  
rozwoju29. 

Tadeusz Kijonka postępuje podobnie jak człowiek pierwotny. Pod 
warstwą mitów i odniesień znajduje się jednak realna postać ‒ co wię-
cej, choć matka zostaje wcielona w mit, w całej wielości swoich emana-
cji zachowuje własną odrębność:

(. . .) O, niepokalana,
litanio wieczna od pierwszej sylaby,
tobie Akropol wzniosę, na twą cześć,
stąd, z dna karbonu, z posągiem na szczycie
Ateny żywej, w słońcu i księżycu 
(. . .)
Matko rozbitków – Ateno kopalń,
Matko spragnionych – Ateno potu
(. . .)
Matko bolesna, Ateno czarna –
nie pogrzebanych, nie rozgrzeszonych
Bogurodzico –
Ateno wiary, 
po ostateczny dzień. Wniebowzięta
Ateno wody, ziemi, powietrza
Ateno życia
– – MATKO MOJA. 

(Pokład zapomnienia, PA, s. 84)

Poeta sakralizuje i uniwersalizuje matkę, odwołując się w tym celu 
do litanii loretańskiej, której poetycką transfigurację tworzy. W trady-
cji chrześcijańskiej litania ta ma charakter przebłagalny, stanowi in-
wokację do Maryi, prośbę o wstawiennictwo30. Podmiot liryczny modli 

29  Tamże, s. 25.
30  R. Knapiński, hasło: Litania, w: Encyklopedia Katolicka, t. 10, Lublin 2004, s. 1171.
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się w intencji wszystkich i wszystkiego, jednak najważniejszą osobą 
w modlitwie okazuje się być on sam. „MATKO MOJA” – słowa zapiane 
wielkimi literami – wyróżniają się na tle całej modlitwy. Choć wszyst-
kie intencje są ważne, to ta jedna, jednostkowa – syna wołającego do 
matki o pomoc – staje się najważniejsza. Człowiek pokonany przez ból, 
świadomość niekończącego się spektaklu umierania, może tylko paść 
na kolana i zawierzyć siebie matce:

Do domu, do domu,
wreszcie do domu wyznać jej – przegrałem –
wszystkimi łzami, z głową na kolanach,
w nieustającym krwotoku litanii,
aż sen z jej palców spłynie – pierwszy sen.

(Atena, PA, s. 86)

Kijonka wyrusza pod Akropol, chwalić i czcić Atenę:

I padłem na twarz:
bo stał – korona pod żagwią błękitu
(. . .)
O, moja 
o, moja grudo skruszała popiołu –
Salve Atena!
Salve Atena!
Ave –

(Atena, PA, s. 88)

Matka jest animą31, która wpływa na kształt i spójność duszy 
mężczyzny, najważniejszym archetypem, pozwalającym męskiemu 
podmiotowi scalić własną podmiotowość. „Wszedłem do Aten w miej-
scu urodzenia// Spod hałd jałowych, lasem nocnych ogni” (Atena,  
PA, s. 87) ‒ pisze Kijonka w utworze zamykającym poemat. Wskazuje 
tym samym źródło swojej podróży. 

Przyimek prosty „w” pozwala określić pozycję, w jakiej znajduje 
się podmiot liryczny. Jest on w Atenach, ale Ateny znajdują się w „miej-
scu urodzenia”. Pierwotnym archetypicznym obrazem w poemacie 
jest Śląsk, na który składają się wspomnienia „hałd jałowych”, kata-
strof górniczych, wojny, małego braciszka, matki i ojca. Na tym, co pier-
wotne, Kijonka nadbudowuje to, co kulturowe. Tworzy pomnik matki- 

31  M.L. von Franz, Proces indywidualizacji, w: C.G. Jung, Człowiek i jego symbole, przeł. R. Palu-
siński, Katowice 2018, s. 243–260.
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-Śląska, kobiety, Ateny, Matki Boskiej, aby za pośrednictwem archety-
pu uświęcić matkę ‒ jedyną, niepowtarzalną i jednostkową:

I zapłakałem na jej kolanach
Wszystkimi łzami.
– Co ci jest, synku?
– Nic, nic. Miałem sen.
(Atena, PA, s. 89)

STRESZCZENIE

Ślady z miejsca urodzenia. O poemacie Pod Akropolem Tadeusza Kijonki

Szkic stanowi próbę interpretacji poematu Pod Akropolem, w którym 
pozornie na plan pierwszy wysuwa się istniejąca w poezji Kijonki 
tendencja klasycyzująca. Poeta tworzy szczególny palimpsest, bę-
dący opowieścią osadzoną zarówno w mitologii (m.in. mit o Orfeuszu  
i Eurydyce), jak i w historii rodzinnej (Śląsk). Akropol jest dla poety 
miejscem mitycznym, punktem odniesienia w stosunku do rodzin-
nego Radlina. Śląski poeta, stwarzając mitologiczno-antyczny pejzaż, 
tworzy go za pośrednictwem przestrzeni swojskiej (np. szybów kopal-
nianych, hałd). Mała ojczyzna jest w sposobie lirycznego obrazowania 
Kijonki pejzażem pierwotnym. Istotna jest też tu zależność pomiędzy 
mitologią powszechną a domową. 

SUMMARY

Traces from the place of birth. On Tadeusz Kijonka’s Pod Akropolem 
[Under the Acropolis] poem

This essay will be an attempt of interpretation of the poem in which, 
seemingly, the most visible is present in Kijonka’s entire poetry clas-
sicising tendency. The poet created a particular palimpsest, which 
became a story rooted both in the mythology (e.g., the Orpheus and 
Eurydice myth) and in family history (Silesia). Acropolis is for the poet 
a mythical place, a waypoint for his birthplace, Radlin. The Silesian 
poet creates a mythological and antic landscape through the famil-
iar places (i.e., mineshafts, spoil tips). The little homeland is realised 
through the way of Kijonka’s lyrical depiction of the primeval land-
scape. The relations between the general and domestic mythology is 
the subject of sketch.

Ślady z miejsca urodzenia


