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Między faktografią a mitotwórstwem – 
miasteczka w prozie Bogdana Madeja

Próba rozszyfrowania zależności przenikania się śladów pry-
watnej historii Bogdana Madeja z ich literacką mitotwórczą rea
lizacją wymaga przyjrzenia się autorskiej refleksji, wprowadza-
jącej w zbiór opowiadań zatytułowanych Półtraktat o lewitacji:

Nie wszystko, co się w przeszłości zdarzyło, należy do historii, 
a bieg zdarzeń nie odbywa się po obwodzie wirującego koła – jest 
ciążeniem wahadła, które dotyka w ruchu tych samych punktów: 
dawne sprawy wracają, a styczna zdarzeń i ludzi staje się znów 
ta sama1.

Od początku dostrzegamy tu podjętą przez autora kla-
syczną grę z czasem, w której Kairos (zawierający wszystkie 
dogodne życiowe momenty, możliwości, wybory) styka się 
z Chronosem (czasem wiecznym, trwającym), który prowadzi 
do szansy odnalezienia własnego mitu w wydłużonej teraź-
niejszości, otwartej przede wszystkim na przeszłość. Steward 
Brand w pracy Długa teraźniejszość przypominał mityczne zna-
czenie czasów: „’Podczas gdy pierwszy… oferuje nadzieję, 

	 *	 Dr Stanisław Kusiak, Podkarpackie Centrum Edukacji Nauczycieli w Rze-
szowie.

	 1	 B. Madej, Półtraktat o lewitacji, Kraków 1997, s. 5.
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drugi ostrzega’. Kairos to czas sprytu, chronos – czas mądro-
ści”2. Madejowa refleksja nad wahadłowym ruchem czasu wy-
pływa raczej z przekonania o tym, że przeszłość i przyszłość 
istnieją na tych samych prawach. Przynajmniej styczna zdarzeń 
wskazuje na to, iż w człowieku istnieje pewna stała niezmien-
na. O roli jej istnienia, funkcjonowania w naszym życiu, pisał 
Leszek Kołakowski:

Wydaje się, w rzeczy samej, że ten sam wspólny motyw obja-
wia się we wszystkich: pragnienie unieruchomienia czasu fizycz-
nego przez nałożenie nań mitycznej formy czasu, tj. takiej, która 
pozwala w przepływie rzeczy dopatrywać się nie przemiany 
tylko, lecz kumulacji, albo pozwala wierzyć, że to, co minione, 
przechowuje się – co do wartości – w tym, co trwa; że fakty nie 
są faktami tylko, lecz cegiełkami świata wartości, które można 
ocalić bez względu na nieodwracalność zdarzeń. Wiara w celowy 
ład, utajony w potoku doświadczenia, daje nam prawo sądzić, 
że w tym, co przemija – rośnie i przechowuje się coś, co nie 
przemija właśnie; że w nietrwałości wydarzeń kapitalizuje się 
niewidoczny wprost sens, że więc rozkład i zniszczenie dotykają 
tylko widomej warstwy istnienia, nie dotykając drugiej, odpornej 
na ruinę3.

W przypadku prozy Bogdana Madeja autobiograficzne 
narracje wskazują na uwikłanie człowieka w historię, zaś pisa-
rza w rolę historyka dokonującego selekcji obiektywnych czy 
osobliwych faktów. Przykład tego działania twórczego zauwa-
żymy w Półtraktacie o lewitacji. Zbiór siedmiu opowiadań skła-
dających się na ten tom przedstawia siedem ważnych sytuacji 

	 2	 S. Brand, Długa teraźniejszość, A. Tanalska‑Dulęba (tłum.), Warszawa 2000, 
s. 20.

	 3	 L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2003, s. 16.
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w życiu chłopca, a później mężczyzny, w domyśle autora. Uka-
zane zostało w nim okrucieństwo II wojny światowej, zabiera-
jącej rodzinie stryja Szczepana, z którym łączyło go najbliższe 
pokrewieństwo duchowe. Kolejne opowiadanie, Syn walczącej 
Europy, ukazuje sytuację, gdy on sam ocierał się o śmierć. Czas 
powojenny nie odsunął widma śmierci, a chłopiec mimowolnie 
poznał bezwzględność represji na żołnierzu AK. Dojrzewanie 
urozmaicane sukcesami sportowymi na szczeblu regionalnym, 
niespodziewanie przerwane wyrzuceniem ze szkoły, przypadło 
na okres stalinowski. Przewrót roku 1956, niosący polityczne 
zmiany, zastał go w wojsku. Echa historii kolejnych etapów 
zatrudnienia (od gorliwego zaopatrzeniowca po urzędnika 
udręczonego stabilizacją lat sześćdziesiątych) i związany z nimi 
motyw „życia w drodze”, przedstawiają opowiadania: Prywat‑
na rzecz Alfreda Cunga i Zmierzch w Bazylanach. Czytelnik dyspo-
nujący podstawowymi wiadomościami dotyczącymi biografii 
Bogdana Madeja bez trudu rozpozna, że osoba głównego bo-
hatera/autora jest spoiwem tomu. Sprawę takiego odczytywa-
nia utworu ułatwia chronologiczny układ opowiadań. Główną 
postać poznajemy od jej wojennego dzieciństwa, przypada-
jącego na wczesne lata czterdzieste, po świadomą dorosłość 
końca lat sześćdziesiątych. Dzięki temu tom opowiadań jest 
spójny i możemy traktować go także jako powieść. Kompozycję 
spina autobiograficzna klamra, czyli historia dwóch ucieczek. 
Pierwsza to wojenne opuszczenie Grodna, miejsca dzieciństwa 
autora, druga jest tylko zapowiedziana, bowiem tom kończy 
perspektywa wydostania się z powiatowej prowincji do więk-
szego miasta. Z biografii autora wiemy, że będzie nim Lublin. 
Ten sam motyw porzucenia dotychczasowego miejsca pobytu 
występuje w innym opowiadaniu, pochodzącym z tomu Pół‑
traktat o lewitacji. Główny bohater opowieści Żydzi, Tatarzy, Inni, 
przedstawiającej perypetie dojrzewania w czasach stalinow-
skich, bez żalu opuścił prowincjonalny Sokołów Małopolski:
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W gruncie rzeczy miałem w nosie cały ten kram. Miasto było 
senne, zastałe i niebezpiecznie grząskie. Przydałby się tu, myśla-
łem nieraz, dobry przeciąg. Moje bzdurne sportowe sukcesy były 
jedynym ratunkiem, dawały mi trochę luzu. W mojej konkurencji 
byłem bliski tabeli dwudziestu najlepszych, choć brakowało mi 
sporo do Maratończyka czy powojennych wyników Sznajdra. 
Ale poza sportem wszystko było zakichane. Myślałem sobie co 
rusz: siedem lat po wojnie, a tu taki cyrk. Gruby Kałamuk, wła-
ściciel stancji, słuchał wieczorami Głosu Ameryki i bał się, że 
ktoś podsłucha i sypnie4.

O motywacjach ucieczki miał decydować i w końcu prze-
sądził bardziej heroiczny bądź naiwnie nieodpowiedzialny5 
czyn zerwania ze szkolnych ścian portretu Stalina:

Dostałem na miesiąc zawieszenie w prawach ucznia, to ze złości 
wlazłem w nocy do szkoły i zrobiłem porządek z portretami. 
Jedyne ślady prowadzą do mnie. Nie trzeba detektywa, żeby się 
kapnąć6.

Najczęściej konfrontowanie wielkiej historii ze wspo-
mnieniami miasteczkowych zdarzeń pojawia się w Abona‑
mencie. Pierwsze opowiadanie wspomnianego cyklu Szaleń‑
stwo rannego miasta, szkicuje klimat powojennego Leszna, 
w którym likwidowano prywatną przedsiębiorczość. Mło-
dy chłopiec został wrzucony w sam środek wydarzeń, 

	 4	 B. Madej, Żydzi, Tatarzy, Inni, [w:] Półtraktat o lewitacji, s. 89–90.
	 5	 Autor Maści na szczury wspominał ten czyn jako akt młodzieńczej, bra-

wurowej nieodpowiedzialności, przez którą sprowadził kłopoty nie tylko na 
siebie, ale i mógł zaszkodzić pozycji zawodowej ojca, sprawującego urzędni-
cze stanowisko (Zob. film dokumentalny Półtraktat o lewitacji, A. Kulik /reż./, 
TVP o/Lublin dla TV Edukacyjnej, 1999).

	 6	 B. Madej, Żydzi, Tatarzy, Inni, s. 120.
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uczestniczy w ostatnim wielkim „balu”, na którym nie bra-
kuje wykwintnych towarów. Jeśli wziąć pod uwagę wątki 
biograficzne, trudno wskazać, na ile fakty przestawione 
w tej historii pokrywały się z licealnym epizodem autora 
Abonamentu; z pewnością mamy tu do czynienia z zabiegiem 
mitograficznym7.

W opowiadaniu Spacer nad rzekę podmiot autorski, mó-
wiący o swojej prawdopodobnej wędrówce z ojcem do miejsca 
związanego z tragedią rodzinną, staje po stronie człowieka 
skazanego przez pomówienia na ostracyzm społeczny. Więk-
szość sytuacji, osób i zdarzeń przedstawionych w tej historii 
ma charakter faktograficzny8, choć nie znalazłem potwierdze-
nia co do rzeczywistych losów zdanego na tragiczne fatum 
Słomianego. Wywołany nastrój profetyzmu III części Dziadów 
wskazuje, iż narrator wzbijając się na patetyczne wyżyny au-
tokreacji, kreowanie prywatnej mitologii, popadł w niebez-
pieczeństwo literackiej groteski:

zginął dwudziestego drugiego lutego czterdziestego czwartego 
roku nad rzeką. Dwadzieścia dwa razy dwa, a imię jego jest 
czterdzieści cztery – powiedziała. – Dwie rzeki przedzielone 
trzecią, między którymi rozpięły się przęsła jego życia9.

	 7	 Z materiałów zgromadzonych przeze mnie wynika, że Bogdan Madej 
borykał się wówczas ze znacznymi problemami finansowymi. 

	 8	 M.in. opis zewnętrznej fasady willi odpowiada współczesnym realiom: 
„W rzadkich drzewach stoi willa wdowy po doktorze Hernichu, siedziba 
niemieckiej żandarmerii z czasów okupacji. Zamknięte okna wywołują złu-
dzenie, że nikt w niej od dawna nie mieszka, willa znajduje się w stanie 
zimnego, katakumbicznego rozkładu. Wymalowana w pasy bladego różu 
i brudnej gnijącej żółci, z opadającym tynkiem, robi wrażenie ostateczne-
go triumfu ludzkiego i boskiego przekleństwa” (B. Madej, Spacer nad rzekę, 
s. 25–26).

	 9	 B. Madej, Spacer nad rzekę, s. 27.
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Autor wielokrotnie wspomina ofiarę, jaką przyszło zapłacić 
wybawcy jego rodziny; czuje się niejako zobowiązany stworzyć 
literacką legendę jego osoby:

Cenę ludzkiego życia znał także dobrze Szczepan, jednak i tam 
zanim dopadli go żandarmi, dokonał szybko przeliczenia, któ-
rego rezultat był zapewne podobny do wyniku, jaki otrzymał 
w roku trzydziestym dziewiątym czy czterdziestym, kiedy ważył 
własne ryzyko i wartość życia dwojga dzieci swojego starszego 
brata i jego żony, pozostawionych swojemu losowi po wschodniej 
stronie granicy, z których ani wschodnia, ani zachodnia strona, 
jak wielokrotnie miało się okazać, nie była bezpieczna. Wynik 
i teraz musiał otrzymać ten sam10.

Szczególnie cenne z powodów osobistych pamiątki po 
wujku Stefanie, wymienione w Półtraktacie o lewitacji11, zajmują 
wyjątkowe miejsce w mieszkaniu rodzinnym Bogdana Madeja. 
W tym samym tomie poznajemy kolejne wydarzenie z dzie-
cięcych, trudnych i inicjacyjnych doświadczeń autora. Zda-
rzenia przedstawione w fabule opowiadania Po wojnie zostają 
poddane literackiemu zabiegowi mityzacji. Konsekwentnie 
autor opowieść upolitycznił, przenosząc ją w czas powojen-
nych walk między żołnierzami AK a umacniającą się władzą 
ludową. Inny wątek opowiadania dotyczył dziewczyny, która 

10	 B. Madej, Półtraktat o lewitacji, s. 13.
11	 „–razem z dwoma szkicownikami, w części zapełnionymi rysunkami 

dworu Tarnowskich, kobiety pojącej cielaka z drewnianego wiadra, twarzy 
młodej dziewczyny, która na pewno nie była twarzą wychowanicy starej 
Wiedenki, i widoku na San w miejscu, gdzie jeszcze w dziewiętnastym wie-
ku hrabia Hompesch kazał zainstalować prom. Jedyną godną uwagi częścią 
spadku był olejny portret dużych rozmiarów, przedstawiający tors i owiniętą 
w chustę głowę młodej góralki, portret namalowany jeszcze przed wojną” 
(Tamże, s. 17).
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zginęła w niewyjaśnionych okolicznościach12 podczas wiej-
skiej zabawy, a widok jej nagich zwłok wywołał wstrząsające 
spotkanie dojrzewającego chłopca z pięknem kobiecego ciała. 
Eros i Thanatos wystąpiły tutaj w tak mocnym kontraście, by 
ukazać zdeterminowanie ludzkich namiętności. Innymi słowy, 
bohater dowiedział się, iż kochamy i pożądamy tym mocniej, 
im mocniej uświadamiamy sobie determinację śmierci. Warto 
zwrócić również uwagę na ludowe przekonanie jednego z bo-
haterów tego opowiadania – Józefa, który przeżywa swoiste 
katharsis nad obrazem zgwałconego przez prawo historii czy 
relacje międzyludzkie prawa natury. Sam mówi:

– To co, pan panie tego, samo z siebie nie umiera, święte jest13.

W literackiej kreacji tego bohatera można dostrzec wiele 
cech innego członka rodziny Madejów – Józefa Barana, żołnie-
rza AK, po wojnie represjonowanego z powodów politycznych14.

Wspomniane wątki rodzinne narzucają mimowolnie twór-
czości Bogdana Madeja tożsamościowy charakter. Agnieszka 
Niedźwieńska podkreślała, że pamięć własnego życia odgry-
wa podstawową rolę w kształtowaniu tożsamości: „Na py-
tanie, czy pamięć autobiograficzna jest tożsama z pamięcią 

12	 „– Pan panie tego – odpowiedział cierpliwie Józef – nikt tu chory nie 
jest. Ktoś obcy wczoraj wieczorem zabił pałą dziewczynę i ona tam leży 
w trupiarni, a doktór ma przyjechać, żeby ją po śmierci przebadać” (Tenże, 
Po wojnie, [w:] Półtraktat o lewitacji, s. 68).

13	 B. Madej, Po wojnie, s. 83.
14	 Uwzględnić należy także osobę Józefa Kidy, organizatora podziemnej 

organizacji wojskowej w Łowisku. Według informacji zgromadzonych przez 
Andrzeja Ruraka, po nawiązaniu przez niego „kontaktów z por. WP Stefa-
nem Madejem [powieściowym stryjem Szczepanem S.K.] z Rudnika i por. 
Januszem Sinodakiem został zaprzysiężony” (A. Rurak, Kamień w przeszłości 
i dziś, cz. II, s. 20). 
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epizodyczną większość badaczy odpowiada przecząco. Do 
pamięci autobiograficznej zalicza się przypominanie takich 
faktów, jak nazwa swojej szkoły podstawowej, nazwiska na-
uczycieli ze szkoły średniej lub imiona kolegów z podwórka, 
które nie mają charakteru epizodycznego. Z kolei, gdy ktoś 
ma zapamiętać listę słów, a następnie ją powtórzyć, to przypo-
mina sobie nie tylko słowa, ale cały kontekst, zdarzenie, które 
towarzyszyło ich wyuczeniu”15. W prozie autora Abonamentu 
wyżej wspomniane rodzaje pamięci wzajemnie się uzupełnia-
ją. Uważna lektura Młodych dorosłych ludzi prowadzi czytelnika 
do źródeł czasów dziecięcych. Koszmar wydarzeń wojennych 
i związany z nimi epizod ryzyka utraty życia, spowodowany 
nonszalanckim procederem dziadka, przedstawia opowiada-
nie Dorzecze Styksu:

W czterdziestym drugim roku dziadek wspólnie ze swym znajo-
mym zabił świnię. Znajomy wziął trochę tego wszystkiego i wie-
czorkiem odjechał do siebie na rowerze, podczas gdy w domu 
dziadka została prawie cała świnia. Przyszliśmy razem z matką 
i siostrą wieczorem do dziadka, posiedzieliśmy trochę, zjedliśmy 
dobrze, co nie zdarzało się zbyt często, bo przecież była wojna, 
i pożegnawszy się wyszliśmy z pokoju. W progu zatrzymali nas 
Niemcy. Ja przemknąłem się im jakoś między nogami, schowa-
łem się za furtkę u sąsiadów i nasłuchując odgłosów z domu 
myślałem o tym, co będzie, gdy Niemcy znajdą tę świnię. Nie było 
to zresztą żadną sztuką. Jeżeli się uwzględni, że dziadek robił 
przepyszne kiełbasy, nie trudno sobie wyobrazić, jak w jego domu 
pachniało. No i Niemcy znaleźli wszystko. Zaczął się sądny dzień. 
Niemcy byli pijani. Kazali wynieść za podwórze długą ławę, wy-
prowadzili tam wszystkich razem z moim ojcem, który mimo że 

15	 A. Niedźwieńska, Pamięć autobiograficzna, [w:] Tożsamość człowieka, A. Gał-
dowa (red.), Kraków 2000, s. 111.
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ukrywał się przez cały czas, właśnie wtedy musiał się tam akurat 
znaleźć, posadzili wszystkich na ławie i wyjęli pistolety. Ci sami 
Niemcy przed kilkoma dniami rozstrzelali pięciu ludzi, którzy nie 
przyszli do pracy w Boże Ciało, więc nikt nie wątpił, że to miał być 
już koniec. Siostra mówiła potem, że tego końca tak była wtedy 
pewna, że nie pamiętała o tym, by trochę się pomodlić. Niemcy 
poskakali trochę przed ławką i po kilku minutach jeden z nich, 
widać bardziej trzeźwy, doszedł do wniosku, że będzie lepiej, 
jeśli zabiorą to, co z tej świni zostało. Kazali wszystko zapakować, 
obiecali dziadkowi, że stłuką go przy najbliższej okazji, nałożyli 
karę pieniężną, zbili po twarzy i odjechali16.

Jak zauważamy, w tym fragmencie autor w celu uauten-
tycznienia rodzinnej historii, wspomina autentyczny epizod 
w okolicach Górna i Łowiska (w pobliskim lesie „Żyłka” ska-
zano na śmierć pięciu łowiszczan, którzy odmówili pracy przy 
budowie kolei. Powodem słusznego buntu była chęć uczcze-
nia święta Bożego Ciała). Przedstawione w opowiadaniu dane 
topograficzne i historyczne dziecięcej wędrówki wiernie od-
zwierciedlają ówczesną rzeczywistość:

Po drodze odpoczywaliśmy co kilka kilometrów, bo było gorą-
co. Okolice dziadek znał dobrze, że prawie o każdym drzewie 
potrafił powiedzieć coś ciekawego. A po drodze były same cie-
kawe rzeczy – jeden z niewielu w Polsce krzewów azalii, która 
przekwitła już wprawdzie w czerwcu, ale mimo wszystko było 
na co popatrzeć, szczególnie siostra lubiła takie rzeczy. W jednej 
z wiosek, przez które wypadło nam przechodzić, w czterdzie-
stym drugim Niemcy rozstrzelali połowę mężczyzn. Opodal 
kościoła stał wysoki granitowy obelisk z napisem, którego nie 
pamiętam, mimo że pamiętam ten dzień, gdy ciepły lipcowy 

16	 B. Madej, Dorzecze Styksu, [w:] Młodzi dorośli ludzie, s. 201.
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wiatr przez kilka godzin przynosił odgłosy strzałów. Postaliśmy 
tam w trójkę, bardziej poważni niż zwykle, i poszliśmy dalej, 
by zdążyć przez wieczorem. Na miejsce przyszliśmy po połu-
dniu. Przydałoby się posiedzieć w cieniu i spocząć po podró-
ży, lecz dziadkowi nie było to w głowie. Poszedł zobaczyć, czy 
koło klasztoru nie znajdzie znajomych, a siostra i ja ruszyliśmy 
w przeciwną stronę, by zobaczyć, jak żyje się w takim dużym 
mieście, gdzie znajduje się klasztor słynący z cudów, których nie 
pamiętają najstarsi nawet ludzie17.

Trasa wędrówki przebiegała więc przez Wolę Zarczycką 
(20 czerwca 1943 r. dokonano pacyfikacji wsi, w wyniku której 
rozstrzelano 76 mężczyzn)18 i Kołacznię (w jej okolicy znajdu-
je się rezerwat naturalnie rosnących krzewów azalii pontyj-
skiej). Celem była słynąca z pielgrzymek Bazylika Zwiastowania 
NMP w Leżajsku. Z kolei epizod wplecionych w fabułę tej eg-
zystencjalnej opowieści dwóch osobliwych postaci żebraków19 
jest dowodem na to, że Madej umiejętnie puentujący wielkie 

17	 Tamże, s. 209.
18	 Wydarzenie to Madej wspomina także w Uczcie: „Tydzień później na 

skraju lasu, który znajduje się między Łowiskiem a Wolą Zarczycką, oraz 
lasu, który rośnie przy szosie prowadzącej do Rzeszowa, przystanęło o tej 
samej godzinie po kilka samochodów załadowanych po brzegi żołnierzami 
z formacji SS. Ruszyli gęsiego, rozciągnęli w długą tyralierę, która objąć miała 
swoim zasięgiem całą wieś; co dwadzieścia – trzydzieści metrów stawał 
jeden żołnierz z psem u nogi, z karabinem gotowym do strzału” (B. Madej, 
Uczta, s. 184).

19	 Kreacja bohatera Marcela-z-Woli jest wzorowana na rzeczywistej postaci 
żebraka, noszącego to samo imię. Faktycznie w okolicy rozpoznawano go 
po worku suchego chleba i handlu zepsutymi zegarkami. Po dziś wspomi-
nany bywa w regionalnym przysłowiu jako uosobienie lenistwa. Epizod ten 
wyjaśniam m.in. w celu wskazania problemu częstej obecności w prozie 
Bogdana Madeja aspektów regionalnych. Zapamiętane obrazy dzieciństwa, 
strzępy materialnej egzystencji, ożywają w jego twórczości na nowo, niekiedy 
urastając do miana nie tylko prywatnych legend. 
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dramaty „małych” ludzi, utrwalił i upamiętnił osoby, które zda-
wały się zajmować czołowe miejsca w biegu do nicości:

Obaj pochodzili z tej samej wioski, tylko że ich życiowe drogi 
zeszły się od niedawna. Jeden nazywał się Antek-z-Woli, a dru-
gi – Marcel-z-Woli. Pierwszy z nich przez kilka czy kilkanaście 
lat był człowiekiem do wszystkiego u właściciela majątku. Był 
bardzo sprytny i podobno wykiwał wszystkich, łącznie z samym 
dziedzicem, który na koniec, gdy obaj szli z torbami, wybił mu 
prawe oko; lewe za to nurzało się wesoło w okrągłych, pucuło-
watych policzkach. Marcel, o wiele młodszy od Antka, przed 
wojną był policjantem, a właściwie jednym z najleniwszych po-
licjantów, jakich nosiła ziemia. Był tak leniwy, że ludzie nie pa-
miętali żadnej rzeczy, którą by zrobił na czas z jednym jedynym 
wyjątkiem, który zdarzył się mu po pijanemu. Wtedy właśnie po 
raz pierwszy zdążył na czas, strzelając w pijackiej awanturze do 
człowieka, który natarł na niego z wyrwaną z płotu sztachetą20.

Abonament, ostatni tom opowiadań Madeja, podtrzymuje 
wcześniejsze wnioskowanie autora, dotyczące niemożności 
istnienia poza historią. Odnosi się ono nie tylko do ludzi, ale 
i miejsc, na których historia odcisnęła swoje piętno. Przykła-
dem jest obraz prowincjonalnego Rudnika nad Sanem, którego 
przestrzeń stanowi tło opowiadania Spacer nad rzekę. W samym 
środku miasta, na rynku,

W bezładzie krzewów kryje się wstydliwie pusty postument, 
z którego przed wojną usunięto popiersie hrabiego Hompescha, 
inicjatora miejscowego koszykarstwa i ojca co najmniej kilku-
dziesięciu bękartów, w pięćdziesiątym roku strącono pomnik 
Piłsudskiego, a sześć lat później to samo spotkało posąg Stalina21.

20	 B. Madej, Dorzecze Styksu, s. 210.
21	 B. Madej, Spacer nad rzekę, [w:] Abonament, s. 7.
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W treści opowiadań Madeja znajdujemy także zasłyszane 
historie czy też po prostu podsłuchane plotki. Michał Głowiński, 
charakteryzujący w Grach powieściowych zjawisko tej formy wy-
powiedzi, posłużył się przykładem prozy Bolesława Prusa. Jego 
zdaniem: „Plotkę można po prostu streścić, tak jak się streszcza 
wszelkiego rodzaju opowieści. Może ona występować w przyta-
czanych wypowiedziach, może wreszcie znaleźć się w obrębie 
mowy narratora. W powieści Prusa pojawia się ona we wszyst-
kich tych formach”. Analogicznie twórczość autora Maści na 
szczury zawiera w sobie wyżej wspomniane modele literackiego 
przetworzenia pogłosek. Wiele z nich zostało w znacznej mierze 
ubarwionych i umitycznionych fantazją literacką.

Bogdanowi Madejowi towarzyszy przecież przekonanie, że 
literatury pięknej nikt nie rozlicza z informacji wysnutych z wą-
tłych poszlak, zależnych od indywidualnych zainteresowań. Na 
tle naturalnego, pozornie przyjaznego i ludzkiego pejzażu Rze-
szowszczyzny rozgrywają się dramaty bohaterów pogrążonych 
w poczuciu lęku i zagrożenia. Momentami naturalistyczno
‑ekspresjonistyczne opisy, występujące w pierwszym etapie 
twórczości autora Uczty, z czasem zastępowały mity „prywat-
nej ojczyzny”. Ta, zdaniem Stanisława Stabry „byłaby tylko 
geograficznym i historycznym konceptem nie podlegającym, 
w zasadzie, żadnej literaturoznawczej analizie. Dopiero prze-
niesienie jej w regiony indywidualnego, zbiorowego, a przede 
wszystkim literackiego mitu czyni z niej w oczach czytelnika 
poznawczą i estetyczną kategorię”.

Inną charakterystyczną cechą prozy Bogdana Madeja jest 
występujący w niej specyficzny „brak ojca”. Został on nieja-
ko uśmiercony, a jeżeli narrator powołał go do istnienia, to 
każdorazowo przypisywał mu negatywne role. Zastępuje go 
dziadek, wujek, czy inni „prawdziwi mężczyźni”. Tendencje te 
zauważymy już w Młodych dorosłych ludziach, chociażby w opo-
wiadaniu Dorzecze Styksu. Powieści: Uczta i Piękne kalalie albo 
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dojrzewanie miłości przedstawiają bohaterów, dla których postać 
ojca była albo przekleństwem, albo synonimem tchórzostwa. 
Stanisław powiernikiem swych męskich decyzji uczynił młode 
nauczycielskie małżeństwo. Marek, pozostawiony przez ojca, 
spełniającego gorliwie najwyższy urząd w Zarządzie Miejskim, 
dojrzewa w towarzystwie dziadka i brodacza. W Półtraktacie 
o lewitacji prawdziwie męskim bohaterem jest stryj Stefan. 
Wpływ na występujący w prozie Madeja literacki obraz bra-
ku prawidłowych relacji rodzinnych między synem i ojcem 
mogły wywrzeć zaburzenia prawidłowych, wzajemnych sto-
sunków między autorem i jego ojcem. Wyjątek stanowi jednak, 
zawarta w tomie opowiadań Abonament, opowieść Spacer nad 
rzekę, która przedstawia nostalgiczny obraz przyjaźni ojcowsko
‑synowskiej. Barthes podkreślał, iż „Śmierć ojca odebrała li-
teraturze wiele jej przyjemności. Skoro nie ma już ojca, po co 
opowiadać historie? Czy każde opowiadanie nie prowadzi 
Edypa? Opowiadać – to przecież ciągle szukać swych korzeni, 
mówić o swoich zatargach z Prawem, wkraczać w dialektykę 
rozczulenia i nienawiści”22. Twórczość autora Konstelacji stano-
wi również przykład przekornej próby szukania własnych ko-
rzeni, ze szczególnym uwzględnieniem pierwiastka męskiego, 
objawiającego się w działaniach przodków rodzinnych. Madej 
zdawał sobie sprawę z obowiązującej w takim geście literackim 
zasady: „Pamięci potrzeba mitu”23. Dziś czytelnik odnajdzie 
w okolicy Kamienia i Rudnika nad Sanem mnóstwo osób o na-
zwiskach, imionach, przezwiskach (czy pseudonimach party-
zanckich), które ponadawał swoim bohaterom autor Maści na 
szczury. W pewnym momencie dochodzimy jednak do punk-
tu, od którego badanie rzeczywistości donikąd nie prowadzi; 

22	 R. Barthes, Przyjemność tekstu, s. 27.
23	 R. May, Błaganie o mit, s. 58.
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Madej miał doskonałą pamięć i w jego twórczości, oblekanej 
często w groteskowy kostium czy nawet mitograficzne strate-
gie, przewodził zdecydowanie „duch realizmu”. Podobnie jak 
jego literacki mistrz, Faulkner, potrafił pomysłowo przetwarzać 
rzeczywistość. Tak jak twórca krainy Yoknapatawpha, korzystał 
z wytworów własnej wyobraźni, twórczo przetwarzał rzeczy-
wistość w imię prawdy, która często cierpi w zbyt dosłownym 
przedstawieniu24.

Autor Półtraktatu o lewitacji wskazywał, jak głęboko za-
korzenione jest w człowieku pragnienie niepowtarzalności, 
inności. Świadczy o tym przytoczona w opowiadaniu Żydzi, 
Tatarzy, Inni, refleksja:

– Tutaj się ludzie tylko chwalą, że są z Tatarów. Ze mnie taki sam 
Tatar jak z ciebie Chińczyk! Kiedyś podobno jakiś król osiedlił tu 
tatarskich jeńców, ale przecież nie chodzili za babami do Polski! 
Musieli sobie brać żony stąd!25

Mowa tu o powszechności zjawiska, jakie można zaob-
serwować wśród mieszkańców miejscowości województwa 
podkarpackiego. Podkreślają oni mityczne tatarskie korzenie, 
niejako w celu nadania swej tożsamości orientalnego kolorytu. 
Dlatego zawarte w tytule słowo „inni” – nie odsyła nas, jakby 
sugerował tytuł, do reszty przedstawionego w opowiadaniu 
społeczeństwa, ale przede wszystkim do postaci głównego bo-
hatera, i to w jego przypadku semantycznie wskazuje na syno-
nim „obcy”. Warto się więc zastanowić, czy mit personalny nie 
jest Madejowi również potrzebny do tego, by jego bohaterowie 
„oswoili” własną „obcość”.

24	 Por. J. Parini, Czas niezrównany. Życie Williama Faulknera, Warszawa 2006, 
s. 13–14.

25	 B. Madej, Żydzi, Tatarzy, Inni, s. 123.
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Pierwsze poważne zatrudnienie znalazł w hucie Stalowa 
Wola, którą ówcześnie zarządzał płk Aleksandrow. W przemy-
śle zbrojeniowym pracował jako brakarz, czyli kontroler pro-
dukcji. Charakter ówczesnych codziennych zajęć podsumował 
następująco: „Produkcja była ciekawa, bo z taśmy schodziły 
dwa typy dział i jeden typ haubicy”26. Klimat „socrealistycznej 
gorączki” budowania nowej ludowej Polski najlepiej oddaje 
opowiadanie Prywatna rzecz Alfreda Cunga:

…socjalistyczny Meksyk Stalowej Woli, jej Dziki Wschód i Za-
chód. Tam potokiem płynęła wódka, lały się owocowe wina. 
(…) Łupy uprzątnięte sprzed nosa rozpieszczanej Warszawie 
wbudowaliśmy bezpiecznie w bloki mieszkalne Sarzyny i Miel-
ca. W Stalowej Woli, z rozbiórkowej cegły Wrocławia, wyrastały 
domy szare od wojennej egzemy: angielskie dywanowe naloty 
wypaliły z nich resztę barw27.

Charakterystyczna dla całego tomu opowiadań ciągła ry-
walizacja i potworne umęczenie bohaterów regularnym współ-
zawodnictwem, szczególny wyraz znalazły w tej opowieści. 
Podstawowy problem wielu pracowników polegał na tym, że 
w życiu prywatnym z czasem nie mieli już nic do zaoferowania 
poza własną ambicją. Bogdan Madej, wcześniej będący również 
sprzedawcą w sklepie czy sezonowym robotnikiem tłukącym 
kamienie na szosie, znalazł nowe zatrudnienie w charakte-
rze „zaopatrzeniowca”. Autor Konstelacji indagowany przez 
Helenę Zaworską o groteskowość historyczną („Kim pan był 
jako zaopatrzeniowiec w Stalowej Woli? Czy widzi pan siebie 
również groteskowo?”) tego czasu odpowiadał w następujący 
sposób:

26	 W. Sulisz, Jego portret. Madej, „Na Przykład” 1998, nr 4, s. 34. 
27	 B. Madej, Prywatna rzecz Alfreda Cunga, [w:] Półtraktat o lewitacji, s. 127, 129.
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– Dziewiętnastoletnim, nieopierzonym chłopakiem, jeszcze 
przed wojskiem. Były to lata 1953–1954. Potem, po wojsku, jesz-
cze pracowałem w tej branży. O pisarstwie niby nie myślałem, 
choć już jakieś tajemne pokusy istniały. Wiele czytałem, ale upra-
wiałem też sport, no i szalenie dużo jeździłem po kraju jako 
zaopatrzeniowiec. Bardzo się do swojej pracy przykładałem. 
Walczyłem z konkurencyjnymi ‘bandami’ zaopatrzeniowców, 
tzn. ubiegałem ich w zdobyciu towarów28.

Z przebiegu wywiadu można wywnioskować, iż dla mło-
dego Bogdana Madeja praca miała specjalne znaczenie. Zdecy-
dowanie omijał on rewir tzw. „lumpenproletariatu”, opisywa-
nego osobliwie w opowiadaniach Hłaski czy Nowakowskiego. 
Poza tym możliwość podróżowania po różnych regionach kraju 
umożliwiła mu szansę zdobycia ciekawych lektur:

Przed wojskiem pracowałem w budownictwie, w miejscu jakby 
przeze mnie wymarzonym – w zaopatrzeniu. Tu przez niemal 
dwa lata prawie nie wychodziłem z pociągów i samochodów. 
Służbowe obowiązki traktowałem poważnie, ale praca obfitowała 
nie tylko w obowiązki. Wielką jej zaletą były częste podróże, 
głównie do Krakowa, Rzeszowa i Warszawy, choć także i do 
innych wojewódzkich miast. Zarabiałem dobrze i, zarażony na-
wykiem czytania jeszcze we wczesnym dzieciństwie, dawałem 
teraz upust bibliofilskiej gorączce. Podczas służbowych podróży 
penetrowałem nie tylko zwykłe, państwowe księgarnie, gdzie 
niepodzielnie królowali socrealiści polscy i sowieccy (nie mó-
wiąc o dziełach Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina), ale przede 
wszystkim odwiedzałem znajdujące się w prywatnych rękach 
antykwariaty29.

28	 Dziki Wschód i dziki Zachód, rozmawia H. Zaworska, „Literatura” 1998, 
nr 5, s. 17.

29	 B. Madej, Lament książkowego mola, „Rzeczpospolita” 2000, nr 261. 
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Na kolejny okres młodości zsyłającej trudne i, co stanowi 
dziwne pocieszenie, wspólne ówcześnie doświadczenia, przy-
padła w latach 1954–1957 służba w Marynarce Wojennej. Pro-
zaik wspominał po latach, że wybór rodzaju służby wojskowej 
był jego własną, świadomą decyzją:

W dwudziestym roku życia upomniało się o mnie wojsko. Sta-
nąłem przed komisją poborową. Szef WKR-u spojrzał na mnie 
znad karty powołania.

– Dokąd chcesz iść?
– Do marynarki.
– Frajer. Tam się służy trzy lata. Chcesz do piechoty na dwa?
– Do marynarki! – warknąłem.
Znalazłem się w Ustce. Ustkę nazywano Kożedo, tam Chiń-

czycy z Tajwanu internowali polskich marynarzy. Dwa staja od 
stołówki było strome, piaszczyste Monte Cassino. Wzgórze 
bez skutku zdobywaliśmy dwa razy. Po trzecim szturmie w ma-
skach przeciwgazowych byliśmy w musztrze najlepsi z całego 
garnizonu. Sportowców ściągnął po przysiędze do Gdyni klub 
„Flota”. W marcu zabrano nas z jednostek na obóz kondycyjny. 
Posiłki, treningi, leśne biegi w kopnym śniegu i nuda garni-
zonu. Dziewczyn na horyzoncie nawet na lekarstwo. W czasie 
wolnym do wyboru: drzemka, wspomnienia z cywila i kino 
na terenie koszar, gdzie do znudzenia szedł ten sam film. Był 
marny, ale hasał w nim zespół rozebranych tancerek. Kiedy na 
seans przyszliśmy siódmy raz, operator kopnął drzwi prowi-
zorycznej kabiny.

– Gramy jak leci, czy tylko ciekawsze momenty?
Równie sensownego pytania nie słyszałem do dziś30.

30	 B. Madej, Ryczące lwy gdyńskiego festiwalu, „Na Przykład” 1995, nr 1, 
s. 38.
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Dowódcą polskiej marynarki do roku 1956 był rosyjski ge-
nerał Winogradow i nie stanowił on jedynego, dziwnego przy-
padku, z jakim spotkał się pisarz w trakcie służby wojskowej:

Po przysiędze miałem przejść w Ośrodku Szkolenia Specjalistów 
Morskich dziewięciomiesięczny kurs torpedominerów, ale w koń-
cu, ze względu na sportową przeszłość, wylądowałem w Gdyni, 
gdzie poza codzienną służbą trenowałem we „Flocie” (Bogdan 
Madej zdobył w skoku o tyczce wicemistrzostwo Marynarki 
Wojennej – S.K.), wojskowym klubie sportowym Marynarki Wo-
jennej. Tu już nie groziło mi, że wylecę w powietrze, ale jeżeli 
idzie o służbę wojskową, nie brakowało podbramkowych sytuacji. 
Koledzy, jak to się mówi, jechali razem na tym samym wózku, 
więc z ich strony nic złego mi nie groziło, ale życie w wojsku 
sielanką nie było. Obowiązywały regulaminy, wiązały rozkazy.

Przełożeni bywali różni. Faktem jest, że woleliśmy mieć do 
czynienia z kadrą oficerską, jeżeli natomiast idzie o podoficerów, 
okazji do konfliktów nie brakowało31.

Do czasu pobytu w marynarce nawiązuje opowiadanie 
Wielka bitwa na trakcie do raju. Mowa w nim o sukcesach spor-
towych, ale i o wydarzeniu, które sprowokował radziecki my-
śliwiec naruszający strefę lotniczą. To kolejny literacki przykład 
przeplatania się osobistej historii z ważnymi wydarzeniami 
politycznymi i tezy udowadnianej w całej twórczości Bogdana 
Madeja, że zadanie budowania tożsamości poza orbitą wyda-
rzeń historycznych okazuje się niemożliwym. Autor – narrator 
czuje na sobie zawsze cień najnowszej historii:

Wyszedłem ogłupiały z szatni na skocznię. Skok o tyczce wła-
śnie się zaczął. Otrząsnąłem się z osłupienia na tyle, żeby wyjść 
z porucznikiem Muchą na czoło stawki w spokojnej męskiej 

31	 Tenże, Cywile i wojskowi, „Na Przykład” 1997, nr 5/6, s. 38.
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walce o pierwsze miejsce. Ale w momencie, kiedy po to miejsce 
sięgnąłem, z poprzeczką parę centymetrów wyżej od mojego 
rekordu życiowego, uderzyłem w mur i doznałem olśnienia.

(…) – Coś leci w naszą stronę – powiedział bosman spokoj-
nie. – Na lotnisku jest alarm. Wszyscy z obsługi lotów biegiem 
na stanowiska!

Spojrzał i zobaczył w naszych oczach niedowierzanie.
– Ruszać się! Ale to już! – huknął. – To żadna lipa ani nocna 

strzelanina do rękawa! To wasz pierwszy w życiu, a może ostatni 
prawdziwy alarm bojowy!32

Rodzina musiała się pogodzić nie tylko z tym, że syn za-
kończył edukację bez matury, na 10 klasie, lecz i z faktem, że 
nie zostanie (plany rodziców) kapitanem żeglugi morskiej. Po-
dobnie33 – wyasygnowana przez domowników na dziennikarkę 
starsza siostra Irena podjęła pracę bibliotekarki w muzeum 
oświęcimskim i to on z czasem miał przejąć funkcję zbliżo-
ną do tej, prorokowanej jego siostrze. Nim jednak doszło do 
literackiego debiutu, autor Uczty zmieniał kilkakrotnie miej-
sce zatrudnienia. Był urzędnikiem w Państwowym Zakładzie 
Ubezpieczeń w Nisku i rzeszowskim Energomontażu34. Do-
świadczenie i spryt zaopatrzeniowca, zdobyte przed okresem 
służby wojskowej, pomogły odnaleźć się również w sytuacjach 
przekraczających granice prawa niedostosowanego do dzikich 
zasad pozornie planowanej gospodarki:

Jeśli chodzi o mnie pracowałem w budownictwie, w zaopatrzeniu, 
najpierw w Stalowej Woli, później w Rzeszowie. Posmakowałem 

32	 B. Madej, Wielka bitwa na trakcie do raju, [w:] Półtraktat o lewitacji, s. 175, 188.
33	 Zob. Literat w cieniu kominów cementowni, „Kurier Lubelski” 1966, nr 277, s. 2. 
34	 Bogdan Madej miał za sobą różne doświadczenia zawodowe, bowiem 

pracował jako: urzędnik PZU w Nisku, w budownictwie regionu Rejowca 
i przemyśle drzewnym czy cementowym.
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tych delegacji służbowych, polegających na wydzieraniu innym 
materiałów, których ciągle brakowało i taszczeniu na swoją bu-
dowę paczek gwoździ, arkuszy blachy, cegieł z rozbiórki. To był 
bandytyzm pomieszany z heroizmem, bo płaciliśmy własnym 
zdrowiem i nieustannym ryzykiem. Groził nam sąd i wyrok, 
składaliśmy kłamliwe zeznania i wracaliśmy na przestępcze 
ścieżki. Żyliśmy na „pograniczu jawy, halucynacji i pomiesza-
nia zmysłów”, jak to po latach ująłem. Jeździłem wciąż na takie 
wyprawy rozbójnicze, można by tak je nazwać35.

Koniec lat pięćdziesiątych, zwiastujący również na pół-
kach księgarni literacką odwilż, rozbudzał kolejne fascyna-
cje literackie Bogdana Madeja. Pisarz kupował nowe pozycje 
książkowe, często wydając ostatnie pieniądze z wypłaty, tym 
samym odkładał w nieskończoność zakup nowych butów, choć 
w starych „chlipała woda”. Obraz „chudego literata” poprze-
dził wizerunek „chudego adepta literatury”:

Zdobyczą godną poszukiwacza złota było kupno Słownika świa‑
ta podziemnego i Słownika slangu Erica Partridge’a. Kupowałem 
w oryginale Steinbecka, Faulknera i Hemingwaya, a za świeżo 
wydanym Upadkiem Camusa biegałem po całym mieście, póki nie 
dopadłem ostatniego egzemplarza w stoisku kina „Wyzwolenie”36.

Szczególną fascynacją darzył twórczość Wiliama Faulkne-
ra. To między innymi z chęci czytania dzieł w oryginale Bogdan 
Madej nauczył się języka angielskiego:

Był pisarzem, którego sam dla siebie odkryłem, którego tłu-
maczyłem i którego poszczególne książki ściągałem wszelkimi 
możliwymi sposobami, aby móc je czytać w oryginale, zanim 

35	 Dziki Wschód i dziki Zachód, s. 15.
36	 B. Madej, O butach, ludziach i książkach, „Na Przykład” 1996, nr 2, s. 38.
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zostały przełożone na język polski. Mój stosunek do Faulkne-
ra, od czasu kiedy sam zacząłem parać się piórem, był zawsze 
stosunkiem ambiwalentnym. Z jednej strony byłem urzeczony 
całym dziełem Faulknera i gdzie mogłem głosiłem chwałę jego 
pióra, z drugiej jednak wyczułem jego przemożną i narzucają-
cą się pisarską osobowość, dość wcześnie aby uciec przed jego 
nazbyt przytłaczającym wpływem37.

Zauroczenie prozą autora Wściekłości i wrzasku mogło wpły-
nąć na warsztat pisarski, jednak, jak podkreślał w swoim felie-
tonie wierny czytelnik jego powieści, ślepy zachwyt noblistą był 
po „prostu niebezpieczny dla każdej pisarskiej osobowości”38.

Z czasem zmienił się charakter pracy Bogdana Madeja, po-
ciągi i dworce zastąpiła ośmiogodzinna „odsiadka” za biurkiem.

W 1963 roku na zakupionym Remingtonie powstał pierw-
szy tom opowiadań – Młodzi dorośli ludzie. Maszynopis wysłał 
w czerwcu, a w październiku tom zaakceptowano do druku. 
W latach 1963–1974 był członkiem PZPR i to z pewnością uła-
twiło mu debiut prozatorski. Z okazji jubileuszu 1000‑lecia Pań-
stwa Polskiego w roku 1966 otrzymał okolicznościową odznakę. 
O motywach decyzji wstąpienia do partii możemy częściowo 
dowiedzieć się z opowiadania Zmierzch w Bazylanach, w którym 
główny bohater jest niejako porte parole autora:

– Jesteś pewny, że będąc w partii, będziesz mógł być z partią?
– W każdym razie zobaczę, czy będąc z partią, będę mógł 

być w partii (…)
– Zaproponowano mi wstąpienie do partii. Dziś myślę, że 

może to była sugestia zbliżona do propozycji Rogali. Z tym jed-
nym tylko, że na ten krok zgodziłem się świadomie39.

37	 Tenże, Spotkania na szczycie, „Na Przykład” 1997, nr 1, s. 38.
38	 Zob. tamże.
39	 B. Madej, Zmierzch w Bazylanach, s. 200, 217.
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O tymczasowym osiedleniu się w Chełmie Lubelskim 
zdecydowały względy matrymonialne; autor Abonamentu 
ożenił się z Aliną Madej (z domu Malinowską). Dlatego też 
czekał go dłuższy okres zatrudnienia – staż w Energomontażu 
(„w latach 1961/1962 codziennie dojeżdżałem z Chełma do 
Lublina do FSC, gdzie pracowałem w działach Elektromon-
tażu i energio ciepłowni”40) oraz czteroletnie doświadczenie 
pracy w Chełmie Lubelskim, w którym pracował do 1968 r. 
O reminiscencjach związanych z relatywistycznym stosunkiem 
zarządu partyjnego chełmskiej cementowni do etyki pracy na-
pisał w jednym z felietonów:

Pamiętam czasy – pracowałem wówczas w chełmskiej cemen-
towni – kiedy atrakcyjnym towarem będącym pod ręką były 
puste worki na cement, których koszt nie przekraczał ceny pu-
dełka najpośledniejszych papierosów. Gospodynie domowe 
były na te worki łase, bo papier był rzeczywiście wyjątkowo 
mocny, ale za wyniesienie jednego worka za bramę cementowni 
groziło dyscyplinarne zwolnienie, kilka osób za to wykrocze-
nie co miesiąc traciło pracę. Ale w tym samym czasie czło-
wiek postawiony wysoko w partyjnej powiatowej hierarchii za 
sprzeniewierzenie kwoty zagrożonej ośmioma latami więzienia 
wykręcił się od karnej odpowiedzialności za cenę partyjnej 
nagany41.

Należy podkreślić, że autorskie doświadczenia znalazły 
z biegiem czasu bliższe i dalsze literackie transpozycje w jego 
utworach. Późniejsze opowiadania, np. z tomów Półtraktat o le‑
witacji czy Abonament, cechuje dzięki temu głębsza charaktery-
styka postaci i grup społecznych.

40	 B. Madej, Literatura w cieniu cementowni, s. 7. 
41	 B. Madej, Grunt to świadomość, „Na Przykład” 1997, nr 7/8, s. 26.
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Debiut w czasie złej sławy „małego realizmu” tomem opo-
wiadań, noszącym niektóre z wyznaczników estetycznych tego 
nurtu, było to zbyt trudne zadanie dla twórczości autora Uczty. 
Przeżycia opisane w opowiadaniach Młodzi dorośli ludzie to te-
mat mocno eksploatowany w latach sześćdziesiątych. Madeja 
interesowały głównie podmiotowe wybory i złożoność losu 
wplątanego w labirynt historii bądź własnych ograniczeń. Jak 
słusznie zauważył Piotr Kuncewicz:

Madeja z ‘małym realizmem’ łączył na początku ‘pozytywny’ 
sposób postępowania bohaterów, sceneria małego miasteczka, 
raczej niższa ranga społeczna postaci. Ale już wtedy ważne miej-
sce zajmowała psychologia i ciążenie ku przypowieści. Z czasem 
pojawia się polityczna alegoria i groteska42.

Mimo umiarkowanie udanego debiutu literackiego Bogdan 
Madej znalazł się w trudnej sytuacji twórczej. „Trybuna Ludu” 
przedstawiła jego osobę jako przykład tytanicznej pracy robot-
nika (głównego księgowego Zakładu Przemysłu Cementowego 
w Chełmie) – pisarza. Oto fragment artykułu:

Bogdana Madeja spotkałem w poczekalni kina… Nie przyszedł 
na film, nie czekał na seans – pracował. Poczekalnia kina jest salą 
kawiarnianą i czytelnią klubu „Ruch”. (…) Bogdan Madej zaj-
muje mały pokój z używalnością kuchni. Mieszka w nim z żoną 
i maleńkim dzieckiem. O spokoju, który jest mu niezbędny, nie 
ma mowy. Dlatego każdego popołudnia idzie do klubu „Ruch” 
i w nim przez parę godzin pisze. Jest uparty i konsekwentny. 
Ma już pewną pozycję w literaturze, a przyszłość jego pod tym 
względem nie zapowiada się źle. Czy jednak dotychczasowe osią-
gnięcia nie są opłacane zbyt wielkim trudem i wyrzeczeniami43.

42	 P. Kuncewicz, Leksykon polskich pisarzy współczesnych, t. 1, Warszawa 1995, s. 568. 
43	 W poczekalni kina…, „Trybuna Ludu” 1966, nr 247, s. 3.
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Sytuacja mieszkaniowa stała się z czasem tematem publi-
cystycznej polemiki. „Głos pracy” określił ją mianem „wstydu 
dla miasta”44. Sprawa zyskała rozgłos i dzięki interwencji dy-
rektora Lubelskich Zakładów Przemysłu Cementowego (doce-
niającego dorobek pisarski pracownika) autor Uczty otrzymał 
nowe mieszkanie. Nie ominęły go również problemy związane 
z pracą:

W sierpniu 1964 roku książka ta ukazała się w księgarni. Zda-
rzenie to odbiło się na mnie w tym sensie niekorzystnie, że 
po powzięciu o tym wiadomości dyrekcja Chełmskiego Przed-
siębiorstwa Budowlanego również wypowiedziała mi pracę. 
W rezultacie, jakkolwiek wydział zatrudnienia odwiedzałem 
co dzień, pracę następną otrzymałem dopiero po miesią-
cu, w wyniku interwencji sekretarza ekonomicznego KP PZPR 
w Chełmie45.

Zdaniem dziennikarza TVP Lublin, Adama Kulika, Bogdan 
Madej miał „rogatą duszę”. W Chełmie Lubelskim chciano, 
by pracował w terenie, on się jednak na to nie zgadzał, mówił 
nawet, „że choćby Madej miał wozić szambo to i tak będzie 
pracownikiem umysłowym”46. Od listopada 1964 roku praco-
wał w Lubelskich Zakładach Przemysłu Cementowego. Został 
tam zatrudniony w rachubie płac. W związku z problemami 

44	 Zob. Śladem Bolesnej sprawy. Madej otrzyma mieszkanie, „Głos Pracy” 1966, 
nr 206 (autor informacji, o inicjałach M. C., cytował, że ubiegającemu się 
o większe lokum Madejowi odpowiedziano w Wydziale Spraw Lokalowych 
PMRN: „że do pisania książek nikt go przecież nie zmusza”).

45	 Fragment listu Bogdana Madeja do Prezesa Lubelskiego Oddziału Związ-
ków Literatów Polskich (Chełm, 1 marca, 1967, s. 1. Materiały udostępnione 
przez A. M.).

46	 Rozmowa z Adamem Kulikiem przeprowadzona 9 lutego 2008 r. w Lu-
blinie.
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organizacji pracy twórczej, rok później prosił o przeniesienie do 
pracy fizycznej. 1 sierpnia 1966 roku skierowano go do sekcji 
gospodarki materiałowej.

*
Bogdan Madej od roku 1965 do 1983 był członkiem Związku 
Literatów Polskich; wchodził w skład Zarządu Lubelskiego 
Oddziału, przewodniczył Komisji Rewizyjnej47. Zanim w roku 
1969 został stypendystą Ministerstwa Kultury i Sztuki, jako 
pisarz i tłumacz literatury angielskiej i amerykańskiej, odbył 
podróż do Wielkiej Brytanii, zwiedził Szwajcarię, Francję, Au-
strię. W 1976 r. został laureatem Nagrody im. Kościelskich.

47	 Zob. J. Smolarz, Pisarze współcześni regionu Lubelskiego, Lublin 1999, s. 179.


