Stanistaw Kusiak*

Miedzy faktografig a mitotworstwem —
miasteczka w prozie Bogdana Madeja

Préba rozszyfrowania zaleznosci przenikania sie $ladéw pry-
watnej historii Bogdana Madeja z ich literackq mitotworcza rea-
lizacjg wymaga przyjrzenia si¢ autorskiej refleksji, wprowadza-
jacej w zbiér opowiadan zatytulowanych Péftraktat o lewitacji:

Nie wszystko, co si¢ w przesztodci zdarzyto, nalezy do historii,
a bieg zdarzen nie odbywa si¢ po obwodzie wirujgcego kofa —jest
cigzeniem wahadta, ktére dotyka w ruchu tych samych punktow:
dawne sprawy wracaja, a styczna zdarzen i ludzi staje si¢ znéw
ta sama’.

Od poczatku dostrzegamy tu podjeta przez autora kla-
syczng gre z czasem, w ktérej Kairos (zawierajacy wszystkie
dogodne Zzyciowe momenty, mozliwosci, wybory) styka sie
z Chronosem (czasem wiecznym, trwajgcym), ktéry prowadzi
do szansy odnalezienia wlasnego mitu w wydtuzonej teraz-
niejszoéci, otwartej przede wszystkim na przeszitosé. Steward
Brand w pracy Diuga terazniejszos¢ przypominat mityczne zna-
czenie czas6w: ,'Podczas gdy pierwszy... oferuje nadzieje,

* Dr Stanistaw Kusiak, Podkarpackie Centrum Edukacji Nauczycieli w Rze-
szowie.

! B.Madej, Péltraktat o lewitacji, Krakéw 1997, s. 5.
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drugi ostrzega’. Kairos to czas sprytu, chronos — czas madro-
$ci”?. Madejowa refleksja nad wahadlowym ruchem czasu wy-
plywa raczej z przekonania o tym, ze przesztosc¢ i przysztosé
istniejg na tych samych prawach. Przynajmniej styczna zdarzeri
wskazuje na to, iz w czlowieku istnieje pewna stata niezmien-
na. O roli jej istnienia, funkcjonowania w naszym zyciu, pisat
Leszek Kotakowski:

Wydaje sie, w rzeczy samej, ze ten sam wspo6lny motyw obja-
wia si¢ we wszystkich: pragnienie unieruchomienia czasu fizycz-
nego przez nalozenie nanft mitycznej formy czasu, tj. takiej, ktéra
pozwala w przeplywie rzeczy dopatrywac si¢ nie przemiany
tylko, lecz kumulacji, albo pozwala wierzy¢, ze to, co minione,
przechowuje sie — co do wartoéci — w tym, co trwa; ze fakty nie
sq faktami tylko, lecz cegietkami $wiata wartosci, ktére mozna
ocali¢ bez wzgledu na nieodwracalnoé¢ zdarzen. Wiara w celowy
fad, utajony w potoku do$wiadczenia, daje nam prawo sadzi¢,
ze w tym, co przemija — roénie i przechowuje sie¢ co$, co nie
przemija wlasnie; ze w nietrwalosci wydarzen kapitalizuje sie
niewidoczny wprost sens, ze wiec rozklad i zniszczenie dotykaja
tylko widomej warstwy istnienia, nie dotykajac drugiej, odpornej
na ruing’.

W przypadku prozy Bogdana Madeja autobiograficzne
narracje wskazujg na uwiklanie cztowieka w historie, za$ pisa-
rza w role historyka dokonujacego selekcji obiektywnych czy
osobliwych faktéw. Przyklad tego dziatania twoérczego zauwa-
zymy w Péltraktacie o lewitacji. Zbiér siedmiu opowiadan skia-
dajacych sie na ten tom przedstawia siedem waznych sytuacji

2 S.Brand, Dtuga terazniejszos¢, A. Tanalska-Duleba (ttum.), Warszawa 2000,
s. 20.
3 L. Kotakowski, Obecnosé mitu, Warszawa 2003, s. 16.
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w zyciu chlopca, a p6zniej mezczyzny, w domysle autora. Uka-
zane zostato w nim okrucieristwo II wojny $wiatowej, zabiera-
jacej rodzinie stryja Szczepana, z ktérym Iaczyto go najblizsze
pokrewienistwo duchowe. Kolejne opowiadanie, Syn walczgcej
Europy, ukazuje sytuacje, gdy on sam ocierat si¢ o $mier¢. Czas
powojenny nie odsunagt widma émierci, a chtfopiec mimowolnie
poznat bezwzglednos¢ represji na zotnierzu AK. Dojrzewanie
urozmaicane sukcesami sportowymi na szczeblu regionalnym,
niespodziewanie przerwane wyrzuceniem ze szkoly, przypadio
na okres stalinowski. Przewrét roku 1956, niosacy polityczne
zmiany, zastal go w wojsku. Echa historii kolejnych etapéw
zatrudnienia (od gorliwego zaopatrzeniowca po urzednika
udreczonego stabilizacjg lat szeS¢dziesigtych) i zwigzany z nimi
motyw ,,zycia w drodze”, przedstawiajg opowiadania: Prywat-
na rzecz Alfreda Cunga i Zmierzch w Bazylanach. Czytelnik dyspo-
nujacy podstawowymi wiadomosciami dotyczgcymi biografii
Bogdana Madeja bez trudu rozpozna, ze osoba giéwnego bo-
hatera/autora jest spoiwem tomu. Sprawe takiego odczytywa-
nia utworu utatwia chronologiczny ukfad opowiadan. Gtéwna
posta¢ poznajemy od jej wojennego dziecifistwa, przypada-
jacego na wczesne lata czterdzieste, po Swiadomg dorostos¢
konica lat sze$¢dziesigtych. Dzieki temu tom opowiadan jest
spojny i mozemy traktowaé go takze jako powies¢. Kompozycje
spina autobiograficzna klamra, czyli historia dwdéch ucieczek.
Pierwsza to wojenne opuszczenie Grodna, miejsca dzieciristwa
autora, druga jest tylko zapowiedziana, bowiem tom koniczy
perspektywa wydostania sie z powiatowej prowingji do wiek-
szego miasta. Z biografii autora wiemy, ze bedzie nim Lublin.
Ten sam motyw porzucenia dotychczasowego miejsca pobytu
wystepuje w innym opowiadaniu, pochodzacym z tomu Pol-
traktat o lewitacji. Gtéwny bohater opowiesci Zydzi, Tatarzy, Inni,
przedstawiajacej perypetie dojrzewania w czasach stalinow-
skich, bez zalu opuscit prowincjonalny Sokotéw Matopolski:
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W gruncie rzeczy miatem w nosie caty ten kram. Miasto byto
senne, zastale i niebezpiecznie grzaskie. Przydatby sie tu, my$la-
fem nieraz, dobry przecigg. Moje bzdurne sportowe sukcesy byty
jedynym ratunkiem, dawaty mi troche luzu. W mojej konkurengji
bytem bliski tabeli dwudziestu najlepszych, cho¢ brakowato mi
sporo do Maratoniczyka czy powojennych wynikéw Sznajdra.
Ale poza sportem wszystko byto zakichane. My$latem sobie co
rusz: siedem lat po wojnie, a tu taki cyrk. Gruby Katamuk, wta-
Sciciel stancji, stuchat wieczorami Glosu Ameryki i bat sie, ze
kto$ podstucha i sypnie*.

O motywacjach ucieczki miat decydowac i w koricu prze-

sadzit bardziej heroiczny badz naiwnie nieodpowiedzialny®
czyn zerwania ze szkolnych $cian portretu Stalina:

Dostalem na miesigc zawieszenie w prawach ucznia, to ze ztosci
wlazlem w nocy do szkoly i zrobilem porzadek z portretami.
Jedyne Slady prowadzg do mnie. Nie trzeba detektywa, zeby sie
kapnac®.

Najczesciej konfrontowanie wielkiej historii ze wspo-

mnieniami miasteczkowych zdarzen pojawia sie w Abona-
mencie. Pierwsze opowiadanie wspomnianego cyklu Szaleri-
stwo rannego miasta, szkicuje klimat powojennego Leszna,
w ktérym likwidowano prywatng przedsigbiorczosé. Mio-
dy chlopiec zostat wrzucony w sam $rodek wydarzen,

¢ B. Madej, Zydzi, Tatarzy, Inni, [w:] Péttraktat o lewitacji, s. 89-90.

5 Autor Masci na szczury wspominat ten czyn jako akt mtodziericzej, bra-
wurowej nieodpowiedzialnosci, przez ktérg sprowadzil ktopoty nie tylko na
siebie, ale i mégt zaszkodzi¢ pozycji zawodowej ojca, sprawujgcego urzedni-
cze stanowisko (Zob. film dokumentalny Péttraktat o lewitacji, A. Kulik /rez./,
TVP o/Lublin dla TV Edukacyjnej, 1999).

¢ B.Madej, Zydzi, Tatarzy, Inni, s. 120.
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uczestniczy w ostatnim wielkim ,balu”, na ktérym nie bra-
kuje wykwintnych towaréw. Jesli wzig¢ pod uwage watki
biograficzne, trudno wskaza¢, na ile fakty przestawione
w tej historii pokrywaly sie z licealnym epizodem autora
Abonamentu; z pewnos$cig mamy tu do czynienia z zabiegiem
mitograficznym?.

W opowiadaniu Spacer nad rzeke podmiot autorski, mo-
wigcy o swojej prawdopodobnej wedréwce z ojcem do miejsca
zwigzanego z tragedia rodzinng, staje po stronie cztowieka
skazanego przez pomoéwienia na ostracyzm spoteczny. Wiek-
szo$¢ sytuacji, oséb i zdarzen przedstawionych w tej historii
ma charakter faktograficzny®, cho¢ nie znalaztem potwierdze-
nia co do rzeczywistych loséw zdanego na tragiczne fatum
Stomianego. Wywotany nastréj profetyzmu III czesci Dziadow
wskazuje, iz narrator wzbijajac sie na patetyczne wyzyny au-
tokreacji, kreowanie prywatnej mitologii, popadt w niebez-
pieczenstwo literackiej groteski:

zginal dwudziestego drugiego lutego czterdziestego czwartego
roku nad rzeky. Dwadzie$cia dwa razy dwa, a imi¢ jego jest
czterdziesci cztery — powiedziala. — Dwie rzeki przedzielone
trzecig, miedzy ktérymi rozpiely sie przesta jego zycia’.

7 Z materialéw zgromadzonych przeze mnie wynika, ze Bogdan Madej
borykal sie wowczas ze znacznymi problemami finansowymi.

8 MLin. opis zewnetrznej fasady willi odpowiada wspélczesnym realiom:
,W rzadkich drzewach stoi willa wdowy po doktorze Hernichu, siedziba
niemieckiej zandarmerii z czaséw okupacji. Zamkniete okna wywotuja ztu-
dzenie, ze nikt w niej od dawna nie mieszka, willa znajduje si¢ w stanie
zimnego, katakumbicznego rozkladu. Wymalowana w pasy bladego rézu
i brudnej gnijacej z6lci, z opadajgcym tynkiem, robi wrazenie ostateczne-
go triumfu ludzkiego i boskiego przeklenstwa” (B. Madej, Spacer nad rzeke,
s. 25-26).

° B.Madej, Spacer nad rzeke, s. 27.
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Autor wielokrotnie wspomina ofiare, jaka przyszio zaptacic¢
wybawcy jego rodziny; czuje si¢ niejako zobowigzany stworzy¢
literacka legende jego osoby:

Cene ludzkiego zycia znal takze dobrze Szczepan, jednak i tam
zanim dopadli go zandarmi, dokonat szybko przeliczenia, kto-
rego rezultat byt zapewne podobny do wyniku, jaki otrzymat
w roku trzydziestym dziewigtym czy czterdziestym, kiedy wazyt
wlasne ryzyko i warto$é¢ zycia dwojga dzieci swojego starszego
brata i jego zony, pozostawionych swojemu losowi po wschodniej
stronie granicy, z ktérych ani wschodnia, ani zachodnia strona,
jak wielokrotnie miato si¢ okaza¢, nie byta bezpieczna. Wynik
i teraz musiat otrzymac ten sam*.

Szczegblnie cenne z powodéw osobistych pamiatki po
wujku Stefanie, wymienione w Péltraktacie o lewitacji*', zajmujq
wyjatkowe miejsce w mieszkaniu rodzinnym Bogdana Madeja.
W tym samym tomie poznajemy kolejne wydarzenie z dzie-
ciecych, trudnych i inicjacyjnych do$wiadczeni autora. Zda-
rzenia przedstawione w fabule opowiadania Po wojnie zostajq
poddane literackiemu zabiegowi mityzacji. Konsekwentnie
autor opowieé¢ upolitycznil, przenoszac ja w czas powojen-
nych walk miedzy zolnierzami AK a umacniajaca sie wiadza
ludowa. Inny watek opowiadania dotyczyt dziewczyny, ktéra

10 B. Madej, Péltraktat o lewitacji, s. 13.

11 —razem z dwoma szkicownikami, w czesci zapelnionymi rysunkami
dworu Tarnowskich, kobiety pojacej cielaka z drewnianego wiadra, twarzy
mlodej dziewczyny, ktéra na pewno nie byla twarzg wychowanicy starej
Wiedenki, i widoku na San w miejscu, gdzie jeszcze w dziewigtnastym wie-
ku hrabia Hompesch kazat zainstalowaé prom. Jedyng godng uwagi czescig
spadku byt olejny portret duzych rozmiaréw, przedstawiajacy tors i owinieta
w chuste glowe mlodej goéralki, portret namalowany jeszcze przed wojng”
(Tamze, s. 17).
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zginela w niewyjasnionych okolicznosciach'? podczas wiej-
skiej zabawy, a widok jej nagich zwlok wywotat wstrzgsajace
spotkanie dojrzewajacego chiopca z pieknem kobiecego ciata.
Eros i Thanatos wystgpily tutaj w tak mocnym kontrascie, by
ukazac¢ zdeterminowanie ludzkich namietnosci. Innymi stowy,
bohater dowiedziat sig, iz kochamy i pozagdamy tym mocniej,
im mocniej us$wiadamiamy sobie determinacje $émierci. Warto
zwréci¢ réwniez uwage na ludowe przekonanie jednego z bo-
hateréw tego opowiadania — J6zefa, ktéry przezywa swoiste
katharsis nad obrazem zgwalconego przez prawo historii czy
relacje miedzyludzkie prawa natury. Sam moéwi:

—To co, pan panie tego, samo z siebie nie umiera, Swiete jest'.

W literackiej kreacji tego bohatera mozna dostrzec wiele
cech innego cztonka rodziny Madejow — J6zefa Barana, Zotnie-
rza AK, po wojnie represjonowanego z powodéw politycznych™.

Wspomniane watki rodzinne narzucajg mimowolnie twor-
czo$ci Bogdana Madeja tozsamo$ciowy charakter. Agnieszka
NiedZzwieriska podkreslata, ze pamie¢ wlasnego Zycia odgry-
wa podstawowgq role w ksztattowaniu tozsamosci: ,Na py-
tanie, czy pamiec¢ autobiograficzna jest tozsama z pamiecia

2, —Pan panie tego — odpowiedzial cierpliwie Jézef — nikt tu chory nie
jest. Kto$ obcy wczoraj wieczorem zabil pala dziewczyne i ona tam lezy
w trupiarni, a doktér ma przyjechaé, zeby ja po $mierci przebada¢” (Tenze,
Po wojnie, [w:] Péltraktat o lewitacji, s. 68).

13 B. Madej, Po wojnie, s. 83.

14 Uwzglednic¢ nalezy takze osobe J6zefa Kidy, organizatora podziemnej
organizacji wojskowej w Lowisku. Wedtug informacji zgromadzonych przez
Andrzeja Ruraka, po nawigzaniu przez niego , kontaktéw z por. WP Stefa-
nem Madejem [powieSciowym stryjem Szczepanem S.K.] z Rudnika i por.
Januszem Sinodakiem zostal zaprzysiezony” (A. Rurak, Kamieri w przesztosci
idzis, cz. 11, s. 20).
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epizodyczng wigekszosé badaczy odpowiada przeczaco. Do
pamieci autobiograficznej zalicza si¢ przypominanie takich
faktéw, jak nazwa swojej szkoty podstawowej, nazwiska na-
uczycieli ze szkoly $redniej lub imiona kolegéw z podworka,
ktére nie majg charakteru epizodycznego. Z kolei, gdy kto$
ma zapamietac liste stéw, a nastepnie ja powtérzyd, to przypo-
mina sobie nie tylko stowa, ale caly kontekst, zdarzenie, ktére
towarzyszyto ich wyuczeniu”'®>. W prozie autora Abonamentu
wyzej wspomniane rodzaje pamieci wzajemnie si¢ uzupetnia-
ja. Uwazna lektura Mtodych dorostych ludzi prowadzi czytelnika
do Zrédet czasow dzieciecych. Koszmar wydarzen wojennych
i zwigzany z nimi epizod ryzyka utraty zycia, spowodowany
nonszalanckim procederem dziadka, przedstawia opowiada-
nie Dorzecze Styksu:

W czterdziestym drugim roku dziadek wspdlnie ze swym znajo-
mym zabit Swinie. Znajomy wzigl troche tego wszystkiego i wie-
czorkiem odjechat do siebie na rowerze, podczas gdy w domu
dziadka zostata prawie cata $winia. PrzyszliSmy razem z matka
i siostrg wieczorem do dziadka, posiedzieliémy trochg, zjedlismy
dobrze, co nie zdarzalo si¢ zbyt czesto, bo przeciez byla wojna,
i pozegnawszy sie wyszliémy z pokoju. W progu zatrzymali nas
Niemcy. Ja przemknalem sie im jako$ miedzy nogami, schowa-
fem sie za furtke u sgsiadéw i nastuchujac odgloséw z domu
myslatem o tym, co bedzie, gdy Niemcy znajda te $winie. Nie byto
to zresztg zadng sztuka. Jezeli si¢ uwzgledni, ze dziadek robit
przepyszne kietbasy, nie trudno sobie wyobrazi¢, jak w jego domu
pachniato. No i Niemcy znalezli wszystko. Zaczat si¢ sadny dzien.
Niemcy byli pijani. Kazali wynie$¢ za podworze diugg fawe, wy-
prowadzili tam wszystkich razem z moim ojcem, ktéry mimo ze

5 A. Niedzwieriska, Pamigé autobiograficzna, [w:] Tozsamos¢ cztowieka, A. Gat-
dowa (red.), Krakéw 2000, s. 111.
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ukrywat si¢ przez caly czas, wiaénie wtedy musiat si¢ tam akurat
znalez¢, posadzili wszystkich na tawie i wyjeli pistolety. Ci sami
Niemcy przed kilkoma dniami rozstrzelali pieciu ludzi, ktérzy nie
przyszli do pracy w Boze Ciato, wiec nikt nie watpit, ze to miat by¢
juz koniec. Siostra méwila potem, ze tego korica tak byta wtedy
pewna, ze nie pamietata o tym, by troche si¢ pomodli¢. Niemcy
poskakali troche przed tawka i po kilku minutach jeden z nich,
wida¢ bardziej trzezwy, doszedt do wniosku, Ze bedzie lepiej,
jesli zabiora to, co z tej $wini zostato. Kazali wszystko zapakowag,
obiecali dziadkowi, Ze sttuka go przy najblizszej okazji, natozyli
kare pieniezng, zbili po twarzy i odjechali'e.

Jak zauwazamy, w tym fragmencie autor w celu uauten-
tycznienia rodzinnej historii, wspomina autentyczny epizod
w okolicach Gérna i Lowiska (w pobliskim lesie ,,Zylka” ska-
zano na $mier¢ pieciu towiszczan, ktérzy odmoéwili pracy przy
budowie kolei. Powodem stusznego buntu byta che¢ uczcze-
nia $wieta Bozego Ciala). Przedstawione w opowiadaniu dane
topograficzne i historyczne dzieciecej wedréwki wiernie od-
zwierciedlajg 6wczesng rzeczywistos¢:

Po drodze odpoczywalismy co kilka kilometréw, bo bylo gora-
co. Okolice dziadek znat dobrze, Ze prawie o kazdym drzewie
potrafil powiedzie¢ co$ ciekawego. A po drodze byly same cie-
kawe rzeczy —jeden z niewielu w Polsce krzewoéw azalii, ktéra
przekwitta juz wprawdzie w czerwcu, ale mimo wszystko byto
na co popatrzeé, szczegdlnie siostra lubita takie rzeczy. W jednej
z wiosek, przez ktére wypadlo nam przechodzié¢, w czterdzie-
stym drugim Niemcy rozstrzelali potowe mezczyzn. Opodal
kosciota stal wysoki granitowy obelisk z napisem, ktérego nie
pamietam, mimo ze pamietam ten dzien, gdy cieply lipcowy

16 B. Madej, Dorzecze Styksu, [w:] Mtodzi dorosli ludzie, s. 201.
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wiatr przez kilka godzin przynosit odgtosy strzaléw. Postaliémy
tam w trojke, bardziej powazni niz zwykle, i poszliémy dalej,
by zdazy¢ przez wieczorem. Na miejsce przyszlismy po potu-
dniu. Przydaloby sie posiedzie¢ w cieniu i spoczaé po podré-
zy, lecz dziadkowi nie bylo to w gltowie. Poszed! zobaczy¢, czy
koto klasztoru nie znajdzie znajomych, a siostra i ja ruszyliSmy
w przeciwng strong, by zobaczy¢, jak zyje si¢ w takim duzym
miescie, gdzie znajduje sie klasztor styngcy z cudéw, ktérych nie
pamietajg najstarsi nawet ludzie'.

Trasa wedréwki przebiegata wiec przez Wole Zarczycka
(20 czerwca 1943 r. dokonano pacyfikacji wsi, w wyniku ktérej
rozstrzelano 76 mezczyzn)* i Kotacznie (w jej okolicy znajdu-
je sie rezerwat naturalnie rosngcych krzewéw azalii pontyj-
skiej). Celem byta stynaca z pielgrzymek Bazylika Zwiastowania
NMP w Lezajsku. Z kolei epizod wplecionych w fabule tej eg-
zystencjalnej opowiesci dwéch osobliwych postaci zebrakow™
jest dowodem na to, ze Madej umiejetnie puentujacy wielkie

17 Tamze, s. 209.

8 Wydarzenie to Madej wspomina takze w Uczcie: ,Tydzieri p6Zniej na
skraju lasu, ktéry znajduje sie miedzy Lowiskiem a Wolg Zarczycka, oraz
lasu, ktéry rosnie przy szosie prowadzacej do Rzeszowa, przystaneto o tej
samej godzinie po kilka samochodéw zatadowanych po brzegi zolnierzami
z formacji SS. Ruszyli gesiego, rozciggneli w dtuga tyraliere, ktéra obja¢ miata
swoim zasiegiem calg wies; co dwadzieécia — trzydzieSci metréw stawat
jeden zolnierz z psem u nogi, z karabinem gotowym do strzatu” (B. Madej,
Uczta, s. 184).

¥ Kreacja bohatera Marcela-z-Woli jest wzorowana na rzeczywistej postaci
zebraka, noszacego to samo imie. Faktycznie w okolicy rozpoznawano go
po worku suchego chleba i handlu zepsutymi zegarkami. Po dzi§ wspomi-
nany bywa w regionalnym przystowiu jako uosobienie lenistwa. Epizod ten
wyjadniam m.in. w celu wskazania problemu czestej obecnosci w prozie
Bogdana Madeja aspektéw regionalnych. Zapamietane obrazy dzieciristwa,
strzepy materialnej egzystencji, ozywaja w jego twoérczosci na nowo, niekiedy
urastajgc do miana nie tylko prywatnych legend.
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dramaty , matych” ludzi, utrwalil i upamietnit osoby, ktére zda-
waly sie zajmowacé czolowe miejsca w biegu do nicosci:

Obaj pochodzili z tej samej wioski, tylko Ze ich Zyciowe drogi
zeszly sie od niedawna. Jeden nazywat si¢ Antek-z-Woli, a dru-
gi — Marcel-z-Woli. Pierwszy z nich przez kilka czy kilkanascie
lat byt cztowiekiem do wszystkiego u wtasciciela majatku. Byt
bardzo sprytny i podobno wykiwat wszystkich, tacznie z samym
dziedzicem, ktéry na koniec, gdy obaj szli z torbami, wybit mu
prawe oko; lewe za to nurzato sie wesoto w okragtych, pucuto-
watych policzkach. Marcel, o wiele mlodszy od Antka, przed
wojna byt policjantem, a wlasciwie jednym z najleniwszych po-
licjantéw, jakich nosita ziemia. Byt tak leniwy, ze ludzie nie pa-
mietali zadnej rzeczy, ktéra by zrobil na czas z jednym jedynym
wyjatkiem, ktéry zdarzyt sie mu po pijanemu. Wtedy wtasnie po
raz pierwszy zdazyl na czas, strzelajgc w pijackiej awanturze do
czlowieka, ktéry natart na niego z wyrwang z plotu sztachetg™.

Abonament, ostatni tom opowiadant Madeja, podtrzymuje
wczeéniejsze wnioskowanie autora, dotyczace niemozno$ci
istnienia poza historig. Odnosi sie¢ ono nie tylko do ludzi, ale
i miejsc, na ktérych historia odcisneta swoje pietno. Przykta-
dem jest obraz prowincjonalnego Rudnika nad Sanem, ktérego
przestrzen stanowi tto opowiadania Spacer nad rzeke. W samym
srodku miasta, na rynku,

W bezladzie krzew6w kryje si¢ wstydliwie pusty postument,
z ktérego przed wojng usunieto popiersie hrabiego Hompescha,
inicjatora miejscowego koszykarstwa i ojca co najmniej kilku-
dziesieciu bekartéw, w piec¢dziesigtym roku stragcono pomnik
Pilsudskiego, a sze$¢ lat p6zniej to samo spotkato posag Stalina?'.

2 B.Madej, Dorzecze Styksu, s. 210.
21 B.Madej, Spacer nad rzeke, [w:] Abonament, s. 7.
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W treéci opowiadan Madeja znajdujemy takze zaslyszane
historie czy tez po prostu podstuchane plotki. Michat Gtowiriski,
charakteryzujacy w Grach powiesciowych zjawisko tej formy wy-
powiedzi, postuzyt sie przykfadem prozy Bolestawa Prusa. Jego
zdaniem: ,Plotke mozna po prostu streéci¢, tak jak sie streszcza
wszelkiego rodzaju opowiesci. Moze ona wystepowac w przyta-
czanych wypowiedziach, moze wreszcie znalez¢ si¢ w obrebie
mowy narratora. W powiesci Prusa pojawia si¢ ona we wszyst-
kich tych formach”. Analogicznie twérczo$¢ autora Masci na
szczury zawiera w sobie wyzej wspomniane modele literackiego
przetworzenia poglosek. Wiele z nich zostalo w znacznej mierze
ubarwionych i umitycznionych fantazja literacka.

Bogdanowi Madejowi towarzyszy przeciez przekonanie, ze
literatury pieknej nikt nie rozlicza z informacji wysnutych z wa-
ttych poszlak, zaleznych od indywidualnych zainteresowan. Na
tle naturalnego, pozornie przyjaznego i ludzkiego pejzazu Rze-
szowszczyzny rozgrywaja sie dramaty bohateréw pograzonych
w poczuciu leku i zagrozenia. Momentami naturalistyczno-
-ekspresjonistyczne opisy, wystepujace w pierwszym etapie
twdérczosci autora Uczty, z czasem zastc;powaly mity , prywat-
nej ojczyzny”. Ta, zdaniem Stanistawa Stabry ,bytaby tylko
geograficznym i historycznym konceptem nie podlegajacym,
w zasadzie, zadnej literaturoznawczej analizie. Dopiero prze-
niesienie jej w regiony indywidualnego, zbiorowego, a przede
wszystkim literackiego mitu czyni z niej w oczach czytelnika
poznawczg i estetyczng kategorie”.

Inng charakterystyczng cechg prozy Bogdana Madeja jest
wystepujacy w niej specyficzny ,brak ojca”. Zostal on nieja-
ko uSmiercony, a jezeli narrator powotal go do istnienia, to
kazdorazowo przypisywal mu negatywne role. Zastepuje go
dziadek, wujek, czy inni , prawdziwi mezczyzni”. Tendencje te
zauwazymy juz w Mtodych dorostych ludziach, chociazby w opo-
wiadaniu Dorzecze Styksu. Powiesci: Uczta i Pigkne kalalie albo
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dojrzewanie mifosci przedstawiajg bohateréw, dla ktérych postac
ojca byta albo przekleristwem, albo synonimem tchérzostwa.
Stanistaw powiernikiem swych meskich decyzji uczynit mtode
nauczycielskie matzenstwo. Marek, pozostawiony przez ojca,
spelniajacego gorliwie najwyzszy urzad w Zarzadzie Miejskim,
dojrzewa w towarzystwie dziadka i brodacza. W Péttraktacie
o lewitacji prawdziwie meskim bohaterem jest stryj Stefan.
Wplyw na wystepujacy w prozie Madeja literacki obraz bra-
ku prawidlowych relacji rodzinnych miedzy synem i ojcem
mogly wywrze¢ zaburzenia prawidlowych, wzajemnych sto-
sunkéw miedzy autorem i jego ojcem. Wyjatek stanowi jednak,
zawarta w tomie opowiadan Abonament, opowies¢ Spacer nad
rzeke, ktéra przedstawia nostalgiczny obraz przyjazni ojcowsko-
-synowskiej. Barthes podkreélat, iz Smier¢ ojca odebrata li-
teraturze wiele jej przyjemnosci. Skoro nie ma juz ojca, po co
opowiadac historie? Czy kazde opowiadanie nie prowadzi
Edypa? Opowiadac — to przeciez ciggle szuka¢ swych korzeni,
mowié o swoich zatargach z Prawem, wkracza¢ w dialektyke
rozczulenia i nienawisci”*. Twoérczos¢ autora Konstelacji stano-
wi réwniez przyklad przekornej préby szukania wtasnych ko-
rzeni, ze szczegSlnym uwzglednieniem pierwiastka meskiego,
objawiajacego sie w dziataniach przodkéw rodzinnych. Madej
zdawat sobie sprawe z obowigzujacej w takim gescie literackim
zasady: ,Pamieci potrzeba mitu”?. Dzi$ czytelnik odnajdzie
w okolicy Kamienia i Rudnika nad Sanem mnéstwo os6b o na-
zwiskach, imionach, przezwiskach (czy pseudonimach party-
zanckich), ktére ponadawatl swoim bohaterom autor Masci na
szczury. W pewnym momencie dochodzimy jednak do punk-
tu, od ktérego badanie rzeczywistosci donikad nie prowadzi;

22 R. Barthes, Przyjemnosé tekstu, s. 27.
2 R.May, Blaganie o mit, s. 58.
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Madej mial doskonatg pamiecé i w jego twérczosci, oblekanej
czesto w groteskowy kostium czy nawet mitograficzne strate-
gie, przewodzit zdecydowanie ,duch realizmu”. Podobnie jak
jego literacki mistrz, Faulkner, potrafit pomystowo przetwarza¢
rzeczywisto$¢. Tak jak tworca krainy Yoknapatawpha, korzystat
z wytworéw wlasnej wyobrazni, twérczo przetwarzat rzeczy-
wistoé¢ w imie prawdy, ktdra czesto cierpi w zbyt dostownym
przedstawieniu®.

Autor Péltraktatu o lewitacji wskazywat, jak gleboko za-
korzenione jest w cztowieku pragnienie niepowtarzalnosci,
innoéci. Swiadczy o tym przytoczona w opowiadaniu Zydzi,
Tatarzy, Inni, refleksja:

- Tutaj sie ludzie tylko chwalg, Ze sg z Tataréw. Ze mnie taki sam
Tatar jak z ciebie Chiriczyk! Kiedy$ podobno jakis krél osiedlit tu
tatarskich jeficow, ale przeciez nie chodzili za babami do Polski!
Musieli sobie bra¢ zony stad!*

Mowa tu o powszechnosci zjawiska, jakie mozna zaob-
serwowacé wsrdd mieszkancéw miejscowosci wojewddztwa
podkarpackiego. Podkreslajg oni mityczne tatarskie korzenie,
niejako w celu nadania swej tozsamo$ci orientalnego kolorytu.
Dlatego zawarte w tytule sfowo ,inni” — nie odsyta nas, jakby
sugerowat tytul, do reszty przedstawionego w opowiadaniu
spoleczenistwa, ale przede wszystkim do postaci giéwnego bo-
hatera, i to w jego przypadku semantycznie wskazuje na syno-
nim ,,obcy”. Warto si¢ wiec zastanowi¢, czy mit personalny nie
jest Madejowi réwniez potrzebny do tego, by jego bohaterowie
,oswoili” wlasng ,,0obcos¢”.

2 Por. J. Parini, Czas niezréwnany. Zycz'e Williama Faulknera, Warszawa 2006,
s. 13-14.
% B.Madej, Zydzi, Tatarzy, Inni, s. 123.
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Pierwsze powazne zatrudnienie znalazt w hucie Stalowa
Wola, ktérg 6wezesnie zarzadzat ptk Aleksandrow. W przemy-
Sle zbrojeniowym pracowat jako brakarz, czyli kontroler pro-
dukgji. Charakter 6wczesnych codziennych zaje¢ podsumowat
nastepujaco: ,,Produkcja byla ciekawa, bo z taSmy schodzity
dwa typy dziat i jeden typ haubicy”#. Klimat ,socrealistycznej
goraczki” budowania nowej ludowej Polski najlepiej oddaje
opowiadanie Prywatna rzecz Alfreda Cunga:

...socjalistyczny Meksyk Stalowej Woli, jej Dziki Wschéd i Za-
chéd. Tam potokiem ptyneta wodka, laty sie owocowe wina.
(...) Lupy uprzatniete sprzed nosa rozpieszczanej Warszawie
wbudowali$my bezpiecznie w bloki mieszkalne Sarzyny i Miel-
ca. W Stalowej Woli, z rozbiérkowej cegly Wroctawia, wyrastaly
domy szare od wojennej egzemy: angielskie dywanowe naloty
wypalily z nich reszte barw?.

Charakterystyczna dla calego tomu opowiadarn ciggta ry-
walizacja i potworne umeczenie bohateréw regularnym wsp6t-
zawodnictwem, szczegdlny wyraz znalazly w tej opowiesci.
Podstawowy problem wielu pracownikéw polegal na tym, ze
w zyciu prywatnym z czasem nie mieli juz nic do zaoferowania
poza wlasng ambicja. Bogdan Madej, wczedniej bedacy réwniez
sprzedawca w sklepie czy sezonowym robotnikiem ttukacym
kamienie na szosie, znalazt nowe zatrudnienie w charakte-
rze ,zaopatrzeniowca”. Autor Konstelacji indagowany przez
Helene Zaworskg o groteskowo$¢ historyczng (, Kim pan byt
jako zaopatrzeniowiec w Stalowej Woli? Czy widzi pan siebie
rowniez groteskowo?”) tego czasu odpowiadal w nastepujacy
sposob:

2 W. Sulisz, Jego portret. Madej, ,Na Przyklad” 1998, nr 4, s. 34.
¥ B.Madej, Prywatna rzecz Alfreda Cunga, [w:] Péltraktat o lewitacji, s. 127,129.
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— Dziewigtnastoletnim, nieopierzonym chiopakiem, jeszcze
przed wojskiem. Byly to lata 1953-1954. Potem, po wojsku, jesz-
cze pracowatem w tej branzy. O pisarstwie niby nie my$latem,
cho¢ juz jakie$ tajemne pokusy istnialy. Wiele czytalem, ale upra-
wiatem tez sport, no i szalenie duzo jezdzilem po kraju jako
zaopatrzeniowiec. Bardzo si¢ do swojej pracy przyktadatem.
Walczytem z konkurencyjnymi ‘bandami’ zaopatrzeniowcéw,
tzn. ubiegatem ich w zdobyciu towaréw?.

Z przebiegu wywiadu mozna wywnioskowag, iz dla mto-
dego Bogdana Madeja praca miatfa specjalne znaczenie. Zdecy-
dowanie omijaf on rewir tzw. ,lumpenproletariatu”, opisywa-
nego osobliwie w opowiadaniach Htaski czy Nowakowskiego.
Poza tym mozliwos¢ podrézowania po réznych regionach kraju
umozliwita mu szanse zdobycia ciekawych lektur:

Przed wojskiem pracowalem w budownictwie, w miejscu jakby
przeze mnie wymarzonym — w zaopatrzeniu. Tu przez niemal
dwa lata prawie nie wychodzitem z pociggéw i samochoddéw.
Stuzbowe obowigzki traktowalem powaznie, ale praca obfitowata
nie tylko w obowiazki. Wielkg jej zaletg byly czeste podréze,
gléwnie do Krakowa, Rzeszowa i Warszawy, cho¢ takze i do
innych wojewddzkich miast. Zarabiatem dobrze i, zarazony na-
wykiem czytania jeszcze we wczesnym dziecifistwie, dawatem
teraz upust bibliofilskiej gorgczce. Podczas stuzbowych podrézy
penetrowatem nie tylko zwykle, paistwowe ksiegarnie, gdzie
niepodzielnie krélowali socrealisci polscy i sowieccy (nie moé-
wigc o dzietach Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina), ale przede
wszystkim odwiedzatem znajdujgce sie w prywatnych rekach
antykwariaty®.

2 Dziki Wschéd i dziki Zachéd, rozmawia H. Zaworska, , Literatura” 1998,
nr 5,s. 17.
» B.Madej, Lament ksigzkowego mola, ,Rzeczpospolita” 2000, nr 261.
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Na kolejny okres mtodosci zsytajacej trudne i, co stanowi
dziwne pocieszenie, wspdlne 6wczesnie doswiadczenia, przy-
padta w latach 1954-1957 stuzba w Marynarce Wojennej. Pro-
zaik wspominat po latach, ze wybor rodzaju stuzby wojskowej
byt jego wlasng, swiadoma decyzja:

W dwudziestym roku Zycia upomnialo si¢ o0 mnie wojsko. Sta-
natem przed komisjg poborowq. Szef WKR-u spojrzat na mnie
znad karty powotania.

— Dokad chcesz i$¢?

— Do marynarki.

— Frajer. Tam si¢ stuzy trzy lata. Chcesz do piechoty na dwa?

— Do marynarki! — warknafem.

Znalaztem sie w Ustce. Ustke nazywano Kozedo, tam Chin-
czycy z Tajwanu internowali polskich marynarzy. Dwa staja od
stoléwki bylo strome, piaszczyste Monte Cassino. Wzgoérze
bez skutku zdobywali$my dwa razy. Po trzecim szturmie w ma-
skach przeciwgazowych byliSmy w musztrze najlepsi z catego
garnizonu. Sportowcéw $ciggnal po przysiedze do Gdyni klub
,Flota”. W marcu zabrano nas z jednostek na obéz kondycyjny.
Positki, treningi, leSne biegi w kopnym $niegu i nuda garni-
zonu. Dziewczyn na horyzoncie nawet na lekarstwo. W czasie
wolnym do wyboru: drzemka, wspomnienia z cywila i kino
na terenie koszar, gdzie do znudzenia szedt ten sam film. Byt
marny, ale hasat w nim zesp6t rozebranych tancerek. Kiedy na
seans przyszliSmy siédmy raz, operator kopnal drzwi prowi-
zorycznej kabiny.

— Gramy jak leci, czy tylko ciekawsze momenty?

Réwnie sensownego pytania nie styszatem do dzis*.

% B. Madej, Ryczgce lwy gdyriskiego festiwalu, ,,Na Przyklad” 1995, nr 1,
s. 38.
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Dowddca polskiej marynarki do roku 1956 byt rosyjski ge-
neral Winogradow i nie stanowit on jedynego, dziwnego przy-
padku, z jakim spotkat sie pisarz w trakcie stuzby wojskowej:

Po przysiedze miatem przejs¢ w Osrodku Szkolenia Specjalistow
Morskich dziewieciomiesieczny kurs torpedominerdéw, ale w kon-
cu, ze wzgledu na sportowg przeszios¢, wylagdowatem w Gdyni,
gdzie poza codzienng stuzbg trenowatem we , Flocie” (Bogdan
Madej zdobyt w skoku o tyczce wicemistrzostwo Marynarki
Wojennej - S.K.), wojskowym klubie sportowym Marynarki Wo-
jennej. Tu juz nie grozito mi, ze wylece w powietrze, ale jezeli
idzie o stuzbe wojskowg, nie brakowato podbramkowych sytuacji.
Koledzy, jak to si¢ méwi, jechali razem na tym samym wézku,
wiec z ich strony nic zlego mi nie grozito, ale zycie w wojsku
sielanka nie byto. Obowigzywaly regulaminy, wigzaty rozkazy.

Przetozeni bywali rézni. Faktem jest, ze woleliSmy mie¢ do
czynienia z kadrg oficerska, jezeli natomiast idzie o podoficeréw,
okazji do konfliktéw nie brakowalo®'.

Do czasu pobytu w marynarce nawigzuje opowiadanie
Wielka bitwa na trakcie do raju. Mowa w nim o sukcesach spor-
towych, ale i 0 wydarzeniu, ktére sprowokowat radziecki my-
Sliwiec naruszajacy strefe lotnicza. To kolejny literacki przykfad
przeplatania si¢ osobistej historii z waznymi wydarzeniami
politycznymi i tezy udowadnianej w calej twérczosci Bogdana
Madeja, Zze zadanie budowania tozsamosci poza orbitg wyda-
rzen historycznych okazuje si¢ niemozliwym. Autor —narrator
czuje na sobie zawsze cien najnowszej historii:

Wyszedlem ogtupialy z szatni na skocznie. Skok o tyczce wia-
$nie sie zaczal. Otrzasnatem si¢ z ostupienia na tyle, zeby wyjs¢
z porucznikiem Muchg na czolo stawki w spokojnej meskiej

3t Tenze, Cywile i wojskowi, ,,Na Przyktad” 1997, nr 5/6, s. 38.
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walce o pierwsze miejsce. Ale w momencie, kiedy po to miejsce
siegnatem, z poprzeczka pare centymetréw wyzej od mojego
rekordu zyciowego, uderzylem w mur i doznatem ol$nienia.

(...) — Cos leci w nasza strone — powiedzial bosman spokoj-
nie. — Na lotnisku jest alarm. Wszyscy z obstugi lotéw biegiem
na stanowiska!

Spojrzal i zobaczyt w naszych oczach niedowierzanie.

—Ruszac sie! Ale to juz! — huknat. — To zadna lipa ani nocna
strzelanina do rekawa! To wasz pierwszy w zyciu, a moze ostatni
prawdziwy alarm bojowy!*

Rodzina musiata si¢ pogodzi¢ nie tylko z tym, Ze syn za-
koriczyt edukacje bez matury, na 10 klasie, lecz i z faktem, ze
nie zostanie (plany rodzicéw) kapitanem zeglugi morskiej. Po-
dobnie® —wyasygnowana przez domownikéw na dziennikarke
starsza siostra Irena podjeta prace bibliotekarki w muzeum
o$wiecimskim i to on z czasem miat przejaé funkcje zblizo-
ng do tej, prorokowanej jego siostrze. Nim jednak doszto do
literackiego debiutu, autor Uczty zmieniat kilkakrotnie miej-
sce zatrudnienia. Byt urzednikiem w Paristwowym Zakfadzie
Ubezpieczenn w Nisku i rzeszowskim Energomontazu*. Do-
$wiadczenie i spryt zaopatrzeniowca, zdobyte przed okresem
stuzby wojskowej, pomogly odnalez¢ sie rowniez w sytuacjach
przekraczajgcych granice prawa niedostosowanego do dzikich
zasad pozornie planowanej gospodarki:

Jesli chodzi o mnie pracowalem w budownictwie, w zaopatrzeniu,
najpierw w Stalowej Woli, p6Zniej w Rzeszowie. Posmakowatem

%2 B.Madej, Wielka bitwa na trakcie do raju, [w:] Pottraktat o lewitacji, s. 175, 188.

3 Zob. Literat w cieniu kominow cementowni, ,Kurier Lubelski” 1966, nr 277, s. 2.

% Bogdan Madej mial za sobg r6zne doswiadczenia zawodowe, bowiem
pracowat jako: urzednik PZU w Nisku, w budownictwie regionu Rejowca
i przemy$le drzewnym czy cementowym.
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tych delegacji stuzbowych, polegajagcych na wydzieraniu innym
materiatéw, ktérych ciggle brakowato i taszczeniu na swojg bu-
dowe paczek gwozdzi, arkuszy blachy, cegiet z rozbiérki. To byt
bandytyzm pomieszany z heroizmem, bo ptacilismy wtasnym
zdrowiem i nieustannym ryzykiem. Grozit nam sad i wyrok,
sktadalismy klamliwe zeznania i wracaliémy na przestepcze
$ciezki. Zylismy na ,pograniczu jawy, halucynacji i pomiesza-
nia zmystéw”, jak to po latach ujagtem. Jezdzitem wcigZz na takie
wyprawy rozbojnicze, mozna by tak je nazwac®.

Koniec lat pie¢dziesigtych, zwiastujacy réwniez na pot-

kach ksiegarni literacka odwilz, rozbudzat kolejne fascyna-
dje literackie Bogdana Madeja. Pisarz kupowat nowe pozycje
ksigzkowe, czesto wydajac ostatnie pienigdze z wyplaty, tym
samym odkfadat w nieskoriczono$¢ zakup nowych butéw, choé
w starych ,,chlipata woda”. Obraz ,chudego literata” poprze-
dzit wizerunek ,chudego adepta literatury”:

Zdobycza godna poszukiwacza zlota byto kupno Stownika swia-
ta podziemnego i Stownika slangu Erica Partridge’a. Kupowatem
w oryginale Steinbecka, Faulknera i Hemingwaya, a za Swiezo
wydanym Upadkiem Camusa biegatem po calym miescie, poki nie
dopadtem ostatniego egzemplarza w stoisku kina ,,Wyzwolenie”.

Szczegoblna fascynacja darzyt twoérczosé Wiliama Faulkne-

ra. To miedzy innymi z checi czytania dziet w oryginale Bogdan
Madej nauczyt sie jezyka angielskiego:

Byt pisarzem, ktérego sam dla siebie odkrylem, ktérego ttu-
maczyltem i ktérego poszczeg6lne ksigzki $ciggatem wszelkimi
mozliwymi sposobami, aby méc je czyta¢ w oryginale, zanim

35 Dziki Wschéd i dziki Zachédd, s. 15.
% B.Madej, O butach, ludziach i ksigzkach, ,,Na Przyktad” 1996, nr 2, s. 38.
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zostaty przelozone na jezyk polski. M6j stosunek do Faulkne-
ra, od czasu kiedy sam zaczatem para¢ si¢ piérem, byt zawsze
stosunkiem ambiwalentnym. Z jednej strony bytem urzeczony
calym dzietem Faulknera i gdzie moglem glositem chwale jego
pidra, z drugiej jednak wyczulem jego przemozng i narzucajg-
c sie pisarska osobowo$é, doé¢ wezednie aby uciec przed jego
nazbyt przyttaczajgcym wptywem?¥.

Zauroczenie proza autora Wscieklosci i wrzasku mogto wpty-
naé na warsztat pisarski, jednak, jak podkreslat w swoim felie-
tonie wierny czytelnik jego powiesci, §lepy zachwyt noblista byt
po ,prostu niebezpieczny dla kazdej pisarskiej osobowosci”*.

Z czasem zmienil sie charakter pracy Bogdana Madeja, po-
ciagi i dworce zastgpita odmiogodzinna , odsiadka” za biurkiem.

W 1963 roku na zakupionym Remingtonie powstat pierw-
szy tom opowiadan — Mfodzi dorosli ludzie. Maszynopis wystat
w czerwcu, a w pazdzierniku tom zaakceptowano do druku.
W latach 1963-1974 byt cztonkiem PZPR i to z pewnoscig uta-
twilo mu debiut prozatorski. Z okazji jubileuszu 1000-lecia Pani-
stwa Polskiego w roku 1966 otrzymat okolicznosciowa odznake.
O motywach decyzji wstapienia do partii mozemy czeSciowo
dowiedzie¢ sie z opowiadania Zmierzch w Bazylanach, w ktérym
gléwny bohater jest niejako porte parole autora:

— Jeste$ pewny, ze bedac w partii, bedziesz mégl by¢ z partig?

— W kazdym razie zobacze, czy bedac z partig, bede moégt
by¢ w partii (...)

— Zaproponowano mi wstgpienie do partii. Dzi$ mysle, Ze
moze to byta sugestia zblizona do propozycji Rogali. Z tym jed-
nym tylko, ze na ten krok zgodzitem sie $wiadomie¥.

% Tenze, Spotkania na szczycie, ,Na Przyktad” 1997, nr 1, s. 38.
3 Zob. tamze.
% B.Madej, Zmierzch w Bazylanach, s. 200, 217.
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O tymczasowym osiedleniu si¢ w Chelmie Lubelskim
zdecydowaly wzgledy matrymonialne; autor Abonamentu
ozenil sie z Aling Madej (z domu Malinowska). Dlatego tez
czekat go dtuzszy okres zatrudnienia —staz w Energomontazu
(,w latach 1961/1962 codziennie dojezdzatem z Chetma do
Lublina do FSC, gdzie pracowatem w dziatach Elektromon-
tazu i energio cieptowni”®’) oraz czteroletnie do$wiadczenie
pracy w Chetmie Lubelskim, w ktérym pracowat do 1968 r.
O reminiscencjach zwigzanych z relatywistycznym stosunkiem
zarzadu partyjnego chelmskiej cementowni do etyki pracy na-
pisat w jednym z felieton6éw:

Pamietam czasy — pracowalem wowczas w chelmskiej cemen-
towni — kiedy atrakcyjnym towarem bedgcym pod reka byty
puste worki na cement, ktérych koszt nie przekraczat ceny pu-
detka najposledniejszych papieroséw. Gospodynie domowe
byly na te worki fase, bo papier byt rzeczywiscie wyjatkowo
mocny, ale za wyniesienie jednego worka za brame cementowni
grozilo dyscyplinarne zwolnienie, kilka 0s6b za to wykrocze-
nie co miesigc tracito prace. Ale w tym samym czasie czto-
wiek postawiony wysoko w partyjnej powiatowej hierarchii za
sprzeniewierzenie kwoty zagrozonej osmioma latami wiezienia
wykrecit sie od karnej odpowiedzialnosci za cene partyjnej
nagany*’.

Nalezy podkresli¢, ze autorskie doswiadczenia znalazty
z biegiem czasu blizsze i dalsze literackie transpozycje w jego
utworach. P6Zniejsze opowiadania, np. z tomoéw Pdéttraktat o le-
witacji czy Abonament, cechuje dzieki temu glebsza charaktery-
styka postaci i grup spotecznych.

% B.Madej, Literatura w cieniu cementowni, s. 7.
4 B. Madej, Grunt to swiadomos¢, ,Na Przyktad” 1997, nr 7/8, s. 26.
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Debiut w czasie ztej stawy , matego realizmu” tomem opo-
wiadan, noszgcym niektére z wyznacznikéw estetycznych tego
nurtu, bylo to zbyt trudne zadanie dla twérczosci autora Uczty.
Przezycia opisane w opowiadaniach Mtodzi dorosli ludzie to te-
mat mocno eksploatowany w latach szes¢dziesigtych. Madeja
interesowaly gtéwnie podmiotowe wybory i ztozonos¢ losu
wplatanego w labirynt historii badZ wtasnych ograniczen. Jak
stusznie zauwazyt Piotr Kuncewicz:

Madeja z ‘matym realizmem’ taczyt na poczatku “pozytywny’
spos6b postepowania bohateréw, sceneria matego miasteczka,
raczej nizsza ranga spoleczna postaci. Ale juz wtedy wazne miej-
sce zajmowata psychologia i cigzenie ku przypowiesci. Z czasem
pojawia sie polityczna alegoria i groteska®.

Mimo umiarkowanie udanego debiutu literackiego Bogdan
Madej znalazl si¢ w trudnej sytuacji twoérczej. , Irybuna Ludu”
przedstawila jego osobe jako przykiad tytanicznej pracy robot-
nika (gtéwnego ksiegowego Zaktadu Przemystu Cementowego
w Chelmie) — pisarza. Oto fragment artykutu:

Bogdana Madeja spotkalem w poczekalni kina... Nie przyszedt
na film, nie czekal na seans — pracowat. Poczekalnia kina jest salg
kawiarniang i czytelnig klubu ,Ruch”. (...) Bogdan Madej zaj-
muje maty pokéj z uzywalnoscig kuchni. Mieszka w nim z Zong
i malefikkim dzieckiem. O spokoju, ktéry jest mu niezbedny, nie
ma mowy. Dlatego kazdego popotudnia idzie do klubu ,Ruch”
i w nim przez pare godzin pisze. Jest uparty i konsekwentny.
Ma juz pewna pozycje w literaturze, a przysztos¢ jego pod tym
wzgledem nie zapowiada si¢ Zle. Czy jednak dotychczasowe osig-
gniecia nie s oplacane zbyt wielkim trudem i wyrzeczeniami®.

2 P Kuncewicz, Leksykon polskich pisarzy wspélczesnych, t. 1, Warszawa 1995, s. 568.
8 W poczekalni kina..., ,Trybuna Ludu” 1966, nr 247, s. 3.
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Sytuacja mieszkaniowa stala si¢ z czasem tematem publi-
cystycznej polemiki. ,Glos pracy” okreslit ja mianem ,, wstydu
dla miasta”*. Sprawa zyskata rozgtos i dzieki interwencji dy-
rektora Lubelskich Zaktadéw Przemystu Cementowego (doce-
niajgcego dorobek pisarski pracownika) autor Uczty otrzymat
nowe mieszkanie. Nie ominely go réwniez problemy zwigzane
Z pracy:

W sierpniu 1964 roku ksigzka ta ukazata sie w ksiegarni. Zda-
rzenie to odbito si¢ na mnie w tym sensie niekorzystnie, ze
po powzieciu o tym wiadomosci dyrekcja Chetmskiego Przed-
siegbiorstwa Budowlanego réwniez wypowiedziata mi prace.
W rezultacie, jakkolwiek wydziat zatrudnienia odwiedzatem
co dzien, prace nastepng otrzymatem dopiero po miesig-
cu, w wyniku interwencji sekretarza ekonomicznego KP PZPR
w Chelmie®.

Zdaniem dziennikarza TVP Lublin, Adama Kulika, Bogdan
Madej miat ,rogatg dusze”. W Chetmie Lubelskim chciano,
by pracowat w terenie, on si¢ jednak na to nie zgadzat, méwit
nawet, ,ze cho¢by Madej miat wozi¢ szambo to i tak bedzie
pracownikiem umystowym”#. Od listopada 1964 roku praco-
wat w Lubelskich Zaktadach Przemystu Cementowego. Zostat
tam zatrudniony w rachubie ptac. W zwigzku z problemami

4 Zob. Sladem Bolesnej sprawy. Madej otrzyma mieszkanie, ,,Glos Pracy” 1966,
nr 206 (autor informacji, o inicjatach M.C., cytowal, ze ubiegajagcemu sie
o wieksze lokum Madejowi odpowiedziano w Wydziale Spraw Lokalowych
PMRN: , ze do pisania ksigzek nikt go przeciez nie zmusza”).

# Fragment listu Bogdana Madeja do Prezesa Lubelskiego Oddziatu Zwiaz-
kéw Literatéw Polskich (Chelm, 1 marca, 1967, s. 1. Materiaty udostepnione
przez A.M.).

% Rozmowa z Adamem Kulikiem przeprowadzona 9 lutego 2008 r. w Lu-
blinie.
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organizacji pracy tworczej, rok pézniej prosit o przeniesienie do
pracy fizycznej. 1 sierpnia 1966 roku skierowano go do sekcji
gospodarki materiatowe;.

*

Bogdan Madej od roku 1965 do 1983 byt cztonkiem Zwigzku
Literatéw Polskich; wchodzit w sktad Zarzadu Lubelskiego
Oddziatu, przewodniczyt Komisji Rewizyjnej*. Zanim w roku
1969 zostal stypendystq Ministerstwa Kultury i Sztuki, jako
pisarz i ttumacz literatury angielskiej i amerykanskiej, odbyt
podréz do Wielkiej Brytanii, zwiedzit Szwajcarie, Francje, Au-
strig. W 1976 r. zostat laureatem Nagrody im. KoScielskich.

¥ Zob. ]. Smolarz, Pisarze wspdlczesni regionu Lubelskiego, Lublin 1999, s. 179.



