DANUTA ZAWADZKA

Uniwersytet w Bialymstoku

Literatura poczekalni.
0 podlaskosci, pod-lackosci i modernizacji

Gdyby zatozy¢, Ze najstarsza wiedza przechowywana jest w jezyku, to
nazwe Podlasie wypadatoby uzna¢ za toponim interkulturowy, ozna-
czajacy strefe potencjalnych kontaktéw z Lachami. Toponim Podlasie
dokumentuje mozliwo$¢ spotkania z Lachem jako Innym, nazwa bo-
wiem pochodzi z jezyka staroruskiego, zas ci, ktérzy zaczeli kiedys jej
uzywac, musieli patrze¢ na Lachéw ze Wschodu'. ,Podlasie” ma zatem
charakter nie tylko kategorii interkulturowej jako miejsca kontaktu,
jak kazde pogranicze, ale tez pojecia etnogenetycznie sprofilowanego;
6w Inny jest bowiem konkretnie Lachem, najpewniej Mazurem (Ma-
zowszaninem), ktéry dla wschodnich jego sasiadéw reprezentowat et-
nos polski. Dalsza modyfikacje owego terytorium kontaktu z Innym
jako Lachem wprowadza przedrostek ,pod-" - moze on sugerowac re-
lacje podporzadkowania Lachom, bycia w ich poblizu i wspotistnienia
z nimi, albo tez stan niezupeinosci: miejsce, w ktérym jest sie nie cat-
kiem Lachem. Podlasie bytoby wiec toponimem szczeg6lnym, wskazu-
jacym na stan zawieszonej tozsamosci, i oznaczatoby kraj niezupeinie

1 ,lach, ruska nazwa »Polaka«. Podlasze, dzié Podlasie, »kraj przy Lachu«” (A. Briickner, Lach,
hasto w: Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Warszawa 1989, s. 289), podobnie w Stowni-
ku geograficznym Krolestwa Polskiego: ,Podlasie I. Nazwisko. U polskich kronikarzy i w bullach
papieskich Xl w. brzmi Pollexia, pdzniej Podlachia. Szafarzyk wywodzi nazwe te z Pod-lachy, na
wzor nazw: Pod-czechy, Podlitowie (w nowogrdédzkiem)”(Podlasie, hasto w: Sfownik geograficzny
Krélestwa Polskiego i innych krajéw stowianskich, red. B. Chlebowski, Wt. Walewski, wedtug planu
F. Sulimierskiego, t. VIIl, Warszawa 1887, s. 411).
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lacki, ale definiowany/definiujgcy sie w relacji do Lachéw. To nazwa
oparta na paradoksalnym etnonimie (egzoetnonimie), ktéra sygna-
lizuje waznos¢ etnicznosci lackiej (dzi§ narodowej), a jednocze$nie
obecnos¢ jakiejs innej, lecz wia$nie nieokreslonej, przynaleznej temu
miejscu.

Zapewne nie tylko Podlasie nalezy do regionéw, ktorych nazwa
wskazuje dominacje, a przynajmniej zalezno$¢ od polskiego etnosu;
podobnie pozwalajg sie odczytac¢ toponimy Matopolska i Wielkopol-
ska. Ale w odréznieniu od nich Podlasie zaswiadcza jeszcze réznice hi-
storyczna - oraz jej niewyrazalnos¢. Podlasie nie jest bowiem tozsame
z kraing ,-polska” (,Wielka-" czy ,Mala-"); trzeba by nawet mysle¢, ze
owa nietozsamos$¢ paradoksalnie sygnalizuje istotng cze$¢ podlaskiej
tozsamosci.

Nazwy miejscowe sg reprezentacjami kulturowymi, jako takie
stanowig fakty spoteczne i stuza komunikacji, a takze biorg udziat
w procesach symbolizacji. Uczestniczy w nich réwniez literatura i, sze-
rzej, piSmiennictwo, wszelkie teksty kultury, takze naukowe, ktore
produkuja kolejne reprezentacje. Moim celem jest przesledzenie tego,
czy i najakim poziomie utrzymuje sie w piSmiennictwie podlaskim éw
skomplikowany stan zawieszonej i nienazwanej tozsamosci regional-
nej w kontekscie polskiej tozsamosci narodowej oraz w jaki sposob sie
wyraza. Przy czym naroéd i panstwo narodowe, a takze nacjonalizm
traktuje jako zjawiska przynalezne (uzywajac za Eugenig Prokop-
-Janiec sugestywnego terminu Anthony’ego Smitha) ,religii moderni-
zacji”2. W interesujacym mnie ujeciu zaréwno procesy narodotworcze,
jak i zwigzana z nimi literatura, nasilajace sie w Europie XIX wieku3
izachodzace w stuleciu nastepnym, obok rozwoju techniki, przemystu,
kapitalizmu wpisuja sie w paradygmat nowoczesnosci, stajac sie wyra-
zem dazenia do cywilizacyjnej, politycznej i kulturowej homogenizacji
poszczeg6lnych zbiorowosci oraz ich samostanowienia.

Prokop-Janiec w swej znakomitej ksigzce Literatura i nacjonalizm
przypomina takze rozwazania Baumana o taksonomii i genezie nacjo-
nalizméw - w deskryptywnym znaczeniu tego stowa - w nastepstwie
os$wieceniowego (nowoczesnego) odkrycia $mierci oraz wypracowy-
wania sposobow kulturowego radzenia sobie ze $miertelnoscia, mie-
dzy innymi wtasnie poprzez ,uwiecznienie grupy™. Nie oznacza to,

2 A.D. Smith, Theories of Nationalism, London 1983, s. 141, cyt. za: E. Prokop-Janiec, Literatura
i nacjonalizm. Twdrczos¢ krytyczna Zygmunta Wasilewskiego, Krakéw 2004, s. 26.

3 Pisatam o tym w odniesieniu do | potowy XIX wieku w ksigzce Lelewel i Mickiewicz. Paralela,
Biatystok 2014, s. 467-472.

4 7.Bauman, Smierc i niesmiertelnos¢. O wielosci strategii zycia, cyt. za: E. Prokop-Janiec, Litera-
tura i nacjonalizm..., s. 26-27.
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Ze ponowoczesnos¢, na wiele sposobéw powigzana z doswiadczeniem
nowoczesnosci, jest wolna od tego rodzaju strategii nie$miertelnosci®.
Na ile za$ wspdlnotowa ,strategia zycia” dotyczy ponowoczesnego re-
gionalizmu, to rzecz, ktéra warto osobno rozwazyc¢.

*kk

Stan zawieszonej i nieautonomicznej tozsamosci - okreslanej przez re-
lacje do czego$ innego, na przyktad polskosci - okreslam za pomoca
metafory ,poczekalni”, ktéra pozyczam ze znanej ksigzki Dipesa Cha-
krabarty’ego o ,prowincjonalizacji Europy”. Ksigzka jest obrong - jak
sugeruje podtytut - ,réznicy historycznej”, to jest tego, ,co opiera sie
i wymyka wszelkim wysitkom przetozZenia na inne systemy kulturowe
i semiotyczne, tak aby jeszcze raz podkresli¢ fundamentalng niejedno-
lito§¢ Swiata”. Autor postuguje sie formuta ,wyobrazonej poczekalni
historii” na oznaczenie takiego miejsca w przestrzeni i czasie, ktdre
przyjmuje dewize ,jeszcze nie teraz” wobec wzorca zachodniej no-
woczesnosci, sytuujac sie w roli prowincji owej wyobrazonej Europy,
a wiec w pozycji podrzednej, zaleznej, obligujacej do sprostania okre-
$lonym normom, zanim owo miejsce zostanie uznane. Pisze w trybie
zwrotnym, w ktérym syndrom poczekalni podtrzymuje ona sama,
cho¢ Chakrabarty, relacjonuje logike ,jeszcze nie” jako narzucona
przez kolonizatora; potem dopiero kultura podrzedna jg uwewnetrz-
nia i podtrzymuje. Istoty ,wyobrazonej poczekalni” Chakrabarty upa-
truje w rozumowaniu Johna Stuarta Milla:

Wszyscy dazymy do tego samego celu, zapewniat Mill,
lecz niektorzy znajda sie tam szybciej od innych. Na tym
wtasnie polegata §wiadomos$¢ historystyczna: na nakazaniu
skolonizowanym, aby czekali. Nabywanie $§wiadomo$ci hi-
storycznej, nabywanie ducha publicznego, ktory wedtug Mil-
la byt absolutnie konieczny dla samostanowienia, oznaczato
réwniez opanowanie owej sztuki czekania. Oczekiwanie byto
wiec realizacjg struktury ,jeszcze nie teraz"’.

5 Tamze, s. 29-30. Prokop-Janiec wskazuje na uwikfanie postkolonializmu w nacjonalizm (por.
przypis 83).

6 D. Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy. Mysl postkolonialna i réznica historyczna. Z nowg
przedmowgq autora, ttum. D. Kotodziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Domariska, Poznan 2011, s. 57.

7 Tamze, s. 10.
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Owa struktura, przynalezna Zachodowi, w najszerszym ujeciu,
to wyobrazenie nowoczesno$ci, a z nig razem cywilizacji, demokracji
i swobod obywatelskich, rozwoju technologicznego, ale rowniez na-
rodu i panstwa narodowego, chociaz - jak pokazuje Chakrabarty - na
pewnym etapie dziejéw Indii odwotywanie sie do narodu stuzyto, pa-
radoksalnie, obronie lokalnych tradycji i wyzwalaniu sie spod domina-
cji ,wyobrazonej Europy”. (Sprawdza sie to prawo réwniez na polskim
gruncie, poniewaz konserwatywni teoretycy narodu i panstwa naro-
dowego wskazujg, Ze jego pojawienie sie byto zwigzane z szukaniem
alternatywy i obrony przed dominacja kosmopolitycznego kapitatu?®).
Jednak oczywiscie nardd, procesy narodotwdrcze to zachodnioeuro-
pejska matryca dazenia do podmiotowo$ci w historii i do samostano-
wienia.

Drugi paradoks, ktéry mnie interesuje, zawiera sie w tym, ze tak
definiowane ,Europa” i ,Zacho6d”, ,nowoczesnos¢”, ,narod” s3 tylko
,wyobrazone” i trudne do odnalezienia, zachowuja jednakowoz nie-
bywata moc performatywng i kulturotwdrcza. Funkcjonuja jedynie
w wyobrazeniu, a wiec w literaturze, sztuce, rytuatach spotecznych,
jezyku. Dlatego chciatabym potozy¢ akcent na literature ,,poczekalni” -
bowiem tam, w szeroko rozumianej kulturze, ma ona swoich admira-
toréw. Ale réwniez dlatego stamtad wtasnie, od wyobrazni, mentalno-
$ci, literatury zaczyna sie ,prowincjonalizacja Europy”, czyli obrona
réznic. Region i jego kultura, zwtaszcza region wielokulturowy, wyda-
je sie oczywistym medium takiej idei ,prowincjonalizacji”, gdzie role
»Europy” odgrywa wiekszos$ciowy nardéd.

Sugerowany przez toponim Podlasie dystans przestrzenny i zara-
zem kulturowy - kraina w poblizu Lachéw, ale niezupetnie lacka - za
autorem Prowincjonalizacji Europy nalezatoby objasni¢ réwniez w spo-
s6b temporalny, odwotujac sie do etapowosci historii, czyli historyzmu.
Europa to dla Chakrabarty’ego bowiem ,historiocentryzm”, ktory na-
rzuca kulturom podrzednym miedzy innymi konieczno$¢ czekania.

Przyktadem kultury podrzednej, wyobrazonej ,poczekalni”, jest
dla mnie Podlasie, ale nie zamyka sie ona wytacznie w kategoriach
przestrzennych i regionalistycznych - wspaniata hermeneutyke tej
metafory w odniesieniu do Polski z czaséw PRL-u i narodu skoloni-
zowanego zawiera tekst barda ,Solidarnosci” Jacka Kaczmarskiego
Poczekalnia. (Nagroda Nobla dla Boba Dylana wyrecza mnie z przypo-
minania kulturowej rangi poezji Spiewanej — zresztg twérczosci Kacz-

8 Por. M. Zietek-Wielomska, A. Wielomski, Nowoczesnosé¢ — Nacjonalizm — Naréd europejski. Dy-
lematy samoidentyfikacji Europejczykéw, Warszawa 2017.
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marskiego rowniez wczes$niej nie odmawiano literackich waloréw?).
Jest to opowie$¢ o zyciu pewnej zbiorowos$ci na dworcu, pomiedzy
przebywaniem w tytutowej ,poczekalni” a sygnatem zblizajacego sie
pociagu, ktory owo ,my” podrywa ku wyjsciu na perony, skad jednak
nieustannie zawracaja:

SiedzieliSmy w poczekalni, bo na zewnatrz deszcz i zigb
(Do pociagu sporo czasu jeszcze byto);

Mozna zatem wypic kawe albo rzuci¢ co$ na zab,

Bo nikt nie wie, kiedy cztek znéw napcha ryto.

Wtem styszymy két stukoty i lokomotywy $wist,
Wiec rzucamy sie do wyj$cia na perony,

Ale w miejscu nas zatrzymat megafonéw zgrzyt i pisk:
- To nie wasz pociag - ogtosity megafony.

Uwierzyli$my megafonom -
Uprzejmie wszak ostrzegty nas;
Po co sta¢ w deszczu na peronie,
Skoro przed nami jeszcze czas?10

Sekwencja: wybieganie i powro6t na poczekalnie, $wist pociagu
i negatywny komunikat z megafonu, powtarza sie kilkakrotnie i two-
rzy metafore Zycia, ktore toczy sie w przestrzeni tranzytowej. Pozwala
nawet na pewng stabilizacje: ,Zarcie”, drzemke, snucie marzen, zycie
towarzyskie, flirty. Na staro$¢ podroézni, a raczej mieszkancy pocze-
kalni w koricu decyduja sie na przekroczenie jej progu, ale okazuje sie,
Ze pociag juz nie przyjedzie:

Uderzyto nas jak gromem, spojrzeliSmy wreszcie w krag,
Ajuz wiele, wiele §witéw przemineto!

[ patrzymy w starcze oczy, powstrzymujac drzenie rak -
Zadziwieni, gdzie sie zycie nam podziato;

Wybiegamy na perony, lecz na torach lezy rdza,
Semafory, hen! pod lasem - opuszczone!

Zaden pociag nie zabierze juz z tej poczekalni nas,
Milcza teraz niepotrzebne megafony...

9 K. Gajda, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstéw, Poznari 2003, s. 171; S. Stabro, Klasycy i nie tylko...
Studia o poezji XX wieku, Krakéw 2012, s. 221.

10 J. Kaczmarski, Poczekalnia, http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/wiersze/poczekalnia/
[dostep: 20.08.2019].
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[ gorzko sie zapatrzyliSmy

W zabrane nam dalekie strony

[ w duszach swych przeklinali$my
Te tatwa wiare w megafony!1.

W piesni tej, zaliczanej do kanonu niepodlegtosciowego i naro-
dowowyzwolenczego'?, widziatabym poreczne ucielesnienie polskiej,
a cze$ciowo tez podlaskiej réznicy historycznej; poreczne, poniewaz
niewymagajace klopotliwego przektadu z realiéw dalekiej nam litera-
tury bengalskiej, do ktérych odwotuje sie Dipesh Chakrabarty. Mamy
wiec kolej, pociag, jako dobrze juz dzisiaj opisane metafory historii, cy-
wilizacji, nowoczesnosci'3 oraz ,zelaznej”, to jest bezalternatywnej i nie-
odwracalnej logiki rozwoju, na ktory trzeba zdazy¢, a najpierw czujnie
czekac. Warto odnotowacé, ze w modernistycznej, ale krytycznej wyktadni
tej metafory, dokonanej przez Reinharta Kosellecka, zamiast czekania wy-
stepuje réwnie sugestywne ,,doganianie” i ,przyspieszenie”:

(-..) kraje mniej rozwiniete powinny w przysztosci wy-
réwnac roéznice w stosunku do poziomu techniczno-prze-
mystowego, jaki kraje rozwiniete osiggnety w przesztosci.
Wynika stad logicznie, Ze potrzeba doganiania moze by¢ za-
spokajana tylko przez przyspieszenie. Chodzi przy tym po-
nadto o okres$lenie rownoczesno$ci nieréwnoczesnego, kryja-
ce w sobie duzy potencjat konfliktéw4,

Doswiadczenie ponowoczesnosci wprowadza do ikony pociagu
znamienny filtr w postaci zaposredniczenia przez wyobrazenia i je-
zyk - w Poczekalni Kaczmarskiego wystepuje on pod postacia , mega-

11 Tamze.

12 70b. E. Paczoska, Jacek Kaczmarski i polski kanon, w: Zostaty jeszcze piesni... Jacek Kaczmarski
wobec tradycji, red. K. Gajda, M. Traczyk, Warszawa 2010. W 2018 roku w todzi powstat spektakl
Poczekalnia, majacy — jak mowi rezyser Jarostaw Wojciechowski — odbrazowic postac ,,$piewaka”
Muréw, ztozony z mniej znanych tekstéw Kaczmarskiego, ,,znakomitego poety, ale tez twércy za-
skakujaco nawet bliskiego wspotczesnosci” (D. Pawtowski, Spektakl ,,Poczekalnia” w Teatrze No-
wym w todzi. Opowies¢ o twdrczosci Jacka Kaczmarskiego, ,,Dziennik todzki” 8.02.2018, https://
dzienniklodzki.pl/spektaklu-poczekalnia-w-teatrze-nowym-w-lodzi-opowiesc-o-tworczosci-jac-
ka-kaczmarskiego/ar/12916685 [dostep: 24.05.2019]). Mimo zatozonej uniwersalizacji przekazu,
a wiec zamiaru zbudowania opowiadania o cztowieku w kazdym systemie politycznym, spektakl
grano w Gdyni w czerwcu 2018 roku ramach obchodéw 100-lecia niepodlegtosci.

13 R. Koselleck, Czy historia przyspiesza?, w: tegoz, Warstwy czasu. Studia z metahistorii, thum.
K. Krzemieniowa i J. Merecki, Warszawa 2012, s. 133-136; W. Tomasik, Pocigg do nowoczesno-
Sci. Szkice kolejowe, Warszawa 2014; tegoz, Romantycy i technika, Warszawa 2017, s. 243-279;
M. Bienczyk, Katastrofy i wypadki, Warszawa 2017, s. 473-501.

14 R. Koselleck, Czy historia przyspiesza?..., s. 157.
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fonéw”. W recepcji PRL-owskiej tej kolejowej paraboli i bezpos$rednio
po 1989 roku ,megafony” oznaczaty przede wszystkim ideologie, tube
wtadzy, ale dzisiaj trzeba by w nich ulokowa¢ nie tylko srodki zide-
ologizowanej przemocy dyskursywnej, ale i media wyobrazni, w tym
literature, wszelkie komunikatory czekania: ,to nie wasz pociag”.

W opisywanej przez Kaczmarskiego polskiej ,poczekalni” toczy
sie zycie pelne sprzecznosci. Z jednej strony jest ono nerwowe, szar-
pane niepewnoscia, czy zdazymy na pociag, zmeczeni ciggtym wy-
bieganiem, nastuchiwaniem komunikatéw i niepysznymi powrotami.
Z drugiej - owo zycie wydaje sie zno$ne, mozna ,rzuci¢ co$ na zab”
i ,napchac ryto”, niechby z odcieniem autopogardy. Podstawa zadomo-
wienia w poczekalni (jako nie-miejscu) jest nasza wiara w dziejowa
atrakcyjno$¢, a nawet moralno$¢ pociaggu i jego rzekomo prodemo-
kratyczne!> atrybuty, oraz wynikajgca stad zgoda na czekanie. Nie
na darmo w refrenie styszymy: ,uwierzyliSmy megafonom”, ,mamy
jeszcze czas”, mozna ,drzemac, marzyc¢ i flirtowac”. Mit fundacyjny po-
czekalni stanowi podszyta nadzieja rezygnacja, wiktymistyczna nie-
mozno$¢ ani zdgzenia na pociag, ani opuszczenia dworca - sytuacja za-
wieszenia.

Kaczmarski zapewne $piewat przeciwko ktamliwej i podstepnej
wtadzy PRL-owskich megafonéw, a takze przeciwko zgubnym urokom
matej stabilizacji, natomiast z petnym zaufaniem do pociagu historii,
Zachodu, dali. Wys$piewat jednak, jak sadze, co$ znacznie bardziej zto-
zonego, bo nasza - i nie tylko naszg, ale postsowiecka, szerzej: postko-
lonialng - réznice historyczna, ktéra zawiera sie nie tylko w stowach
L~uwierzyli$§my megafonom” jako §wiadomosciideologicznego (samo)o-
szustwa, ale przede wszystkim w ich melancholijnej estetyce, atrakcyj-
nosci nostalgicznego Spiewu, afektywnym jego nacechowaniu. ,,Zabra-
ne nam dalekie strony” to paradoksalny obiekt utracony - taki, ktéry
nigdy nie zostat rozpoznany. Poczekalnia opowiada bowiem o utracie
przysztosci symbolizowanej przez ,pociag”, ideatu lepszego jutra - do-
kad jakby nie ma innej drogi niz ,zelazna” - do$wiadczenia, ktére po-
dréznym zostaje odjete. Zgodnie z istota melancholii'®, bez rozpozna-
nia obiektu straty (tutaj: przysztosci) nie mozna sie od niego odtaczy¢,
zakonczy¢ pracy zatoby, co skutkuje poczuciem autodegradacji melan-

15 Tamze, s. 143.

16 ,(...) melancholia przeprowadza prace zatoby po obiekcie nieuswiadomionym. Nie znaczy
to, ze dotkniety melancholig nie wie, jakiej doznat straty; czesto potrafi jg ukonkretni¢: czyjes
odejscie, czyjas Smier¢, utrata ideatu. Nie wie natomiast, nawet gdy zna obiekt straty, co w nim
utracit i jego praca zatoby nie moze sie dokonaé. Albowiem zadnej probie rzeczywistosci nie uda
sie sprostac tej niewiedzy”. M. Biericzyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty, War-
szawa 1998, s. 16.
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cholicznego podmiotu. W tekscie Kaczmarskiego oznacza to (obrazy
rdzy na torach i opuszczonych semaforéw) swiadomo$¢ przegranego
zycia, strawionego na bezowocne czekanie, zaprawiona zto$cig na wta-
sna ,tatwa wiare w megafony”.

Poczekalnia ma zatem swoja estetyke — literackim reprezenta-
cjom Podlasia jako wyobrazonej poczekalni (w sensie przestrzennym
i historycznym) mozna, jak sadze, przypisa¢ pewne prawidtowosci,
uchwyci¢ich etnopoetyke. Ogélny sens tego pojecia, zgodnie z uwagami
Denisa Tedlocka, wynika z zatozenia o ,zdecentralizowanym” charak-
terze poetyki, ktora ,jest zawsze etnopoetyka”!’. Za przywotujaca sta-
nowisko Tedlocka Eugenig Prokop-Janiec przyjmuje doprecyzowanie,
ze ,etnopoetyka [to] Srodki, konwencje, strategie i praktyki literatury
opowiadajgcej o odmiennosci, innosci, obcosci kulturowej”8. W mysl
tej definicji literatura Podlasia, krainy, w ktérej dochodzi do - zaswiad-
czonego w samej jej nazwie - spotkania z Innym (pierwotnie: Lachem,
potem jednak okcydentalistyczna perspektywa taczy sie tu i zderza
ze spojrzeniem orientalizujgcym, rzucanym przez samych Lachéw na
Podlasie i dalej, kultury wschodnie) opowiada o tej konfrontacji (z In-
nym-Lachem oraz Innym-nie-Lachem) jako fundamentalnej dla regio-
nalnej tozsamosci. Poetyka owych opowiesci stuzy wypowiedzeniu
réznicy historycznej, a zarazem daje wyraz komplikacji etniczno$ci
narodowej polskiej i etnicznosci regionalnych, zwtaszcza ruskich (bia-
toruskiej, ukrainskiej) oraz tutejszej, poddajac 6w proces refleksji.

*kk

Do czesto spotykanych w literaturze Podlasia opowiesci nalezg ,nar-
racje interkulturowe”. Manfred Schmeling nazywa tak

(-. ) konkretna konfrontacje protagonisty zkultura, ktéra
jest mu obca. Kiedy narracja zaktada, ze oddzielajgca od inne-
go granica zostata przekroczona, wéwczas podréz lub pobyt
w obcej kulturze moga by¢ uwazane za skondensowang
forme [podkresl. w oryginale] (tematyczna i strukturalna)
tego fundamentalnego doswiadczenial®.

17 Cyt. za: E. Prokop-Janiec, Etnopoetyka, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki,
interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Krakéw 2012, s. 185.

18 Tamze, s. 187.

19 M. Schmeling, Opowiadanie o konfrontacji: Inny w narracji wspdtczesnej, w: Opowiadanie
w perspektywie badan poréwnawczych, red. Z. Mitosek, Krakdw 2004, s. 14.
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Narracja interkulturowa nie wyréznia Podlasia - Schmeling przy-
pisuje ja szczeg6lnie pograniczom i terytoriom wielokulturowym oraz
pisarstwu migrantéw - ale jej regionalne konkretyzacje pozwalajg zo-
baczy¢ obfitos¢ i r6znorodnos¢ typéw ,konfrontacji” z Innym oraz jej
literackich form. Wtasciwie literatura od dawna - zauwaza niemiecki
badacz - choéby ze wzgledu na zdarzeniowos¢ i jej spacjalne konse-
kwencje, przedstawia interkulturowe relacje, rzecz w tym tylko, ze
w modernizmie i postmodernizmie narasta , sktonno$¢ do etnologizo-
wania narracji’??, a ttumaczy¢ je moga takie zjawiska, jak: mobilno$¢,
globalizacja, gtebokie przemiany polityczne. Szczego6lnos¢ literatur re-
gionalnych, jak podlaska, polega jednak na tym, ze interkulturowos$¢
jest ich opowies$cia zatozycielska (,tematyczng i strukturalng”) - bez
Innego ta literatura w swej regionalnej odrebnosci nie istnieje - za$
ewolucja, dynamika, cyrkulacja i dekonstruowanie owej opowiesci sg
tozsame z dziejami lokalnego pi$miennictwa. Wszystkie wspomniane
przez Schmelinga sytuacje narracyjne mozna odnalez¢ w literaturze
Podlasia: 1) przekraczanie granic przestrzennych i $cisle z nimi powia-
zanych ,mentalnych, spotecznych, etycznych: dosSwiadczenie obcej po-
wierzchowno$ci, obcego jezyka, obcych tekstow, obcej percepcji tego,
co uchodzi za swoje”?!; 2) ustanowienie narratora lub protagonisty,
ktéry opowiada w ,trybie relacji”??, czyli - jak méwi jeden z przywo-
tywanych bohateréw - ,siedzac okrakiem na dwoch kulturach”, po-
rownujac je, rGwniez w sensie temporalnym, poprzez prace pamieci??;
3) zderzanie i relatywizacja perspektyw oraz punktéw widzenia, dy-
stans pomiedzy percepcja narratora i bohatera (fokalizacja), ujawnia-
jacy jego odmienno$¢, na przyktad jezykowag?4.

W nawiazaniu do spostrzezen Schmelinga, ktéry narracje inter-
kulturowa w najprostszym sensie wigze z sytuacjg podrézy, a takze
powracajac do Poczekalni, chciatabym na poczatek odnotowaé pod-
laski paradoks zwigzany z koleja. My$le o szczuptosci jej literackich
reprezentacji oraz ich typie, ktéry doskonale przylega do przestania

20 Tamze, s. 15.

21 Tamze, s. 17. Wyznacza je najczesciej sytuacja podrézy wielorako motywowanej, np. awans
spoteczny, emigracja, powroét, wyjazd/przyjazd turystyczny: Wielkie miasto Biatystok Sokrata Ja-
nowicza (Warszawa 1973), wiersze amerykanskie Wiestawa Kazaneckiego i proza amerykanska
Edwarda Redlinskiego, Ojczystosc¢ Sokrata Janowicza (Olsztyn 2001), Patrzgc na Wschdd... Prze-
strzen, cztowiek, mistycyzm (Biatystok 2013), Jutro spadng gromy (Biatystok 2015).

22 M. Schmeling, Opowiadanie o konfrontacji..., s. 18. Krazenie bohatera pomiedzy biatoruska
wsig i miastem organizuje narracje np. Samosieja Sokrata Janowicza (ttum. J. Plutowicz, Warszawa
1981), w Szczuropolakach Redlirskiego (Warszawa 1994) polscy gastarbeiterzy ,siedzg okrakiem”
pomiedzy kulturg emigrancka Nowego Yorku a ,doling” ulokowanga w kraju, w tym na Podlasiu.
23 Poréwnanie i praca pamieci w kontekscie interkulturowym oznaczajg czesto konfrontacje
i konflikt” (M. Schmeling, Opowiadanie o konfrontagji..., s. 19).

24 Tamze, s. 20-21. Por. K. Ged royé, Piwonia, niemowa, gtosy, Warszawa 2012.
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przypowiesci Kaczmarskiego - ilustracja moze by¢ tytutjednego z roz-
dziatéw Listéw z dolnego miasta Krzysztofa Gedroycia Upadek dworca
kolejowego?>, mimo Ze powstaty ¢wieré wieku pdzniej, w realiach juz
niepeerelowskich. Paradoks polega na tym, ze kolej nalezy do decydu-
jacych czynnikéw rozwojowych regionu i jego stolicy, bez uruchomie-
nia magistrali warszawsko-petersburskiej - potem za$ catego wezta
komunikacyjnego, gwarantujacego takze taczno$¢ z Moskwa, Pary-
zem, Niceg, oraz miedzy Odessg a Krolewcem - nie powstalby tutaj
w XIX wieku duzy osrodek przemystowy (gtéwnie widkienniczy)?°.
Nie chodzi jedynie o zapewniony przez kolej dostep do rynkéw zbytu,
ale o samg geneze ,Manchesteru P6tnocy”: biatostoccy fabrykanci byli
na ogo6t niemieckiego i zydowskiego pochodzenia?’. Zapotrzebowanie
na site robocza pociggneto za sobg spore ruchy migracyjne - w naj-
blizszej okolicy (chtopi) i po$réd ludnosci zydowskiej, przybywajacej
na przyktad z gtebi Rosji, grup tworzacych miejscowy proletariat?8.
Nic wiec dziwnego, ze w dziewietnastowiecznym Stowniku geogra-
ficznym Krolestwa Polskiego i innych krajow stowiariskich potozenie
Biategostoku jest okreslane zwyczajowo za pomoca szerokosci i dtu-
gosci geograficznej, ale tez przez ulokowanie miasta na osi magistrali
warszawsko-petersburskiej: (.. .) stacya dr. zel. warsz. petersburs., na
przestrzeni Warszawa - Wilno, miedzy Lapami a Czarng Wsig, o 163
w. od Warszawy, 882 w. od Petersburga”?®. Zatamanie sie koniunktury
przemystowej w latach 30. XX wieku, dwie wojny $wiatowe, socjali-
styczna gospodarka PRL-u i wreszcie przemiany 1989 roku zahamo-
waty rozwdj przemystu i kolei podlaskich, w tym biatostockich. Jednak
pozostat dawny dworzec PKP, kolejarska dzielnica Biategostoku - Sta-
rosielce®? - i zabytki fabrykanckiej architektury; niektére z nich w po-
mystowy sposéb s3 dzisiaj rewitalizowane i odzyskujg wazne miejsce

25 K. Gedroy¢, Listy z dolnego miasta, Kielce 2003, s. 90. Wazno$¢ pisarstwa Gedroycia i jego
literackiej mitologii regionalnej pokazuje w swoim artykule K. Sawicka-Mierzynska, , Dolne”
i,,gorne” miasto — literackie przedstawienia Biategostoku, w: Geografia wyobrazona regionu. Li-
terackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikotajczak, A. Kuik-Kalinowska, Krakéw 2014,
s.217-235.

26 A. Dobronski, Infrastruktura spoteczna i ekonomiczna guberni tomzynskiej i obwodu biato-
stockiego (1866-1914), Biatystok 1979, s. 329; tegoz, Biatystok — historia miasta, Biatystok 2011,
s. 81-90; A. Lechowski, Biatystok w latach 1864-1914, w: Historia Biategostoku, red. A.C. Dobron-
ski, Biatystok 2012, s. 300.

27 E. Koztowska-Swiatkowska, J. Maroszek, Hasbachowie. Z rodzinnego sztambucha, Biatystok
2011; W. Wrébel, ,,Jestem Szpiro, syn fabrykanta...”. Dawid Szpiro i jego rodzina w Swietle zrédet
historycznych, w: D. Szpiro, Pamietnik, Biatystok 2018.

28 R, Kobrin, Zydowski Biatystok i jego diaspora, ttum. A. Musiat, Sejny 2014, s. 45-57.

29 Stownik geograficzny Krélestwa Polskiego i innych krajéw stowianskich, red. F. Sulimierski,
B. Chlebowski, W. Walewski, t. |, Warszawa 1880, s. 199.

30 K. Obtocki, Starosielce —miasto kolejarzy 1872—1996, Biatystok-Starosielce 1997. Szerzej pisata
o tym Magdalena Iwaniuk w pracy licencjackiej (Kolej i dworzec jako temat wspdtczesnej literatury
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w codziennym do$wiadczeniu miasta (handlowa Galeria Alfa, Galeria
Sztuki Wspoiczesnej Arsenal w starej elektrowni).

Trudno wiec nie skonstatowa¢, ze wobec widzialnych znakéw
przesztosci oraz dtugotrwatych lokalnych tradycji kolej jako moderni-
styczny symbol Historii, postepu technologicznego, tacznosci ze $wia-
tem w podlaskiej literaturze regionalnej zajmuje zadziwiajaco mato
miejsca. A wsréd narracji tozsamos$ciowych Biategostoku ,,Manchester
Pétnocy” zdecydowanie przegrat z ,Wersalem Péinocy”, czyli patacem
i ogrodami hetmana Jana Klemensa Branickiego, ktéry oficjalnie pa-
tronuje miastu. Nawet katastrofa kolejowa w marcu 1989 roku, kiedy
jadacy przez Biatystok pociag towarowy z ZSRR — wiozacy cysterny
z ciektym chlorem, ktérych uszkodzenie mogto sprowadzi¢ na miasto
zagtade - wypadt z toréw, nie okazata sie kulturo- i narracjotworcza,
przynajmniej na razie3!.

Temat Kkolei i zwigzana z nim struktura narracyjna, mimo jej in-
terkulturowego potencjatu i sprzyjajacych realiéw historycznych, naj-
wyrazniej stabo sie miesci w podlaskiej etnopoetyce. Korzystaja z nie-
go niekiedy pisarze (oraz ich protagonisci) przybywajacy na Podlasie
po raz pierwszy, zazwyczaj w formie klasycznej opowiesci o spotka-
niu z obcg im kulturg, jak to na przyktad widzimy w powiesci Iwony
Menzel, ktdérej bohaterka, mtoda Zona biatostockiego fabrykanta, po-
drézuje z Darmstadt na Podlasie droga zelazng, przerazona daleka
kraing, czyli ,Rosjg”, ale ,,catkowicie zafascynowana nowym $rodkiem
transportu”32. Jesli sie kolej pojawia pod piérem autochtona, to wtasnie
w lokalnej odmianie melancholijno-depresyjnej konwencji Poczekalni

regionu podlaskiego), ktéra powstata pod moim kierunkiem i zostata obroniona w 2013 roku na
Woydziale Filologicznym Uniwersytetu w Biatymstoku.

31 7 wyjatkiem chyba scenki z Czasu Budzika Jana Kamiriskiego, tj. obserwowanej — z rozbawie-
niem — przez tytutowego Budzika procesji, ktora wyrusza spod fary i kieruje sie ,nad tory przy
Towarowej, gdzie przed laty wykoleity sie wagony z chlorem, podziekowa¢ bogu za opatrznos¢”
(J. Kaminski, Czas Budzika, Biatystok 2013, s. 18). Marek Kochanowski, badacz literatury i kultury
Podlasia, twierdzi, ze katastrofa jest obecnie wykorzystywana — przez wtadze miejskie i przede
wszystkim srodowiska koscielne — do wykreowania nowego mitu zatozycielskiego Biategostoku
po 1989 jako miasta cudownie ocalonego przez bt. ks. Michata Sopocke, kaptana zwigzanego z po-
bliska parafig i kultem Mitosierdzia Bozego (zob. M. Kochanowski, Chlor! Mogta zging¢ wiekszos¢
mieszkaricow, ,Gazeta Wyborcza Biatystok” 8.03.2019, http://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/
7,35241,24527895,chlor-mogla-zginac-wiekszosc-mieszkancow-bialegostoku.html [dostep: 20.08.
2019]). Jak dotad jednak rytuatowi spotecznemu i dziataniom w przestrzeni miejskiej oraz rela-
cjom prasowym (skupionym wokét dorocznych uroczystosci pod krzyzem upamietniajgcym miej-
sce zdarzenia) nie towarzyszy literatura — poza wspomniang przez Kochanowskiego ksigzka dla
dzieci Przygody ksiedza Michata z epizodyczng wzmiankg o ,chlorze” i migawka przywotana wyzej
z powiesci Kaminskiego — ani tez wyrazne préby konstruowania pamieci kulturowej katastrofy
w ujeciu mirakularnym lub jakimkolwiek innym.

32 |, Menzel, Po wsze czasy, Krakéw 2018, s. 62. Wczeéniej korzystali z kolejowej narracji autorzy
reportazy, np. M. Kacki, Biatystok. Biata sita, czarna pamiec, Wotowiec 2015, s. 11.
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Kaczmarskiego, ktérg syntetycznie zapowiada przytaczana fraza pro-
zy Krzysztofa Gedroycia: ,upadek dworca kolejowego”. Pokrywajaca
szyny rdze, opuszczone semafory, niepotrzebne megafony - oznaki
niewykorzystanej szansy na lepsze jutro - zastepuje tutaj porastajace
otoczenie dworca zielsko, ciggnacy sie w nieskoriczono$¢ remont bu-
dynku?3 lub jego upadek ostateczny i nieodwotalny. Takg wtasnie kata-
strofe lokalnej stacji kolejowej: odjazd ostatniego pociggu osobowego,
zamkniecie restauracji ,Dworcowa”, ostatni dzien pracy miejscowe-
go kasjera, ktéry na koniec zabiera wszystkie blankiety biletéw i sym-
bolicznie zeruje datownik - opisuje Michat Androsiuk.

Stysze jak piasek saczy sie przez sufit do biura pana za-
wiadowcy, do kasy biletowej, do poczekalni, grubym dywa-
nem zalega na posadzce, osiada na $cianach szarym kurzem
i thumi tykanie dworcowego zegara. Brne po kostki w piachu,
otwieram drzwi na peron, z ktorego za kilka godzin wyruszy
ostatni osobowy. Jeszcze nie wiem dokad pojade, bilety mam
do kazdego miejsca na $wiecie34.

Autor Wagonu drugiej klasy - prozy stanowiacej §wietny wyjatek
w stronigcej od kolei literaturze Podlasia, tworca opowiesci o rodzinie ko-
lejarskiej z pogranicznego miasteczka (przypominajgcego rodzima
Hajnéwke Androsiuka), mimo analogii, nie idzie jednak tropem barda
»Solidarno$ci”. Laczy ich bez watpienia postkolonialne zauroczenie
utopig modernistycznego postepu, u Androsiuka zwielokrotnione jesz-
cze przez zastosowang konwencje basniowa, z wyobrazeniem $wiata
doskonale skomunikowanego, w ktérym wszystkie miejsca sa rowne
i potaczone liniami toréw, tworzacych uktad nerwowy Ziemi, a w za-
sadzie kosmosu, szyny stanowig bowiem odbicie drég gwiazd niebie-
skich3>. Modernistyczne zauroczenie podlaskiego prozaika - o erotycz-
nej wrecz intensywnosci, szyny Kolejowe przybieraja bowiem ksztatt
noég konduktorki Marioli - ma jednak posmak nostalgiczno-ironiczny.
Po pierwsze, dotyczy ono przesztosci, a wiec zrealizowanej wersji no-
woczesnos$ci — obejmujac mniej wiecej epoke od wybuchu ,wielkiej
wojny” i wiaczenia Hajnéwki do systemu carskich kolei do pierwszych

33 K. Gedroyg, Listy z dolnego miasta..., s. 91.

34 M. Androsiuk, Wagon drugiej klasy, Biatystok 2010, s. 129.

35 ,Wiec w koricu cztowiek zgarnat z nieba stoneczny krag i ksiezycowy cier, i spiat je w nieroz-
taczna 0§, i ustawit na kolejowych torach. A tory rozciggnety sie od wielkich miast do matych mia-
steczek, wiec sg réwniez w naszym miasteczku. Te carskie, rosyjskie stykaja sie z torami utozonymi
za sanacyjnej Polski, a potem jedne i drugie wtapiajg sie w szyny pracowicie ulepione staraniami
wtadzy ludowej” (tamze, s. 15).

76



LITERATURA POCZEKALNI

lat po wstapieniu Polski do Unii Europejskiej. Po drugie, ,pociag do no-
woczesnosci” przybywa do miasteczka ze wschodu, bowiem car Mi-
kotaj 11, chcac pozyskac rekruta, ,podciaggnat do osady jeszcze jedna
linie kolejow3a”. Na tej samej drodze (zelaznej) 6w rekrut, a wiec ,dzia-
dek Sciopka”, kiedy wraca z wojny do domu, spotyka nieoczekiwanie
inne oblicze Historii - zachodnig i historiocentryczng twarz panstwa
narodowego - wysiada bowiem na znajomym dworcu, ale za otaczaja-
cymi go krzakami widzi ,kraj, o ktérym juz od dawna tu nie styszano.
Polska”3¢. U Androsiuka zatem koleja przybywaja zmiany z wielkiego
Swiata - o jakim marzyli mieszkancy Poczekalni Kaczmarskiego - ale
bez pytania mieszkancéw o zgode i bez poszanowania ich podmiotowo-
éci. Ta za$ ulega przeksztatceniom, niczym tozsamosé¢ dziadka Sciopki,
ktoéry ,chcac nie chcac zostat [wiec] w tej Polsce panem Stefanem”?’. Po
trzecie, przytoczona wyzej scena z piaskiem zasypujacym dworzec zo-
staje zapowiedziana przez przyjazd pociggu Historii - w przeciwien-
stwie do opowiesci Kaczmarskiego o bezskutecznym jego oczekiwa-
niu. Zagtade stacji kolejowej w miasteczku poprzedza wiec przybycie
gigantycznej lokomotywy z flagami Polski i UE (pod ktérymi widnieje
zamalowana gwiazda radziecka). Dostepno$¢ miasteczka i globaliza-
cja nie przektadaja sie jednak na wzrost zainteresowania prowincjg,
zaczyna sie spadek liczby pociagéw i podréznych. Regionalna wersja
poczekalni pokazuje zatem, ze nowoczesno$¢ ma charakter dwuznacz-
ny, inkluzywny i ekskluzywny jednocze$nie, a pociagg mogacy zabra¢
prowincjusza do dowolnego miejsca na ziemi - o czym na koniec marzy
potomek dziadka Sciopki, przejmujac bilety z zamykanej kasy kolejo-
wej — jego wlasnemu miejscu zwiastuje degradacje.

Androsiuk unika jednak mimetyzmu i tonu spotecznej diagnozy.
Basniowa opowie$¢ o tym, ze ,zycie musi wedrowac”38, ktéra zdaje
sie go prowadzi¢ na przyktad w strone pochwaty i naturalizacji no-
woczesnosci, pozwala pisarzowi asekurowac sie prawem wiecznego
przemijania3® lub zastoni¢ nostalgicznym pejzazem wewnetrznym
bezrobotnego kasjera. Towarzyszy tez tej narracji lekko ironiczne -
bez ostentacji - odwré6cenie mitu nowoczesnosci jako tworu zachod-
niego, synonimu postepu, rozwoju i samostanowienia narodéw oraz
obywateli.

36 Tamze, s. 12.

37 Tamze.

38 Tamze, s. 14.

39 Wszystko trwa od daty do daty, od miejsca do miejsca, wyrasta z ziemi i zapada sie pod zie-
mie” (tamze, s. 8).
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Do etnopoetyki literatury Podlasia jako poczekalni zaliczytabym te-
mat metamorfozy, transformacji (spotecznej, politycznej, cywiliza-
cyjnej) i potrzebe jej opisywania. Jego wysoka frekwencyjnos¢ mozna
traktowac jako prébe przyspieszenia - skrécenia etapowosci - historii
poprzez diagnoze, parafrazujac formute Chakrabarty’ego, ,jeszcze nie,
ale”. Metamorfoza, czy tez modernizacja, o jakiej mySle, jest mianowi-
cie opisywana wedtug pewnej sztancy: jako przemiana wprawdzie
podjeta, ale nie do konca udana, czeSciowo wypaczona, pozorna, uwi-
ktana w partykularyzmy - nie taka, jak potrzeba. Konwencja nie stuzy
krytyce modernizacji z pozycji przyktadowo antyurbanistycznych czy
tradycjonalistycznych, nie mieSci sie wiec ani w ramach opozycji mia-
sto-wie$, ani tez w poszukiwaniu i uznaniu lokalnego wzorca trans-
formacji, takiego bowiem nie zaktada. Temat nieudanej przemiany
stanowi realizacje narzuconego, ale i gteboko zinterioryzowanego
prawa ,jeszcze nie”, dowdd oczekiwania na ,pocigg do nowoczesnosci”
i Swiadectwo koniecznosci dalszego czekania.

Potrzeba kulturowego zaswiadczania i diagnozowania transfor-
macji, tworzenia jej literackich reprezentacji, a takze angazowania
sie pisarzy - mniej lub bardziej krytycznego i otwartego - w unowo-
cze$nianie otoczenia, nasila sie w poblizu wyraZnych cezur historycz-
nych, jak pierwszy okres modernizacji na poczatku XIX wieku, odzy-
skanie niepodlegtosci (w Biatymstoku w 1919) czy przemiany po 1945
i 1989 roku. Warto przy okazji zastanowic sie nad podlaskim kalenda-
rzem modernizacyjnym - za jego istnieniem przemawiatoby na przy-
ktad zjawisko ,przyspieszenia biatostockiego”, zwigzane ze zmiang
wojewodzkich wiadz partyjnych i organizacja w miescie Centralnych
Dozynek w 1973 roku, co zbiega sie ze zmiang linii programowej mie-
siecznika , Kontrasty™?. Pojawiajg sie tez wéwczas wazne z omawiane;j
perspektywy wydarzenia literackie, tak na tamach pisma, jak i poza
nim: ukazuja sie utwory Edwarda Redlinskiego (Konopielka, Listy z Ra-
barbaru, Awans z 1973 roku), Sokrata Janowicza (Wielkie miasto Biaty-

40 Klemens Krzyzagdrski, nowy redaktor naczelny ,Kontrastéw”, przywieziony tu przez
Zdzistawa Kurowskiego autora ,przyspieszenia biatostockiego”, | sekretarza KW PZPR, za-
powiedziat, ze pismo ma by¢ ,»kolektywnym organizatorem« przemian zycia spotecznego”
(,Kontrasty” 1975, nr 4, s. [2]). Zob. Biatostockie ,, Kontrasty”. Szkice i materiaty, red. M. Rosz-
czynialska i K. Sawicka-Mierzynriska, ,Biata Seria. Podlaski Regionalizm Literacki” 2018, t. 3,
Biatystok.
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stok, 1973) i Wtodzimierza Pawluczuka (Wierszalin. Reportaz o koricu
Swiata z 1974 oraz prace religioznawcze o Biatostocczyznie). Wnosza
one problematyke domagajaca sie osobnego omdwienia: groteskowej
modernizacji na wsi i chtopskich, niedokonczonych migracji do miasta
(w obrebie kultury wiekszos$ciowej i mniejszosciowej), ,konca swia-
ta” spotecznosci tradycyjnej z bardzo interesujacym, powigzanym
z doswiadczeniem biezenstwa, postsekularnym wariantem czekania,
wreszcie zainicjowane przez Redlinskiego, ale ponawiane potem proé-
by opowiedzenia zachodzacych przemian w jezyku wernakularnymi -
by tak rzec - wernakularyzacji nowoczesnosci, o ktérych nieco wiecej
w dalszej czesci artykutu. Temat nieudanej transformacji w literaturze
czerpie jednak swoja dynamike nie tylko z kalendarza polityczno-spo-
tecznego (centralnego i lokalnego), ale rowniez ze specyfiki, kraju przy
Lachu”, z jego tozsamo$ciowej i ontologicznej niezupetnosci, regionu,
ktory prébuje sprosta¢ wymaganiom wyobrazonego wzorca, polskie-
go i zachodniego.

*kk

Oto kilka przyktaddéw literackich przedstawien transformacji Podla-
sia, ktérym pragne poswieci¢ nieco wiecej uwagi. Pierwszy obejmuje
dwie naktadajace sie na siebie metamorfozy: modernizacje o$wiece-
niowo-romantyczng z poczatku XIX wieku i miedzywojnie, konkret-
nie za$§ moment po odzyskaniu niepodlegtosci. MyS$le o pisarstwie
Henryka MoScickiego, historyka i popularyzatora historii, ucznia Szy-
mona Askenazego, a jednoczes$nie autora ksigzek waznych na gruncie
literaturoznawczym, polonistycznym: Wilno i Warszawa w ,,Dziadach”
Mickiewicza. Tto historyczne trzeciej czesci ,Dziadéw” (1908), antolo-
gii Promienisci - Filomaci - Filareci (1916) oraz pierwszej monografii
miasta Biatystok. Zarys historyczny (1933). Sa to prace kojarzace sie
z kanonem polskiej pamieci narodowej, czyli dziejami filomatéw, nato-
miast ostatnia z wymienionych dotyczy regionu podlaskiego w sensie
historycznym - krainy na pograniczu Korony i Litwy. Oba kregi tema-
tow i pamieci zachodzg na siebie, dlatego Ze, po pierwsze, Podlasie jest
jedynym w obecnych granicach Polski regionem objetym przez ruch
filomacki, to znaczy tutaj rowniez, tak jak w Krozach czy Kiejdanach,
istniata szkota, ktdrej absolwenci studiowali w Wilnie za czaséw Mic-
kiewicza, a niektdérzy z nich wymienieni sa w Dziadach. Drugim powo-
dem naktadania sie pamieci narodowej i regionalnej w pisarstwie Mo-
Scickiego s3 jego doswiadczenia autobiograficzne, bowiem pochodzit
z Podlasia, konczyt owo ,filomackie” gimnazjum biatostockie (pra-
cowat tez w Wilnie i w Warszawie), miedzy innymi wtasnie dlatego
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wtadze miasta po wyzwoleniu w 1919 powierzyty mu wazne zadanie
napisania pionierskiej monografii miasta*'. Mo$cicki relacjonuje w niej
pierwsza modernizacje na tych terenach, jaka nastgpita po reformie
panstwa po Sejmie Wielkim, Konstytucji 3 maja i dziataniach o$wia-
towych KEN - ich rezultatem byt Swietny Uniwersytet Wilenski, pod
ktory podlegato szkolnictwo obwodu biatostockiego. Zarazem chce
da¢ $wiadectwo przetomowemu charakterowi wtasnej epoki z czasow
odbudowy panstwowosci polskiej po 123-letniej niewoli, na Podlasiu
najpierw pruskiej (krotko), potem rosyjskie;j.

Moscicki z jednej strony zdaje sobie sprawe z tego, ze pamie( o filo-
matach zostata catkowicie zawtadnieta przez literature narodowa
i potrzeby takiejze tozsamosci (z charakterystycznym dla niej wyobra-
zeniem filomaty-spiskowca-zestanca), ktére przestonity filomatyzm
sprzed Sledztwa Nowosilcowa, a ten miat charakter policentryczny,
regionalistyczny*? i zawierat sie miedzy innymi w figurze filomaty-
modernizatora-reformatora o§wiaty, animatora lokalnego zycia kultu-
ralnego. Wspomina o tym juz we wstepie do Promienistych - Filoma-
tow — Filaretéw:

Dziatalno$¢ Promienistych, poczeta z goracego umitowania
sprawy narodowej, stawac sie zwolna poczeta mezka i przy-
biera¢ konkretne formy roboty nawskro$ realnej. Myslano
o ogarnieciu catego kraju [tj. Litwy - przyp. D.Z.] siecig zwiaz-

kéw, propagujacych ,promienisto$¢” w najszerszem znaczeniu.
Tak praca nie mogta by¢ obliczona na krotkg mete (.. .)43.

A z drugiej Moscicki, przystepujacy - jak zapowiada w podtytule
Wilna i Warszawy - do opisania owego ,tta historycznego” narodowego
mitu, ustanowionego przez Mickiewicza w Dziadach, konsekwentnie
zbywa to, co wcze$niej pomingt twdérca ,arcydramatu”. Niemal wiec
catkowicie przemilcza szeroko zakrojone dziatania podlaskiego na-
poleoniczyka i filomaty, taczone potem z ruchem dekabrystowskim,
Michata Rukiewicza**, uginajac sie pod presja potrzeb odradzajacego
sie panstwa i narodu, ktdre, oglednie méwiac, nie sprzyjaty wykazy-

41 On za$ z tych samych powoddéw chetnie sie zadania podjat, co wyznaje w stowie Od Autora:
»Szczesliwy jestem, ze przenikniety urokiem wspomniert mtodosci spedzonej w Biatymstoku i po-
mny poczatkéw swej w tem miescie pracy naukowej i spotecznej, mogtem nazwisko swoje pota-
czy¢ z niniejszym Zarysem” (H. Moscicki, Biatystok. Zarys historyczny, Biatystok 1933, s. [6]).

42 pisatam o tym w szkicu Filomaci w pamieci narodowej i regionalnej — na przyktadzie podlaskich
cztonkdw towarzystw wileriskich, ,,Polonistyka. Innowacje” 2019, nr 9, s. 15-34, https://pressto.
amu.edu.pl/index.php/pi/article/view/19128/18892 [dostep: 20.08.2019].

43 H. Moscicki, Promienisci — Filomaci — Filareci, Warszawa 1916, s. 1-2.

44 Tenze, Wilno i Warszawa w ,,Dziadach” Mickiewicza. Tto historyczne trzeciej czesci , Dziadow”,
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waniu niescistosci historycznych w Mickiewiczowskiej wieszczbie
wolnosci. O istnieniu tej presji §wiadczy recenzja ksigzki Wilno i War-
szawa w ,Pamietniku Literackim”: jej autor, Feliks Przyjemski, dziwi
sie, dlaczego Moscicki nie charakteryzuje po prostu kolejno wszystkich
bohateréw arcydramatu, natomiast zajmuje sie tematami pobocznymi,
»podajac wyczerpujace nawet wiadomosci o wielu uczniach szkét pro-
wincjonalnych - co z Dziadami tylko posrednio sie taczy™>. Recenzent
oczekuje zatem, ze historyk potwierdzi jedynie wersje Mickiewicza, nie
za$ bedzie ja korygowat czy dopetniat, jak to Moscicki czyni w trzech,
watpliwych w ocenie Przyjemskiego, rozdziatach. Nie dotycza one Bia-
tegostoku — autor Wilna i Warszawy uzupetnia tlo historyczne tylko
o0 ,szkoty prowincjonalne” zapowiedziane w Dziadach (Kiejdany i Kro-
ze), pomija za$ dziedzictwo filomackie wtasnego gimnazjum. Drugim
i wazniejszym powodem niepamietania o filomatach podlaskich byto
to, ze wlasnie tutaj powstato najwiecej terenowych zwigzkow i kwitt
filomatyzm ,prowincjonalny” (niewilenski), oparty na pomysle oddol-
nej i stopniowej modernizacji, przygotowywania reform oswiatowych,
praktykowania obywatelstwa i samorzadnos$ci. MoScicki dostrzegat
6w ruch ku podmiotowosci, nawet poza stowarzyszeniem filomackim,
i opisywat go na przyktadzie ,sprawy wtoscianskiej”, a wiec préb znie-
sienia panszczyzny z inicjatywy szlachty podlaskiej. Jednak wzorzec
filomaty — lokalnego modernizatora wydawac sie musiat historykowi
drugorzedny, nie na miare czasu niewoli, niewczesny. Najpierw nale-
zato uporac sie z Rosja, z konfliktem narodowym, co aktualizowato
model martyrologiczny: kibitki, Sybir, ,ofiare dziecinng” rosyjskiego
satrapy Nowosilcowa. Z jednej wiec strony inicjatywy oswiatowo-
obywatelskie podlaskich filomatéw sytuowaty ich po stronie cywili-
zacji zachodniej i jej wartosci (a takze polskich tradyc;ji), ktore sprze-
ciwiaty sie, przynajmniej deklaratywnie, okrutnemu losowi chtopa
w imperium rosyjskim, z drugiej czynity ich postawe mato wyrazista
w konflikcie Polska—-Rosja. W rezultacie MoScicki jako historyk suple-
mentowat Mickiewiczowski obraz filomackiej generacji w duchu mar-
tyrologicznym, narodowym, ledwie napomykajac w Wilnie i Warsza-
wie o edukacyjno-obywatelskich projektach biatostockich. Natomiast
w ksigzce Biatystok. Zarys historyczny pisat z kolei o lokalnych , tajnych
zwigzkach”, konspiracyjnej ich strukturze i rytuatach*® - a sama taj-
nos$¢ sugerowata polityczng robote spiskowa - bez dociekania ich pro-

wyd. Il, Warszawa 1999. Nazwisko Rukiewicza wymienione jest jeden raz, w sasiedztwie trzech
zdan o jego aktywnosci w Biatymstoku (tamze, s. 20).

45 F. Przyjemski, ,Wilno i Warszawa w »Dziadach« Mickiewicza. Tto historyczne Ill. Czesci »Dzia-
déwe, Henryk Moscicki (. . .) [recenzja], ,,Pamietnik Literacki” 1908, s. 671.

46 H. Moscicki, Biatystok..., s. 122-130.
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gramu i tego, co wnosity do wilenskiej tradycji filomackiej. W sumie
Moscicki stat sie jednym z grabarzy filomatyzmu regionalnego - na
przyktad podlaskiego - $cisle zwigzanego z miejscami urodzenia, po-
chodzenia, ksztatcenia wileniskich studentéw. Taki typ filomaty nie
miescit sie w ramach tyrtejsko-narodowych.

Nie pomagato i to, Ze owe miejsca autobiograficzne MosScickiego
wypadaty niejednoznacznie pod wzgledem tozsamo$ciowym, a po-
trzeba byto jednoznacznosci po 1918 roku. Inng wiec odpowiedZ na
pytanie o przyczyny niewywigzania sie Mos$cickiego z obowigzkéw
wobec pamieci lokalnej (w kwestii filomatyzmu) i autobiograficznej
przynosza zatozenia monografii Biatystok. Zarys historyczny. Niewy-
powiedzianym otwarcie, lecz oczywistym punktem wyjscia jej pomy-
stodawcow i autora byto zdiagnozowanie Podlasia oraz jego stolicy
w zgodzie z etymologia - jako kraj ,blisko Lacha”, ale niezupeinie lac-
ki - za ktdéra przemawiato tez do$wiadczenie historyczne, czyli 112 lat
przynaleznosci tego terytorium do imperium rosyjskiego. Monografia
zostata wydana w 1933 roku, na zaméwienie wtadz miejskich, ktore
w Przedmowie wyznaczaja kierunek polityki miejsca:

Miejscowe wtadze panstwowe, samorzadowe z pomocg
catej ludnosci bez réznicy wyznan i narodowosci, wszystkich
organizacyj i instytucji spotecznych, daza do nadania miastu
cech zachodnioeuropejskich (.. .), [Biatystok za$] (.. .) staje sie
coraz bardziej miastem godnem tego wyrdznienia wéréd in-
nych miast Polski#’.

Umieszczenie Biategostoku w poczekalni ,zachodnioeuropej-
skiej” historii, wraz z towarzyszacymi temu gestowi retorycznymi
przejawami samokolonizacji (akceptacja koniecznosci zastuzenia na
wyrdznienie), spowodowato, ze Moscicki poczut sie zobligowany do
podkres$lania ,przywigzania” miasta do Zachodu w czasie zaboréow. Ze
wzgledu na moment historyczny i geografie 6w okcydentalizm ozna-
czat akcentowanie zwigzkoéw porozbiorowego Biategostoku z Polska
iuzasadniat - jak sie wydaje - czestq na Podlasiu zbiezno$¢ moderniza-
cji z my$leniem w kategoriach narodowych (nacjonalistycznych):

Zepchniety nastepnie przez rozbiorcow do skromnej
roli prowincjonalnego miasta, Biatystok nie zatracit wszakze
w sercach swych mieszkancow szczerego do Ojczyzny przy-

47 Tamze, s. [3-4].
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wigzania. Czujac sie czastka wielkiej catosci Narodu, doku-
mentowat stale swa nieztomng wole nalezenia do panstwa
polskiego, zaréwno w zbiorowych uchwatach z lat 1812, 1819,
1831, 1916, jako tez przez wydatny udziat we wszystkich po-
czynaniach niepodlegtos$ciowych (.. .)*8.

Dlatego wtasnie tu i w dalszej czeSci monografii demonstrowanie
uznania sie za ,czastke wielkiej catosci Narodu” aktywizuje funda-
mentalne mity narodowe, zwtaszcza insurekcyjne i martyrologiczne.
Z tego réwniez powodu narracja wydanej w 1933 roku ksigzki koniczy
sie na wojnie polsko-bolszewickiej 1920, przy okazji ktorej Moscicki
pokazuje, ze miasto trwa w fatalnym kregu wiecznego poczatkowania
(to rowniez wariant tematu nieudanej metamorfozy). Niedawno zosta-
to bowiem wyzwolone, w lutym 1919, a ,spoteczenstwo biatostockie
ochoczo garneto sie do pracy, aby nada¢ miastu pierwotny charakter
polski i zatrze¢ $lady kultury rosyjskiej™. Jednak przy omawianiu
pierwszych wyboréw do rady miejskiej wychodzi na jaw cata pod-lac-
ko$¢ i niby-polsko$¢ miasta, ktérg Moscicki usituje jakos narracyjnie
okietzna¢. Wybory poprzedzito bowiem stworzenie ,Wielkiego Biate-
gostoku”, czyli przytaczenie okolicznych wsi, w wyniku czego podwoit
sie obszar miasta:

Rozporzadzenie [Komisarza Generalnego Ziem Wschod-
nich z 10 maja 1919 - przyp. D.Z.] wywotato sprzeciw ludnosci
zydowskiej, ktéra w przededniu wyboréw do Rady Miejskiej
mogta sie znalez¢ w mniejszos$ci, gdyz sktad ludnosci przyta-
czonych przedmies¢ byt rdzennie polski. To zapewne byto jed-
ng z przyczyn, dla ktérych ludno$¢ zydowska wstrzymata sie
od udziatu w wyborach (.. )%0.

Chodzito zatem o zacieranie sladéw kultury rosyjskiej, imperial-
nej, ale réwniez — zydowskiej. Z tym ze owa rzekoma ,,rdzennie polska”
ludnos$¢ podbiatostockich wsi — mozna przypuszczac - byta réwniez
tylko pod-lacka, niezupetnie polska. Skomplikowany 6w uktad naro-
dowosciowo-tozsamos$ciowy oraz koniecznos$¢ jego szybkiego upo-
rzadkowania (poddania ,regutom dyskursu”) sprawity, ze trzeba byto
uruchomi¢ znang z Chakrabarty’ego logike poczekalni historii: jeszcze
nie teraz zwykte wybory, najpierw ,Wielki Biatystok”.

48 Tamie, s. [5] (Od autora).
49 Tamie, s. 223.
50 Tamze, s. 230.
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Kok

Ostatni przyktad literatury poczekalni - o bardzo charakterystycz-
nym, wernakularnym sztafazu oraz interpretacyjnej atrakcyjno-
$ci®! - to dyptyk kryminalny Krzysztofa Gedroycia Piwonia, niemowa,
gtosy (2012) i Piwonia odrodzona (2018). Starannie skonstruowane
Swiaty przedstawione obu powiesSci zapewniajg wielorakie doznania
czytelnicze, przynalezne gatunkowi kryminatu historycznego, ktéry
pozwala przenie$¢ sie w sumiennie od strony realiéw historycznych
zarysowang przeszto$¢ miasta sprzed paru dekad, a przy okazji przy-
pomnie¢ lub do$wiadczy¢ po raz pierwszy miejsc, ktére znacznie sie
zmienity. Z rozwazanej tu perspektywy najistotniejsze jest jednak to,
ze Gedroy¢ umozliwia wglad w pietrowe metamorfozy Biategostoku,
obejmujace czas akcji i czas narracji: ksigzka Piwonia, niemowa, gtosy
opowiada o poczatku Polski Ludowej z lat 40. 1 50. XX wieku, za$ Piwo-
nia odrodzona — o transformacji z komunizmu w kapitalizm po 1989
roku. Tutaj ,podlaskos$¢” i ,pod-lacko$¢” pojawiaja sie jako dominanty
komplikujgce na modte postmodernistyczng antynomie narodowsa,
polsko-,ruskg”, poczynajac od jezyka, przez tozsamos¢ bohateréw, na
koncepcji pamieci konczac.

Zastosowany jezyk, okreslany przez Gedroycia mianem ,,mowy lo-
kalnej”>?, jest jednak zabiegiem prymarnym, i on to pozwala ujmowac
dyptyk poswiecony milicjantce Piwonii jako wernakularny - wtérnie
zwernakulizowany - obraz najpierw komunistycznej, potem za$ ka-
pitalistycznej modernizacji Bialegostoku. Badacze wernakularno$ci
wywodza rodowod i nazwe zjawiska z péznosredniowiecznej Euro-
py i pierwotne jej znaczenie wigza ze sferg lingwistyczng, a wiec ze
wspotistnieniem dominujgcej taciny i jezykéw lokalnych53. Analogicz-
ne ,rozdwojenie” pomiedzy polszczyzna jako systemem jezykowym
i ,mowa podlaskiej wioski”, miedzy pisanym, oficjalnym/urzedowym,

51 por. E. KonoAczuk, Kryminat Krzysztofa Gedroycia ,, Piwonia, niemowa, gtosy” w funkcji historii
topocentrycznej, w: Historie i narracje. Od historii lokalnej do opowiesci postantropocentrycznej,
red. R. Makarska, Krakéw 2019.

52 pijwonia, zywoty ksiezowskie i przetom. Krzysztofa Gedroycia opowies¢ o miescie. Rozmawiata
Monika Zmijewska, ,Gazeta Wyborcza” [dodatek biatostocki], 20.04.2018, http://bialystok.wy-
borcza.pl/bialystok/7,35241,23296454,piwonia-zywoty-ksiezowskie-i-przelom-krzysztofa-ge-
droycia.html [dostep: 20.08.2019].

53 ,Sam termin »kultura wernakularna« nawigzuje do rozdwojenia europejskiej kultury pézne-
go $redniowiecza i renesansu, kiedy to obiegi wyobrazen spotecznych kultury tacinskiej i kultur
powstajacych w jezykach lokalnych — a wiec wtasnie wernakularnych — utworzyty dwa wyraz-
nie oddzielne nurty, zazwyczaj odseparowane barierg odmiennych nadawcéw, odbiorcéw
i form cyrkulacji, lecz czesto w skomplikowany sposdb wzajemnie sie inspirujgce i przeplatajgce”
(M. Napidrkowski, A. Szarecki, P. Dobrosielski, P. Filipkowski, O. Kaczmarek, Kultura wernakularna.
Antropologia projektéw nieudanych, ,Kultura Wspédtczesna” 2015, nr 3, s. 17).
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literackim jezykiem polskim a ustng, synkretyczng (z duza przymiesz-
ka ,ruskiego”), tworzong na poczekaniu odmiang ,tutejszego” wyko-
rzystuje Gedroy¢ w obu Piwoniach5*. Rzadko konfrontuje je w narracji,
kreuje bowiem narratora postugujacego sie ,mow3 lokalng” i dokonu-
jacego niemal catkowitej wernakulizacji jezyka i Swiata przedstawionego
w powieSciach, ,spotkanie interkulturowe” — by powrdéci¢ do terminu
Schmelinga - odbywa sie przewaznie w przestrzeni odbioru, pomie-
dzy dzietem i czytelnikiem5°. Teoretycy wernakularyzmu podkreslaja
relacyjno$c tego zjawiska, jego nieautonomiczno$¢ wobec dominujace-
go wzorca - w przeciwienstwie na przyktad do kultury ludowej lub
tradycyjnej, ktére w duzej mierze moga istnie¢ samodzielnie.

Przez kulture wernakularng rozumiemy wiec praktyki
i ich produkty wytaniajace sie na styku systemowo ztozZone-
go spoteczenstwa i jednostkowego do$wiadczenia niezapo-
Sredniczonego przez systemy eksperckie, wyznaczajace ramy
rozumienia, odczuwania, wyobrazni i dziatania. Praktyki te
stanowig préby zastosowania taktyk skutecznych w prostym
$wiecie wobec ztozonej rzeczywisto$ci spotecznej°.

Zabieg Gedroycia, krotko méwiac, polega na przedstawieniu zto-
zonych proceséw transformacji polityczno-gospodarczo-spotecznych,
czyli przetomu komunistycznego po 1945 i przetomu kapitalistyczne-
go po 1989 roku, z perspektywy lokalnej, oczami i w jezyku prostego
cztowieka. Narrator wyposazony zostat w symboliczng biografie,
o ktdrej czytelnik dowiaduje sie dopiero pod koniec pierwszej czesci
dyptyku: jest dzieckiem mieszanego, katolicko-prawostawnego, czyli
polsko-ruskiego matzenstwa (podobnie jak tytutowa bohaterka, mi-
licjantka Iwona zwana Piwonig) i poczatkowo, na skutek rodzinnego
konfliktu tozsamo$ciowego - niemowa. Konflikt polega na ttumieniu

54 Mowa lokalna w Piwoniach wymaga zbadania (jezykoznawczego, socjolingwistycznego), wy-
daje sie jednak, ze o jej specyfice przesadzajg cechy jezyka ustnego (zwtaszcza zanik nosowosci
w wygtosie), regionalizmy frazeologiczne i leksykalne: ,Portkami przed Ruskimi trzesli [miejscowi
notable z PZPR — przyp. D.Z.], gdyz dobrze znali co Ruskie wyprawiajo. Pod $ciane stawiajo albo
na Sybir posytajo. Ale i lubieli, jak ich Ruskie na spotkania pociggiem przyjazni do Kuznicy wozo,
gdzie stoty od jedzenia i wédki uginajo sie. Albo na zakupy do Grodna i do Miriska. Zawsze mito,
jak silniejszy stabszego przygarnie, powie dla jego, co robic i jak jemu zy¢ nalezy. Jak dobry ojciec
dla dzieciaka. A dzieciak postuszny ma by¢, ojca nie denerwowac (K. Gedroyé, Piwonia odrodzona,
Biatystok 2018, s. 68).

55 W czytelniku bowiem, zwtaszcza lokalnym, réwniez moze dochodzi¢ do ,rozdwojenia”, po-
niewaz reprezentuje on odbiorce nie tylko dekodujgcego w jezyku oficjalnym, ale i takiego, ktory
z wtasnego doswiadczenia zna reguty dyglosji oraz mowe ,tutejszg”.

56 M. Napidérkowski, A. Szarecki, P. Dobrosielski, P. Filipkowski, O. Kaczmarek, Kultura wernaku-
larna..., s. 17.
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dziedzictwa prawostawnej/ruskiej matki (w przypadku Piwonii réw-
niez) oraz na przymusowej nauce jezyka babki i ojca, za$ opowies¢
o odzyskiwaniu mowy naktada sie na relacje o obu transformacjach.
»,Mowa lokalna” jest zatem u Gedroycia odzyskanym jezykiem, okupio-
nym wieloma upokorzeniami i wyrzeczeniami, na innym za$ pietrze
znaczen - odzyskang perspektywa odbioru $wiata, ktéra nie miesci sie
w polsko-ruskiej (takze rosyjskiej) antynomii i narodowym dramacie
dziejowym. Zarazem nie sg tez one (mowa i sposéb myslenia) ani nie-
zalezne od nowoczesnej rzeczywistosci, ani jej jednoznacznie wrogie.
Dzieki autotematycznej opowiesci o narratorze, jego trudnosciach je-
zykowych i edukacji logopedycznej, a takze o zwigzanych z nimi pe-
rypetiach tozsamos$ciowych - rownolegle zestawionych z narracjg
o komunistycznej i kapitalistycznej metamorfozie miasta - Gedroy¢
przekracza Konopielke Redlinskiego, ktéry mowe lokalng i punkt wi-
dzenia mieszkancéw Taplar uczynit znakiem kultury tradycyjnej, ska-
zanej na przezwyciezenie i wymarecie. Kulturoznawcy zwracaja uwage,
ze za wspotczesnym rozwojem form kultury wernakularnej (pamiec
oddolna, rewolucje antynaukowe, sztuka amatorska i outsiderska, hi-
storia alternatywna), ktéra niniejszym czynie punktem odniesienia
dla poetyki obu powiesci Gedroycia i kreacji narratora, kryja sie po-
trzeby na wskro$ (po)nowoczesnego cztowieka.

Sugerujemy, Ze wspdlnym mianownikiem t3aczacym
zjawiska kultury wernakularnej jest préba odpowiedzi na
poczucie wyobcowania, wynikajace ze stopnia ztozonosci
$wiata. Z takiego punktu widzenia kultura wernakularna nie
bytaby czym$ osobnym od ,kultury nurtu gtéwnego”, relik-
tem minionej epoki czy wypaczeniem, ktdre mozna wykorze-
ni¢, lecz - przeciwnie - immanentnym produktem nowocze-
snosci, jej nieodzownym cieniem. Im bardziej technologicznie
zZaawansowane s3 otaczajjce nas przedmioty i wyobrazenia,
im bardziej ztoZzony i wielopoziomowy staje sie podziat pracy,
ktoéry je wytwarza, tym szerszy margines otwiera sie dla tego,
co ,nieudane”’.

W obu Piwoniach Krzysztofa Gedroycia widziatabym katalog i wni-
kliwe studium tego, co nieudane czy wrecz komiczne, zaczynajac od

jezyka, ktory jest zapisem méwionej jego odmiany, poniewaz pisarza
ciekawi sytuacja, ,gdy sie méwi na zywo o tym, co w glowie sie dzie-

57 Tamze,s. 17.
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je”>8. Oczywiscie w gtowie cztowieka zderzonego z komplikujacym sie
Swiatem, a wiec zwtaszcza w czasach transformacji, i niewyrzekajace-
go sie potrzeby jego rozumienia, nawet za cene uproszczen, procedur
i dziatan uznanych za groteskowe.

W Piwoniach jedna z podstawowych metafor transformacji poli-
tycznej i spotecznej jest zakazana mito$¢ - na przyktad homoseksu-
alna sktonno$¢ laicyzujacych sie pod wptywem wstapienia do partii
towarzyszy: katolika Zubrzyckiego do Tolika ,wiary prawostawnej”
(Piwonia, niemowa, gtosy) czy romans bytej milicjantki Piwonii z ksie-
dzem Kuleszg (Piwonia odrodzona), ktory ,uzmystawia” przymierze
peerelowskich stuzb z KoSciotem, miedzy innymi o charakterze biz-
nesowym. Ale zakazana mitos¢, zwykle pokazana jako fizyczne poza-
danie, ktére wymyka sie rozsagdkowi, normom spotecznym oraz ide-
ologii, ma wiele konfiguracji. Oto ubek Mikotaj Skiepko, syn batiuszki
z Grodka, zakochuje sie w ,,durnej Stasi”, bywatej w $wiecie przedwo-
jennej nauczycielce francuskiego, ktéra zwariowata, czekajac na meza
AK-owca, wywiezionego na Sybir. Stereotypowo pokazany utrwalacz
wtadzy ludowej (wykorzeniony prawostawny/Biatorusin z ,wioski”)
uderza w konkury do reprezentujacej wyzsza kulture i §wiat polskiej
inteligencji Stasi, ktéra zreszta po 1989 roku i $mierci w niejasnych
okolicznos$ciach, stanie sie przedmiotem lokalnego kultu i zabiegéw
kregow ,ksiedzowskich” o beatyfikacje. Ich spotkanie w ,Crystalu”,
kultowej restauracji elity wtadzy ludowej, w tym sensie jest wyjatko-
we, Ze stanowi wytom w narracji prowadzonej w mowie lokalnej, bo-
wiem pojawiajg sie w niej wtrety pisane literackg polszczyzna.

Szurnot krzestem i do Stasi podszed.

- Kaziku, wrdcite$! Tak sie ciesze! - zagadata Stasia, co od
razu Mikotaja podkurwito, gdyz nie lubial, jak kto zamiast po
tutejszemu, jak normalny cztowiek gada¢, jak uczyciel na lekcji
gada. Zeby tylko ob$mia¢ i pokazaé, kto tu wazny.

Jednakowoz duch niedopity do gtowy Mikotaja wlaz. Co
dla jego za mato wédki Mikotaj wytrzachnot.

I Mikotaj nieswoim gtosem wyrzek:

- Wrécitem Stasiu! Tak, wrécitem do ciebie, najdrozsza ty
moja! - Mikotaj gebo swojo ruszat, zeby wyrazy na $wiat po-
wychodzili. I nastraszony myslat, kto drugi w Mikotaju siedzi
i jego gebo gada?s?

58 piwonia, zywoty ksiezowskie...
59 K. Gedroyé¢, Piwonia, niemowa, gfosy..., s. 28.
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Skiepko nie walczyt jednak zbyt dtugo z dybukiem, lecz wdat sie
ze Stasig w mitosne zycie, stajac sie na noc ,Kazikiem” dla ukochanej
i po trosze dla siebie samego, poniewaz ,mieszato sie dla Mikotaja, kto
on"%0. Gdyby nie kryminalny koniec tej historii, melancholia przedwo-
jennej polskiej inteligentki i wyobcowanie pochodzacego z awansu
cztowieka nowej komunistycznej elity stanowityby by¢ moze niezgor-
szg motywacje do ozenku. Nie idealng, ale na miare tego miasta i 6w-
czesnej jego transformacji, cho¢ wiadomo - ,,no, same ktopoty z tego
wychodzili, jak katoliki i ruskie ze sobo zenili sie”!.

W mitosnych dialogach ubeka Skiepki i zony wroga ludu, w jej
z panska melodramatycznym zyciu przeszioscia i jego zmystowym,
nienasyconym pragnieniu blisko$ci mozna zobaczy¢ pierwsza z brzegu
figure nowego, powojennego, biatostockiego tadu - niewydarzonego,
jak wszystko w Piwoniach. Czy zatem Gedroy¢ napisat satyre na pro-
wincjonalng transformacje (jedna i druga)? Petng tajdactw, przekup-
stwa, przemocy, bezgranicznego pozadania wtadzy w wydaniu starej
i nowej nomenklatury, groteskowych scen i efektéw humorystycz-
nych? Satyre, ktéra w drugiej czesci, w Piwonii odrodzonej, ciemnieje
w diagnozach i portretowaniu dostownie ,nie-ludzkiej” (albowiem
idzie o biznes miesny) karykatury kapitalizmu na peryferiach?

Gdyby mysle¢ w kategoriach wernakularnych - raczej nie, po-
niewaz oddanie glosu tym, ktérzy ,nie potrafia” i ,nie rozumiejq”
podyktowane jest autentyczng ciekawoscia tego, co w ich ,gtowie sie
dzieje”®2. Kultura wernakularna, w tym regionalna, traktowana jako
»hieodzowny cien nowoczesno$ci’, moze te ostatnig nasladowaé, ko-
piowa¢, wykoslawiaé, upraszcza¢, kontestowac, by¢ na nig remedium.
To prawda jednak, Ze wtas$nie ona relacyjnie wytwarza swojego hege-
mona, ,wyobrazone centrum”: prawdziwg Europe, udana moderniza-
cje, wielki naréd. Zarazem z pozytkiem sie literature zwernakulizowa-
ng uprawia, przyjemnie czyta i wdziecznie bada - zwtaszcza wowczas,
kiedy trudno 6w wspanialy, nowoczesny $wiat rozumie¢, i odbiorca
potrzebuje ,cienia”.

60 Tamie, s. 45.
61 Tamze, s. 31.
62 Tenze, Piwonia, Zywoty ksiedzowskie...
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STRESZCZENIE

Literatura poczekalni. O podlaskosci, pod-lackosci i modernizacji

Artykut jest poswiecony omoéwieniu relacji miedzy tozsamoscig na-
rodowq i regionalng (pod-lacka, nieautonomiczng wobec Lachéw) sy-
gnalizowanej przez toponim Podlasie, na rézne sposoby ujawniajacej
sie w piSmiennictwie. Autorka siega po metafore ,poczekalni historii”
(D. Chakrabarty), w polskiej odmianie obecna na przyktad w kulturze
PRL-u (J. Kaczmarski), i odnosi ja do podlaskich opiséw miejsca. Nazywa
je literatura poczekalni”, pokazujac, ze dokumentuje ona ciggle niezakon-
czone procesy: narodotworczy oraz modernizacji. Na podstawie analizy
narracji regionalnych obejmujacych XIX, XX i XXI wiek, za jeden z waznych
przejawow literatury poczekalni autorka uznaje temat nieudanej transfor-
macji, ktory interpretuje w narracjach dotyczacych cezur historycznych:
[ potowy XIX wieku, 1919, 1945 i 1989 roku. W artykule omawiane sa tez
miedzy innymi: lokalna odmiana metafory kolei jako modernistycznego
wyobrazenia historii oraz podlaska kariera jezyka wernakularnego.

SUMMARY

Waiting room literature. On Podlasie-ness, Sub-Lachy-ness
and modernization

The article is devoted to a discussion of the relationship between
national and regional identity (pod-lacka, non-independent with
regard to Lachy [another name for Poles]), which appears in various
ways in the literature, signaled by the toponym Podlasie. The author
uses the metaphor of the “waiting room of history” ” (D. Chakrabarty),
represented in the Polish way, e.g., in the culture of the People’s Repub-
lic of Poland (J. Kaczmarski), and refers it to descriptions of Podlasian
places. She calls it “waiting room literature,” showing that it docu-
ments the unfinished processes of nation formation and moderniza-
tion. Based on the analysis of regional narratives covering the nine-
teenth, twentieth and twenty-first centuries, the author considers one
of the important manifestations of waiting room literature, namely
the subject of failed transformation, which she interprets in narratives
regarding historical caesuras: the first half of the nineteenth century,
1919, 1945, and 1989. The article also discusses amongst other things,
a local version of the metaphor of railways as a modernist representa-
tion of history and the popularity of vernacular language in Podlasie.
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