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KATARZYNA SAWICKA-MIERZYŃSKA

„Dolne” i „górne” miasto 
– literackie przedstawienia Białegostoku

Jak zauważa Elżbieta Rybicka, coraz powszechniejsze „staje się (…) 
przekonanie, że literackie obrazy miast współtworzą (…) krajobraz, 
w którym żyjemy”1. Rzeczywiście, rola literatury w kształtowaniu 
wizerunku poszczególnych miast wydaje się nie do przecenienia. 
Wynika ona ze specyfiki doświadczania i percepcji miejskich prze-
strzeni – zawsze fragmentarycznych, niedokończonych, wybiórczych, 
subiektywnych. Przy zgodzie na ten rodzaj obcowania z miastem, 
będący codziennym udziałem jego mieszkańców, każdy z nich nosi 
w sobie – choćby mgławicowy, ale wykazujący dośrodkowe, scala-
jące ciążenie – paradygmat desygnatu oznaczonego konkretną na-
zwą własną: Białystok, Warszawa, Słupsk. Na jego kształt w dużej 
mierze ma wpływ właśnie literatura, za sprawą porządkujących ją 
wewnętrznych struktur, między innymi narracyjnych, dookreślająca 
enigmatyczne genius loci, które łatwiej odczuć, niż nazwać. Zarówno 
dla miejskich narracji, jak i dla mechanizmów podmiotowej percepcji 
charakterystyczne są figury metonimiczne, zwłaszcza, jak zauważa 
Małgorzata Nieszczerzewska, synekdocha2. Zwraca na to uwagę rów-
nież Ewa Rewers: „Dowolny fragment miasta (…) jest cząstką jakiegoś 

1	 E. Rybicka, Powrót lokalności (o geograficznych korzeniach literatury lat ostatnich), [w:] Recepcja 
współczesnej przestrzeni miejskiej, red. M. Madurowicz, Warszawa 2007, s. 500.
2	 M. Nieszczerzewska, Narracje miejskiej wyobraźni, Poznań 2009, s. 106.
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świata – realnego bądź idealnego – niemieszczącego się w jego grani-
cach”3. W miejskiej przestrzeni dokonuje się zarazem inkorporowanie 
fragmentów różnych światów, jak też fragmentaryczna realizacja 
ideałów, typów, całościowych, obdarzonych sensem opowieści. Do-
starcza ich często właśnie literatura. Niezwykle istotny jest też jej 
udział w konstruowaniu „pamięci” miasta. Jego „wyobrażona geo-
grafia”, kreowana przez pisarzy i poetów, wydobywająca z płynnej 
struktury dnia dzisiejszego i przeszłości poszczególne elementy, by 
nadać im sens i znaczenie, przenika do świadomości mieszkańców, 
a także wspiera bądź rewiduje wizerunek miasta, będący realizacją 
aktualnej polityki władz. 

Bardzo ciekawy zapis miasta stanowią literackie przedstawienia 
Białegostoku, które zostaną tu zinterpretowane przez opozycję obra-
zów miejskiego centrum i peryferii, dopełnioną analogicznym prze-
ciwstawieniem „dolnego” i „górnego” miasta, zaczerpniętym z prozy 
Krzysztofa Gedroycia. Metaforę tę wykorzystał także – ale inaczej – Ta-
deusz Sławek w artykule Miasto. Próba zrozumienia4. Koniecznym dla 
tej analizy jest założenie, że casus Białegostoku wymyka się stosowane-
mu w literaturze przedmiotu podziałowi na miasta przednowoczesne, 
nowoczesne i ponowoczesne. W tym przypadku należy zrezygnować 
z myślenia diachronicznego na rzecz synchronii, gdyż w tkance Białego-
stoku dostrzeżemy – i nie mam tu na myśli konstrukcji palimpsestowej, 
tylko warstwę jak najbardziej zewnętrzną, jawną – elementy wszystkich 
tych miejskich „prototypów”, stąd możliwość czerpania z kategorii 
badawczych z nimi związanych.

Zgodnie ze spostrzeżeniami Sławka, tym razem z tekstu Akro/
nekro/polis:

 „Centrum” jest miejscem, w którym „wielość” tłumaczy 
się na „jedność”, bowiem to właśnie w „centrum” miasto zy-
skuje swoje oblicze, daje się „zapamiętać”. To ono sprawia, że 
miasto jest tym właśnie jedynym miastem odróżnialnym od 
innych. W „centrum” miasto przemawia jednym językiem5.

Tu zwykle mają swoją siedzibę władze, stoją najważniejsze pomniki, 
reprezentacyjne budowle. Centrum to inaczej „dolne” miasto – siedlisko 

3	 E. Rewers, Od fragmentacji do integracji: analiza kulturowa miejskiego patchworku, [w:] Recep-
cja współczesnej przestrzeni miejskiej…, s. 74.
4	 T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, [w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Kra-
ków 2010.
5	 T. Sławek, Akro/nekro/polis: wyobrażenia miejskiej przestrzeni, [w:] Pisanie miasta – czytanie 
miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1997, s. 18.
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spraw ludzkich, złożony architektoniczno-urbanistyczny tekst porządku-
jący rzeczywistość”6. Ma ono w sobie coś z planu, mapy (najprecyzyjniej 
zresztą się je na mapach odzwierciedla – zwykle stanowi na nich wycinek 
pokazany w mniejszej skali, stąd lepiej widoczny) – klarowne, wyraziste, 
zapobiegające błądzeniu, orientujące w kierunkach przestrzennych. 
I tak jak w przypadku map całego miejskiego obszaru, im większą mają 
skalę, tym są bardziej estetyczne, czytelne, ale gorzej oddają złożoność 
reprezentowanego terenu7, tak w przypadku centrum, zwłaszcza miasta 
takiego jak Białystok (o czym za chwilę) – im bardziej jest ono uporząd-
kowane, ujednolicone, tym mniej adekwatne wobec żywej tkanki miasta. 
Miasta, w którym wciąż coś „się” wydarza – buduje, remontuje, pojawia, 
dematerializuje, stanowiąc sygnały anonimowych sił „się”8, które w cen-
trum stają się – nomen omen – manifestacją władzy. Nieszczerzewska, 
interpretując obraz miasta w prozie Brunona Schulza, pisze o centrum 
jako „mitycznym środku, równoznacznym z głębią, jednością, niepodziel-
nością oraz ścisłym, koncentrycznym przyleganiem systemu do samego 
siebie”9. Metaforyczny odpowiednik centrum – „dolne” miasto, jest o tyle 
operacyjnie użyteczny, że abstrahuje od centralnej lokalizacji. Jak pokaże 
analiza, obszary o atrybutach centralności niekoniecznie są w przypadku 
Białegostoku usytuowane w strefie ściśle śródmiejskiej. Chodzi tu raczej 
o formę, sposób istnienia i oddziaływania na percypujący podmiot, niż 
położenie na planie. Kategoria ta dopuszcza też subiektywizację różni-
cowania terenu miasta na centralny („dolny”) i peryferyjny.

Zacznijmy od wydanej w 2011 roku, bardzo osobistej powieści 
Ignacego Karpowicza Gesty. Przestrzeń i miejsca są w tym tekście nie-
zwykle istotne, stają się materią organizującą opowieść o scalaniu toż-
samości głównego bohatera, Grzegorza, przez powrót do rodzinnego 
miasta. Oto kilka przykładów przestrzennej metaforyki świadczących 
o tym, że Karpowicz używa jej świadomie i z poetyckim naddatkiem:

Czy rodzice mnie kochali? Odpowiedź jest większa niż miasto (…)10.  
(…) są pytania, do których wracał. Te pytania przypominają miejsca11. 
Ojciec chrzestny nie zapisał się w mojej pamięci jako osoba, lecz jako 
miejsce12.

6	 T. Sławek, Miasto…, s. 24.
7	 J. Kajfosz, O kognitywnych i społecznych uwarunkowaniach pamięci, [w:] Pamięć jako kategoria 
rzeczywistości kulturowej, red. J. Adamowski, M. Wójcicka, Lublin 2012, s. 23.
8	 T. Sławek, Miasto…, s. 20.
9	 M. Nieszczerzewska, Centrum i peryferie w twórczości Brunona Schulza, [w:] Swoje i cudze. Kate-
gorie przestrzeni w literaturach i kulturach słowiańskich, red. B. Zieliński, Poznań 2005, s. 85.
10	 I. Karpowicz, Gesty, Warszawa 2011, s. 10.
11	 Tamże, s. 13.
12	 Tamże, s. 45. 
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Interesująca jest też skonstruowana na zasadzie chiazmu metafora 
ciała i mapy (ciało – mapa – mapa – lustro – ciało), która służy oddaniu 
nie tyle relacji przestrzennych, co upływu czasu13: 

Gdyby nie moje ciało, ta podniszczona mapa, niewiele 
bym pamiętał, naprawdę14.

Nie znoszę map15.
Nie lubię geografii, a zwłaszcza map. Wpatrując się 

w mapę, mam wrażenie przeglądania się w lustrze. Widzę 
własną twarz, niedogoloną, zmęczoną i starszą, zawsze star-
szą. (…) Wielokolorowe splątane linie, połączone kleksami 
miast, przypominają sieć naczyń limfatycznych; zawiłe ki-
lometry, którymi przemieszcza się czas16. 

Tak jednoznaczne deklaracje skłaniają do wzmożenia interpre-
tacyjnej czujności wobec wszelkich topograficznych fragmentów 
powieści, które przestają być neutralnym tłem wydarzeń, miejscem 
akcji, elementem świata przedstawionego – opisywane miejsca to, 
mówiąc nieco metaforycznie, przestrzenne alter ego bohatera, a być 
może – samego Karpowicza. W pewnym momencie Grzegorz, siedząc 
na przeszklonym ganku17 rodzinnego domu, snuje autotematyczne 
rozważania, których impulsem staje się widok pamiętanej z  dzie-
ciństwa ulicy: 

(…) ulica Zwycięstwa, nazwę zmieniano wiele razy, nie 
wiem, jak brzmi obecnie, znając białostocką bestię hiperpol-
skości, obstawiałbym Jana Pawła II, ewentualnie Marszałka 
Piłsudskiego (…). 

Po pierwsze, urodziłem się w Białymstoku (…).

13	 Na temat związków ciała, biografii i mapy zob.: K. Schlögel, Odcisk palca, płaskorzeźba ciała i Bio-
grafia, curriculum vitae, [w:] tegoż, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, 
tłum. I. Drozdowska, Ł. Musiał, Poznań 2009, s. 360–366. 
14	 I. Karpowicz, Gesty…, s. 71.
15	 Tamże, s. 75.
16	 Tamże, s. 77.
17	 „Ganek nie jest ładny, przytulny. Nie jest nawet czysty. Mimo to, gdy myślę o m o i m miej-
scu w rodzinnym domu – właśnie ganek przychodzi mi do głowy: szklane oko mojej młodości, 
ślepe, z fasetkami szyb” (I. Karpowicz, Gesty…, s. 127). Tak Grzegorz opisuje typowy dla podla-
skiej architektury przeszklony ganek, zarysowując tym samym kolejną możliwą perspektywę 
odbioru miejskiego spektaklu, którą można dołączyć do tych wskazanych przez Ewę Rewers: 
pielgrzym u bram miasta, który zadaje pytanie, czym ono jest; pieszy; boskie oko nad miastem 
oraz (najbliższa gankowi) okno „zawieszone między ulicą i niebem, skracające dystans między 
aktorami spektaklu i jego widzem, lecz go ostatecznie nie znoszące, staje się przedłużeniem 
oka (…)”. Zob. E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, 
s. 63.
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Po drugie, nauczyłem się mówić, nawet dwa razy. Czuję 
się jak filet, czterdzieści lat po pierwszym słowie, taki filet 
ortodoksyjnie biały (…). 

Najpierw mówiłem jak dziadkowie (…) w języku, którego 
nie odnotowywały językowe atlasy (…).

Ale to nie mój ukochany język polski okazał się moim 
pierwszym językiem. Moim pierwszym językiem był (…) język, 
który rodzice nazywali, z pewnym zażenowaniem, po prostu, 
a językoznawcy (…) dialektem białoruskim. 

Musiałem zapomnieć to, czego się nauczyłem. Rodzice 
przenieśli się do Białegostoku, miasta bardziej polskiego niż 
Kraków z tej przyczyny, iż wielokulturowość, jak z politycz-
ną poprawnością nazwano mniejszość polską na Kresach 
Wschodnich w czasie II Rzeczypospolitej, wypalona została 
w czasie drugiej wojny światowej. (…) Potem nastał nowy 
porządek, deklaratywnie otwarty na „mniejszych braci”, 
a praktycznie spychający ich na margines (…). I ja właśnie 
jestem tym marginesem (…). Ja – (…) człowiek-filet lub filet 
z człowieka, jestem dowodem na skuteczną politykę pań-
stwa polskiego18. 

Jak widać „dolne miasto”: nazwy ulic, atlasy – w tym przypadku 
atlas językowy – sam projekt Białegostoku, założenia przyświecające 
odbudowie miasta po wojnie są, z perspektywy bohatera, narzędziem 
opresji, kontroli, realizacji oficjalnej polityki, której przyświeca idea 
polskości rozumianej na nowy, obcy mieszkańcom tych ziem sposób 
– jako homogeniczny, jednolity etnos. Choć ulica Zwycięstwa nie leży 
w ścisłym centrum miasta, z pewnością przynależy do jego „dolnego” 
dyskursu.

Centralna ulica jako teren manifestacji władzy i środek kontroli – 
także wzajemnej – pojawia się również w powieści Krzysztofa Gedroycia 
Piwonia, niemowa, głosy z 2012 roku. Główna i najbardziej reprezen-
tacyjna arteria Białegostoku – Lipowa – służy zarówno uczestnikom 
pochodów pierwszomajowych (akcja powieści toczy się w latach po-
wojennych), jak też procesji towarzyszącej katolickiemu świętu Bożego 
Ciała, podczas której: 

(…) babka dywan do balkonu przywiązuje. Obraz z Pa-
nem Jezusem na dywanie zawiesza, co jego ze ściany zdjęła. 
(…) po balkonach sąsiadów rozgląda się, który sąsiad obraz 

18	 I. Karpowicz, Gesty…, s. 156–159.
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zawiesił, który nie zawiesił, żeby posprawdzać, który katolik, 
który ruski, a który komunista19.

„Dolne” miasto staje się narzędziem propagandy, przed którą trud-
no się ukryć, bo oddziałuje na najważniejsze zmysły – wzrok i słuch: 
„Głośniki na pierwszego maja najważniejsze. (…) Cała propaganda bez 
uszy i bez oczy dostaje się”20. Ma to zresztą w powieści przewrotny 
wymiar: kiedy ktoś zakłócił uroczystość, emitując z głośników audycję 
Radia Wolna Europa, ludzie „Stracha mieli, ale słuchali, gdyż jak co gło-
śno nadajo, chcesz nie chcesz, w uszy wchodzi”21. Uderzająca jest bez-
radność człowieka wobec swoistego „medium”, jakim okazuje się miasto. 

Wydaje się, że debiutancka książka Karpowicza Niehalo stanowi 
próbę wypracowania strategii obrony przed opresywnością „dolnego” 
miasta, które w tym przypadku idealnie nakłada się na realne centrum 
Białegostoku. Trudno orzec, na ile jest ona skuteczna z perspektywy 
głównego bohatera Maćka – powieść ma otwarte zakończenie, jego 
samobójcza śmierć to jedno z potencjalnych rozwiązań akcji – niemniej 
jednak na kartach Niehalo dokonuje się dekonstrukcja znienawidzo-
nego „bogoojczyźnianego etosu”. Centrum miasta staje się jego mate-
rializacją: pomniki, kościoły, siedziba najważniejszej lokalnej gazety, 
uniwersytet, a w tym otoczeniu specyficzni ludzie – „katopolo”, skini, 
zakłamani dziennikarze, przywódczyni wojującej z Unią Europejską 
prawicy, profesorka z ograniczonymi horyzontami intelektualnymi. 
Narrator neutralizuje siłę ich oddziaływania, uruchamiając żywioł 
ironii, groteski i fantasmagoryczno-onirycznej poetyki22. Pomniki 
Piłsudskiego i Popiełuszki ożywają i schodzą z cokołów, a to, co mówią 
i robią traktować można jako polemikę z tradycyjnie przypisywanymi 
upamiętnionym przez nie postaciom, uproszczonymi, skrojonymi na 
miarę doraźnych potrzeb, wartościami. Są one martwe, a jednocześnie 
upiornie, wampirycznie obecne, tak jak samo miasto: „Suraska, Ratusz, 
Rynek Kościuszki, pomnik Piłsudskiego, kościół farny. Same trupy, jak 
spacer cmentarną aleją”23. Ludwik Zamenhof, etykieta nowoczesnego 
wizerunku Białegostoku jako miasta wielokulturowego, światowej 
stolicy języka esperanto, zostaje zredukowany do karykaturalnej po-
staci bełkoczącego staruszka:

19	 K. Gedroyć, Piwonia, niemowa, głosy, Warszawa 2012, s. 164–165. 
20	Tamże, s. 141.
21	 Tamże, s. 145.
22	Na temat konstruktywistyczno-parabolicznej poetyki Niehalo zob. E. Konończuk, Białostockie pa-
saże tekstowe Sokrata Janowicza, Krzysztofa Gedroycia i Ignacego Karpowicza, [w:] Podlasie w lite-
raturze – literatura Podlasia (po 1989 roku). Nowoczesność – regionalizm – uniwersalizm, red. M. 
Kochanowski, K. Kościewicz, Białystok 2012, s. 15–35.
23	 I. Karpowicz, Niehalo, Wołowiec 2006, s. 118. 
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– To wielki Polak – objaśnia Marszałek.
– Tylko że malutki, bo go trochę przycięli – dodaje Jerzy 

[Popiełuszko – K.S.M.].
– Żeby był łatwiejszy w odbiorze24.

Ten krótki dialog oddaje istotę przyswajania przez „dolne” miasto 
tradycji tak, żeby wpisywała się w jego spójny, uproszczony, komuni-
katywny i odpowiadający wszystkim, więc pewnie nikomu z osobna, 
wizerunek.

Białystok jest w Niehalo istotny i nieważny zarazem25 – książ-
kę można zinterpretować jako diagnozę pokoleniową, opis rozpadu 
świata, nieprzystawalności słów i rzeczy. Podobnie jak w Balladynach 
i romansach, cytując Elżbietę Dąbrowicz, staje się on „miejscem z wido-
kiem na całą współczesną kulturę”26. Sam autor podkreśla, że korzysta 
z białostockich realiów wyłącznie dlatego, że są mu najlepiej znane. 
Nie zmienia to faktu, że udaje mu się nakreślić bardzo sugestywny 
portret Białegostoku, miasta, którego „splot słoneczny” (centrum) może 
być „dowolnie przesuwany”27 ze względu na jego sztuczny, umowny, 
iluzoryczny charakter. Kiedy Piłsudski, na prośbę Maćka o pokazanie, 
„co się ukrywa za tym wszystkim”, zwija „rulon zewnętrznego świata”, 
„przetarty kilimek Ratusza”, oczom bohatera ukazuje się „nic”28. Owo 
„nic” – bo nawet nie „nicość”, zawsze jakoś spokrewniona z pełnią – ma 
wymiar uniwersalny i lokalny zarazem, oba dają się uzasadnić w ra-
mach powieści. Z jednej strony „nic” stanowi diagnozę metafizyczną, 
z drugiej – oddaje specyfikę Białegostoku jako miasta bez esencji, głębi, 
istoty, duchowych fundamentów. Miasta-wydmuszki.

Sposobem na ustanowienie relacji podmiot – miasto, w której to 
bohater miałby przewagę nad miejską przestrzenią, wydaje się również 
uruchomienie „wyobraźni narcystycznej”. Tę kategorię, jako jedną ze 
strategii scalania doświadczenia miasta, przywołuje Nieszczerzewska, 
za jej atrybuty uznając m.in. miniaturę i wszelkiego rodzaju modele. 
W tym kontekście dodatkowego znaczenia nabiera zamiłowanie Mać-
ka do ich budowania: „Miałem hobby, raczej skromne i redukcyjne. 
Sklejałem modele”. Ich skala staje się coraz większa, one same – coraz 
mniejsze: „(…) coraz trudniej uzyskać złudzenie redukcyjnej realności 

24	Tamże, s. 169.
25	Zob. K. Sawicka-Mierzyńska, Przestrzeń i  miejsca w  powieści „Niehalo” Ignacego Karpowicza, 
[w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 217–
228.
26	E. Dąbrowicz, Białostocka strona. „Balladyny i romanse” Ignacego Karpowicza okiem historyka 
literatury przedpotopowej, [w:] Podlasie w literaturze – literatura Podlasia…, s. 149.
27	 I. Karpowicz, Niehalo…, s. 136.
28	Tamże, s. 134, 138.
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albo chociaż poprawności, w ogólnych zarysach, całej tej plastikowej 
makiety”29. Jak pisze Nieszczerzewska: „Doświadczenie miniatury po-
zwala oddzielić melancholijny podmiot od przyległego świata i pomaga 
przeciwstawić się jego rozpadowi. Miniatura (…) nie spaja świata, ale 
może udostępnić jego wzór, według którego jest to możliwe”30. Możli-
we, choć, jak sugeruje wypowiedź Maćka, coraz trudniejsze. Odmianą 
modelu do składania są puzzle: „Przeglądam topografię Białegostoku 
zabawnie przemieszaną z puzzlami własnego mózgu, w poszukiwaniu 
bezpiecznego zakątka (…). Tyle jest miejsc, w których nie chciałbym się 
znaleźć”31. Zabawa, humor, groteska, modele i atrapy, „przeglądanie” 
świata (Białegostoku) mają za zadanie oswojenie go, a jednocześnie 
wytworzenie wobec niego dystansu. Ostatecznym efektem okazuje 
się jednak wykazanie nieskuteczności tych strategii – spójny sens nie 
istnieje, chyba że model przedstawimy w skali tak dużej, iż nie można 
mu będzie przypisać jakichkolwiek referencyjnych odniesień. 

Obraz centrum Białegostoku jako atrapy, przypadkowego two-
ru, zaistniałego dzięki kaprysom historii i układom zewnętrznych sił, 
a nie potencjałowi miasta, najwyraziściej nakreślił białoruski pisarz 
urodzony w Krynkach, Sokrat Janowicz. W zbiorze esejów Białoruś, 
Białoruś czytamy:

Białystok to przerośnięty dzieciak w porównaniu z Kryn-
kami, zgromadzenie zabudowy bez zrębów i planu urbani-
stycznego, z rynkiem najwyraźniej uformowanym w trójkącie 
dróg rozbiegających się od pałacu hetmańskiego Branickich 
(…). Cerkiewka na wzgórzu Magdaleny – przeoczony przez 
pożogi bitewne ostatek Rusi; obok, ordynarnie, amfiteatr (ani 
krzty w nim lekkości helleńskiej), dalej budyniska z peerelow-
skiego okresiku kultu jednostki: a za rozstajami zaś na Suraż 
i Knyszyn, czyli za Rynkiem Kościuszki, kościółek, przygwoż-
dżony czerwieniejącym zwaliskiem fary32.

Centrum Białegostoku jest zatem dziełem przypadku, chaotycz-
nym dziwolągiem, nie „kryształem przestrzeni” (tak określał dawne 
miasta Sławek)33. Drogi nie prowadzą – jak nakazywałaby przestrzen-
no-urbanistyczna logika – do niego, tylko wiodą przez nie do innych, 
historycznie ważniejszych, wyrazistszych miejsc, bardziej, według 

29	Tamże, s. 10–11.
30	M. Nieszczerzewska, dz. cyt., s. 130. 
31	 I. Karpowicz, Niehalo…, s. 178.
32	S. Janowicz, Białoruś, Białoruś, Warszawa 1987, s. 44.
33	T. Sławek, Akro/nekro/polis…, s. 12.
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Janowicza, godnych pełnienia funkcji stolicy regionu. „Przerośnięty 
dzieciak”, „bachor” uzurpuje sobie rolę, do jakiej nie dorósł. Jego nija-
kość przejawia się także w warstwie estetycznej; mamy do czynienia 
nie tyle z eklektyzmem, co karykaturami różnych stylów. Białystok 
jest dla Janowicza, podobnie jak dla Karpowicza w Gestach, miastem 
destylującym kulturową różnorodność mieszkańców, którzy zostawiają 
ją na rogatkach wraz ze swoją wiejską przeszłością i tożsamością. Także 
tożsamością etniczną. Emocjonalny ton wypowiedzi Janowicza wynika 
z przeświadczenia, że zamieszkujący Podlasie Białorusini, tradycyjnie 
– ludność wiejska, przeprowadzając się do miasta w pogoni za lepszym 
życiem, wyrzekają się swoich korzeni, języka, obyczajów. Opowiadanie 
Wiocha – bogini zawstydzenia kończy się obrazem Białegostoku jako 
cmentarza. Wtedy, w 1973 roku, Janowicz mógł pisać jedynie o ob-
umieraniu kultury wiejskiej, ludowej, kiedy zmieniła się polityczna 
koniunktura, zobaczyliśmy, że opisując jej upadek, opłakiwał przede 
wszystkim białoruskość. 

W przesyconych liryzmem miniaturach Janowicza, a także w mniej 
udanych powieściach (Samosiej, Ściana) Białystok został ukazany jako 
przestrzeń moralnej i społecznej degrengolady, miasto deprawujące 
ludzi, sprowadzające ich do poziomu dorobkiewiczów. Na centralnych 
ulicach odbywa się miejski spektakl: „targowisko wyobrażeń”, „legiony 
szczęśliwych na pokaz”34, w którym ludzi ocenia się na podstawie wy-
glądu, gestów, domniemanej pozycji społecznej. Choć jest tu gwarno, to 
ruch pozorny, tak jak u bohatera opowiadania Wielkie Miasto Białystok, 
który zatacza krąg w swojej bezcelowej wędrówce po centralnej części 
miasta. On też wygłasza spostrzeżenia na jej temat, choćby: „W parku 
wciąż ci sami ludzie, w tych samych miejscach”, czy bardzo istotne dla 
tych rozważań: Rynek Kościuszki, „przy którym jest muzeum i tyle 
pustki dokoła”35. Pustki przywodzącej na myśl „nic” z Niehalo.

We wszystkich przywołanych dotychczas opowieściach o „dolnym” 
Białymstoku przewija się wątek przeszłości. Bez odniesień do historycz-
nego kontekstu nie można bowiem zrozumieć specyfiki Białegostoku: 
założone jako miasto prywatne przez Branickich, usytuowane, jak pisze 
poetka Mira Łuksza, „na granicy Wielkiego Księstwa i Podlasia”, prze-
chodziło z rąk pruskich do rosyjskich, z radzieckich do niemieckich. 
Był w jego historii okres, gdy ok. 75% mieszkańców stanowili Żydzi, 
tu znajdowało się drugie co do wielkości getto w Polsce, tu podczas 
wojny zniszczono ponad 90% miejskiej zabudowy. Do odradzającej się 

34	S. Janowicz, Ulica świątecznego miasta, tłum. J. Czopik, [w:] tegoż, Trzecia pora, Białystok 1983, 
s. 60. 
35	Tenże, Wielkie Miasto Białystok, [w:] tegoż, Trzecia pora…, s. 148 i 145.
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ze zgliszcz stolicy regionu sprowadzali się mieszkańcy okolicznych wsi. 
„Dolne” miasto zostało odbudowane na miarę wyobrażeń przybyszów 
i władzy ludowej o polskości i miejskości. 

Z tej specyfiki Białegostoku wynika brak więzi mieszkańców z prze-
szłością, ich tożsamość nie jest kumulatywna. Wymowny przykład stano-
wi opowiadanie Tamary Bołdak-Janowskiej Człowiek białostocki. Narrator 
relacjonuje tu historię czterech mężczyzn, którzy chcą napić się wódki, 
a nie mają stosownego naczynia (kieliszek jest niezbędny, by zapobiec 
nierównemu podziałowi alkoholu). Jako że siedzą „na brzegu Białki”, 
z pewnością znajdują się w centrum miasta. Jeden z nich postanawia:

(…) wydrapać jamę w ziemi, a nuż coś się znajdzie. (…) 
Znalazł kieliszek (…). Później się okazało, że wydrapał zaby-
tek. Dziewiętnastowieczny. Przechodzień (…) podchodzi do 
nich, co tam z ziemi wydrapaliście pany, pyta. No, kielonek, 
mówią. (…) Ludzie, tu kiedyś stała karczma, wydrapaliście 
pany zabytek! (…) Kupię ja ten kielonek od was za sto złoty, 
będziecie mieli pany za to cały półliter! (…) sprzedali kielonek, 
zrobili złoty gieszeft36.

Można to skomentować w ten sposób: pozbywają się kieliszka tak 
łatwo, bo niewielkie jest prawdopodobieństwo, że pił z niego ich antenat. 
Wracamy do zarysowanej przez Karpowicza paraleli miasto – człowiek: 
„dolny” Białystok jest pragmatyczny, jednowymiarowy, przypadkowy, 
tak jak jego mieszkańcy. Znamienne, że ów pragmatyzm, „krzątactwo”, 
pewna przyziemność pojawia się jako jedna z cech „człowieka białostoc-
kiego” u wszystkich wymienionych pisarzy. Bołdak-Janowska powie, że 
jest on „pomysłowaty”37, Janowicz, że „śmierdzi zapobiegliwością”38, 
Karpowicz: „Białostoczanie chyba nic nie zauważyli [że Piłsudski zszedł 
z pomnika – K.S.M.]. Nie zauważyli po Okrągłym Stole, jak upadały jed-
ne pomniki, a na ich gruzach drugie się wzbijały. Nie zauważyli i teraz, 
wszak ceny wszystkiego nadal idą w górę”39. Gedroyć – ustami jednej 
z bohaterek, Alki, zapytanej o to, czy nie ma wyrzutów sumienia, pracu-
jąc jako sekretarka w Urzędzie Bezpieczeństwa: „Ja telefony odbieram! 
(…) Co ty, Piwonia nie znasz, o co tutaj rozchodzi sie? Albo my ich, albo 
oni nas! Toż my o swoje bijem się! (…) Oni by nas pognębić chcieli, 
w biede z powrotem wpędzić! Do czworaków przesiedlić o kapuście 

36	T. Bołdak-Janowska, Człowiek białostocki, [w:] tejże, Rytmy polskie i niepolskie. Opowiadań naiw-
nych ciąg dalszy, Olsztyn 1998, s. 23. 
37	 Tamże, s. 22.
38	S. Janowicz, Odyseja półmieszczanina, tłum. J. Czopik, [w:] tegoż, Trzecia pora…, s. 61. 
39	 I. Karpowicz, Niehalo…, s. 129.
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i kartoflach! (…) Chcesz ty w jesień, w deszcz, z czerwonymi ręcami na 
polu marchewke na polu obrzynać, co?”40. Tym samym pisarz ujawnia 
głębsze i groźne oblicze tej „niskiej praktyczności”41, której syntetyczne 
ujęcie zawarł w Listach z dolnego miasta. Narrator – alter ego Gedroycia 
– przyznaje, że wzbiera w nim złość na: 

Tę zapadłą dziurę, siedlisko tępoty, powtarzalności, miej-
sce chytrych spojrzeń, marnych życiorysów, groszowych in-
teresów, krótkich dystansów; zarobić, obkupić się, najeść się, 
wyspać. Żyć arogancko, bo jesteśmy przecież u siebie, nikomu 
nic do tego, cholerna tutejszość, gówniana tutejszość42. 

Przykłady ilustrujące „pragmatyczny” stosunek „dolnego” miasta 
i jego budowniczych do przeszłości odnajdziemy w Piwonii, niemowie 
i głosach:

Koparki i spycharki za oknem od samego rana Grun-
waldzko ryjo. Ziemie rozrywajo, że nic nie zostaje sie. (…) 
Nowe bloki i nowe ulicy na ich miejsce w dwa miesiące po-
stawio i ślad po nas zaginie. (…) Chałupy mojej póki co nie 
rozwalo, jedna została sie. Konserwator przyszed, tabliczke 
zawiesił, że chałupa zabytek (…)43. 

Na plantach, na pomniku, Alosze w hełmie, z pepeszo (…) 
postawili, żeby pałac obszarników Branickich ideowo zrów-
noważyć. A przy starym żydowskim cmentarzu mury nowego 
komitetu w niebo rośli, aż miło było patrzeć.

A co oni? Komitet przy cmentarzu stawiajo? (…) E tam! 
Toż u nas mądre głowy! Wiedzo, co robio! Spychaczy zaraz 
puszczo, a później trawniki z alejkami wywalcujo44. 

Choć oba opisy na przestrzeni fabuły powieści dzieli kilkadziesiąt 
lat – pierwszy dotyczy poczynań demokratycznych, drugi ludowych 
władz Białegostoku – prowadzona przez nie „polityka miejsca” nie-
wiele się zmieniła. Nadal jej podstawowym narzędziem są „spycharki” 
oraz pomniki, tyle że w latach 90. „Aloszę” w centrum miasta zastąpili 
Piłsudski, Popiełuszko i Jan Paweł II. Przybijanie tabliczki z napisem 
„zabytek” do jednego z drewnianych domów, reliktu dawnej, tak cha-

40	K. Gedroyć, Piwonia…, s. 134–135. 
41	 Tenże, Listy z dolnego miasta, Kielce 2003, s. 89.
42	Tamże, s. 81.
43	K. Gedroyć, Piwonia…, s. 6–7.
44	Tamże, s. 46–47.
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rakterystycznej dla Białegostoku zabudowy, wobec niszczenia całych 
dzielnic, wydaje się działaniem pozorującym zamiar zachowania trwa-
łych śladów przeszłości miasta, namacalnych dowodów jego wiejsko-
-miejskiej specyfiki i kulturowej różnorodności. Nadanie określenia 
„zabytek” oznacza też autorytarny gest przeniesienia zamieszkałego 
przecież budynku ze sfery tego, co aktualne, z żywej tkanki miasta, 
w obszar historii, skansenu. Proces pochłaniania starego, drewnianego 
Białegostoku przez „dolne” miasto przedstawiła Mira Łuksza w wierszu 
Ulica Młynowa: „W tych dniach ostatnich atlantyda Młynowej / zachły-
snęła się papierowo-asfaltowym tsunami”45, także Gedroyć w Listach 
z dolnego miasta pisze o sporze toczącym się między drewnem, betonem 
i cegłą („Drewno próchnieje i osypuje się, gnije. Beton i cegła rozpychają 
się i wywyższają”46) oraz „spychaczach ryjących żydowski cmentarz”47. 

Wznoszony na gruzach dawnego miasta „Białystok”, rozumiany 
jako mentalna mapa mieszkańców, nosi cechy „tradycji wynalezionej”, 
której ważnymi elementami są „polskość” i „miejskość”. One właśnie 
stanowią „całościowe” opowieści, synekdochicznie realizowane w miej-
skiej przestrzeni. Jak pisze Eric Hobsbawm:

Zarówno całkowicie nowe, jak i stare, lecz radykalnie 
przeobrażone grupy, środowiska i konteksty społeczne wyma-
gały nowego instrumentarium dla zapewnienia lub wyrażenia 
zwartości i tożsamości społecznej oraz nadania stosunkom 
społecznym określonej struktury48.

Tradycje wynalezione mają często naprawczy, kompensacyjny 
charakter49. W przypadku Białegostoku kompensowany jest przede 
wszystkim – powtórzmy, gdyż wydają się to kwestie kluczowe – kom-
pleks wiejskości i niedostatecznej polskości. „Dolne” miasto to także 
materializacja utopii konsensusu wielu tradycji, kultur, wyznań, inte-
resów, a nawet, jak chce Włodzimierz Pawluczuk, dwóch cywilizacji 
– Wschodu i Zachodu, które spotkały się w Białymstoku: nową, oficjal-
ną „tradycją wynalezioną” miasta jest wielokulturowość. Tymczasem, 
zgodnie z sugestią Ewy Domańskiej, właściwszą formą egzystencji tego 
typu pogranicznych przestrzeni wydaje się agon, a nie, odwołujące się 

45	M. Łuksza, Ulica Młynowa, [w:] tejże, Biały stok…, s. 11.
46	K. Gedroyć, Listy…, s. 99.
47	Tamże, s. 39.
48	E. Hobsbawm, Masowa produkcja tradycji: Europa, lata 1870–1914, [w:] Tradycja wynaleziona, 
red. E. Hobsbawm, T. Ranger, tłum. M. Godyń, F. Godyń, Kraków 2008, s. 275.
49	R. Nycz, Możliwa historia literatury, [w:] Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas, Kra-
ków 2012, s. 15.
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nieuchronnie do jakiejś nadrzędnej idei, pojednanie50. Celowo użyłam 
słowa „nadrzędnej”, a nie „większościowej”, gdyż problem z tożsamością 
Białegostoku, a w konsekwencji – analizowana tu sztuczność „dolnego” 
miasta – wynika w dużej mierze z problematyczności zbioru określa-
nego jako „większość”, która wchodziłaby w relacje z „mniejszościami”. 
Otóż ta większość, w oficjalnym dyskursie miejskim określana jako 
Polacy i katolicy, jest na Podlasiu, także w Białymstoku, sformułowa-
nym w okresie międzywojennym i tuż po wojnie postulatem, do któ-
rego mieszkańcy miasta próbują się dostosować, choćby „przycinając” 
pomniki, jak to opisał Karpowicz, czy zrównując z ziemią drewniane 
domy, jak to pokazał Gedroyć, czyli – budując „dolne” miasto. Poczucie 
wspólnoty białostoczan ma być fundowane na polskości bądź wielo-
kulturowości, tymczasem specyfika tego miejsca wynika z jego trans
kulturowości i graniczności. 

Czy literacki portret Białegostoku zamyka się w „dolnym” mieście? 
Nie, ponieważ istnieje jeszcze miasto „górne”, które niczym wdziera-
jąca się między cegły trawa przenika pieczołowicie wznoszone mury. 
Rekonstrukcję składających się na obraz „górnego” miasta elementów 
wypada zacząć od źródłowego dla metafory organizującej tę analizę 
tekstu Gedroycia. W Listach z dolnego miasta czytamy:

Kolebką czasu jest miasto górne. Tutaj czas-dziecko nie 
ustawia milowych słupów narracji, nie kontynuuje się. Tutaj 
przenikają się przeszłość, teraźniejszość, przyszłość oraz te 
rodzaje trwania, które w dolnym mieście nie mają na razie 
imienia. Na przykład czas zaprzeszły zielony lub przyszły do-
konany wilgotny51.

Domeną „górnego” miasta jest zatem czas, pojmowany jednak 
zupełnie inaczej w linearnym, przyczynowo-skutkowym, przejrzystym, 
palimpsestowym porządku miasta „dolnego”. Przeszłość i teraźniej-
szość nie stanowią tu nakładających się na siebie warstw, uszerego-
wanych zgodnie z obowiązującą w danym momencie ideologią, tylko 
egzystują w tajemniczej, objawiającej się epifanicznie, równoczesności. 
Tak będzie w wierszach Miry Łukszy, których podmiot liryczny jest 
dojrzałą kobietą, a jednocześnie małą dziewczynką – ich spotkanie 
staje się możliwe dzięki miejscom (ulice, budynki, murek), wywołu-
jącym wspomnienia, przechowującym minione obrazy. Uaktywniona 

50	Ewa Domańska powołuje się na poglądy Kwame Anthony'ego Appiaha z książki Kosmopolityzm. 
Etyka w świecie obcych, tłum. J. Klimczyk, Warszawa 2008; zob. E. Domańska, Epistemologie pogra-
niczy, [w:] Na pograniczach literatury…, s. 91. 
51	 K. Gedroyć, Listy…, s. 17. 
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za sprawą miasta płynność czasu nie dotyczy jednak tylko, zgodnie 
z klasycznymi już spostrzeżeniami Waltera Benjamina, indywidual-
nych biografii mieszkańców. W przypadku Białegostoku chodzi przede 
wszystkim o przeszłość miasta jako takiego, która okazuje się możliwa 
do uobecnienia, nawet jeśli „spychacze” zniszczyły jej materialne ozna-
ki. Zakończenie przywoływanego utworu Ulica Młynowa brzmi: „Milczę 
i ja, jak pod wodą wstrzymując oddech, / idąc po innej ulicy w kierunku 
zdeptanego miejsca / tych, za których żyję w tym odcinku światła”52. 
„Atlantyda” dawnego Białegostoku, choć zalana „betonowym tsunami”, 
nadal istnieje, tyle że dotarcie do niej nie jest łatwe, bo zaludniali ją 
nie ci, których potomkowie stąpają dziś ulicami miasta. Dotyczy to 
zwłaszcza jego żydowskiej przeszłości, której literackie obrazy zawie-
rają elementy charakterystyczne dla postpamięci: niemożliwą empatię, 
wspierane wiedzą historyczną domysły, powinność poczucia ciągłości 
– ufundowaną na wspólnocie zamieszkiwanego miejsca, a nie krwi – 
połączoną ze świadomością nieodwracalnego zerwania53. Oczywiście 
nie jest to postpamięć sensu stricto, tak jak ją definiuje Marianne Hirsch, 
bo nie dotyczy powinowatych ofiar, niemniej jednak posługuje się po-
dobnymi strategiami. Miasto przestaje być w nich traktowane jak tekst 
do odczytania, a zaczyna funkcjonować jako „ślad minionego – obecny 
znak nieobecnej rzeczy, z wpisanym w relacje ślad – nieobecny desy-
gnat – percypujący podmiot” dystansem, pęknięciem wobec systemu 
odniesień inicjujących przypisywane śladowi znaczenie. Trudność w in-
terpretacji śladu polega bowiem na tym, że system odniesień właściwy 
nieobecnemu również przestał istnieć54. 

Ta nieobecność bywa tematyzowana, tak jak w wierszach Wiesła-
wa Kazaneckiego, który, posługując się poetyką zaprzeczenia, podej-
muje próbę przywrócenia przeszłości miasta:

Ale nie ma już miasta 
z zaułkami wśród drewnianych sztachet, 
z dachówkami, które łatał śnieg, 
i kocie łby w jarmułkach 
kłóciły się 

52	M. Łuksza, Ulica Młynowa, [w:] tejże, Biały stok…, s. 11. 
53	 Zob. M. Hirsch, The Generation of Postmemory, źródło: http://www.columbia.edu/~mh2349/pa-
pers/generation.pdf, parafrazowane za tłumaczeniem: M. Koronkiewicz, Kto się boi Jonathana Littel-
la?, źródło: http://ogrodynauk.pl/Content/Issues/2011/01/Articles/kto.doc [dostęp: 03.07.2013]. 
54	Zob. E. Rewers, Ślady i znaki; Ślady i szkice, [w:] tejże, Post-polis…, s. 21–42. Jak zauważa Re-
wers, „Kultura badana jako wielki tekst okazała się uproszczeniem”, to samo dotyczy miasta, które 
powinno być traktowane „(…) jako przestrzeń hybrydyczna: tekstowo-semiotyczna i śladowo-pa-
limpsestyczna zarazem”. Jego doświadczenie nie może być interpretowane wyłącznie w kategoriach 
hermeneutyczno-semiotycznych. Tamże, s. 33. 
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z obręczami wozów w dzień targowy. 
I nie ma szpitala, 
który słyszał mój pierwszy krzyk, 
pępowina odcięta (…)55. 

Charakterystyczne jest tu połączenie historii miasta z indywidu-
alną biografią: Kazanecki, rocznik 1939, spędził wczesne dzieciństwo 
w dawnej dzielnicy żydowskiej, jej upadek oznaczał dla niego stratę 
domu: „Nie ma już domu, nie ma ścian, / latawiec-dach się zawieru-
szył. / W niczyim oknie czyjaś twarz – / prastara urna – śmiechem 
prószy”56. Nieistniejący dom i „zaprzeszłe” „górne” miasto uobecniają 
się w stawiającej opór upływowi czasu poezji – ta strategia nie dziwi 
w przypadku twórcy wierzącego w ocalającą moc słowa, jakim był Ka-
zanecki, wzorujący się na romantycznym, zwłaszcza Norwidowskim, 
modelu liryki. 

Zupełnie inaczej zatartą przeszłość Białegostoku odbiera Piotr Ku-
śmirek (zestawienie tych dwóch poetów stanowi modelową realizację 
Benjaminowskiego przeciwstawienia literackich ujęć miasta przez au-
tochtonów i przybyszów), który spędził tu zaledwie kilka lat. W wierszu 
Białystok. Ciąg dalszy, czytamy: 

(…) Przyswoiłem już tutejszy akcent i zwyczaj 
kupowania wódki od ruskich, 
ale wciąż czuję się obco,

zwłaszcza idąc Warszawską –  
kiedy spod ziemi słychać  
wykrzykiwane po niemiecku słowa i  
pod butami chrzęszczą połamane palce. 
Ciąg dalszy rozegrał się gdzie indziej.

Nawet dym z ciepłowniczych kominów 
doszywa chmurom niewidzialne wersy. 
(…)

Dzisiaj przyschnąłem jak strup. Do pokaleczonej ławki 
Zbliża się stara kobieta z psem. 
Miasto krwawi żywicą wprost na moje spodnie57.

55	W. Kazanecki, Fotografia – stary Białystok, [w:] tegoż, Wiersze, wybór i posłowie W. Smaszcz, 
Białystok 1994, s. 166.
56	Tenże, Cieniom starego domu z ulicy Bema na Piaskach, [w:] tegoż, Wiersze…, s. 167. 
57	 P. Kuśmirek, Białystok. Ciąg dalszy, [w:] tegoż, Trio, Łódź 2005, s. 34. 
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Ulica Warszawska, jedna z najstarszych w Białymstoku, położona 
w ścisłym centrum, staje się tu istotna nie ze względu na przynależność 
do „dolnego”, tylko „górnego” miasta, które – paradoksalnie – sytuuje 
się pod jej powierzchnią. Naskórkowa warstwa nowych bruków, murów 
i asfaltu nie jest w stanie ukryć rany zadanej tkance miasta (podobne 
obrazowanie odnajdziemy w wierszach Łukszy) podczas wojny. Prze-
szłość nie układa się w narracje – spójne fabuły to domena „dolnego” 
Białegostoku – dociera do podmiotu przez nieartykułowane dźwięki, 
niezrozumiałe słowa, „niedopowiedziane wersy” i tajemniczą więź jego 
ciała z organizmem miasta. 

„Górne” miasto w tomiku Trio to jednak przede wszystkim peryfe-
ryjne przestrzenie Białegostoku: „A więc zaszyć się trzeba z dala / od 
środka. Poza centrum, o kilka minut na północ, w zawieszonej pięści. 
(…) Na wszelki wypadek przeszukać // pogorzelisko: zmieszane wy-
razy / twarzy, zatopione w asfalcie ślady, / papierki po sobie, zgiełk. 
Niedotrzymana // dłoń. Niemal przystań”58. Kuśmirka nie interesuje 
centrum, postrzegane jako klatka: „Niebo przybite kominami do ziemi, / 
spięta obwodnicą równina, / precyzyjnie wyważone koła”59, tylko strefy 
wymykające się na co dzień uwadze zarówno stałych mieszkańców, 
jak też szukających wyrazistych znaków tożsamości odwiedzanych 
miejsc turystów: blokowiska, „sady pozostawione na pastwę wiatru 
i przygruntowych morderców”60, „podmiejskie wysypiska”61, cmentarz, 
poddasze, balkon, ganek, szafy, „krajobraz wycięty w dymie”, „smu-
ga w wodzie”. Mnóstwo tu śladów, sygnałów, cieni, dymów, a nawet 
– pustych miejsc po nich. Perspektywą, z której podmiot najczęściej 
przygląda się miastu, jest okno wieżowca, co pozwala na zachowanie 
dystansu, ale też wywołuje poczucie alienacji i złudzenie sprawowania 
władzy nad percypowanym pejzażem. Kuśmirek wybiera suburbia 
nieprzypadkiem – jak zauważa Sławek, mają one „anarchistyczną moc” 
i „tradycyjnie nie poddają się władzy architektury”, w domyśle – żadnej 
władzy, a zatem także ideologizacji: „miasto kreśli swój plan na opozycji 
«peryferii» i «centrum» oraz na zapomnieniu (przypisanemu pierwsze-
mu biegunowi) i pamięci (której sanctum stanowi środek miasta)”62. 
Wymykając się oficjalnym dyskursom i zdefiniowanym znakom, pe-
ryferyjna przestrzeń pozwala na swobodną pracę wyobraźni, otwiera 
się na twórczą aktywność podmiotu, nie narzucając mu swoich ram – 
umożliwia spotkanie z samym sobą. Za sprawą niezwykle kunsztownie 

58	P. Kuśmirek, Zimne przedpołudnie. Popłoch, [w:] tegoż, Trio…, s. 12. 
59	Tamże.
60	Tenże, Ostrożnie, [w:] tegoż, Trio…, s. 13. 
61	 Tenże, Widok z okna, [w:] tegoż, Trio…, s. 24. 
62	T. Sławek, Akro/nekro/polis…, s. 19.
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realizowanej przez Kuśmirka poetyki „uobecniania nieobecnego” staje 
się również strefą potencjalnej epifanii, ujawnienia istoty bytu. Pustka 
jest tu nie tyle – zgodnie z postulatem Rewers – reprezentowana, co 
prezentowana63. Tak właśnie, zwłaszcza w swej części przynależnej 
przeszłości, ma szansę zaistnieć „górne” miasto w przestrzeni dolnego, 
by uniknąć groźby pochłonięcia przez jego opresywną, ideologizującą 
jednoznaczność64. 

Analizując prozę Brunona Schulza, Nieszczerzewska zauważa, 
że „droga prowadząca z centrum na peryferie jest zarazem swoistym 
procesem rozprzęgania się formy miasta”65. Dla scharakteryzowania 
relacji obu tych przestrzeni autorka Narracji miejskiej wyobraźni wy-
korzystuje Kantowską kategorię parergonu. Parergon:

 To w dosłownym znaczeniu „ornament”, znajdujący się 
na obrzeżach właściwego pola, którego zewnętrzność przenika 
jednak wnętrze obszaru. (…) Jak pisze Dorota Głowacka, we-
wnętrzność centrum podana jest w ten sposób w wątpliwość 
i objawia się jako niewystarczająca sama w sobie, ułomna 
i w pewnym sensie uzależniona od tego, co ledwie ją ozda-
bia66. 

Białostocki parergon to wiejskość miejskich przedmieść i podmiej-
skich okolic, najdosadniej sportretowana przez Janowicza: 

Życie rosło drapaczami chmur i budynki wokół nich były 
mniejsze i mniejsze i jeszcze mniejsze, takie same i wciąż takie 
same, aż się chowały w zieleni niemal wsiowych przedmieść, 
którym wystarcza chlewik, zaś w nim bezwstydna tłusta świ-
nia (…)67.

Wbrew ambicjom skrystalizowanym w „górnym” mieście przenika 
ona jego tkankę – przeprowadzająca się ze wsi do miasta Wiera, nawet 
jeśli zamieszka w centrum, zawsze będzie się tylko „samooszukiwała”, 
że jest Weronką: „Weronka dla jej podobało się, gdyż Weronka miasto-
we było, a miasto lepsze niż wioska. Chamska i po rusku gadająca”68.

63	E. Rewers, Post-polis…, s. 43. 
64	Na temat Białegostoku w poezji Kuśmirka zob. D. Wądołowska, Obraz Białegostoku w poezji Pio-
tra Kuśmirka, [w:] Alfabet Białegostoku, red. E. Limberger, K. Sawicka-Mierzyńska, K. Szymborska, 
Białystok 2011, s. 81–89.
65	M. Nieszczerzewska, dz. cyt., s. 85. 
66	Tamże, s. 85–86. 
67	S. Janowicz, Odyseja…, s. 61.
68	K. Gedroyć, Piwonia…, s. 13. 

NOWY_REGIONALIZM_5k.indd   233 26.06.2014   00:08



234

Katarzyna Sawicka-Mierzyńska

Specyficzny język stanowi kolejny białostocki margines, a zarazem 
awangardę „górnego” – wieloznacznego, niedookreślonego, mieszają-
cego ze sobą polskość i ruskość, transkulturowego – miasta. Ewident-
nym symptomem jego przenikania do oficjalnego dyskursu jest sama 
powieść Piwonia, niemowa, głosy, gdzie autor pokusił się o stylizację 
na „tutejszą” mowę. Celem nie było naśladowanie konkretnej gwary, 
tylko oddanie klimatu białostockiego „gadania”. Popularność powieści, 
a przede wszystkim przyznanie jej Nagrody Literackiej Prezydenta Mia-
sta Białegostoku im. Wiesława Kazaneckiego za najlepszą książkę 2012 
roku świadczą o tym, że wstydliwe sąsiedztwo centralnej polszczyzny 
z jej lokalną odmianą ma szansę na koegzystencję. Zresztą już w latach 
70., po ukazaniu się w języku polskim prozy Sokrata Janowicza wśród 
jej atutów wymieniano walory stylu, wynikające z zakorzenienia autora 
w dwóch językach – białoruskim i polskim. 

Jednym z ekwiwalentów „górnego” miasta, sposobem jego uj-
mowania w literackich przedstawieniach Białegostoku, wydaje się, 
przywołana wyżej w kontekście języka, „tutejszość”, znienawidzona 
przez Janowicza jako zagrożenie dla białoruskiej tożsamości. Prawdo-
podobnie wbrew intencji Gedroycia przypiszę ją jako atrybut „górne-
mu” miastu także w obrębie jego prozy. W przeciwieństwie do miasta 
„dolnego”, które:

powstało z pragnienia kolonizowania, wznoszenia twar-
dych murów, równania traktów, (…) rozjaśniania ciemności, 
(…) nasza tutejszość jest pozbawiona siły, słabo zahartowana, 
spowita mgłą (…). Ze względu na swój zamazany charakter 
trudna do pokonania, ale też pozbawiona siły, by zmierzyć się 
w szlachetnym starciu z otoczeniem, (…) którego trofeum jest 
wyrazistość oblicza69. 

Przysługujący jej kolor to szarość, niekoniecznie jednak rozumieć 
ją należy jako emblemat nijakości i braku wyrazu – przeciwnie, może 
być symptomem nieoczywistości, nieciągłości i płynności wszelkich gra-
nic – czasu, tożsamości, etnosów, wyznań, jaka jest udziałem „górnego” 
Białegostoku. Za jedną z jej emanacji uznać można również związaną 
z tym miastem cudowność – cuda, czyli zdarzenia niesamowite, wymy-
kające się racjonalnym osądom, naruszające przyczynowo-skutkowy 
porządek rzeczy, potwierdzające moc i możliwość nadprzyrodzonej 
ingerencji, znajdziemy zarówno w prozie Karpowicza, jak i Gedroycia. 
Nawet jeśli cudowność nie ma boskiej sankcji i wydarza się w czysto 

69	K. Gedroyć, Listy…, s. 14 i 69. 
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ludzkiej przestrzeni (Cud Karpowicza), stanowi wymowny ślad naru-
szenia racjonalnej struktury rzeczywistości. 

„Heteroglossii miasta odpowiada powieściowa polifonia”70 – chcia-
łoby się powiedzieć, zwłaszcza takiego miasta, jak Białystok. Wielo-
głosowa powieść o nim jeszcze nie powstała – każda z przywołanych 
wyżej narracji to jeden z osobnych tonów. Być może właśnie ze względu 
na złożoność, nieciągłość i pograniczny charakter Białegostoku (temat 
pograniczności wymaga osobnego omówienia) bardziej przydatne przy 
jego portretowaniu okazują się małe formy – opowiadania, wiersze, 
„skoki” z „dolnego” miasta w „górne”: 

A może solidnie wędrowanie jest przeżytkiem?

Droga jako metafora losu? A czemu by nie skoczność? 
(…) Ekstaza wznoszenia się i opadania, po liniach krągłych, 
elipsach, półkolach, łukach. (…) Zmieniająca się perspektywa, 
oszałamiająca liczba miejsc, w które można wskoczyć. I brak 
tej szczególnej cechy, którą ma płaska droga. Nieobecność tego, 
co smakowali wytrwani podróżnicy – brak pomiędzy. Skok 
i znowu jestem w nowym miejscu. Żadnego międzyczasu71.

Z takich „miejsc” można składać, niczym nieukończony, nie wszę-
dzie starannie zszyty, ale też niezwykle ciekawy białostocki patch
work72. Oczywiście nie wszystkie jego elementy zostały tu opisane 
i nie wszystkie literackie reprezentacje przywołane; moim celem było 
zasygnalizowanie ważkości tej problematyki i możliwych kategorii jej 
interpretacji.

70	B. Żyłko, Czytanie miasta, „Tytuł” 1997, nr 3–4, s. 37. 
7 1	 K. Gedroyć, Listy…, s. 74.
72	Kategorię patchworku jako jeden z możliwych opisów specyfiki miejskiej przestrzeni zapropono-
wała Ewa Rewers we wspomnianym już artykule Od fragmentacji do integracji…, s. 74–77.
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