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Mezczyzni spod Watbrzycha: fantazmatyczny kochanek,
przemocowy ojciec i bowarystyczny sgsiad
w Gorzko, gorzko Joanny Bator

A przecie $wiat jest inny niz sig nam wydaje.

Czestaw Milosz

Cele i zatozenia badawcze

Celem artykutu jest analiza kreacji figur meskosci zobrazowanych w po-
wiesci Joanny Bator Gorzko, gorzko (2021), w tych partiach utworu, ktérych
akcja dzieje si¢ w poblizu Waldenburga (pol. Watbrzycha) w okresie przed-
wojennym. Dokonano typologii wedtug klucza zasygnalizowanego w tytule,
egzegezie podlegaja zatem: fantazmatyczny kochanek, przemocowy ojciec
i bowarystyczny sgsiad. Narzedzia analityczne wykorzystane w niniejszym
szkicu sytuuja si¢ na gruncie komparatystycznym oraz psychoanalitycz-
nym. W zakresie komparatystyki celem jest przedstawienie sladéw Pani Bo-
vary (1856) Gustawa Flauberta w Gorzko, gorzko, w kreacji meskiego bohatera,
nie za$ jak czyniono to do tej pory w humanistyce, czyli wykazywaniu bowa-
ryzmu w kreacji postaci zeriskich?. Podej$cie psychoanalityczne powigzane

1 C. Milosz, Ars poetica?, w: tegoz, Antologia osobista. Wiersze, poematy, przeklady, Krakow
1998, s. 55.

2 Temat bowarystycznej kreacji bohaterki Gorzko, gorzko, Berty Koch, analizowalem w innym
miejscu [zob. J. Rawski, Pani Bovary spod Walbrzycha, czyli fantazmatyczne zycie Berty Koch w po-
wiesci Joanny Bator , Gorzko, gorzko”, w: Polska proza przetomu XX i XXI wieku, red. D. Kulesza,
Bialystok-Krakow 2023, s. 225-248].
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zostato z badaniami nad meskoscig, krytyka fantazmatyczng oraz analizg
figury ojca i kategorii przemocy.

Gorzko, gorzko Bator, wspéiczesna saga rodzinna, prezentujaca cztery po-
kolenia kobiet — Berty, Barbary, Wioletty i Kaliny skupia si¢ przede wszystkim
na ich losach, przy uwzglednieniu czaséw, w jakich zyja (od dwudziestolecia
miedzywojennego do lat dwudziestych XXI wieku) oraz tym, co okredla sie
we wspoblczesnej refleksji humanistycznej jako herstory, czyli odzyskiwanie
kobiecej historii, wskazywanie roli oraz rangi kobiecego do$wiadczenia. Pi-
sarka konsekwentnie skonstruowata narracje rozpisang na zeriskie gtosy. Wy-
razna instancja narratora trzecioosobowego personalnego, ktéry prezentuje
rzeczywisto$¢ z punktu widzenia postaci, sprzyja polifonii.

Interesujgco przedstawiajg si¢ réwniez manifestacje meskosci w powie-
Sci, widoczne w postawach drugoplanowych bohateréw. Wiekszos¢ z nich
reprezentuje profile zgodne z praktykami i ideologiag patriarchatu. Na po-
trzeby niniejszego artykutu analizie poddano kreacje tych kategorii mesko-
Sci, ktére wystepuja w czedciach utworu dotyczacych wylacznie Berty Koch,
matki Barbary, babki Wioletty i prababki Kaliny. Z powodu zastosowanego
klucza, wszystkie analizowane meskie postacie mieszkajag w poblizu przed-
wojennego Watbrzycha oraz s3 w réznym stopniu zwigzane z Berta.

Fantazmatyczny kochanek

Berta, urodzona i mieszkajgca w Langwaltersdorfie (pol. Unistaw Slaski),
w poblizu Waldenburga, , ktéry kilka lat po jej zniknieciu miat sta¢ sie pol-
skim Watbrzychem”3, jest cérkg rzeznika, Hansa Kocha i Winifredy, ktodra,
gdy czytelnik poznaje historie Berty, juz nie zyje. Egzystencja dziewczyny
koncentruje sie¢ wokét obowigzkéw domowych — pomaga ojcu, prowadzi
dom. Decydujagcym momentem w historii Berty okaze si¢ zakochanie w Mto-
dym, pomocniku wedrownego handlarza, ktéry przyjechat do jej rodzinnej
miejscowoéci. W powiesci Bator Mlody jawi sie jako fantazmat mezczyzny
idealnego, wymarzonego kochanka, jest podmiotem uniwersalnym. Nie bra-
kuje manifestacji w tekstach kultury tego typu bohatera. Michael Cunnin-
gham w jednej ze swych basni scharakteryzowat te posta¢, a raczej charakter
relacji, ktérg taka jednostka moze zaoferowac:

3 1. Bator, Gorzko, gorzko, Krakéw 2020, s. 17. Dalsze cytaty z tego wydania utworu, ozna-
czonego skrétem GG, sg zlokalizowane w tekscie gtéwnym w nawiasach.
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Mozliwa jest mitoé¢ do takiego chtopca, melancholijna i beznadziejna. Mozna
pokocha¢ jego chciwos¢ i narcyzm, podziwiaé to wszystko co znajduje sie poza
twoim zasiegiem: brawure, arogancje, samouwielbienie tak czyste, ze graniczy
z boskoscig*.

Pojawienie si¢ Mlodego w zyciu Berty i jego dzialania, ktérym dziew-
czyna szybko ulega, odpowiadaja umiejscowieniu (przez nig) bohatera
w przestrzeni fantazmatycznej; Maria Janion wskazywata na dwudzielnos¢
fantazmatu:

Fantazmat jest derywatem marzenia, ktére najczesciej odwotuje sie do wyra-
zistego dualizmu kontrastéw [...] przeciwstawia sobie dwa miejsca bytowania
i dwie rzeczywistosci. Czyni to w trybie wartosciujagcym. Lepsze jest ,tam”,
gorsze jest ,tutaj”. Dlatego marzacy jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu,
gdzie jest?.

Najbardziej niebezpieczne w tym rodzaju fantazmatu, ktéry reprezentuje
Mtody, to jego wszechogarniajaca sita, redukujaca swiat zewnetrzny do mi-
nimum. Dla Berty Koch ten wlasnie $wiat stanowi przeszkode do urzeczy-
wistnienia fantazmatu mitosci idealnej, do ktérej niezbednym elementem jest
kochanek. Z nim nie bedzie szczesliwa, z tego powodu, ze wszystko, co jej
obiecuje, to ktamstwo, oszustwo, iluzja, stuzaca do seksualnego spelnienia,
zdobycia ciata. Egzystencjalna sytuacja Berty staje sie tozsama z polozeniem
Emmy Bovary, tytulowej bohaterki powiesci Flauberta, ktéra podporzadko-
watla zycie mitosci romantycznej. Jak pisze Kazimiera Szczuka:

Ze wszystkich fantazmatéw romantycznej literatury kobieta upodobala sobie
najbardziej ten o mitosci. Kocha¢ i by¢ kochang to projekt egzystencjalny pani
Bovary, jednej z tych kobiet, o ktérych Simone de Beauvoir pisata, iz mezczyzna
pojawia sie im jako absolut®.

W debiutanckiej powiedci-eseju Kobieta Bator stwierdza: ,Pani Bovary
biegnie do kochanka, ktéry powota jg do istnienia”’. Emma zaczyna istnie¢,

4 M. Cunningham, Pigkny Jas, w: tegoz, Dziki fabedz i inne basnie, przel. . Kozlowski, Poznari
2016, s. 43-44.

5 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchéw, Warszawa
1991, s. 11-12.

6 K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Krakéw 2001, s. 40.

7 ]. Bator, Kobieta, Warszawa 2002, s. 13. Warto wspomnie¢, ze pisarka odcina si¢ od tego
utworu, konsekwentnie uznajgc za debiut prozatorski Piaskowg Gére (2009), exemplum: ,Dla
mnie wolnoé¢ spelniona polega takze na umiejetnosci empatycznego powrotu w jadro ciem-
nosci, z ktérego ucieklo si¢ nie bez ran. Takim powrotem byla dla mnie moja pierwsza po-
wies¢, Piaskowa Géra [J. Bator, Sni mi sig¢ czarna woda, rozm. J. Wierzejska, ,Nowe Ksigzki” 2012,
nr 5, s. 4].
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jak jej sie wydaje — prawdziwie egzystowaé, w momencie, gdy realizuje swoje
milosne fantazmaty z Rudolfem, péZniej z Leonem, podobnie jak Berta ro-
mansujgca z Mlodym. Obie bohaterki spotka jednak wylacznie cierpienie,
gdy nadejdzie nieunikniona destrukcja ztudzen, gdy rzeczywistos¢ przypo-
mni o sobie z ogromng moca. To samo przezywata takze Anna Karenina®.
Slavoj Zizek przekonuje, ze ,jadrem rzeczywistosci jest potwornosé, potwor-
nosé¢ Realnosci, rzeczywisto$é natomiast jest konstytuowana przez minimum
idealizacji, ktérej potrzebuje podmiot, aby méc znie$¢é Realnos$¢”?. Berta z po-
wieéci Bator, pomimo wszystko, pomimo znakéw odtracenia, wierzy, ze uko-
chany powrdci, ze zabierze ja z prowincjonalnego Langwaltersdorfu, ze wy-
jada razem do Pragi:

Berta podniosta si¢ z rozpaczy dzieki temu, iz pewnej nocy zrozumiata, ze
Mtody jej wcale nie porzucil, a jego nieobecnosé w jej zyciu jest tymczasowa. [...]
Im wiecej czasu uplyneto, tym bardziej Berta byta pewna, ze kiedy Miody od-
wrdcit sie do niej na kozle, jego usta wygial nie grymas niecheci, lecz stowo
Praga, co innego mial powiedzie¢ ukochanej, to stowo Praga tak wygrymasito
jego wargi. [...] Zawiodla go i dlatego wyjechal, ale dawat jej jeszcze jedng szanse.
Oléniona tg myslg, poczuta przyplyw sit, a kiedy kto$ zastukat do drzwi, przez
cudowng sekunde pomyélata, ze to Mlody wrdcit [GG, s. 338-339].

Fantazmatyczne mrzonki Berty sg ugruntowane przez czytane przez nig po-
wiesci, przekonuje sama siebie:

Mlody czeka na nig w Pradze. Taka byla niemadra, [...] my$lac, ze ja opuscit,
pograzajac sie w rozpaczy, podczas gdy on po prostu dat jej szanse stac sie jak
jedna z tych kobiet, o ktérych czytata. Uciekaly z wiezieni i lochéw w ramiona
ukochanych, wydobywaly sie z opresji, [...] [GG, s. 341-342].

Co istotne, bohaterke Gorzko, gorzko z jej francuska i rosyjska antenatka 1a-
czy ,powolne pograzanie sie w rozpaczy, postepowanie po drodze, z ktorej
nie ma odwrotu” . Droga ta, zbudowana na iluzorycznym, kruchym pojmo-
waniu rzeczywistosci, jest tym, co René Girard nazywa ,ktamstwem roman-

8 Na temat analogii oraz rozbieznoéci miedzy postaciami Anny Kareniny i Emmy Bovary
zob. np. M. Ciedla-Korytowska, Tragiczna pomyltka. O tragedii i tragizmie, Krakéw 2019, s. 267-270;
J.M. Coetzee, Pézne eseje 2006-2017, przet. D. Zukowski, Krakéw 2020, s. 149-150, 153; P. Meyer,
Anna Karenina: Tolstoy’s Polemic with Madame Bovary, ,The Russian Review” 1995, Vol. 54, No. 2,
p- 243-259; K. Korwin-Piotrowski, Paralele i antynomie. Emma Bovary i Anna Karenina, w: Huma-
nizm miedzy Wschodem a Zachodem, red. M. Baraniak, A. Swider-Pi6ro, Warszawa 2020, s. 79-108.

9 S. Zizek, Przeklefistwo fantazji, przet. A. Chmielewski, Wroctaw 2009, s. 137.

10 M. Ciesla-Korytowska, Tragiczna pomytka, s. 269.
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tycznym”, takze w odniesieniu do stynnej bohaterki Flauberta'. Los postaci
bowarystycznych dopelnia si¢ zazwyczaj w rozczarowaniu, w uswiadomie-
niu przegranej, do ktérej doprowadzajg marzenia. Flaubert znal doskonale
ich site, dlatego przestrzegat Luize Colet w lidcie z 26 lipca 1851 roku: ,,Niech
pani czyta dalej i nie zaczyna marzy¢” 2,

W strukturze fabularnej postaci Mlodego mozna doszukiwa¢ sie kon-
taminacji cech dwéch kochankéw Emmy Bovary. Pod wzgledem sposobu
dziatania ewokuje on Rudolfa, a z wygladu Leona. Berta od poczatku bedzie
idealizowaé chlopaka: ,Nikt we wsi nie miat tak ciemnych oczu, nikt tak
nie pachnial, nie méwit z takim akcentem, zmiekczajac niemczyzne prawie
nie do poznania. A pewnie nikt na $wiecie” [GG, s. 161]. Podobnej per-
cepcji dodwiadczy Emma, gdy po pierwszych spotkaniach bedzie wspomi-
na¢ Leona: ,Byt piekny; nie mogta oderwac¢ odeni oczu; przypominata sobie
jego wyglad [...] i powtarzala, skladajgc wargi jak do pocatunku: — Piekny
jest! piekny!”®. Gdy zejda si¢ po raz drugi, pani Bovary réwniez bedzie
podkresla¢ wyglad kochanka: ,Nigdy zaden mezczyzna nie wydawal sie
jej tak piekny” 4. Konsumpgja ich romansu odbyta sie¢ w hotelu w Rouen:
»cate trzy dni, rozkoszne, nadzwyczajne, prawdziwy miodowy miesigc” 5.
Berta z Mlodym takze bedzie miata swoje trzy dni, gdy jej ojciec wyjedzie
do Waldenburga. Ten czas hiperbolicznie zastapi, podobnie jak w przypadku
Emmy (miesigc miodowy), dtuzszy okres wymarzonego Zzycia, ktére nigdy
si¢ nie urzeczywistni:

To byly najpiekniejsze dni zycia Berty Koch. Jedyne dni, kiedy mogta zy¢ z Mto-
dym jak z mezem [...]. Jednak w ciggu tych kilku godzin letniej nocy, tetnigcej
deszczem, w ktérego strugach kotysat sie jak pijany miody ksiezyc, chcieli do-
$wiadczy¢ wszystkiego [GG, s. 172].

Do spotkania miedzy nimi dojdzie w pensjonacie Gliick w Gorbersdorfie
(pol. Sokotowsko), w ktérym ,otrula sie arszenikiem mloda kobieta”?®
[GG, s. 237]. Po tej jednorazowej schadzce Berta bedzie mie¢ nadzieje,
ze ,Mlody przedstawi jej plan wspdlnej ucieczki, ktéry ona miata juz w gto-
wie, nocna galopada, szybki §lub we Friedlandzie, potem Praga” [GG, s. 239].

11" Zob. R. Girard, Prawda powiesciowa i ktamstwo romantyczne, przel. K. Kot, Warszawa 2001,
s. 14, 23, 156.

12 G. Flaubert, Listy do Luizy, przet. R. Engelking, Warszawa 2019, s. 185.

13 G. Flaubert, Pani Bovary. Z obyczajéw prowincji, przel. R. Engelking, Warszawa 2020, s. 121.

14 Tamze, s. 242.

15 Tamze, s. 259.

Arszenikiem otruje si¢ Emma Bovary, zob. tamze, s. 310-311.
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Widoczny jest tutaj kolejny motyw z Pani Bovary — przywolane spotka-
nia Emmy i Leona w roueniskim hotelu; w ich trakcie bohaterka ,czesto,
gdy rozmawiali o Paryzu, wzdychata na ostatek: — Ach! tam by sie¢ nam
dobrze Zzyto!” V.

Niewatpliwie wspodlne elementy lacza Mlodego takze, a moze przede
wszystkim, z Rudolfem, bezblednie diagnozujacym polozenie egzystencjalne
Emmy i jednoczednie od poczatku planujgcym jej uwiedzenie: ,Ta wydata mu
sie¢ fadna, rozmyslat wiec o niej [...]. Nudzimy sie strasznie! ChcielibySmy
mieszka¢ w miescie” . Tak samo Mtody z Gorzko, gorzko: ,,ona jemu wydata
sie rozkoszna w swoim oszolomieniu, fadna i apetyczna, cho¢ nieco zbyt
intensywna, i nigdy jej nie powie, Ze na leSnej drodze wzial ja w pierwszej
chwili za inng dziewczyne” [GG, s. 161]. Obaj maja podobne do$wiadczenia
— Rudolf ,obcujac wiele z kobietami, $wietnie si¢ na nich znal”", z kolei
~Mlody i rozebrat Berte z wprawg, ktérg wzieta za delikatnos¢, cho¢ nie byta
tak naiwna, by nie zauwazy¢, jak dobrze zna tajemnice haftek i tasiemek
kobiecej bielizny” [GG, s. 170].

Las towarzyszy obu postaciom — rozpoczynajagc romans Emma zdra-
dzi tam Karola z Rudolfem?, za$ Berta z Mlodym pierwszy raz umdwia
sie na spotkanie w lesie [zob. GG, s. 165-167]. Przede wszystkim Rudolf
i Mlody podobnie postepuja ze swoimi kochankami — uwodzg, zdobywaja, tu-
dza obietnicami o wyjezdzie, a nastepnie znudzeni nimi, porzucajg je. Mtody
mial zabra¢ Berte do Pragi, zas Rudolf przysiagt Emmie, ze uciekng do Ge-
nui?’. Obaj mezczyzni prolongujg date wyjazdu?, by nastepnie bez stowa
usung( sie z zycia swoich kochanek, doprowadzajac je tym samym do rozpa-
czy. Jednak dzieki nim obie poczuja si¢ jak postacie z pochtanianych powiesci:
Emma ,przypomniata sobie bohaterki czytanych niegdy$ powiesci [...]. Teraz
ona sama byta jedng z tych zlud, lecz zywq”?; przez Berte ,przetaczaly sie
fale rozkoszy, o jakiej kiedy$ czytata w romansach” [GG, s. 229].

Tamze, s. 271.
Tamze, s. 146.
Tamze.
20 Zob. tamze, s. 173-174.
21 7ob. tamze, s. 205.
22 Rudolf ,poprosil o dwa tygodnie zwtoki dla zakoriczenia paru spraw; minglo osiem dni
i znéw potrzebowal dwoéch tygodni; pdzniej napisal, ze choruje; potem odbyt krétkg podréz
i sierpient dobiegl korica”, tamze, s. 205; ,Berta nie doczekala si¢ stéw, bo jezyk Mlodego,
zamiast zaproszenia do wspdlnej ucieczki, znéw niést tylko rozkosz” [GG, s. 285].

2 G. Flaubert, Pani Bovary, s. 175.
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Przemocowy ojciec

Wazng postacia w powiedci Bator jest Hans Koch, patriarchalny oj-
ciec, rzeznik, ktéry ,nie lubil niepostuszefistwa ani gnusnosci i dlatego od
poczatku zapatal sympatia do Adolfa Hitlera” [GG, s. 33]. Matka Berty
jest umiejscowiona w polu fantazmatycznym: ,Moja matka Winifreda byla
piekna, gryzmolita. Moja matka miata oczy jak gwiazdy na zimowym nie-
bie” [GG, s. 42]. W tej przestrzeni dominujace okazuje si¢ Imie Ojca. Jacques
Lacan uwazal, ze jest to podstawa funkcji symbolicznej, identyfikujaca osobe
z figurg prawa?. Imie¢ Ojca ,wprowadza w pewne uniwersalne znaczenie
falliczne, ktore tworzy i wigze pragnienie z prawem”?. Ojciec dokonuje sym-
bolicznej kastracji, czyli separacji, ciecia miedzy matka a dzieckiem; dlatego
»[s]lfowem najczesciej uzywanym przez Berte Koch bylo ojciec, bo ten stwa-
rzat jg co dziefi na swdj obraz i podobienistwo” [GG, s. 20].

W zyciu Berty istnieje jednak fantazmat matki, jej silne wyobrazenie.
Bohaterka nie przestaje by¢ jej czescia, odczuwajac dojmujacy brak:

Ktéregos dnia do cérki Winifredy dotarto, ze matka, ktéra przyplacita jej
narodziny zyciem, byla jej czescig, ze kawatek tej spoczywajacej pod kamieniem
ciemnosci nosi w swoim wnetrzu. Od tego czasu w chwilach zadumy kladla
sobie reke na brzuchu i czula te rozpychajacg sie nieobecnosé. Ten niebyt byt,
co do reszty pewnosci nie miata [GG, s. 31].

Podobnie u Flauberta, Emma , opowiedziata [...] o matce, o cmentarzu,
a nawet pokazala w ogrodzie rabatke, z ktérej w pierwszy pigtek miesigca
zawsze zrywa kwiaty na jej gréb”?, ,,po $mierci matki bardzo ptakata. Za-
mowita zatobny obrazek z wloséw nieboszczki, [...] prosita, zeby pochowano
ja pézniej w tym samym grobie”?. Matka przemienia si¢ w obiekt, ktérego
nie ma, ktéry istnieje w wyobrazni, ale bohaterka Bator powraca do niej pi-
szac, fantazjujqc na jej temat, a w ten sposéb ustanawia si¢ po stronie ,tego,
co semiotyczne” i co

24 Zob. J. Lacan, Funkcja i pole méwienia i mowy w psychoanalizie. Referat wygloszony na kongresie
rzymskim 26-27 wrzesnia 1953 w Istituto di psicologia della universita di Roma, przet. B. Gorczyca,
W. Grajewski, Warszawa 1996, s. 76.

% H. Stepniewska-Gebik, Pedagogika i psychoanaliza. Potrzeba — Pragnienie — Inny. Konteksty
epistemologiczne dla pedagogiki w Swietle psychoanalitycznej koncepcji Jacques’a Lacana, Krakow 2004,
s. 89.

26 G. Flaubert, Pani Bovary, s. 48.

27 Tamze, s. 62.
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mozemy przede wszystkim dostrzec w dyskursie sztuki, poezji lub mitu. Sta-
nowig one rodzaj mostu miedzy semiotycznym jouissance a porzgdkiem symbo-
licznym, po ktérym to, co zrepresjonowane, moze ponownie wejé¢ do jezyka?s.

Ojciec jako instancja prawa okaze sie gtéwna przeszkoda, przez ktéra
Berta uzna, ze nie mogta zrealizowa¢ marzenia o szczesliwym Zzyciu z Mto-
dym. Tym samym wystepujac przeciwko porzadkowi symbolicznemu, kto-
rego straznikiem jest rodzic, decyduje si¢ na radykalne rozwigzanie — mor-
duje go i konsumuje?. Berta zakopuje uszy Hansa przy blasku Ksiezyca:

Wlozyta uszy do stoika i zawekowata z wprawg, a potem wyszta do ogrodu
i podniosta twarz ku niebu [...]. Ksiezyc w pelni wygladat jak wykrojony z mto-
dej, ttudciutkiej stoniny, w jego $wietle dab w ogrodzie Kochéw wydawal sie
jeszcze potezniejszy niz za dnia. Berta uniosta stoik i w $wietle ksiezyca jeszcze
raz spojrzala na jego zawartos¢ [GG, s. 503];

I dalej: ,W jesiennym ogrodzie, pod srebrzystym ksiezycem, ktéry rozjarzyt
szklany st6j w dioniach dziewczyny, tak ze wygladato, jakby trzymata mate
ksiezycowe dziecko” [GG, s. 344].

Warto podkresli¢, ze Ksiezyc dla romantykéw miat szczegdlng moc,
wystarczy przypomnie¢ obrazy Caspara Davida Friedricha Dwaj meZczyzni
kontemplujgcy ksigzyc (1819) czy Wschdd ksigzyca nad morzem (1822). W Swite-
ziance (1822) Adama Mickiewicza tytutowa bohaterka idzie z chtopcem , przy
Swietle ksiezyca”*, on sktada przysiege ,przy $wietym ksiezyca blasku...”%!;
ona pyta sie: ,Po co wokoto Switeziu wody/ Bladzisz przy éwietle ksie-
zyca?”32. Ostatecznie, zgodnie z ludowg percepcja sprawiedliwoéci, rusatka
w blasku srebrnego globu wymierza kare za niedotrzymanie przysiegi. Tak
jak Berta w lunarnym Swietle dokonuje ostatecznego odseparowania od prze-
mocowego ojca. Mircea Eliade pisze, ze kobiety jako podlegajgce rytmom

28 1. Bator, Julia Kristeva — kobieta i ,,symboliczna rewolucja”, ,Teksty Drugie” 2000, nr 6, s. 12.

» Pisarka wskazywala na proweniencje tego pomystu narracyjnego, zainspirowana historig
kanibalki z XIX wieku, o ktérej sprawie pisano w ,New York Times”. Bator uslyszata o niej:
,Na spacerze po starym niemieckim cmentarzu w Unistawiu Slaskim. Ze dawno temu zyta tam
dziewczyna, ktéra zabila i zjadla swojego ojca”, J. Bator, Zbieratam z babcig paprochy z dywanu,
rozm. N. Szostak, ]. Kurkiewicz, ,Ksigzki. Magazyn do Czytania” 2020, nr 5, s. 79. Chodzi
o Anng Jungnitsch, ktéra w 1895 roku miata rzekomo zabi¢ swojego ojca, a nastgpnie prze-
tworzy¢ go na wedliny, wiele jednak wskazuje na to, ze ta historia mogta by¢ éwczesnym fake
newsem, stworzonym na potrzeby rynku medialnego oraz sprzedazy gazet [zob. A. Dobkiewicz,
Kanibalka spod Watbrzycha, ,Gazeta Wyborcza”, 08.04.2021, s. 18-19].

% A. Mickiewicz, Switezianka. Ballada, w: tegoz, Wybér poezyj, t. 1, oprac. C. Zgorzelski, Wro-
claw 1986, s. 114.

31 Tamze, s. 116.

32 Tamze, s. 117.
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natury, znaly magie ksiezycowg, a cudowna wtasciwos¢ ksiezyca polegata na
periodycznym stwarzaniu i posiadaniu niewyczerpanego zycia®. W powiesci
Bator, podobnie zreszta jak w Switeziance, ta mitologiczna kategoria zostaje
ukazana a rebours — bohaterki nie stwarzaja Zycia, ale je odbierajg, nie tworza,
a niszczga.

Janion stwierdza, ze ,krytyka Ojca to odrzucenie przemocy, usankcjo-
nowanej przez religie, tradycje i obyczaj, czyli podpory spoteczeristwa” . Ba-
daczka nawigzuje do dramatu Henryka Ibsena Podpory spoleczeristwa (1877),
w ktérym zostata dokonana wiwisekcja rodzinnych i spolecznych opresji®.
We wczesniejszych, walbrzyskich powiesciach Bator, ojcowie stanowili przy-
kiady stabych podmiotéw. W Piaskowej Gérze (2009) ojciec Dominiki, Ste-
fan Chmura, pracuje w walbrzyskiej kopalni, nie reprezentuje typu pa-
triarchalnego ani przemocowego, nie jest jednak opiekuriczy, empatyczny
i pomocny, nalezaloby go okresli¢ jako nijakiego, mglistego, jego zycie
uplywa na rutynowym wykonywaniu zawodu i ogladaniu telewizji w ulu-
bionym fotelu: ,siadal tam po pracy i zasypial przy dzwiekach dziennika
albo niedzielnego programu przyrodniczego o Zzyciu egzotycznych zwie-
rzat i owadow”%. W Ciemno, prawie noc (2012) rodzic gtéwnej bohaterki
Alicji Tabor

pograzony w rozpaczy ukrywal sie¢ w swoim pokoju, z ktérego wychylal sie
tylko, by powiedzie¢ ,Alicja?”, zawsze z takim smutnym zdumieniem, jakby
zamiast mnie mogla pojawic¢ sie tam jakas inna, bardziej wyczekiwana cérka®.

Ojciec jest melancholikiem, ,zapuszczat si¢ do podziemi pod Zamkiem Ksigz
w poszukiwaniu skarbu”3, catkowicie pochloniety pasja poszukiwawczg,
nie poswiecal corce nalezytej uwagi. Zupelnie inny typ reprezentuje Hans
Koch z Gorzko, gorzko. Niemiecki rzeznik stosowal wobec Berty nie tylko

33 Zob. M. Eliade, Traktat o historii religii, przel. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966,
s. 165-170.

3 M. Janion, Niesamowita Stowianszczyzna. Fantazmaty literatury, Krakoéw 2016, s. 315.

% Zob. G. Matuszek, Demontaz patriarchatu? O postaci ojca w naturalistycznej dramaturgii, ,Prace
Polonistyczne” 2006, seria 61, t. 1, s. 144; taz, Naturalistyczne dramaty, Krakéw 2001, s. 52-58.
Nota bene Elfriede Jelinek w dramacie Co si¢ zdarzylo, kiedy Nora opuscita meza albo Podpory spo-
feczeristw (1977), w ktérym dopowiedziala dalsze mozliwe losy Nory po opuszczeniu meza
z dramatu Henryka Ibsena Dom lalki (Nora) (1879), nawigzata takze (i w tytule, i w tresci)
do Podpér spoleczeristwa [zob. E. Jelinek, Co sig zdarzylo, kiedy Nora opuscila meza albo Podpory
spoteczeristw, przel. D. i K. Sajewscy, w: tejze, Nora, Clara S., Zajazd, przet. S. Lisiecka, D. i K. Sa-
jewscy, Krakéw 2001, s. 23-103].

36 7. Bator, Piaskowa Goéra, Krakéow 2019, s. 6.

37 7. Bator, Ciemno, prawie noc, Warszawa 2013, s. 10.

38 Tamze, s. 19.
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przemoc psychiczng (odseparowanie od kochanka), ale réwniez fizycznga,
,od kiedy skoniczyta czternascie lat” [GG, s. 32]: ,Bil ja lekko i symbolicznie,
zawsze tak, by wiedziala za co, i z zaskoczenia, by dotarlo do niej, ze oj-
cowskie oko patrzy, nawet gdy go nie wida¢” [GG, s. 33]. Jego dziatania
nalezy widzie¢ w szerokim spektrum systemu obyczajowego, ktéry panowat
u schytku Republiki Weimarskiej i zintensyfikowal sie w III Rzeszy — bez-
wzglednego patriarchatu opartego na przemocy¥®. Przemoc wpisana byla
juz w wychowanie®. Hans Koch wychowywat si¢ w domu, w ktérym sto-
sowanie sily wobec dzieci bylo oczywistoscig [zob. GG, s. 29]. Ten rodzaj
przemocy nalezy okresli¢ jako systemowg, ktéra wspoltworzy rzeczywistosé
patriarchalng.

Berta, pozbywajac sie¢ ostatecznej, jak sadzi, przeszkody na drodze do
szczeécia, uosobionej przez Hansa, ponosi druzgocaca porazke; chociaz jesz-
cze przez chwile fantazmatycznego zycia jest przekonana, ze

Jutro. Jutro z samego rana, powtarzata sobie i zapisata postanowienie w pamiet-
niku, mocno podkreslajgc dwa razy. W niedziele bedzie bezpieczniej, bo ludzie
dluzej $pig. A potem wszyscy wybiorg sie¢ do Domu Ludowego [...]. Wtedy nikt
jej nie zauwazy, bo ruszy w przeciwng strone [GG, s. 550-551]4,

a nastepnie , Friedland, Mezimesti, na koricu Zlota Praga i Mlody czekajacy
na nig na stacji z bukietem r6z” [GG, s. 552]. Usilne trwanie w fantazma-
cie, ktéry ze wzgledu na swoja dychotomiczng nature uruchamia modelowy
mechanizm obronny — zycie ztudzeniem blokuje dostep do brutalnej prawdy
o rzeczywisto$ci. Fantazmat mito$ci romantycznej, w jego radykalnej odmia-
nie zaprezentowanej przez Bator, z jednej strony prowadzi do destrukgji real-
nego $wiata, a z drugiej pozwala trwac nadzieja o przysztosci, ktéra wszystko
odmieni. Pomimo tego Zze nadzieja okaze si¢ daremna. Kwestig otwartg po-
zostaje, czy rzeczywiScie 6w radykalizm fantazmatycznej mitosci Berty Koch,
zakoniczony zamordowaniem i zjedzeniem wtasnego ojca, ktéry byt przemo-
cowy i opresyjny, nie réwna sie z radykalizmem zachowan innych bohate-
row bowarystycznych w literaturze polskiej, zeby wspomnie¢ o usifowaniu

3 Zob. K. Theweleit, Meskie fantazje, przet. M. Falkowski, M. Herer, przekt. przejrz. A. Zy-
chlifiski, Warszawa 2015.

40 Kwestie wychowania ludzi, ktérzy w przyszlosci z pewnoscig zaglosujg na NSDAP, zna-
komicie zobrazowal Michael Haneke, zob. Biala wstgzka, rez. M. Haneke, Austria—Francja—
Niemcy-Wtochy-Kanada 2009; na ten temat zob. £. Musiat, Przemoc ,niemiecka”. Miedzy istotg
a wrazeniem, ,Czas Kultury” 2013, nr 6, s. 63-66.

41 Nota bene, Emma takze czesto ,pragneta, zeby juz bylo jutro” [G. Flaubert, Pani Bovary,
s. 84].
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zamordowania Pawla przez Franke, a nastepnie zabiciu samej siebie w Cha-
mie (1888) Elizy Orzeszkowej czy autodestrukcyjnych dziataniach Stanistawa
Wokulskiego z Lalki (1890) Bolestawa Prusa®.

Bowarystyczny sgsiad

Typem bowarystycznym, chociaz nie tak radykalnym jak Berta, nie az
tak wchlonietym przez fantazje, jawi si¢ zakochany w niej sasiad, German
Wagenknecht, ,Don Kichot z Langwaltersdorfu” [GG, s. 241], ktéry bardziej
wielbi swoje wyobrazenie o cérce Hansa Kocha, niz jag samg. W sensie do-
stfownym oraz metaforycznym syci si¢ uczuciem do Berty, marzeniem o piek-
nej dziewczynie:

milo$¢é jednoczesnie zniszczyla i uratowata mu zycie, bo gdy ranny siedziat od
kilku dni o suchym pysku pod Leningradem, wystarczylo, ze pomyslat o Ber-
cie, i gltéd, przyprawiajacy innych o szalenistwo, a nawet kanibalizm, znikat,
jakby nigdy nie wykrecal mu wnetrznoéci potwornym bélem. Zywit sie Berta
Koch [GG, s. 91].

Ten opis potwierdza teze, ze fantazmaty nie tylko posiadajg ztowieszcza,
pasozytnicza silte, ale ,moga by¢ [...] kojace, usmierzajace, tagodzace”*, jak
stwierdza Janion. Narratorskie stowa sa réwniez dowodem dwuaspektowej
potegi mifoci. Jest ona zarazem ozdrowienicza, terapeutyczna i na przeciw-
leglym biegunie destrukcyjna, pasozytnicza. Zizek zauwaza, iz ,milo§¢

42 Whbrew opinii Stanistawa Eilego: ,Stanistaw Wokulski niewiele ma wspélnego z Emma Bo-
vary” [S. Elie, Dialektyka ,Lalki” Bolestawa Prusa, ,Pamietnik Literacki” 1973, z. 1, s. 4]. GI6wnego
bohatera Lalki tgczy z Emma chociazby wplyw na egzystencje czytanych w mlodosci ksigzek,
fantazmatyczna mitoé¢ (z goéry skazana na kleske), nieustannie wytwarzajgca marzenia i pod-
sycajaca przekonanie o szczeéciu, ktére ulokowane jest w przysziosci, a przede wszystkim bunt
wobec wlasnej klasy oraz spoteczeristwa. Wokulski buntuje si¢ tak samo jak Emma. Stanowi-
sko Eilego o braku powigzan miedzy tymi postaciami wynika z faktu, ze bardzo nisko i zbyt
powierzchownie ocenia panig Bovary, uznajac ja za mierng intelektualnie [zob. tamze, s. 5].
Temat ten wymaga osobnego opracowania, czeéciowo zostat juz podijety, a raczej zaznaczony,
w piSmiennictwie polonistycznym [zob. S. Karpowicz-Stowikowska, Prusowski projekt kobiecosci:
Bovary — Androgyne — Salome. Przypadek Izabeli (,Lalka” Bolestawa Prusa), w: Przemiany dyskursu
emancypacyjnego kobiet, seria 2: Perspektywa polska, red. A. Janicka, C. Fournier Kiss, B. Olech,
Biatystok 2019, s. 115, 129; B. Mazan, Literackie transpozycje doswiadczenia bovarystowskiego w mi-
loéci, w: Sztuka a erotyka. Materialy Sesji Stowarzyszenia Historykéw Sztuki, £6dZ, listopad 1994, red.
T. Hrankowska, Warszawa 1995, s. 40; B. Mazan, A. Mazur, Dlaczego bowaryzm?, , Acta Uni-
versitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2018, t. 49, nr 3, s. 14; K. Turey, Bolestaw Prus
a romantyzm, Lwéw 1937, s. 52-53, 67-69, 124-126, 175-176, 203].

43 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej, s. 25.
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w swym radykalnym sensie jest niezdrowa, poniewaz zakochanie to trauma-
tyczny cios, ktéry burzy réwnowage naszego powszedniego zycia”#. Przy-
ktad Berty Koch jest tego znakomity egzemplifikacja, ale rowniez German
powodowany nieodwzajemnionym uczuciem ukazuje chorobliwo$¢ mitosci.
Jezeli spojrze¢ pod tym katem, réwniez inne manifestacje relacji mitosnych
w Gorzko, gorzko sa in crudo zapisem stanéw chorobowych czy wrecz patolo-
gicznych (Barbara Serce i Barnaba Bida).

Pomimo zaburzajacej codziennos¢ natury mitosci, jej pochodna, czyli
fantazmat okazuje si¢ ozywczy, niezbedny dla istnienia, bedacy warunkiem
dalszej egzystencji. German , kochat tylko te jedng istote, ktéra nigdy nie od-
wzajemnita jego uczucia, ale my$l o niej utrzymata go przy zyciu” [GG, s. 92].
Wagenknecht jest odpowiednikiem Justyna z powiesci Flauberta. Mtody po-
mocnik koniunkturalnego aptekarza, pana Homaisa, darzy Emme uczuciem
szczerym, bezwarunkowym i skrytym, od samego poczatku; z czego ona
nawet nie zdaje sobie sprawy:

na pewno nie dostrzegata jego cichej gorliwosci i zawstydzenia. Nie miata po-
jecia, ze mitoé¢, ktéra znikneta z jej zycia, drzy obok, pod koszulg z szorstkiego
plétna, w chlopiecym sercu chlongcym blask jej piekna.

German Wagenknecht, tak samo jak Justyn Emme, kocha Berte, na nic nie
liczac ani niczego nie oczekujgc. Obu tym bohaterom wystarcza sam obiekt,
sam przedmiot ich milo$ci — fantazmat, ktéry nadaje sens egzystencji, wypet-
nia jg, stajac sie zyciodajng substancjg. Obaj tez nie bedq w stanie zapobiec
$mierci swoich ukochanych. Justyn nawet si¢ do tego przyczyni, umozliwiajgc
Emmie zdobycie arszeniku*; natomiast German nie zapobiegnie aresztowa-
niu Berty, nastepnie nic nie bedzie mégt zrobi¢, gdy kobieta umrze podczas
porodu.

4 g Zizek, Chaos w niebie, przet. M. Szczubiatka, Warszawa 2021, s. 269.

% G. Flaubert, Pani Bovary, s. 221. Postaé Justyna rezonuje w pézniejszej od powiesci Flauberta
Nanie Emila Zoli (1880), w ktérej pojawia si¢ motyw Jerzego Hugona, nastoletniego chiopca
beznadziejnie zakochanego w tytutowej bohaterce, nietraktujacej powaznie jego uczué, chociaz
nawigzujacej z nim seksualng relacje [zob. E. Zola, Nana, przel. Z. Karczewska-Markiewicz,
Warszawa 1958, s. 142-145]. Bohaterka , wszystko to znala z pie$ni milosnych. Kiedy$ bytaby
serce oddata za to, zeby mie¢ taki ksiezyc, Spiewajace rudziki i zakochanego w niej chtopca”
[tamze, s. 144], co czyni ja w niewielkim stopniu podobng do Emmy Bovary. OczywiScie w Pani
Bovary nie dochodzi do zblizenia miedzy gléwna postacig zeriskg a pomocnikiem aptekarza.

46 Zob. G. Flaubert, Pani Bovary, s. 310-311.
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Konkluzje

Przedstawione w powyzszym artykule analizy kreacji meskosci w Gorz-
ko, gorzko prowadza do wniosku, Zze zaprezentowane przez Bator postacie
wpisuja sie w model patriarchalnego spoleczenistwa. Ze wzgledu na fabu-
larny fakt, iz te czesci fabuly powiesci, ktére sa zwigzane z postacig Berty
Koch, rozgrywaja si¢ w niemieckim Watbrzychu, pod koniec lat trzydziestych
XX wieku, warto zwréci¢ uwage na realistyczne ukazanie sytuacji kobiety
wkraczajacej w doroste zycie i otoczenia, w jakim przyszio jej istnie¢. Nie
spos6b jednak nie podkresli¢, ze Berta jest postacia, ktéra podobnie jak pani
Bovary, starata sie przezwyciezyé ograniczajace jg wzorce oraz oczekiwania.
Swiat wyobrazni stanowit dla niej remedium na rzeczywisto§¢ sformowana
przez mezczyzn i dla mezczyzn; to $wiat, w ktérym zdecydowanie lepiej
urodzi¢ sie¢ mezczyzng niz kobietq, jak pisata Oriana Fallaci w Liscie do nie-
narodzonego dziecka (1975): ,jesli urodzisz sie¢ mezczyzng, tez bede sie cieszy¢.
A moze jeszcze bardziej, bo bedzie ci oszczedzone wiele upokorzen, wiele
niewoli, wiele naduzy¢”#. Wszystkie trzy typy meskosci omawiane powyzej,
z ktérymi zetknela sie bohaterka, nie upodmiotawiatly jej, ale konsekwentnie
reifikowaly. Nawet szczerze zakochany w niej German, odpowiednik Justyna
z powiesci Flauberta, jest tak naprawde pochioniety fantazmatycznym wy-
obrazeniem Berty, nie za$ nig samg, chociaz, jak wykazano powyzej, w jego
przypadku sila fantazmatu spetniata funkcje terapeutyczng. Z kolei u cérki
Hansa Kocha byta ona destrukcyjna.

Meskos¢ realizowana w figurach fantazmatycznego kochanka, przemo-
cowego ojca oraz bowarystycznego sgsiada jest heterogeniczna. Fantazma-
tyczny kochanek jako emanacja marzen i terapeutycznej funkcji wyobrazni
to egzemplifikacja czestego motywu nieustannie przetwarzanego literacko.
Jego proweniencji nalezy upatrywaé¢ w pisSmiennictwie XIX wieku, szczeg6l-
nie romantycznym i postromantycznym, na czele z przywolywang powyzej
Panig Bovary Flauberta. Przemocowy ojciec stanowi przyktad meskosci w kry-
zysie, ktérego zmierzch wladzy nastepuje z przeobrazeniami emancypacyj-
nymi konica XX i poczatku XXI wieku. W literaturze polskiej pojawialy sie
juz wczedniej manifestacje rozrachunku z tym typem bohatera, jak w glo-
$nym Gnoju (2003) Wojciecha Kuczoka, okreslonym jako ,antybiografia”*
czy w pOzniejszym Kato—tacie (2009) Halszki Opfer, bedagcym ,nie pamiet-
nikiem”#. Te wskazania genologiczne w podtytutach z mocnym przekazem

47 0. Fallaci, List do nienarodzonego dziecka, przet. . Ugniewska, Warszawa 2013, s. 17.
48 Zob. W. Kuczok, Gndj. Antybiografia, Warszawa 2003.
49 Zob. H. Opfer, Kato—tata. Nie pamigtnik, Warszawa 2009.
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o nieprzynaleznosci do literatury faktu, kaza sie zastanowi¢ nad funkcja ta-
kiego zaklasyfikowania, ale silg rzeczy nie moga stanowi¢ tematu refleksji
tego artykutu. Przemocowych ojcéw nie brakuje takze w poézniejszych po-
wiesciach, o czym $wiadczy Mireczek (2021) Aleksandry Zbroi, opatrzony
znaczacym podtytutem , patoopowiesc¢” . Z kolei bowarystyczny sasiad wpi-
suje sie w poczet reprezentacji bowaryzmu, ujetego przez Bator oryginalnie,
albowiem nie brakuje literackich sidstr czy wnuczek Emmy Bovary, natomiast
zdecydowanie mniej jest ich meskich odpowiednikéw, szczegélnie w prozie
polskiej, nie liczac rzecz jasna Wokulskiego, ale to juz temat innego, niewat-
pliwie potrzebnego, szkicu.
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Men from Watbrzych: A Phantasmal Lover,
an Abusive Father and a Bovaresque Neighbour
in Joanna Bator’s Gorzko, gorzko

Abstract

The aim of this article is to analyse the masculine personas in Joanna
Bator’s novel Gorzko, gorzko (2021) in those parts of the work that take place
near Waldenburg (Polish: Walbrzych) in the pre-war period. The author of
the article suggest the typology in order to interpret critically the three fig-
ures of a phantasmal lover, an abusive father and a bovaresque neighbour.
The analytical tools used drwa from comparative and psychoanalytical
methods. In terms of comparative studies, the aim is to identify traces
of Gustave Flaubert’s Madame Bovary (1856) in Gorzko, gorzko in creating
the male protagonist. The psychoanalytical approach, on the other hand,
is related to research on masculinity and narrowed down to phantasmal
criticism with an emphasis on the father figure and the category of violence.

Keywords: Joanna Bator, Walbrzych, Bovaryism, phantasm, violence



