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Krajobrazy Jarostawa Iwaszkiewicza.
Nadawanie znaczen

Twoérczosé Jarostawa Iwaszkiewicza, a szczegdlnie jego proza, zdawa-
oby sie, ze zostaly juz oczytane we wszelkich mozliwych aspektach i kon-
tekstach. Trudno uwierzy¢, ze tematyka krajobrazu w pisarstwie autora Stawy
i chwaly nie byla dotad traktowana pierwszoplanowo. Jezeli w ogdle poja-
wiala sie¢ w polu zainteresowania badaczy literatury, to marginalnie w postaci
dygresji towarzyszacej roztrzasaniu donioslejszych probleméw. W zasadzie
tylko Malgorzata Baranowska w referacie: ,Muza krajobrazu ojczystego”?,
wygloszonym na konferencji z okazji jubileuszu 85. urodzin pisarza, sub-
telnie musnela temat, jednoczeénie uznajac przedwojennego skamandryte
za ,najbardziej pejzazowego poete wspodiczesnosci”2. W jej pracy deskryp-
cja rodzimego krajobrazu wystepowata w korelacji z topikg podrézy (realnej
lub wyobrazonej), do tego odbywanej w przestrzeni zmitologizowanej przez
europejski romantyzm wytyczonej wzdluz osi Péinoc—Potudnie.

Natomiast mnie interesuje odmienny geograficzny kierunek niz niegdy$
autorke Surrealnej wyobrazni i poetyki: Mazowsze, oraz nowsza procedura ba-
dawcza. Siegne wiec po inny repertuar kulturowych znaczen, a podréz — o ile
w ogole sie tutaj pojawi, bedzie najwyzej implikowanym ttem — aluzyjnym
i domySInym.

! M. Baranowska, Muza krajobrazu ojczystego, w: O twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, red.
A. Brodzka, Krakéw 1983.
2 Tamze, s. 111.
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Ponownie przywotam Baranowskg, tym razem jej konkluzje ze wzmian-
kowanego juz szkicu: ,Pejzaze Iwaszkiewiczowskie, mimo swych realnych,
geograficznych nazw, odznaczajg si¢ perspektywa, ktérej nie mozna nazwac
inaczej niz literacky”?. Faktycznie, literackos¢ jest uderzajaca cechg, zreszty
nie samych tylko pejzazy, lecz w ogéle poetyki tego pisarza, wcale niemniej
narzucajacg sie czytelnikowi od wizualnosci, sensualnosci, czy afektywnosci
uzywanego przezen jezyka opisu, po ktérych to elementach niezawodnie roz-
poznaje sie jego autorstwo. Ta literacko$¢ wprost wynika z modernistycznej
praktyki charakterystycznej dla Iwaszkiewicza, o ktérym German Ritz po-
wiedzial, Ze nieodmiennie ,pozostaje w estetyce piekna”, podobnie do Cze-
stawa Mitosza, co ich obu czyni wyjatkowymi wéréd dwudziestowiecznych
autoréw hotdujacych deformacji, grotesce, czy brzydocie w sztuce*. Patronat
modernistycznych teorii: Patera, Wilde’a, Nietzschego i Wagnera, wskazuje
Ritz w swej monografii®. Inspiracje filozofig Artura Schopenhauera, widoczna
w przejeciu dualistycznej koncepdji egzystencji, za Andrzejem Zawada®, pro-
ponuje zapamietaé ze wzgledu na przydatnos¢ tego tropu w analizie watku
mitosnego u Iwaszkiewicza. Jako gtéwny kontekst z kregu niemieckich teo-
retykéw nowoczesnosci pokrewnych z autorem Najpickniejszych opowiadarni’
obieram tutaj wybor eseistyki Georga Simmla, ktérego dotad w stanie badan
nikt nie fgczyt z polskim pisarzem, ani nie wymienial wéréd Bloomowskich
wplywoéw.

Dla tej calosci nadrzedng kategorig bedzie zatem reprezentacja krajo-
brazu nowoczeénie rozumianego przez Georga Simmla (1858-1918), niemiec-
kiego filozofa i teoretyka kultury, prekursora socjologii. Tematyka przezycia
krajobrazu w dziele sztuki, przede wszystkim w malarstwie europejskim
lub rzezbie z réznych epok, zywo go zajmowala. Juz cho¢by ta wyrazna
zbiezno$¢ zainteresowan i artystycznych gustéow z mlodszym o pokolenie
pisarzem z Polski pozwala uzna¢ go za wiarygodnego przewodnika réw-
niez po twoérczosci Iwaszkiewicza. Szczegdlnie cenne z mojego punktu wi-
dzenia jest, ze autor Filozofii krajobrazu wylozyl rozumienie tytulowej kwestii
jako formy o szczegdlnej organizacji artystycznej, wrecz tozsamej z dzisiejsza

3 Tamze, s. 114.

4 G. Ritz, Jarostaw Twaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci, przetl. A. Kopacki, Krakéw 1999,
s. 10.

5 Tamze.

6 A. Zawada, Wstep, w: J. Iwaszkiewicz, Opowiadania wybrane, oprac. A. Zawada, Wroctaw
2001, s. XIV.

7 Jest to tytul opublikowanych w Londynie opowiadan Iwaszkiewicza. Zob. J. Iwaszkiewicz,
Najpiekniejsze opowiadania, wyboér, przedmowa T. Burek, Londyn 1993.
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kategorig reprezentacji®, z nadrzednym dlan czynnikiem kreacji z praktyka
scalania i oznaczania elementéw:

Jezeli sie¢ nie myle, rzadko zdawano sobie sprawe, ze rozmaite rzeczy rozpo-
Scierajgce sie obok siebie na kawalku ziemi, gdy ogladac¢ je bezposrednio, nie
stanowig jeszcze krajobrazu, a sktadaja sie¢ w krajobraz dopiero w wyniku pew-
nego szczegdlnego procesu duchowego®.

Efekty, w istocie nie pojedynczego procesu, a zlozonych przebiegéw ko-
gnitywnych mechanizméw mozna za$ réznie nazywad, per se nadawac im
rozmaite znaczenia: estetyczne, egzystencjalne, temporalne, na pewno afek-
tywne. Przeciez krajobraz byt tradycyjnie pojmowany przez modernistéw, na
czele z Simmlem, takze jako wehikut nastroju. Tomasz Burek w swej lekturze
opowiadan podkresla z kolei, ze:

Rdzeniem Iwaszkiewiczowskiego pisarstwa jest metafizyczna tesknota, dreczaca
i palaca potrzebg rozwiklania czy chocby rozjasnienia zagadki zywota ludz-
kiego i tajemnicy zycia w ogdle, uporczywe powracanie pewnych znamiennych
wyobrazeri, pewnych mysli wielkich pewnych pytann podstawowych, obrazéw
przemijania z jednej strony, a symboli nieskoriczonosci — z drugiej°.

Ten ,metafizyczny rdzen’” tkwi w pejzazach Iwaszkiewicza, podobnie
jak przechowuje on w sobie §lady najwazniejszych do$wiadczen egzysten-
gi cztowieka, milosci i $mierci, ktére jako hasta wywotawcze: Eros i Tana-
tos sa znamienne dla przedwojennej prozy autora Brzeziny, co podkresla
w swojej monografii Ryszard Przybylski''. W pdzniejszym komentarzu An-
drzeja Zawady uzyskaly one rozwiniecie w takiej opinii: ,Potaczenie oby-
dwu tych pierwiastkéw jest dla tworczosci Iwaszkiewicza charakterystyczne
i wielokro¢ powtarza si¢ ono we wszystkich okresach, gatunkach i formach
jego pisarstwa” 12,

Mysle, ze podobnie do mitosci i $mierci rzecz sie¢ ma z krajobrazem. Dla-
tego, Eros, Tanatos i krajobraz s — w moim przekonaniu — tymi poteznymi si-
fami, naprzeciw ktérych Jarostaw Iwaszkiewicz stawia bohateréw-mezczyzn
swojej prozy. A moze, réwniez, samego siebie, jesliby przyja¢, co si¢ przeciez

8 Zwracalam na to uwage we wczes$niejszej pracy, zob. Agnieszka Rydz, Botaniczne koncep-
tualizacje pamieci Mirona Bialoszewskiego, ,,Studia Poetica” 2020, nr 8.

 G. Simmel, Most i drzwi. Wybér esejéw, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2006, s. 292.

10" T. Burek, Przedmowa, w: J. Iwaszkiewicz, Najpickniejsze opowiadania, s. 7.

11 R. Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarostawa Iwaszkiewicza 1916-1938, Warszawa 1970.

12 A. Zawada, Wstgp, w: J. Iwaszkiewicz, Opowiadania wybrane, Wroctaw 2001, s. XLVIL
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zdarzato w stanie badarn, Ze postacie s3 jego literackimi sobowtérami?’®. Zatem
glowna kwestig, ktérg planuje poruszy¢, beda te trzy pojecia'* w odniesie-
niu do loséw: Wiktora, Stasia i Bolestawa oraz Julka, bohateréw z , wielkich
opowiadan” pisarza: Panien z Wilka, Brzeziny, Mlyna nad Utratg.

Proza Iwaszkiewicza dostarcza znakomitych powodoéw, by poruszy¢ bar-
dziej szczegétowe tematy ,z ducha modernizmu”, ktére okreslam jako trzy
odrebne zagadnienia: bezczas krajobrazu, pelnia krajobrazu, transcendencja
krajobrazu. Pomimo swej samodzielnosci zachodza one na siebie w ptynnych
reminiscencjach bohateré6w konkretnych opowiadan. Ale chce skupi¢ uwage
na innej cesze pejzazowych reprezentacji Iwaszkiewicza — na ,falowaniu”
kreowanych przez pisarza sygnifikacji, ich przenikaniu si¢, a moze nawet
i dopetnianiu w imi¢ wiekszych wartosci nizli same artystowskie porywy
najbardziej nawet natchnionego nowoczesnego tworzenia.

Bezczas krajobrazu. Panny z Wilka

Przedstawie tutaj hermeneutyczng interpretacje krajobrazu w Pannach
z Wilka, co nie pozostanie bez wptywu i zwigzku z ideg opowiadania Iwasz-
kiewicza (wszak wycinek wplywa na petnie obrazu i vice versa). Zaczne od
tezy, ktéra by¢ moze zabrzmi nieco kontrowersyjnie, ze uptyw czasu w Wilku
ma dyskretniejszy przebieg niz zwykle przyjelo sie uwazaé¢ w recepdji tego
opowiadania®>. Wtasciwie jest go tyle, ile potrzeba, azeby spostrzec tempo-
ralng zmiane zachodzacg w krajobrazie ,tu i teraz”, przed oczyma gltéwnego
protagonisty. Zrédlem temporalnej metamorfozy, by tak rzec, w skali makro
nie sg zatem realistycznie przedstawione wtasciwosci $wiata przyrody i lu-
dzi, lecz ich pamigciowa transformacja przez gléwnego bohatera, Wiktora,
i co réwnie istotne — pojawiajgca sie w jego stanach przemeczenia lub ner-
wowego wyczerpania, do czego nawigzuje fragment narracji:

Zauwazyl juz od bardzo dawna, ze bardzo czesto, zwlaszcza wtedy, kiedy byt
zmeczony lub przepracowany, réwnolegle do toku mysli normalnie biegna-
cych drogami skojarzeri, nagle w zupelnie nie wytlumaczony sposéb wynu-

13 M. Czerminska, Portret sobowtéra z czaséw mtodosci (Jarostaw Iwaszkiewicz), w: tejze, Auto-
biografia i powies¢, Gdansk 1987.

14 Natomiast triade: mitosé-$mieré-piekno skomentowata Hanna Kirchner. Zob. tejze, Topos
milodosci w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza, w: O twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, red. A. Brodzka,
Krakéw—Wroctaw 1983.

15 1. Gérska, Powtérzenie niemozliwe. O estetycznym doswiadczeniu przesztosci w Pannach z Wilka,
,Przestrzenie Teorii” 2020, nr 33.
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rza sie jaki§ pejzaz widzianych dawno widokéw, trzymat sie chwile na po-
wierzchni §wiadomosci, az go zauwazyt i okreslil, a potem znowu zanurzat sie

w glebie’®.

Dawne widoki, o ktérych jest mowa, sg de facto reprezentacjg traumy
Wielkiej Wojny, na ktéra, w lipcu 1914 roku Wiktor ruszyt przeciez z Wilka,
odprowadzany przez szesnastoletnig Jole. Totez byt specjalny powdéd, Zzeby
pojawily sie one wlasnie wtedy, gdy po drodze do dworu, przypomniat sobie
scene rozstrzelania dezertera czy szpiega, czego mino uplywu 15 lat nadal nie
byt pewny. Wbrew temu, co przyjmuje si¢ za obiegowa monete, z temporal-
nego dystansu wszystkie elementy ukfadaly si¢ mu akurat w nieodmieniony
przez czas krajobraz i r6wnocze$nie podpowiadaly w jego swiadomosci go-
towy scenariusz egzystencji, ktérego podstawg byly odnajdywane w [mazo-
wieckim] pejzazu lad i statoé¢: ,Wiktor domyslit sie, Ze nic nie zmienilo sie
tutaj ani w nim sie nie zmienito; pola byly zasiane, uprawione, tak jak piet-
nascie lat temu, jak dwiescie lat temu, moze” [PzW, s. 7]. Narrator uzywa
tez przysiéwka ,znowu”, by jeszcze bardziej podkresli¢ ciggtoé¢ czasu, jaka
odczuwat wéwczas wedrujacy z Rozka Wiktor. Analogicznie, to co zastat on
na miejscu, w Wilku, przedstawia si¢ jego oczom (metaforyczne odniesienie
do samowiedzy) komplementarnie jako trwale, co przede wszystkim nalezy
rozumie¢ jako stale, wrecz przynalezne temu dworkowi oraz temu wlasnie
domostwu: , Ale mama, jak zwykle, nie zjawiata si¢” [PzW, s. 9] na powi-
tanie przybysza. Za to ,jak zwykle” zjezdzaly tu na lato siostry, w wakacje
»~znowu” stawaly sie tu ,pannami”. Fakt, ze przywozily z sobg mezéw, dzieci,
narzeczonych, w Wilku niczego specjalnie nie zmieniat?’. One ,jak zwykle”
smazyly konfitury, wydawaly desery, ,jak zwykle” spacerowatly, kapaly sie
w stawie, szukaly pretekstéw do flirtu i by¢ moze kolejnych kandydatéw na
mezéw. Tak prezentuja sie szczegély w warstwie fabularnej opowiadania,
ktére podlegaja specjalnemu formowaniu znaczeni przez pisarza poniekad
owladnietego przez obsesje czasu.

Wrhasnie ta stalos$¢ i pozoér niezmienno$ci panujace w Wilku sg winne po-
mylki popelnionej przez Wiktora, ktéry wréciwszy po 15 latach nieobecnosci,
mlodziutkg Tunie bierze za Fele. Z kolei sposéb poruszania si¢ dziewczyny,
a szczegoOlnie to, jak idgc, stawia ona nogi — co przywodzi mu na mysl obraz
Giorgiona — sprawia, Ze w malarski kontekst zostala wpisana wyrazna od-
autorska sugestia, jakoby nad dworkiem wraz z jego mieszkankami, a szerzej

16 7. Iwaszkiewicz, Panny z Wilka, w: tegoz, Opowiadania wybrane, s. 7-8. Dalej w tekscie
gléwnym: PzZW i numer strony.

17" Analogig do paniefistwa bohaterek moze by¢ inna kategoria — dziecko, ktérym w oczach
rodzicéw jest sie niezaleznie od metrykalnego wieku.
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—nad calym ziemianskim $wiatkiem — sprawowat patronat biblijny Archaniot
Rafat. Boski postaniec stal na strazy wiejskiego stylu Zycia, jakze odbiegaja-
cego od wielkomiejskiej nerwowej ruchliwosci, z typowa w niej egzystencjq
naznaczong gwattownym pospiechem (idee fixe epoki modernizmu). Prawem
kontrastu w Wilku bylo jak wczeéniej, jak zawsze: ,tak jak pietnascie lat
temu, jak dwiescie lat temu, moze” [PzW, s. 7]. Powtorze te partykute za
narratorem ,moze”, bo jako pewna (tu: dostepna poznawczo) przedstawia
sie tylko aktualna sytuacja bohateréw.

Nie spos6b tez zignorowac egzystencjalnego aspektu obrazu, dla ktérego
intertekstualnym pierwowzorem byta Ksigga Tobiasza. W Biblii anielski towa-
rzysz roztaczal niewidoczng dla oczu, lecz jakze skuteczng opieke nad po-
wierzonym mu miodziericem. Ergo: mtodos¢ ma zosta¢ ochroniona w Wilku.
W otwierajagcym opowiadanie akapicie stowo mtodosé pada dwukrotnie na
zaledwie 12 linjjek tekstu. Dlatego utrzymanie egzystencjalnej mtodosci lub
podtrzymywanie jej atmosfery albo samo nostalgiczne reprodukowanie wra-
zenia mlodosci, sa jak sadze, powodem, dla ktérego na poziomie Swiata
przedstawionego, w decyzjach bohateréw wyeliminowane zostaje wszystko,
co psuje ten nierealny zamyst albo mu zagraza. Argumentu dla tej tezy do-
starcza scena, gdy Wiktor spostrzega, ze na skutek poglebiajacej sie krotko-
wzrocznosci Jola wchodzi zgarbiona do pokoju, wobec czego natychmiast,
podswiadomie przenosi wzrok na dlugie nogi dwudziestoletniej Tuni'$, co
znaczy, ze w dwdjnaséb wypiera sygnaly zbliZzajacej sie staroéci z wlasnego
pola wi/e/dzenia.

Nastepnych argumentéw dostarczaja dwie rzeczy: rysunek Wiktora,
kiedy na kartce papieru w ksztalcie elipsy zamknat frontowy epizod swej bio-
grafii oraz identycznym obramowaniem zakreslit gréb Feli, co dobitnie wska-
zuje, ze obie sprawy (wojne i $mier¢ dziewczyny, jedynej, w ktérej by¢ moze
naprawde byl zakochany) uznat za catkowicie ukoriczone rozdzialy auto-
biograficznej przesziosci. Ponadto dowodzi takiego status quo zaniedbana,
dostownie zapomniana przez wszystkich mogitka Feli, eliminowana nawet
ze zbiorowej pamieci w Wilku, co sprawia, Zze kladzie ona kres spekula-
¢ji wokot niejasnej Smierci dziewczyny: czy oficjalna wersja, ze zmarta na
hiszpanke, nie miata przypadkiem tuszowac jej samobdjstwa? Watpliwosc¢
zostala rozstrzygnieta raz na zawsze, ostatecznie po/rzucona w odmet zycio-
dajnego w tym kontekscie, oczyszczajacego, zapomnienia. Niejedyna to sy-
tuacja u Iwaszkiewicza, kiedy komponent krajobrazu odpowiada za takie
zdecydowane odciecie przesziosci przez postaé. Przy tym jest to reguly i nie

18 Zob. opis postaci: ,Tunia miata teraz lat dwadziescia jeden czy dwadzie$cia dwa; ale wy-
gladata znacznie mlodziej” [tamze, s. 49].
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wylacznie z zakresu praktyki powieSciowej, ze dopiero przerwanie wtadzy
minionego czasu przestawia koleje loséw bohatera na nowe tory'. Staje sie
punktem zwrotnym w jego biografii.

Dlatego mozemy sie domysla¢, co dalej bedzie z Wiktorem. Kontrapunk-
tem dla fazy zyciowej dynamiki, do ktérej tak mu sie spieszy, ze nawet nie
oglada sie, zeby spojrze¢ — wiemy Zze ostatni raz na Wilko — przy czym
ani $ladu w nim niedawnej melancholii, gdy odchodzi, radosnie machajac
teczka, jest zachowanie Joli, ktéra ,znowu” go odprowadza, a potem za-
wraca ze stacji do domu. W Pannach z Wilka, $ciSlej, w wilkowskim pejzazu,
niewidoczny dla oczu (czyli $wiadomosci) kazdego, kto tam trafi, ma zatem
pozostaé tempus. Temu stuzg zrytualizowane zachowania jego mieszkanek,
nie tylko Joli.

Trafnie o miejscach o takim charakterze mawia sig, Ze czas si¢ w nich
zatrzymat albo, ze one same zastygly niczym skamieliny z przesziosci. Jedna-
kowoz Iwaszkiewicz — pisarz tak wyczulony na delikatne cho¢by wychylenia
wskazéwek biologicznego zegara, na drgania wahadla egzystencji, przy tym
bedacy erudyta — nie sugeruje przez to, ze stan trwalodci daje sie zacho-
wacé na wieki. Przeciez nawet topika raju zawiera w sobie element destrukcji
(owoc, przekroczenie, waz, etc.). Dlatego wszelkimi dostepnymi sposobami
pisarz dazy w tekscie do osiggniecia efektu specyficznego bezczasu, ope-
rujac w tym celu statycznie organizowanym krajobrazem, co automatycznie
przeklada si¢ na znieruchomienie czasu w przestrzeni. Obrazowym ekwi-
walentem z eseju Simmla sg kontemplowane przez niego symbolistyczne
Pejzaze Bocklina, utrwalajace wrazenie wrecz abstrakcyjnie odczuwanej bez-
czasowosci drzew czy ruin, dla jakich filozof znalazt tez prostsza analo-
gie w postaci ulegania urokowi letniego potudnia, ktérego sita oddzialy-
wania bierze si¢ stad wlasnie, ,ze bezruch i sen wokét nas kotysze i koi
takze nas samych”?. Znajduje w tym fragmencie szkicu Simmla wyjasnie-
nie, dlaczego w Wilku tak duzo, tak chetnie i tak czesto, dtugo, $pi sie i $ni.
Przeto ,leniwo$¢” krajobrazu niejako jest odpowiedzialna za gnusnos¢ ludzi,
ktéra jednak dobrze stuzyta zregenerowaniu ich organizméw i witalnych sit.
Swiadczy o tym uchwycony w narracji moment: ,\W tej chwili [tj. w po-
rze drugiego $niadania — dop. A.R.] weszla Julcia wyspana, wyczytana, wy-
lezana” [PzW, s. 62]. Takze sny Wiktora, ktéremu udziela sie erotyzmem
podszyta atmosfera zwolnionego tempa zycia w Wilku, wskazujg na taka
zaleznos¢.

1 Najogélniej — chodzi o reprezentacje pamieci traumatycznej. Problem omawiam doktadnie
w monografii: Mnemozyna. O pamieci autobiograficznej w poezji polskiej, Poznan 2011.
20 G. Simmel, Most i drzwi, s. 9.
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Jednakze ziemianiski modus vivendi prawdziwie nuzy bohatera, ogra-
nicza, niejako pragnie go zawlaszczy¢ dla siebie, jak panny z wilkeckiego
dworu. Nude, co wykazata Helena Zaworska, daje si¢ z powodzeniem wy-
korzysta¢ w interpretacji prozy Iwaszkiewicza. Natomiast Agnieszka Czyzak
stosuje te kategorie w lekturze Zarudzia do odréznienia Swiata mezczyzn,
dreczonych przez senng egzystencje od energicznych kobiet, ktére wykazuja
sie w zyciu aktywnoscig?. Nietrudno wychwyci¢ z opiséw Iwaszkiewicza
panujacag w dworku atmosfere buduaru wszechobecng, otaczajaca zewszad
Wiktora. Bo ta strojna, kokieteryjna kobieco$¢ ,biala, r6zowa, tez petna wsta-
wek i koronek” [PzW, s. 62] ma niezaprzeczalny aspekt erotyczny, lecz w opo-
wiadaniu mozna jg tez uznac za emanacje mtodoéci uobecnionej w postaciach
tytulowych ,,panien”. Zauwazmy, Zze bycie panng jest w tekscie synonimem
mlodosci, a nie oznaczeniem stanu cywilnego bohaterek, mimo Ze narrator
(a w zgodzie z tendencja epoki uwazal tak pewnie sam Iwaszkiewicz) ze
zgrozg uprzytomnia sobie, iz nawet Jola przekroczyta trzydziesty rok zy-
cia. Zreszty, pedantycznie okresla on wiek kazdej z nich oprécz Kazi: Julcia
35 lat, Zosia 32. Z dzisiejszego punktu widzenia, gdy kryteria oceny wieku
zmienily sie, przesuwajac granice korica mtodosci z balzakowskiej kobiety
trzydziestoletniej, ten etap Zycia zostal wydtuzony.

Tak czy inaczej panny z Wilka sg zwyczajnie mfode. Nic wiec dziwnego,
ze dopisujg im apetyty na pieczone kurczaki, twarozki i miéd — co skrupulat-
nie i z widoczng dezaprobatg — wypomina im narrator. ,Zajadajg tresciwie”
— powie — o Julci i Joli, ktére spotykajag Wiktora na $niadaniu po jego mitosnej
nocy spedzonej z piekng Jolg. W innym urywku na temat tej samej sceny w ja-
dalni auktoralny narrator z przygang zauwazy, ze starsza z sidstr ,zaczela
zmiata¢ z talerza chleb z mastem i ogoérki” [PzW, s. 62]. Faktycznie, panny
maja wielkie apetyty i w dodatku ,,na wszystko”, nie tylko na kolejne positki.
Sq przeciez w ,,wybitnie ahistorycznej” fazie biografii (Simmel okresla w ten
spos6b mtodos¢)?, kiedy nie zwaza sie ani na egzystencjalne ograniczenia
czasowe, ani, tym bardziej, na pozostate uwarunkowania dopiero co plano-
wanych dziatari, gdy wszystko zdaje si¢ im jeszcze mozliwe do przezycia,
zrobienia, czy zdobycia. Jedynie Kazie cechuje trzezwy sceptycyzm.

2L A. Czyzak, Najpigkniejsze opowiadanie?, w: Powroty Twaszkiewicza, red. A. Czyzak, ]. Galant,
K. Kuczyriska-Koschany, Poznan 1999.

22 Podaje uzasadnienie stanowiska Simmla: ,Dlatego mtodos¢ jest tak wybitnie ahistoryczna;
mierzy rzeczy miarg nieskoriczonoéci, w oderwaniu od krepujacych uwarunkowan rzeczywi-
stodci czasowej, jedynie mtodoé¢ zna te wezbrane, bogate dni, kiedy to zdaje sie, ze wszelka
przeszlosé jest jeszcze obietnica, a cale przyszle szczescie juz wspomnieniem” [G. Simmel, Most
i drzwi, s. 11].
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U Iwaszkiewicza ,panny” zostajg sportretowane w pelni Zzycia. Do nich
tez, bedacych w rozkwicie swej kobieco$ci, dostraja si¢ harmonijnie krajobraz
w opowiadaniu, w rozmy$lnie dobranych elementach obrazowana. Zgodnie
z regulami sztuki gradacja w tekscie musi prowadzi¢ do efektu kumulagji,
bo to jest semantycznie réwnoznaczne z dosiegnieciem punktu zenitu: ,Jest
lato, jest ciepto, czerwiec, koniec czerwca, zniwa” [PzW, s. 7]. Jednakze na
horyzoncie idylli pél okalajacych Wilko pasmami dojrzalych, ztocacych sie
w storicu ktoséw pszenicy, de facto na horyzoncie fabuly pisarz przyszyko-
wal drastyczng zmiane, ktérej nosnikiem, nieoczekiwanie, okazata sie postaé
Wiktora, az do tej pory biernego wobec biegu zdarzen.

To w rozmowie z Zosig Wiktor wypowie znamienne stowa, ktérych zna-
czenia wtedy nie do korica bedzie Swiadomy: ,Lato si¢ we mnie przetamato”
[PzW, s. 56]. Niniejsza konstatacja poprowadzi go dalej, ku przysztosci, tym
samym pozwalajagc mu wydostaé sie z wilkeckiej legendy utworzonej przez
zakochane w nim kobiety, ktérej czul si¢ niewdziecznym i niegodnym za-
ktadnikiem:

Kwiaty tez jakby zwiedly, dalie i fuksje zwiesily gtowy. Poczul, patrzac na nie-
moc przyrody, Ze nie przezwyciezy ona jesieni, i sam w sobie odczuwat éw brak
oporu, ktéry decydowat o przelomie lata. Wyszedt na balkon i patrzyt na ogréd,
i poczut si¢ jak gdyby innym czlowiekiem, nie tym samym, ktéry tu przyszedt
przed kwadransem [PzW, s. 56].

Mozna rozszerzy¢ ten wniosek narratora i doda¢, ze bohater stal sie
takze innym czlowiekiem od tego, ktéry zaledwie trzy tygodnie wczesniej
przekroczyt progi go$cinnego dworku. W finale opowiadania z odzyskang
werwg mlodosci odjezdzat z wiejskiej stacyijki pociggiem wprost do nowego
zycia, a nowos¢ byla w jego sytuacji synonimem nabytej dojrzatosci. Vita ac-
tiva bierze w nim goére nad wczedniejszym zagubieniem i melancholig. Tegoz
optymizmu Iwaszkiewicza nie podzielal natomiast Andrzej Wajda w ekra-
nizacji opowiadania®. W wizji rezysera Wiktor wsiada na rzeczny prom,
a scena dodatkowo osnuta nitkami siwej jesiennej mgty, nasuwa nieodparte
skojarzenia z przeprawg przez mityczny Styks.

23 Na temat zob. A. Werner, Twérczo$¢ Jarostawa Twaszkiewicza w filmie, w: O twérczosci Jarostawa
Twaszkiewicza.
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Petnia krajobrazu. Brzezina

Motyw mogity (Scislej dwu mogit) to oprocz drzew typowych i spodzie-
wanych w otoczeniu le$niczéwki, element na trwale wpisany w krajobraz
w opowiadaniu Brzezina. Zauwazmy, ze jest on niezwykly, chociaz fabular-
nie wiarygodnie umotywowany przez Iwaszkiewicza (roztopy odciety do-
mostwo Bolestawa od reszty $wiata i uniemozliwily pochéwek jego zmarlej
zony). Ten ekscentryczny komponent: ,[b]rzezinowy skandal, czyli cmen-
tarz pod domem”, trafne okreslenie Beaty Mytych-Forajter?, rozumiem jed-
nak inaczej niz ona. Grob takiego rodzaju podlega jednak swoistemu deco-
rum w literaturze, poniewaz przydaje si¢ w kreowaniu miejsca odludnego,
strasznego. Zgodnie z konwencjg w odosobnionej lokalizacji ludzka siedziba
staje sie areng niezwyklych wydarzeni oraz do$wiadczanej tam niespotyka-
nej gdzie indziej intensywnosci bytu (casus bohateréw Wichrowych Wzgoérz).
Jednoczeénie powyzsze wyjadnienia nie niwelujg wcale niepokojacych tresci,
jakie zawsze wprowadza obecno$¢ mogily jako skiadnika eschatologicznej
wizji. Iwaszkiewicz te i inne watki z maestrig wkomponowuje w jeden krajo-
braz, do tego tylez swojskiej, co kulturowo opracowanej, przyswojonej, Mic-
kiewiczowskiej brzeziny z Pana Tadeusza.

Warto przy tej okazji poswieci¢ chwile na dygresje dendrologiczng. Dos¢
powszechnie i calo$ciowo utozsamia si¢ brzozy z krajobrazem opowiada-
nia Iwaszkiewicza, w ktérym ta drzewna formacja pojawia si¢ w tytule.
Jézef Majewski starannie policzyl, ze sosna czestotliwoscig pojawienia sie
na stronicach ksigzki ponad dwukrotnie przewyzsza wystepowanie brze-
ziny (45 razy sa w tekScie sosny, a ledwie 20 brzozy)?. Caly te pedante-
rie za nic majg jednak przyzwyczajenia odbiorcze (raczej chyba kinowych
widzéw niz czytelnikéw), bowiem bardziej wryte w pamieé okazujg sie
kadry z dzieta Wajdy z sensualng ekwiwalencjg centralnego motywu na
tasmie filmowej. Urzeczenie rezysera brzozami udziela si¢ publicznodci, ale,
na co jednoznacznie wskazuje jego wypowiedz, pierwszenistwo mialo dla
niego slowo Iwaszkiewicza, a nie mifa oku reminiscencja lasu. Wspominat
Wajda nastepujaco:

zrobitem ten film po prostu dlatego, ze spodobal mi si¢ tytul Brzezina. Ze po-
dobaja mi si¢ brzozy, ze pamietam moje wrazenia z dziecifistwa [w krajobrazie
suwalskim — dop. A.R.], ze brzozowy las wyglada inaczej niz kazdy inny, ma

2 B. Mytych-Forajter, Organiczna calos¢ w ,Brzezinie”. Ekokrytyczna reinterpretacja opowiadania
Jarostawa Twaszkiewicza, ,Studia Poetica” 2020, nr 8, s. 97.

% J. Majewski, Fuga przemijania. Stowo o eschatologii Jarostawa Iwaszkiewicza, Gdansk 2014, s. 103.
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wewnatrz jakie$ dziwne $wiatlo, ze pomiedzy brzozami jest inaczej niz w jakim-
kolwiek innym lesie i ze po prostu nie zrobilem jeszcze dotychczas filmu, ktéry
by sie dzial miedzy brzozami?.

Wracajac ad meritum, w opowiadaniu Brzezina, réwniez napisanym w ro-
ku 1932, kiedy powstaty Panny z Wilka?, Iwaszkiewicz zastanawia si¢ nad
mlodoscig i dojrzatoscig, ale znaczaco poglebia jego egzystencjalng wymowe
w poréwnaniu do Panien. Odbywa sie to przy udziale idealnie skompono-
wanego przez pisarza krajobrazu, ktéry dostownie i w przenosni wyrasta
na partnera dwu mezczyzn, braci, potagczonych wiezami przezywanej przez
obu, chociaz catkiem oddzielnie, samotnie, tragedii. Jedno$¢ czasu, miejsca
i akgji s3 utrzymane w tym opowiadaniu, co oczywiscie upodobnia je do
antycznego wzorca z Poetyki Arystotelesa. Wystepujace w narracji opowia-
dania epizody szwajcarskie i matomiasteczkowe majq za zadanie co najwyzej
uwiarygodni¢ opowiadang historie, poprzez osadzenie jej w mimetycznie po-
danych realiach. Jednak to co najwazniejsze, nieodmiennie rozgrywa sie tu
przeciez w asyscie od /wiecznych drzew, czyli poniekad sub specie aeternitatis.
Narracja Iwaszkiewicza uksztalttowana w ten sposéb snuje swa tajemnice tro-
che jak w balladach robit to réwnoczesnie z nim piszacy Bolestaw Le$mian:
gdy ziemska egzystencja czlowieka niekiedy, momentalnie, zahacza o inne
rejony bytu, czesto przy wtérze autonomicznych fenomenéw Natury. Tego
rodzaju do$wiadczenie przezywaja obaj bracia w opowiadaniu Brzezina.

Najpierw starszy, Bolestaw:

Gdy wyszed! za stajnie, za sosny, jak gdyby po raz pierwszy takze zobaczyt
brzezine, gdzie lezata zona. W tle péznego wieczora tkwily te pnie biate, oswie-
tlone resztkami $wiatta, jak perly wprawione w aksamit. Pnie te biale, gtadkie,
toczone, przypominaly mu tutaj ramiona kobiece, mnéstwo splatanych ramion,
wznoszacych sie w goére gestami blagania, uniesienia, czasem odgietych ku do-
fowi ruchem poddania i rezygnacji®.

By zdefiniowa¢ doznania Bolestawa, ktérych dotyczy zacytowany ury-
wek narracji, najwlasciwiej byloby przywota¢ heremeneutyczne rozumienie.
Widok biatych brzéz na drodze asocjacji kolorystycznej z kobiecymi ramio-
nami pozwolit owdowiatemu z braci ockna¢ sie z letargu, w ktérym uptywato
jego zycie od $mierci Zony i w okamgnieniu na nowo (dost. ,jakby po raz

26 A. Wajda, O filmowaniu prozy Iwaszkiewicza, w: O twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, s. 221.

27 Pierwszeristwo chronologiczne przypada Brzezinie, nie Pannom z Wilka. Zob. G. Ritz, Jaro-
staw Iwaszkiewicz, s. 164.

28 1. Iwaszkiewicz, Brzezina, w: tegoz, Opowiadania wybrane, s. 109. Dalej w tekscie giow-
nym B i numer strony.
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pierwszy”) ujrze¢ za posrednictwem mediacji krajobrazu swoje w nim usy-
tuowanie, co przeciez nalezy uznaé za jego rozeznanie si¢ w teraZniejszej
sytuacji egzystencjalnej. Komentarz narratora auktoralnego pozbawiony jest
cienia watpliwosci, gdy portretuje bohatera tuz przed Zzyciowym zwrotem:

W ten wieczdr czerwcowy nie byto w brzezinie ani $mierci, ani trwogi, ale zycie,
ktérym dyszat las, stato si¢ potezne i niepokojace do tego stopnia, iz spokojny
oddech Bolestawa zamacit si¢ niespodziewanie. Powietrze uwiezlo mu w gardle
i serce sie Scisnefo. Stal i patrzat, a lasem przechodzil raz wraz pieszczotliwy
dreszcz [...] [B, s. 109].

Widok drzew jest tu ekwiwalentem czego$ wiecej niz samego afektyw-
nego pobudzenia Bolestawa na skutek brzéz skorelowanych z erotyzmem
w jego wyobrazni, tylko czego$, co go przerasta i na chwile wrecz paralizuje
mocg oddzialywania. Tak dzieje sie zwykle w przeczuciu radykalnej zmiany,
co odbiera mowe, zatrzymuje, jakby obezwladnia, czemu mimowolnie ule-
gamy. Wiadomo tez z tekstu, Ze zmiana bedzie dobra: mezczyzna ocknie si¢
na dzwiek pierwszej zastyszanej nuty stowika, owej pieszczotliwej zapowie-
dzi bliskiej nowego poczatku.

Po czesci zakrawa na ironie, ze w Brzezinie Swiatowiec Sta$ okaze sie bar-
dziej czuly na ,sekretne zycie drzew”? od brata, zwigzanego z przyroda na
spos6b profesjonalny, poniewaz Bolestaw byl lesnikiem. Iwaszkiewicz wy-
kreowal imponujacg swa wrazliwosdcig posta¢ miodziutkiego artysty, ktéry
wyraza siebie dotykajac klawiszy fortepianu, btaznujac, by zagluszy¢ tra-
wigcy go niepokdj, ale chyba bardziej jeszcze wtedy, kiedy wycigga reke po
lidcie lipy rosnacej tuz przy jego pokoju w le$niczéwece, po to:

aby mie¢ pelng dtorn mokrych lipowych lisci, szerokich i bardzo przyjemnych
w dotknieciu. Odsuwaly sie¢ wtedy wszystkie, jak to sobie nazywat Stas, ,euro-
pejskie” obrazy i bylo tak, jak gdyby nigdy nie wyjezdzat z Polski i od dziecin-
stwa siedzial tutaj, patrzac na sosny, na lipy, na brzozy [B, s. 96].

Nietrudno zidentyfikowaé w powyzszym urywku tekstu aluzje do mod-
nej niegdy$ praktyki werandowania, istotnego aspektu kuracji w przypadku
zachorowania na zmitologizowang w kulturze gruzlice®, na ktérag umierat
Stanistaw u brata po powrocie z Davos. On tez przeniést 6w sanatoryjny
obyczaj z najbardziej literackiego uzdrowiska®' do Brzeziny. W mowie po-

29 Zob. P. Wohlleben, Sekretne zycie drzew, przel. S. Stodulski, Krakéw 2016.
30" S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przel. J. Anders, Krakéw 2016.
31 Chodzi o Davos w Czarodziejskiej gérze T. Manna. Reminiscencje tej ksiazki, jak tez W poszu-

kiwaniu straconego czasu M. Prousta, Ritz znajduje u Iwaszkiewicza [G. Ritz, Jarostaw Iwaszkiewicz,
s. 166-167].
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zornie zaleznej narrator oddaje nakiadanie si¢ szwajcarskich klisz pamieci
na percepcje rodzimego pejzazu przez Stasia. Wielozmystowy odbiér przy-
domowego krajobrazu dostarczal mu specjalnego pokrzepienia w przezy-
waniu $miertelnej choroby i ostatnich swoich dni. W narracji Iwaszkiewi-
cza krétkie i dramatyczne zycie bohatera uktada si¢ w czytelny, przy czym
idealnie symetryczny wzor: Brzezina-Szwajcaria—Brzezina. Metafora kota eg-
zystencji sugeruje tutaj osiggniecie stanu pelni doswiadczenia dostepnego
temu bohaterowi, ale w nie mniejszym stopniu zapowiada réwniez rychty
final zdarzer z jego udzialem. Poczatek i koniec opowiesci o Stanistawie
zbiegaja sie punktowo w jeden obraz tj. pdzniejszej z owych dwu mogit
w poblizu domostwa w Brzezinie, w abstrakcyjny znak dwoéch dat, wyry-
tych na nagrobnej tabliczce, chociaz wolimy mysle¢, ze jest to $lad czyjego$
istnienia.

Spéjrzmy teraz na dalszy fragment narracji dotyczacy trzech dzdzystych
dni, petnych lejacego sie z géry deszczu, ktérego umierajacy z braci nie od-
bieral wcale jako kurtyny, ktéra odgradzataby go od $wiata, ani jako rodzaju
pokrywy —jak w opisie narratora, gdzie moze by¢ ona eufemistycznym okre-
Sleniem wieka trumny. Przeciwnie: woda jednoczyta Stasia z bytem i jako$
szczegOlnie go nastrajata, zupelnie jakby do przezywania euforii, co kio-
cifo si¢ z przedémiertnymi okoliczno$ciami jego Zycia:

Stawal w oknach swego pokoju i patrzat na pokrywe szarych nitek, za jaka
skryl sie §wiat, patrzal na monotonne szeregi sosen, jak gdyby po raz pierwszy
ujrzat je przed sobg, i nagle przychodzita mu mys$l o tej dziewczynie [0 Ma-
linie — dop. A.R]: — To jest wiec Zzycie — powtarzal sobie przez zeby. I zda-
nie to, ktére w gruncie rzeczy nie wyrazato zadnej mysli, w ktérym tylko wy-
fadowywaly sie zebrane w sercu jego uczucia, stalo sie motywem przewodnim
tych dni niezapomnianych. — To jest wiec zycie — méwil przy kazdej sposob-
nosci [B, s. 97].

W Swietle cytatu staje sie jasne, ze umierajacy Sta$ postrzegatl siebie
w spos6b dostownie materialny, wrecz substancjalny: ,Byt jedng z uschnie-
tych galazek, ktére zawsze obserwowat na Swierkach i sosnach. Czekat teraz
na ostateczne utamanie” [B, s. 128]. A nawet wiecej, poniewaz w innym miej-
scu opowiadania napotkamy wyjaénienie, dlaczego mogt tak wlasnie uwazac.
Znéw, analogicznie do przebudzenia $wiadomosci Bolka, mtodszego z braci
do rozpoznania swej sytuacji doprowadzi patrzenie ,na monotonne szeregi
sosen”, wprawiajace go nagle w stan transu oraz z identycznym wrazeniem,
ze oglada te obrazy po raz pierwszy. Przez po/znany krajobraz przeswi-
tuje wowczas sama Heideggerowska posta¢ bytu: ,Byla to jaka$ tres¢ ukryta
i niewyrazalna, jaka$ odwrotna strona, podszewka wszystkiego, co widziat,
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drzew, doméw, budynkéw, ludzi” [B, s. 97]. U kresu zycia mlodzieniec stat
sie widzialng czastka tego czego$ metafizycznego, ukrytego i trudnego do
wyrazenia. Skoro za$ byt widziany — naprawde byt. Esse est percipi.

Do innych tradycji filozoficznych anizeli brytyjski empiryzm nawigzuje
natomiast Wajda w serii olSniewajacych kadréw w swej ekranizacji, gdy ob-
razuje panteizm sceny agonii miodzierica. Ekspansywna zieleri drzew wprost
,wtargnie” do wnetrza ledniczowki po to, by zabra¢ Stasia, a galtezie drzew
— polyskujacych bielg kory brzéz — beda sie ku niemu wyciggaly niczym
,rece” animistycznie ukazanej $mierci, przybylej w roélinnym entourage’u
calej Brzeziny, w majestacie Natury i nieskalanym, dziewiczym pieknie wio-
sennej zieleni. Po to, by ukoi¢ w umierajagcym ,taki bél, jak to pogubienie ca-
tego Swiata, ktéry sie mu w oczach przetwarzat w bezwtad i chaos” [B, s. 129],
a zatem zlagodzi¢ utrate zycia, ktére Stanistaw tak ekstatycznie odnalazt
w rodzimym krajobrazie i poprzez skladniki tego krajobrazu.

Transcendencja krajobrazu. Mtyn nad Utratg

Losy bohatera Mtyna nad Utratg (1936) moga za to postuzy¢ jako ilu-
stracja traktowania pejzazu dla celéw dotad nie spotkanych w oméwionych
przeze mnie opowiadaniach. W szerokim sensie epizody z biografii Juliusza
Zdanowskiego ukfadaja sie w co$ na ksztalt paraboli filozoficznej®?, w czym
przypominajg problematyke , parzystych” opowiadan z 1932 roku, szczegdl-
nie Brzezing. Z kolei historia rozgrywajaca si¢ nad mazowiecky Utratg, do-
plywem rzeki Bzury, ma za temat kare za odstepstwo i grzech, jakich dopuscit
sie Julek, jej gtéwny bohater. Odstepstwem byto zarzucenie przez niego roz-
prawy doktorskiej (Swiety Tomasz z Akwinu a §wiety Franciszek z Asyzu),
a grzechem romans z mezatka, jakze ,pospolita” w oczach jego przyjaciét,
panig Lowiecka. Pozornie pejzaz silnie nacechowany symbolistyczng styli-
styka réwniez poetyke tego opowiadania zbliza do Brzeziny. Daje sie jednak
dostrzec miedzy nimi diametralng réznice. Programowy charakter dwoéch
opowiadan z 1932 roku dotyczyt egzystencjalnych waloréw krajobrazowych
reprezentacji Iwaszkiewicza, tutaj za$ na pierwszy plan wysuwa sie ich trans-
cendentny aspekt. W tym celu przywotam esej Simmla Estetyka Alp. Nie-
miecki autor przeciwstawil w nim goéry — morzu. Pierwszym przypisal ja-
kosci transcendentne i mistyczne, w drugim czlonie zestawienia upatrywat
symbolu pulsujacego Zycia.

32 Parabole omawia German Ritz na przykladzie ,parzystych” opowiadan, za jakie uznaje
Brzezing i Panny z Wilka. Tenze, Jarostaw Iwaszkiewicz, tu: Brzezina i Panny z Wilka jako opowiadania
antyfilozoficzne, s. 164-185.
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W opowiadaniach Iwaszkiewicza mozna by, jak sagdze, znalez¢ pokrewna
w wymowie pare symboli: brzozowy las — tetnigcy Zyciem, nosnik krarico-
wych emocji oraz gwattownych ludzkich namietnosci — jest odpowiednikiem
konotacji niesionych przez morze Simmla, podczas gdy wyrastajagce ponad
ziemie tarniny w Miynie nad Utratg spelniaja estetyczng funkcje przypisy-
wang przez teoretyka gérom. Podstawg zarysowanej w ten sposéb ekwi-
walengji (Alpy Simmla — kwitngca tarnina Iwaszkiewicza) jest kluczowa dla
semantyki obu motywoéw rola elementu efektownie wypietrzonego oraz jego
biata barwa.

Simmel bedac rzecznikiem nowoczesnosdci, wiele miejsca poswiecit
w swych szkicach modernistycznej wrazeniowo$ci, nastrojowi. Przyktadowo:
Alpy zasnute chmurami jawig si¢ mu zupelnie innym masywem, niz kiedy
podziwia je przy slonecznej aurze; ta inno$¢ dotyczy konotacji obserwowa-
nych widokéw:

Dopiero gdy géry nie majg nad sobg nic précz nieba, bez przeszkéd siegaja
za$wiatow i zdaja sie naleze¢ do innego porzadku niz ziemski. Jezeli o jakims$
krajobrazie mozna powiedzie¢, Ze jest transcendentny, to o krajobrazie wiecz-
nego $niegu — tam gdzie jest tylko 16d i $nieg, bez zdzbla zieleni, bez dolin, bez
niczego, co pulsowaloby zyciem .

Zobaczmy teraz na przestrzenne — i nie tylko — warunkowanie roslinnego
motywu w utworze Iwaszkiewicza, ktéry rozroéniete krzewy tarniny uczy-
nit czym$ w rodzaju spirytus movens przebiegu akcji w opowiadaniu. Dra-
maturgia zdarzen osiggneta apogeum wiosng, wczesnym rankiem, gdy Julek
z Jadwigga:

Poszli na tarniny. Te krzaki ciggnely sie daleko wzdtuz wody. Nigdy sie ich
nie zauwazalo, w lecie jak w zimie byly niepozorne. Dopiero teraz, i na kilka
tylko dni, staly w calej swej krasie. Sniezne pidropusze, strusie piéra opadaty
z bezlistnych szarych gatezi, lekkie jak tchnienie wiatru. W pewnym miejscu tar-
niny formowaly geste zaroéla, wyzsze od czlowieka, fontanny puszystej, Snieznej
bieli. Chcieli przejé¢ przez te zaros$la i zaplatali sie¢ w nich®.

Z mojego punktu widzenia jest to zasadne, azeby komentarz do tej sceny za-
cza¢ od momentu jej zakoniczenia. Fizyczne rozdzielenie pary kochankéw, bo

3 G. Simmel, Most i drzwi, s. 286.

3 Moze nawet jest to rozwigzanie znane z tragedii greckiej jako deus ex machina, skoro mo-
tyw tarnin rozwigzuje wszystkie kwestie: doprowadza do $mierci bohatera, co oznacza koniec
watku romansowego, wokét ktérego rozwija sie akcja opowiadania.

% . Iwaszkiewicz, Mlyn nad Utratg, w: tegoz,Opowiadania wybrane, s. 210. Dalej w tekécie
gléwnym: MnU i numer strony.
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kazde z nich znajdzie inng droge z ,zapetlenia” wysokich zaroéli, zaréwno
w sensie dostfownym, jak i metaforycznie, poniewaz wspdlne Zycie niespo-
dziewanie okazalo si¢ dla nich pufapka. Ona wréci do Warszawy, by jako
zona i matka zamieszkaé na Zoliborzu, korzystajac z awansu meza. Dla niego
jedynym , wyjéciem” okaze sie $mieré. Ale, nim nastgpia te zdarzenia, Julek
w tarninach do$wiadczy niezwyklego widzenia, dzieki przezyciu mistycz-
nego stanu:

Otoczyly go tarniny geste i ktujace, stracit éciezke i dart sie na olep przez krzaki.
Rozchylit dwie gatezie, obroste biatym mchem, i ujrzat staw zywy i bfekitny, i Ja-
dwisie, stojaca nad wodg, zamyslong, z rekami zalozonymi nad glowa. Cala jej
posta¢ odcinata sie na niebieskim tle. [...] Ogromna biata twierdza — mieszkanie
aniota — stala nieruchoma, tréjkatna, zbita z puchu kwietnego, koloru gérskiego
$niegu, wieza Babel podniebnych regionéw [MnU, s. 210].

Za Simmlem powtoérze ten kontrast u Iwaszkiewicza: pozaludzka biel
kwitngcej tarniny, przewyzszajaca czlowieka wysokoscig, labiryntowa, za-
mykajgca go we wnetrzu jak twierdza i niczym wieza Babel ,wieszczgca”
jego katastrofe, ma za przeciwieristwo wody pobliskiego stawu zabarwione
btekitem nieba. W polu oddzialywania pierwszej znalazt sie Julek, co przy-
pieczetowato jego los, poniewaz ta ,ahistoryczna” biel $nieznych szczy-
tow %, nieskazitelna niczym anielska siedziba, kojarzy sie przeciez ze $miercig
i z wyobrazeniem zaswiatow. W tej formie motyw antycypuje $mieré boha-
tera, ktéremu podczas ucieczki z ,oblezenia” w gestwinie krzewéw kolec
tarniny whbit si¢ w lewa dlon, a wiec te od serca, doprowadzajac do zainfe-
kowania wczeéniejszej rany po ugryzieniu przez pajaka, co szybko wywotato
zakazenie calego organizmu. Przeciwstawna semiotyka i semantyka dotyczy
w przywolanym fragmencie tekstu motywu wody — symbolu zycia. Pisarz
powiazat go z postacig Jadwigi. Obraz zyjacego stawu, jego harmonijne do-
strojenie z niebiesko$cig nieba i z sylwetka kobiety stojacej na brzegu, stowem
—ideat jakby wykrojony z ptécien skandynawskich impresjonistéw* — w opo-
wiadaniu pelni funkcje pomyslnej wrézby dla bohaterki nieszczesliwego dla
obojga romansu.

Podsumowanie rysuje sie tutaj szczegdlnego rodzaju, zwiazane z este-
tyka nowoczesng oraz z tendencjami umystowymi epoki, na ktére Iwasz-
kiewicz reagowal w swoim pisarstwie®. Ot6z, pozaludzki pejzaz $nieznych

3 W projekcie nowoczesnosci Simmla, zima to obok lata druga pora ,ahistoryczna” [G. Sim-
mel, Most i drzwi, s. 288].

37 Chodzi o zjawisko okreslane w historii sztuki jako ,szkola Skagen”; np. P.S. Kroyer, Dwie
damy na plazy.

3 G. Ritz, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 10, 166-167.
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tarnin zostal u niego utrzymany w estetyce stricte znanej z pism Simmla
i jako taki jest zarezerwowany dla przezy¢ o wyjatkowej skali afektyw-
nej. Wystarczy przywotaé uniesienie milosne Juliusza: w koricu to wséréd
tarnin padng stowa wyznania , kocham ci¢” kierowanego do Jadwigi, kto-
rego ona nie uslyszy, bo wytlumig je krzewy, a ktére przenika sie z wi-
dzeniem o cechach mistycznych; oba przezycia zespala ich intymny cha-
rakter. Z drugiej strony, identyczny pejzaz, lecz modelowany przez lodowsg
estetyke $niegu, decyduje o kraficowo odmiennej kondycji bohatera: ,A Ju-
lek raz jeszcze odczul ostro osobnoé¢ swojej istoty, odrebnos¢ jej i samot-
nos¢” [MnU, s. 211].

Lektura Mtyna nad Utratg upowaznia po raz kolejny do stwierdzenia,
ze i w tym opowiadaniu Iwaszkiewicz wykreowal reprezentacje krajobrazu
o doskonatej wrecz spdjnosci na kazdym poziomie prozatorskiej wypowie-
dzi (dobdr elementéw obrazowania, symbolika, znaczenie), do tego wyste-
pujaca w koincydencji z historig bohatera u progu odmiany losu. Przedsie-
brane zabiegi z zakresu poetyki maja ukaza¢, ze protagonista moze przezy¢
pelnie egzystencji, jesli zawigze osobisty relacje z dostepnym mu pejzazem.
Wtedy nawet stanie si¢ dla niego mozliwe wykroczenie poza ziemski byt
w chwili zjednoczenia w mistycznej wizji, ukazanej w narracji z iScie rewio-
wym przepychem ,strusich piér” czyli kaskadg sptywajgcego bielg kwiecia
wysokich tarnin.

Whnioski

Podsumowanie przedstawionych tu analiz mozna uporzagdkowa¢, udzie-
lajagc odpowiedzi na trzy pytania o funkcje reprezentacji Iwaszkiewiczow-
skiego krajobrazu w opowiadaniach z Dwudziestolecia: jak? (poetyka tekstu),
po co? (semantyka tekstu), oraz — dlaczego? (idea tekstu).

Pierwszy wniosek: krajobraz dziala na prawach symbolu.

Pejzaze Iwaszkiewicza sa wyjatkowe i zdumiewajg przez te ich wia-
Sciwos¢, iz sprawiajg wrazenie calkowicie naturalnych przy ich kraricowej
sztucznodci. Poréwna¢ by mozna te referencyjng wiarygodnoé¢ krajobra-
z6w Iwaszkiewicza chyba tylko z przejrzystym stylem wypowiedzi narra-
tora w Nocach i dniach Marii Dabrowskiej*, co sprawia, ze czytelnikowi
niknie fikcjonalny aspekt przedstawienia. Natomiast przywolywany tu Sim-
mel na oddanie perfekcji pejzazy Arnolda Bocklina uzyt metaforyki kra-

39 Maria Dabrowska wydawata tomy tetralogii Noce i dnie w latach 1931-1934, czyli réwno-
legle z opowiadaniami Iwaszkiewicza.
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wieckiej, upatrujac bieglosci warsztatowej autora w ukryciu nitek, jakimi
zlaczyl réznorodne skrawki materiatéw, by uzyskaé ztudny efekt jedno-
rodnej tkaniny. Niewidoczne szwy w dziele, oto definicja doskonato$ci autora
w modernizmie®.

Natomiast konkluzja Anny Zeidler-Janiszewskiej, gdy za Siegfriedem
Kracauerem przyjmuje, ze Simmel wybiera dla siebie role mediatora mie-
dzy ideg nowoczesng a zjawiskiem, mozna przeformulowac na zadanie, ja-
kie u Iwaszkiewicza przypada krajobrazowi: ,co wyraza sie w sktonnosci
traktowania kazdego fenomenu jako symbolu”#. Przektada si¢ to w moder-
nistycznej praktyce Simmla i w reprezentacjach pejzazu Iwaszkiewicza, cho¢
zaden z nich nie utozsamial krajobrazu z symbolem, ze w procesie sygnifi-
kacji krajobrazu polegali na potencjale analogii, , ktérej drugim cztonem jest
dzieto sztuki”#. Garé¢ przyktadéw z omawianych opowiadan péZniejszego
autora Tataraku potwierdza stosowanie takiego zabiegu warsztatowego: brzo-
zowy las zostaje poréwnany do koScielnej nawy w wizji Bolestawa (Brzezina),
lipa rosnaca przy oknie lesniczéwki do powiesci, bedacej pod reka Stasia
(Brzezina), niebo ujete w rodzaj zastony jako aluzja do Pasji Chrystusa (Panny
z Wilka, Brzezina); tarnina-wieza Babel (Mtyn nad Utratg). Ta z gruntu moder-
nistyczna praktyka Iwaszkiewicza odpowiada wiec za ceche jego pisarstwa,
ktérg Ritz nazywa teatralizowaniem przestrzeni®, a Baranowska okreslita
mianem literacko$ci*.

Drugi wniosek: krajobraz jest no$nikiem fabularnej zmiany.

Punktem wyijscia dla wniosku jest réwniez refleksja Simmla, ktéry ttu-
maczac modernistyczng krystalizacje krajobrazu w kategorie filozoficzna,
odwotat sie do inkluzywnosci doswiadczenia pejzazu przez cztowieka nowo-
czesnego, ale odrézniat jego potoczne rozumienie od artystycznego. Drobia-
zgowo roztrzasal zwiazek nastroju z krajobrazem, nie wytaczajac jego funkcji
kompensacyjnej. Utrzymywat ze reprezentacja krajobrazu , wynosi nas poza
zatechly rzeczywisto$¢ rzeczy”#. Nie chodzi w tym przypadku o wartos¢
estetyczng przypisywang kanonicznym pejzazom w sztukach, szczegdlnie
wizualnych, o ocene: czy sg tadne, czy brzydkie. Bardziej o to, jaka wizje

40" G. Simmel, Most i drzwi, s. 296.
Tamze, A. Zeidler-Janiszewska, Nowoczesnosé jako postawa i zadanie, s. XI.
Tamze.
G. Ritz, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 171.
M. Baranowska, Muza krajobrazu ojczystego, s. 114. Andrzej Wajda znakomicie wyzyskal po-
tencjat literackosci opowiadan Iwaszkiewicza, poglebiajac ten walor narracji o symbolistyczne
malarstwo Jacka Malczewskiego. Zob. A. Werner, Twdrczos¢ Jarostawa Iwaszkiewicza w filmie,
w: O twoérczosci Jarostawa Twaszkiewicza, s. 238.

4 G. Simmel, Filozofia krajobrazu, w: tegoz, Most i drzwi, s. 14.
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egzystencji projektuje ich wprowadzenie w obreb dzieta. Tradycja retoryczna
podpowiada dwie mozliwosci jako rozwigzanie dylematu: egzystencjalna sie-
lanka (locus amoenus) albo straszliwe zycie (locus horridus). Modernizm nadat
temu kontrastowi nowe jakosci, postulujgc z jednej strony ujecia impresjoni-
styczne, dandyzm, a z drugiej realizm i naturalizm, ale faworyzowat oczy-
wiscie symbolizm.

Nie do korica chodzi tez o specyficzny mizerabilizm $wiata przedsta-
wionego, np. o uboga le$niczéwke i mlyn zamieszkane przez bohateréw
opowiadan. Mam na mysli co$ innego, a mianowicie, ze Iwaszkiewicz osig-
gnal takze specyficzng maestric w kreowaniu gestej od afektéw atmos-
fery, takiej, ktéra bohatera osacza, ktérej musi si¢ on poddac ($mier¢ Stasia
i Julka) lub zawczasu ratowac sie ucieczky przed sitami destrukcji wpisa-
nymi w miejsce, zanim zawladng nim i go zniszczg (Wiktor, Bolek). By do-
brze to wyjasni¢, podam jako przyktad duszny erotyzm w Pannach z Wilka,
lecz jest to cecha kazdego z opowiadan, Ze eter az roi si¢ ,od bakcyli ero-
tycznych, latajgcych miedzy bohaterami” [PzW, s. 62], mimo Ze cytat jest
wlasnie stamtad zaczerpniety. Notabene Iwaszkiewicz wyspecjalizowat sie
w budowaniu postaci mezczyzn omotanych przez kobiety. Sa to wyrazne
echa schopenhauerowskiej mizoginii zataczajgce szerokie kregi w literatu-
rze i nie wylacznie z dziewigtnastego wieku. Doé¢ wspomnieé¢ Julka Zda-
nowskiego i nomen omen ,panig Lowieckga” — nic dziwnego, Ze romans
doprowadzil ostatecznie tego bohatera do zguby. Tym bardziej, ze miyn,
miejsce grzesznego romansu, byt przeciez usytuowany nad rzeka Utrats...
Ale i Stas, a do pewnego stopnia Bolek, ulegali urokowi witalnosci Ma-
liny oraz jej aury femme fatale. Wiktora natomiast meczyla adoracja ,pa-
nien” zupelnie nie§wiadomych jego homoerotyzmu ujawnionego wtasnie
w Wilku, noca, we $nie z motywem transformacji kobiecego ciata w cia-
o Zzolnierza.

Wraz z osiggnieciem punktu kulminacyjnego dramaturgia emocji
w Iwaszkiewiczowskim §wiecie btyskawicznie opada i jednocze$nie odbywa
sie przestawienie trajektorii Zycia bohateréw na nowy bieg. Doniosto$¢ re-
prezentacji krajobrazu zaznacza si¢ wlasnie u progu wielkiej zmiany, gdy
wazg sie czyjes losy, chociaz odbywa sie to zrazu bez udziatu $§wiadomosci
postaci. Wiktor spoglada z balkonu i widzi wiednace rosliny w koricu lata,
bedzie to dla niego impuls do wyjazdu z Wilka, a w zasadzie do wyboru doj-
rzatego zycia. Bolestawa natomiast widok biatych pni brzéz (przez asocjacje
z kobiecymi nagimi ramionami) naklania wreszcie do zakoniczenia zaloby
po zmartej zonie. Pisarz, modyfikujac radyklanie dzieje swych bohaterow
- co wida¢ w podanych przyktadach — positkuje sie reprezentacjg krajobrazu
catkowicie autonomicznego, nie , odmienia go” przez zmienne przypadki
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zyciowe ludzi (w planie fabularnym). Wewnetrznego przeobrazenia postaci
nie byloby bez poprzedzajacej to wydarzenie percepcji jakiego$ pejzazowego
drobiazgu. By wyrwac¢ sie ze stagnacji, w ktérej ugrzezl, cztowiek potrzebuje
pomocy krajobrazu.

Wreszcie, za rangg reprezentacji w opowiadaniach przemawia réwniez
fakt, ze bohateréw nie mozna wyobrazi¢ sobie w innej scenerii niz zapro-
ponowana przez autora opowiadan. Celna uwaga Simmla o sztuce Bocklina,
réownie dobrze odnosi si¢ do Iwaszkiewicza: ,Wykluczone, by te taki, wa-
wozy, lasy i wybrzeza mogly zaludnia¢ inne postaci niz te, ktére on sam
w nich umiescil” .

Trzeci wniosek: krajobraz jest wyktadnikiem idei.

Dotad zaprezentowane ujecia krajobrazu w opowiadaniach autora Tata-
raku zostaly skorelowane raz: z rytmem egzystencji cztowieka — co obrazujg
dzieje Wiktora, Bolestawa, Julka, dwa: z reprezentacjg krajobrazu. Zreczna
formuta Ryszarda Przybylskiego na okreélenie bohateréw Iwaszkiewicza eks-
ponowata ich podporzadkowanie wladzy Erosa i Tanatosa*’. W moim przeko-
naniu ta nierozerwalna w ich egzystencji metaforyczna para powinna zostac
uzupelniona o sily tkwigce w materii krajobrazu, nie tylko zresztg polskiego.
Wazne dla Iwaszkiewicza kierunki to Ukraina i Wtochy. W utworzonej tak
triadzie poje¢ krajobrazowi przypada szczegélna rola, bycia posrednikiem
tajemnicy o znaczeniu egzystencjalnym. Wymaga to ,, wsp6lpracy” postaci
z krajobrazem i nalezy uzna¢d, ze Iwaszkiewicz czyni ten wymdég jednym
z wyznacznikéw poetyki dziefa. Jest to zrozumiate, ze pisarz czuly na sen-
sualne piekno $wiata, tworzy bohateréw zdolnych do smakowania urody
zycia, jednak chodzi o duzo wiecej. O to, ze wielozmystowy odbiér rzeczy-
wisto$ci jest przezyciem tak gleboko uwewnetrznionym, Ze staje si¢ on inte-
gralng czescig Jestestwa postaci. Znowu, doskonale widaé¢ te prawidtowosé
w historii Stasia w Brzezinie. Dotyk mokrych lisci lipy przyjemnie chtodzacy
jego rozpalone ciato gruzlika, otwiera go na inng gorgczke, na mitos¢ prze-
zywang z Maling. Dzieki temu udato si¢ mu pokonaé najdotkliwszy kom-
pleks: Ze nie kochat (nie Ze chorowat albo byt niezakorzeniony lub samotny);
ten sam, ktéry byt Zrédtem miodzieniczej udreki Wiktora, trwajgcej bez mata
tyle lat (15), ile cale zycie Stasia (19).

46 Tamze, s. 17. Identyczne wrazenia mamy z ogladania ekranizacji Andrzeja Wajdy. Zob.
wypowiedz Andrzeja Wernera: ,Malina (z Brzeziny) juz na zawsze przybierze posta¢ Emilii
Krakowskiej, stanie z kosa jak Smieré Malczewskiego na Iace pelnej kaczerncéw” [A. Werner,
Tworczos¢ Jarostawa Twaszkiewicza w filmie, s. 227].

47 R. Przybylski, Eros i Tanatos.
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Jednak nawet Zyciowa pelnia osiggnieta przez miodszego z bohateréw
Brzeziny nie wyczerpuje dla niego puli egzystencjalnych znaczen krajobrazu.
To odglosy deszczu uwrazliwiaja Stasia na inne brzmienia, nizli salonowe
dzwieki fortepianu, do ktérych przywykl jako kuracjusz ,w wielkim $wiecie”
i artysta. Patetycznie méwigc — odglosy Natury przestrajajg go na melodie
samego istnienia, pozwalajgc réwniez doswiadczy¢ glebi paradoksu, skoro
jego przeznaczeniem bylo: , Zycie odnalezione w chwili zgubienia” [B, s. 99].
Ten rodzaj zaangazowania bohatera w krajobraz przewyzsza uzycie najbar-
dziej nawet goérnolotnej metafory w sztuce, poniewaz wpisuje si¢ w her-
meneutyczne koto sensu, w postaci Heideggerowskiego wspdt/bycia. Suma
summarum wspo6t/bycie w krajobrazie i z krajobrazem pozwolito bohate-
rom Iwaszkiewicza, powtérze na koniec zdanie Simmla: ,wykroczyé¢ poza
ograniczenia doraznego losu” .
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The Landscapes of Jarostaw Iwaszkiewicz:
Conveying Meaning

Abstract

This article analyses the way landscapes are presented in Jarostaw
Iwaszkiewicz’s prose, using the short stories Panny z Wilka [The Maids
of Wilko], Brzezina [The Birch Grove] and Mfyn nad Utratg [The Mill on the
Utrata River] as examples. The main interpretative context is provided by
Georg Simmel’s essay “The Bridge and the Door”. The author distinguishes
three variants of representation, which she defines as the timelessness
of landscape, the fullness of landscape and the transcendence of landscape.
In her opinion, in Iwaszkiewicz’s stories, landscape acts as a symbol, is
a vehicle for plot change, and also an exponent of ideas, playing a special
role as a mediator of mystery with existential significance. The multi-
sensory perception of reality is an experience so deeply internalised that it
becomes an integral part of the characters” being.

Keywords: landscape, representation, 20th-century Polish prose, Jarostaw
Iwaszkiewicz, Georg Simmel



