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,Iu sie miesza prawda, tu sie gubi czas...”.
O zwigzkach literatury i lasu w najnowszej prozie polskiej

W krajobrazie rodzimej humanistyki XXI wieku wyraZnie obecny
jest nurt, ktéry mozna okredli¢ jako sylwiczno-dendrologiczny, ksztatto-
wany przez zrdéznicowane narracje o lesie i drzewach. Wspéttworza go
zarowno publikacje naukowe!, dla ktérych badawcze konstelacje wyzna-
czaja miedzy innymi pojecia antropocenu, ekokrytyki, ekopoetyki czy post-
antropocentryzmu, jak i sytuujace si¢ w polu literackim narracje fikcjo-
nalne i niefikcjonalne oraz projekty poetyckie osnute wokoét przestrzeni lasu,
nacechowanej gleboka relacyjnoscia i wspétzalezno$cig rozmaitych istnien,
a takze obdarzonej szczeg6lng formg sprawczosci.

Magdalena Roszczynialska, proponujac pojecie literackich dendrografii,
uznata je za zapisy, ktérych tematem lub wzorcem strukturalnym sg drzewa
i lasy?2. Patronuje im w oczywisty sposéb twoérczos¢ Henry’ego Davida Tho-
reau i Richard Powers jako autor The Overstory (przetlumaczonej na jezyk
polski jako Listowiesé), ktorej struktura odzwierciedla budowe drzewa, a jej
gléwnym tematem sa réznorodne, nacechowane emocjonalnie zwigzki lu-

1 Zob. np. monograficzny numer ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis” 2020,
nr 8, poswiecony dendrografiom i dendrologiom literackim. Warto tez wspomnie¢ o znacznie
wczesniejszej monografii Las w kulturze polskiej, red. W. Lysiak, Poznari 2000.

2 M. Roszczynialska, Drzewa i lasy — alternatywne przyrody w polskich ksiegarniach (w drugiej
dekadzie XXI wieku), ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis” 2020, nr 8, s. 3. Zob.
takze tejze, Dendrofila. Literatura wrazliwa na drzewa (o twérczosci Michata Ksigzka), ,Bialostockie
Studia Literaturoznawcze” 2020, nr 16, s. 7-33.
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dzi z przyroda. Nastepuje tutaj zatem znaczace przesuniecie ku relacyjnosci
i symbiotycznosci ludzi i drzew?.

Badaczka upatruje przyczyn ekspansji publikacji o tematyce drzewnej
i le$nej w narastajgcych symptomach kryzysu klimatycznego, lecz takze w to-
czacym sie w 2017 roku sporze wokoét Puszczy Biatowieskiej bedgcej miej-
scem S$cierania si¢ rozmaitych intereséw, aktantéw zaréwno ludzkich, jak
i nie-ludzkich, w imieniu ktérych rozmaite grupy zabierajg glos*. Przyktadem
takiego ujecia jest wieloautorska i transdyscyplinarna monografia O jeden las
za daleko. Demokracja, kapitalizm i niepostuszeristwo ekologiczne w Polsce, w kt6-
rej ostatnia z wymienionych w tytule kategorii, naznaczona fundacyjnym
dla niej afektem gniewu?, taczy w sobie obywatelski i ekologiczny sprzeciw.

W obreb dendrografii Magdalena Roszczynialska wiacza réwniez meta-
fory wskazujace na rozmaite, takze materialne zwigzki drzew, laséw i ksig-
zek. Jako przyktad wymienia silva rerum, figure odnoszaca si¢ do organizacji
tekstu, w ktérej mozna upatrywaé metafory poznawczej wskazujacej na nie-
ustajacy wzrost zywego archiwum, gdzie przyrastanie rodowej historii jest
analogiczne wobec rocznego przyrastania drzewnych stojéw®. Oprécz ,lasu
rzeczy” do tego rodzaju metafor nalezy tez drzewo genealogiczne, odzwier-
ciedlajace narracyjng strukture opowiesci rodzinnych i wskazujace na filia-
¢je drzewa i pamieci’”. We wskazanym przez badaczke polu semantycznym

3 R. Powers, Listowies¢, przet. M. Ktobukowski, Warszawa 2021. Jak pisze w swojej recen-
zji powiedci Aleksandra Budrewicz: ,Wspdlng cechg giéwnych bohateréw jest ich wyjatkowy,
osobisty i emocjonalny zwigzek z drzewami. Dzieki temu empatycznemu zwigzkowi biogra-
fie poszczeg6lnych bohateréw intensywnieja, poszerzaja si¢ i stopniowo angazuja wyobraznie
oraz emocje czytelnika. Drzewa ratujg ludzi — fizycznie i metaforycznie, cho¢ moga tez odsto-
ni¢ swoje zle cechy, na przyktad przyczynic¢ sie do choréb i niepelnosprawnosci (jak w historii
Neelaya). Mozna wiec powiedzie¢, ze powies¢ eksponuje moc i potege drzew, ich trwatos¢
mimo klesk na $wiecie, mimo zla, wojen i choréb. Drzewa chronig i s3 waznym elemen-
tem zycia ludzkiego; drzewa trwajg niewzruszenie, dajac gtéwnym bohaterom site i odwage”
[A. Budrewicz, O ludziach i drzewach. , The Ouverstory” Richarda Powersa, ,Annales Universita-
tis Paedagogicae Cracoviensis” 2020, nr 8, s. 315-316]. Nalezy takze przywolaé ksigzke Petera
Wohllebena Sekretne zycie drzew, w ktdrej autor pisze o drzewach jako istotach prospotecznych,
udzielajagcych wsparcia stabszym osobnikom, przez dostarczanie im substancji odzywczych,
komunikujgcych sie ze sobg i dysponujacych emocjami, a nawet specyficzng forma pamieci.
Zob. P. Wohlleben, Sekretne zycie drzew, przet. E. Kochanowska, Krakéw 2021.

4 M. Roszczynialska, Drzewa i lasy — alternatywne przyrody w polskich ksiggarniach (w drugiej
dekadzie XXI wieku), s. 12.

5 O jeden las za daleko. Demokracja, kapitalizm i niepostuszenstwo ekologiczne w Polsce, red. P. Cza-
pliniski, J.B. Bednarek, D. Gostyniski, Warszawa 2019, s. 20.

6 M. Roszczynialska, Drzewa i lasy — alternatywne przyrody w polskich ksiggarniach (w drugiej
dekadzie XXI wieku), s. 7.

7 Tamze, s. 8. Zob. M. Ladon, Drzewo kobiet. Matrylinearnosé w powiesci ,Nieczutos¢” Martyny
Bundy, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis” 2020, nr 8, s. 201-214.
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miedci si¢ réwniez rozpowszechniona metafora korzeni-kiaczy, zastepowana
przez figure grzybni, wprowadzong do refleksji humanistycznej miedzy in-
nymi za sprawg Anny L. Tsing, proponujacej kategorie wyobrazni myko-
logicznej®, odsylajacej do zlozonosci i fragmentarycznosci wspoélczesnego
$wiata, miedzygatunkowych sojuszy i form przetrwalnikowych. Anna La-
renta zwrdcita uwage na prekursorski charakter twoérczosci Olgi Tokarczuk,
wyprzedzajacej teoretyczne dywagacje za sprawgq literackiego przyswojenia
grzybni jako metafory epistemologicznej®. W ostatnich kilku latach no$nos¢
metaforyczna grzybni wyzyskiwana jest miedzy innymi w twérczoéci Joanny
Bator i Aleksandry Zieliniskiej, dla ktérej ustanawia ona zasade konstrukcyjna
jej ostatniej powiesci'.

Na gruncie polskiej humanistyki rozbudowang refleksje dotyczaca lasu
rozwija takze monografia Agaty Agnieszki Konczal'l. W zaproponowanej
przez nig perspektywie las jest miejscem &cierania si¢ odmiennych definicji
i wizji tego obszaru wytwarzanych przez rozmaitych aktoréw spotecznych,
miejscem negocjowania opozycji natura—kultura. Sylwicznos¢ lasu polega za-
tem na nakladaniu si¢ na siebie wielu aspektéw — Srodowiskowych, spo-
teczno-kulturowych, historycznych i ekonomicznych®?. Badaczka dokonuje
analizy lasu miedzy innymi jako formy historii i pamieci, zasobu, wiedzy
eksperckiej czy wreszcie relacji wielogatunkowej. Tak szeroko nakreslony
projekt wskazuje na potrzebe redefinicji lasu i ujecia go jako zlozonego kon-
struktu. Jednoczesnie mozliwe dyskursywizacje przestrzeni leSnej mogg sta-
nowic soczewke, w ktorej odbija sie ulokowanie lasu w dyskursie naukowym,
publicznym i literackim.

Niniejszy szkic jest probg uzupelnienia refleksji nad miejscem lasu w li-
teraturze polskiej ostatnich lat. Interesowa¢ mnie w nim bedzie zwlaszcza
perspektywa literatury fikcjonalnej, zanim jednak do niej przejde, zamierzam
zasygnalizowaé obecno$¢ przestrzeni lesnej w literaturze faktu, aby nakresli¢
wspolne dla nich obszary problemowe, oscylujgce wokoét kwestii pamieci,
biografii, zaangazowania i konfliktu.

8 Zob. A. L. Tsing, Grzyb u kresu $wiata. O mozliwosciach zycia na ruinie kapitalizmu, przel.
M. Rogowska-Stangret, J. Ross, J. Grygiené, Torun 2024.

9 Zob. A. Larenta, Grzybnia jako metafora w twérczosci Olgi Tokarczuk, ,Biatostockie Studia
Literaturoznawcze” 2018, nr 13, s. 201-218.

10 Zob. np. J. Bator, Sromotniki, w: tejze, Ucieczka niedzwiedzicy, Krakow 2022; A. Zieliriska,
Grzybnia. Powiesé, Warszawa 2023.

11 A. A Konczal, Antropologia lasi. Lesnicy a percepcja i ksztaltowanie wizerunkéw przyrody w Pol-
sce, Warszawa 2017.

12 Tamze, s. 21.
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Przyktad ujmowania lasu jako substytutu historii stanowi ksigzka Rafata
Hetmana Las zbliza si¢ powoli. Kto po wojnie mordowat w Debrzynie, w ktorej
autor, wykorzystujac forme reportazu historycznego, skupia si¢ na jednym
z przejawéw powojennej ,wielkiej trwogi”*?, jakim byly dokonywane w nie-
wielkim lesie kolo Przeworska brutalne napasci na robotnikéw powracajg-
cych z III Rzeszy. Rekonstruujac wydarzenia, ktérych sceng stat sie debrzyn-
ski las, Hetman wykorzystuje kategorie pamieci indywidualnej i zbiorowej,
zapomnienia i miedzypokoleniowej traumy, odwotujac sie do afektu wstydu
i winy. Jego opowieé¢ upodabnia sie do systemu splatanych korzeni, a jed-
noczeénie wigze si¢ z przemieszczeniem centralnej kategorii swiadka w re-
jony tego, co pozaludzkie. Istotne jest tu réwniez wyrazne wyeksponowa-
nie ulokowania reporterskiego ,ja”, bedacego czescig tworzonej przez siebie
opowiesci:

Na poczatku nie planowalem pisa¢ o sobie i o okolicznosciach powstawania
tej ksigzki. Jednak w historii lasu Debrzyna kulisy maja znaczenie. To, co kto$
opowiada, jest réwnie wazne jak sposéb, w jaki to robi. To, co wypowiedziane,
okazuje sie robwniez istotne jak to, co niewyrazone. Ponadto wiem, ze ci z po-
zoru bezstronni, neutralni obserwatorzy, dziennikarze i dziennikarki, rezyserka
i naukowczyni, ktérych moglibySmy nazwac¢ przybyszami z zewnatrz, wywarli
ogromny wplyw na opowies¢ o lesie, na jej ksztalt, na pamie¢ o wydarzeniach,
ktére takze ja miatem opisaé, na lokalng spotecznosé. Zdaje sobie sprawe, ze je-
stem czescig sztafety zapoczatkowanej dekady wczedniej, jestem czedcig prze-
mian pamieci, ktére trwaja od lat i stymuluja wspomnienia. Spotkanie z reporte-
rem, ktéry kaze sobie przypomina¢, zostawia $lad. Ksigzka powstata z rozméw
bedzie kolejnym elementem, wokét ktérego zorganizuje sie zbiorowa pamied.
Wchodze wiec do lasu jak do jeziora — méj ruch wywotuje fale na tafli, z dna
po kazdym moim kroku wzbija si¢ gruba warstwa osadu 4.

Inng forme postrzegania lasu jako medium ksztaltujacego indywidualne
biografie prezentuje w swoich niefikcjonalnych narracjach Anna Kaminska.
Jej Simona. Opowies¢ o niezwyczajnym zyciu Simony Kossak realizuje model bio-
graficznego reportazu o potomkini rodu Kossakéw, dla ktérej wybor zycia
w Puszczy Bialowieskiej stat sie formg emancypacji, wywrotowym gestem
zerwania z tradycja i spuécizng rodzinng oraz przestrzenig Krakowa na rzecz
ulokowania si¢ na pozycji outsiderki i budowania wlasnej ekotozsamosci.
To swoiste rozdarcie miedzy miastem i lasem, centrum a peryferiami okresla
jej biografie i zarazem wplywa na spos6b, w jaki autorka tworzy opowiesé

o zyciu swojej bohaterki:

13 Nawigzuje tu do tytutu ksigzki Marcina Zaremby Wielka trwoga: Polska 1944-1947. Ludowa
reakcja na kryzys, Krakow 2012.

14 R. Hetman, Las zbliza si¢ powoli. Kto po wojnie mordowat w Debrzynie, Wotowiec 2022, s. 14-15.
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Kiedy doroénie, ucieknie z domu rodzinnego i zamieszka w drewnianej le-
$niczéwce bez wody i prgdu w srodku Puszczy Biatowieskiej, i jeszcze bardziej
rozwinie empatie do zwierzat. [...] Z nikim z rodziny czy znajomych nie stwo-
rzy tak silnej relagji jak ze stadem hodowanych przez siebie saren. [...] Swia-
domoséé upadku rodziny i ucieczka z rodzinnego gniazda nie przekresli jednak
jej zwiazku z korzeniami i artystyczng tradycjg Kossakéw, ktérej pamie¢ bedzie
pielegnowata. I bedzie to tylko jedna z jej cech w catej puszczy kontrastéw
w jej osobowosci i lesie sprzecznos$ci [podkr. moje - J. Sz.], jakie w sobie
rozwinie i jakie zauwaza w niej inni. [...] Simona bedzie jedng noga w prze-
sztosci, a druga wyprzedzi swoja epoke. Pét zycia spedzi w niescie, pét w le-
$nej gluszy. Z jednej strony doceni swoje wychowanie, z drugiej zbuntuje sie
przeciw temu, co jg uksztaltowato. I moze dlatego bedzie na wielu sprawiata
wrazenie, jakby nie tylko prowadzita podwoéjne Zzycie, lecz takze sama byta roz-
darta na pot®s.

Dopetnienie Simony i zarazem druga cze$¢ bialowieskiego dyptyku sta-
nowi Biatowieza szeptem. Historie z Puszczy Biatowieskiej's. Kaminiska prze-
ksztalca tu model opowiesci biograficznej, w jej centrum lokujac unikatowy
las. Wykorzystujac metode historii méwionej wstuchuje sie w glosy oséb
osiadlych w Biatowiezy od pokoler lub przybyszéw okreslanych jako ,na-
wolocz”, podejmujac refleksje o tym, w jaki sposéb puszcza modeluje ich,
a takze jej wlasng biografie. Tu réwniez, podobnie jak w reportazu Hetmana,
znaczaca role odgrywaja mechanizmy pamieciowe, splatane relacje miedzy
Wielka Historig a mikro$wiatem Biatowiezy. Przedstawiajac historie ludzi
zwigzanych z puszczg, Kaminska tworzy specyficzng przestrzenng biografie,
w ktérej ukazany zostaje bialowieski tygiel kulturowy, zderzaja si¢ perspek-
tywy chronigcych las i czerpigcych z niego zyski, wreszcie za$ dochodzi
do glosu to, co przemilczane i wstydliwie ukryte, ujawniajgce czesto swoje
zwigzki z przemocg wobec kobiet.

Pora zatem przyjrze¢ si¢ temu, jak ksztaltuja sie relacje miedzy lasem
a polska proza ostatnich lat: w jakich kontekstach pojawia sie¢ w niej leSny
krajobraz, wykraczajacy poza funkcje tta i scenerii, objawiajacy za to swoja
performatywno$¢? Jak zauwaza nie bez humoru i ironii Adam Wozniak, my-
Slenie o historii literatury jako o reprezentacji miejsc, w ktérych bohaterowie
prowadza dysputy $wiatopoglagdowe lub doswiadczajg tozsamosciowej meta-
morfozy prowadzi do wniosku, ze w polskiej literaturze role uprzywilejowa-
nego miejsca stanowi obecnie las. Dostrzegajac wydawniczy popyt na eko-
historie, badacz stawia teze, ze ,,wszystko, co wazne, dzieje sie¢ u nas wsréd
drzew i mchéw. Puszcza jest przestrzenig dociekarh metafizycznych, sporéw,

15 A. Kaminiska, Simona. Opowies¢ o niezwyczajnym zyciu Simony Kossak, Krakéw 2015, s. 41-42.
16 A. Kaminska, Biafowieza szeptem. Historie z Puszczy Bialowieskiej, Krakéw 2017.
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ekstaz, polem symbolicznego podziatu na «my» i «wy». Kwestia lesna staje
sie za$ tym, czym dla $redniowiecznych byl spér o uniwersalia”'”. Lektura
literackich dendrografii prowadzi do wniosku, ze w polskiej literaturze zary-
sowuja sie dwa komplementarne i czesto splecione ze sobg nurty reprezenta-
ji przestrzeni leSnych — w pierwszym z nich las stanowi przede wszystkim
przestrzen fantazmatyczng i liminalng, w ktérej dokonuja sie¢ wtajemniczenia
bohaterek i bohateréw, w drugim za$ las jest miejscem, skupiajagcym w so-
bie niczym w soczewce najbardziej aktualne i palgce problemy, zwigzane
z kryzysem klimatycznym czy migracyjnym. Literackie opowieéci o lesie ge-
nerujg przy tym czesto okreslony typ przestrzeni, ale i postaci — obdarzonych
hiperwrazliwoscia, outsideréw poszukujacych wlasnej tozsamosci.

Szczegolnie blisko pierwszej z wyréznionych strategii sytuuje sie nie-
wielki utwér Jagi Stowinskiej Czarnolas, okre$lany mianem onirycznej, mrocz-
nej basni dla dorostych, ktérej gtéwnym watkiem jest dziecieca Zzaloba
i utrata. Juz poprzez swdj tytut liryczna opowieé¢ Stowinskiej odsyta do roz-
leglego, intertekstualnego zaplecza. Tytulowy czarnolas jest miejscem o nie-
jasnym statusie ontologicznym, wyznaczajagcym granice niewielkiej wsi na
polskiej prowincji. Nieznana z nazwy miejscowos¢ bliska jest réwniez prze-
strzeni mitycznej, istniejgcej poza czasem, ktérej spokdj i sygnalizowang juz
w inicjalnych akapitach powolnoéé zakt6ca $mieré, przychodzaca od tytuto-
wego lasu i odbierajgca kilkuletniemu bohaterowi okreslanemu jako Ksigze,
rodzicow i wuja, a takze zwierzecego towarzysza dziecifistwa:

Ksigze doswiadczyl pierwszej $mierci, kiedy jeszcze nie bylo go na $wiecie.
Wtedy gdy Mikotaj poszedt w las, a las si¢ za nim domknat. I po szeéciu latach,
niepelnych nawet — wydarzyla mu sie ta émier¢ druga, jak gtupi zart, ktéry sam
z siebie sie $mieje, klepigc po kolanie. Padlo na Zojke 8.

Narracja Stowiriskiej ma wyraznie charakter inicjacyjny, przywodzac na
my$l campbellowski schemat wyprawy bohatera, gdyz Ksigze po stracie
ostatniego z dorostych opiekunéw decyduje si¢ wkroczy¢ do czarnolasu
i zmierzy¢ ze $miercig. Las wywoluje tu oczywiste skojarzenia z dantejskimi
zaswiatami, funkcjonuje takze jako figura nieSwiadomosci podmiotu zdru-
zgotanego kolejng utratg. Asocjacje takie ulegaja wzmocnieniu za sprawg
towarzyszacych Ksieciu przewodnikéw — zmarlego wuja oraz ,stworzonego
z tesknoty” "%, przypominajacego lisa zwierzecia Fago. W przestrzeni Czarno-
lasu przenikajg sie rézne rzeczywistosci i porzadki czasowe, koegzystuje

17 A. Wozniak, Skowyt, https: /www.dwutygodnik.com/artykul/11247-skowyt.html [dostep
30.03.2025].

18 7. Stowinska, Czarnolas, Krakéw 2021, s. 29.

19 Tamze, s. 33.
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ze sobg to, co zywe i martwe/nieozywione, za$ granica miedzy nimi ulega
nieustannemu zacieraniu, co sugeruje powracajgca w réznych wariantach
fraza: ,Znowu las, czarny las. Tu si¢ miesza prawda, tu si¢ gubi czas”?,
,Czarnolas. Czarny las. Nie pospieszaj, przyjdzie czas”?. W opowiesci Sto-
winskiej animizacji ulega zar6wno przemawiajacy do bohatera las, jak i ulo-
kowana w samym jego centrum $mieré, ktérej gtos powoduje obumiera-
nie liSci i otwieranie si¢ kwiatéw, nieustanne przeksztalcenia w przyrodzie.
To wiasnie las objawia Ksieciu korowé6d $mierci, ktéry nie jest tutaj wyltacz-
nie kulturowym toposem, lecz wyobraza obieg materii, eko-nekrotyczny cykl
narodzin, wzrostu i obumierania. Mozna zatem dostrzec jego zwigzki z ideg
Nekrosu, ktérg — w perspektywie ekologiczno-nekrologicznej — Ewa Domani-
ska opisuje jako macierz, humiczne podstawy ludzkiego $wiata i r6zne formy
istnienia martwego ciala powstale w procesach metamorfozy nekrotycznej,
takich jak humifikacja i dendryfikacja?.

Do pewnego stopnia zblizone, przeniknigte oniryzmem spojrzenie na las
prezentuje powie$¢ Agnieszki Kuchmister W korzeniach wierzb, nalezaca
do nurtu literatury regionalnej i neo-post-osiedlericzej®. Jej narracja czerpie
obficie z repertuaru strategii gotycyzowania Dolnego Slaska, wnikliwie opi-
sanych przez Elzbiete Rybicka. Jak zauwazyta badaczka, dolnoslaska litera-
ture zasiedlajg nie tylko duchy, lecz takze postaci nienormatywne pod wzgle-
dem psychologicznym czy spolecznym, oscylujagce miedzy zywym i umartym
oraz ludzkim i zwierzecym?. W korzeniach wierzb jednoznacznie potwierdza
te rozpoznania, przy czym doda¢ nalezy, ze obszarem dziatania owych limi-
nalnych postaci s3 wtasnie lasy, otaczajace Ztg Wie$ noszgca niegdy$ miano
Schlechtesdorf. Jej mroczny krajobraz ogranicza i zamyka Bukowy i Morowy
Las, bedacy miejscem pochéwku ofiar epidemii, ale i podwoéjnej zbrodni:
popetnionej na ludnosci zydowskiej w czasie II wojny $wiatowej oraz po-
wojennej, zwigzanej z tajemniczymi morderstwami mltodych kobiet. Dla nar-
ratorki powiesci, obdarzonej ponadprzecietng wrazliwo$cig nastoletniej Lali,

20 Tamze, s. 50.

21 Tamze, s. 60.

22 Zob. E. Domatiska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciata, Warszawa 2017, s. 11.
Figure Nekrosu w Czarnolesie stanowi w moim przekonaniu trumna Jézefa, z ktérej wyrastaja
ziola i kwiaty. W tym miejscu warto takze przywotac ksigzke Magdaleny Tulli Ten i tamten las
o nie do korica jednoznacznym adresie czytelniczym, sklaniajaca do refleksji nad dzieciristwem
i trudnymi do$wiadczeniami z przesztoéci. Zob. 1. Gralewicz-Wolny, Im dalej w las..., ,Paidia
i Literatura” 2019, nr 1, s. 161-164.

23 Zob. np. K. Siewior, Tozsamos¢ odzyskana? (Re)transkrypcje doswiadczenia migracyjnego w po-
wiesci neo-post-osiedlericzej, ,Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 266-289.

24 E. Rybicka, Do czego literaturze regionalnej potrzebne jest imaginarium grozy? O gotycyzowaniu
Dolnego Slgska, ,Wielogtos” 2023, nr 1, s. 62.
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corki przesiedlencéw, las jest przestrzenig niesamowitosci, ujawniajacg splot
teraZniejszosci i przesziosci, snu i jawy, tego co mroczne, zakazane i zara-
zem fascynujace, rozbudzajgce wyobraznie. Lala zaprzyjaZznia si¢ z Szejma
— widmem zydowskiej dziewczynki, zamieszkujacym dziuple drzewa. Tym
samym las w powiesci Kuchmister przeksztalca si¢ w nie-miejsce pamieci?
masowego mordu, za$ jego bujna roslinnoé¢ symbolicznie wypetnia brak
upamietnienia zydowskich ofiar:

Podobno ktérejs nocy przyjechali granatowi policjanci i niemieccy zandarmi.
Podobno przywigzali ich do koni i powiezli przez wies, az do lasku. Podobno tak
byto, nie ma komu opowiedzie¢ czy bylo tak naprawde. Méwi sie tylko, ze do tej
pory na ich plytkich grobach rosnie gesty bluszcz, a nocami sowy zanosza si¢
placzem i wykrzykuja kadisz tak glo$no, zeby styszano je az we wsi. Caly las
wtedy placze, a drzewa skrzypiag ze zgryzoty. Wstydzi si¢ za ludzi, ale tego
nie wiadomo na pewno, bo w Zlej Wsi nie ma juz nikogo, kto by rozumiat
mowe drzew. [...] Kiedy$ chcialam odnalezé ten las i to miejsce, ale las jest
madry, potrafi tak cztowiekowi namiesza¢ w glowie, Ze ten nie wie, gdzie jest,
a czasem nawet nie wie, kim jest?.

Refrenicznie powracajaca partykuta ,podobno”, jak réwniez sformuto-
wanie ,moéwi sie, ze” przybliza powiesciowy las do sfery mitu. O jego poczat-
kach traktuje ksigzka, ktéra narratorka otrzymata od tajemniczego wedrowca
0 znaczacym imieniu Lestaw, postaci o niejasnym statucie ontologicznym,
cyklicznie nawiedzajagcym okolice dawnego Schlechtesdorfu. To dzigki niej
Lala dowiaduje sig, Ze ciggnace sie pod lasem labirynty jaskifi umozliwiajg
wedréowke miedzy $wiatami. Las obdarzony tu zostaje szczegdlng forma
sprawczosci, odczuwa emocje i niechetnie pozwala ludziom na osiedlenie
sie w swoim sgsiedztwie:

Powiadajg, ze dawno temu, kiedy Bukowy Las nie byt jeszcze Bukowym La-
sem, a zaledwie mtodym gaikiem, ludzie przyszli w te strony i wygonili w glab
lasu dzikie zwierzeta. Ludzie niesli ze sobg ogieni i $mier¢, dlatego zwierzyna
chronita sie¢ w ziemnych norach i korzeniach drzew. [...] Pomysleli, Ze s u siebie.
Ale las nie nalezy do nikogo. Las nie boi sie ludzi, ale boi sie tego, do czego
sg zdolni. Boi si¢ ich sidet i pochodni, ich tukéw mierzacych w mtode jelonki,
ich wnykéw, w ktére lapig sie szarawe zajace. Dlatego las pozwolil czlowie-
kowi przemierzaé jego gateziste komnaty pelne cieni. Karmit ludzi i dawal im
schronienie, ale nigdy nie stat si¢ ich prawdziwym domem. Las byt domem dla
rzeczy, ktérych ludzkie oko nie powinno nigdy ogladacé?.

25 Zob. R. Sendyka, Pryzma — zrozumie¢ nie-miejsca pamieci (non-lieux de memoire), , Teksty Dru-
gie” 2013, nr 1-2, s. 323-344.

26 A. Kuchmister, W korzeniach wierzb, Wroclaw 2013, s. 37-38.

27 Tamze, s. 107-108.



,/Tu si¢ miesza prawda, tu si¢ gubi czas...”. O zwigzkach literatury i lasu w najnowszej prozie polskiej 35

Sprawczoé¢ lasu sprowadza niepokdj na mieszkanicow Ztej Wsi oraz
wzmaga poczucie bycia ,nie u siebie”. Intensyfikuje takze obted matki Lali,
ktéra swojg chorobe przypisuje temu, co przychodzi do niej od strony lasu,
kontrastujacego z jej rodzinnym krajobrazem ,trawiastych roztogéw, gdzie
horyzont byt nieskoriczony”?. Bukowy Las ustanawia szczegdlng relacje
z miejscowymi dziewczetami. Jako miejsce zbrodni popetnianych na mtodych
kobietach jest grozny, ale tez okazuje si¢ ochraniajgcy, co unaocznia historia
lisiego kochanka jednej z mieszkanek wsi, przekraczajacego granice miedzy
ludzkim i zwierzecym i chronigcego tym samym swoja wybranke przed prze-
moca ze strony ojca. Bukowy Las jest obszarem eko/geno/ginocydu oraz
Swiadkiem Zagtady, miejscem gdzie — by odwota¢ sie do ustaleri Aleksandry
Ubertowskiej — splata si¢ historia i geohistoria®. Podobny status charakte-
ryzuje réwniez Morowy Las, miejsce spoczynku zmartych na zaraze jeszcze
przed Wielkgq Wojna. Las jest tu miejscem pochéwku ofiar wojny i Zagtady,
swoistym palimpsestem, ktéry w powiesci odczytuje stary Kuchmajster: ,M6-
wil, ze te lasy lubig $mier¢, rozkwitajg od tych wszystkich zwlok, ktérych
soki ptyng w goére, w trawy, w puszysty mech, w gatezie drzew. Moze dla-
tego nie wszyscy lubig tu zbiera¢ grzyby?”30 Powies¢ W korzeniach wierzb
lokuje zatem las na dwoéch przenikajacych sie plaszczyznach narracyjnych:
jako nie-ludzkiego $wiadka katastrofy i mityczno-liminalng przestrzen na-
wiedzang przez duchy i odmieficéw, pobudzajaca wyobraznie dendrogra-
ficzng narratorki.

W drugi ze wskazanych przeze mnie nurtéw ujmowania lasu jako prze-
strzeni afektywnej, wokot ktérej zawigzuje sie konflikt réznych grup i in-
tereséw, a przy tym dochodzi do kumulacji aktualnych probleméw eko-
logicznych, spoteczno-kulturowych i ekonomicznych, wpisuje sie¢ wydana
w ubieglym roku powies¢ Anny Mazurek Zwierzeta towne. Jej tytut ustanawia
kluczowq dla narracji metafore, wyeksponowang juz na wstepie: ,Do zwie-
rzat townych objetych catoroczng ochrong naleza tylko fosie. Catg reszta musi
sobie jako$ radzi¢” .

Kategoria tytutowych zwierzat fownych odnosi sie tu do wszystkich, kté-
rzy nie wpisuja sie¢ w scenariusz , prawdziwej meskosci”, sytuujac sie po stro-
nie tego co kobiece, nienormatywne i ekscentryczne. W powieéci Mazurek las
jest dostownie i metaforycznie skazony przez toksyczng meskos¢ przedsta-
wicieli lokalnej wiadzy z wtascicielem ubojni drobiu i zapalonym mysliwym

Tamze, s. 12.

A. Ubertowska, Historie biotyczne. Pomigdzy estetykg i geotraumg, Warszawa 2020, s. 8.
A. Kuchmister, W korzeniach wierzb, s. 169.

A. Mazurek, Zwierzeta towne, Warszawa 2024, s. 5.
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na czele. W opozycji do nich sytuuja sie jego zbuntowany syn Jerzy wraz
ze swa ekscentryczng ciotka i jej przyjaciotka Szeptuchg, lokalna aktywistka
oraz Katia, zbuntowana outsiderka, usitujaca rozwikla¢ zagadke $mierci swo-
jego kilkuletniego syna podczas polowania. Mazurek porusza w powiesci
zagadnienie synowsko-ojcowskiego konfliktu i dziedziczenia kulturowych
wzorcéw meskosci, formy przetrwania® oraz radzenia sobie z traumag — in-
dywidualng i transgeneracyjng, jak réwniez kwestie oporu wobec przemocy
psychofizycznej, ekonomicznej i symbolicznej. Wypada raz jeszcze powto-
rzy¢, ze miejscem napiecia i konfliktu przebiegajacego w poprzek intersek-
gjonalnych podzialéw jest las, postrzegany w kategoriach ekotroski lub eks-
ploatowanego zasobu. Nad tg opozycjg nadbudowuja sie kolejne, zwigzane
z szowinizmem gatunkowym i uplynnieniem granic miedzy tym co ludzkie,
roélinne i zwierzece, meskoscig hegemoniczng i poszukiwaniem alternatyw-
nej wobec niej tozsamosci, kwestionujacej patriarchalny i antropocentryczny
porzadek, regulujacy prawa rzadzace wiejskg spotecznoscia.

Nie sposéb jednak nie dostrzec, ze katalog postaci pojawiajacych sie na
kartach Zwierzgt townych wyraznie nawigzuje do bohateréw powiesci Olgi
Tokarczuk Prowadz swoj ptug przez kosci umarlych®. Takze tutaj osig narra-
qji jest opozycja miedzy meskimi przedstawicielami lokalnej wiadzy a pod-
miotami ,stabymi”, obdarzonymi jednak wywrotowym potencjatem. Dowo-
dzi to aktualnosci probleméw bedacych kanwg wydanego ponad dekade
temu ekothrillera, lecz réwniez przewidywalnosci okre$lonych typéw po-
staci dzialajagcych w przestrzeni lasu. To z kolei sprawia, ze — jak zauwazyt
juz Adam Wozniak — powie$¢ Mazurek upodabnia sie¢ do retellingu Prowadz
swoj ptug przez kosci umartych, opowiedzianego z perspektywy miodego po-
kolenia. Tu réwniez zarysowuje si¢ wyraZna analogia miedzy opresja ko-
biet i zwierzat. Wyrazistym tego przykladem jest chociazby , polowanie”
na nielegalne emigrantki i pracownice ubojni drobiu, zaaranzowane przez jej
wlasciciela. Opowiadajacym sie po stronie lasu bohaterom Zwierzgt fownych
— aktywistom i outsiderom przyswieca ekofeministyczna etyka troski wyra-
zajaca sie w przekonaniu, ze brak zaangaZzowania w relacje z tym, co nie-

32 W tym miejscu warto przywolaé ustalenia Agnieszki Daukszy z jej szkicu Formy prze-
trwania, odnoszace si¢ do stanéw bezsilnosci, zaleznosci, wycofania, aktywnosci i zaangazowa-
nia oraz napiecia i przeptywu miedzy nimi. Dla badaczki forma przetrwania — w odréznieniu
od formy przezycia — charakteryzuje si¢ zachowaniem $wiadomosci siebie, a nie jedynie funk-
cji zyciowych. Wydaje sie, ze taka wlasnie strategia charakteryzuje dotknietych traumg Jurka
i Katig, przelamujgcych wlasng pasywnosé i aktywujacych w sobie zdolnos¢ do oporu wobec
sprawcow przemocy. Zob. A. Dauksza, Formy przetrwania, ,Teksty Drugie” 2023, nr 2, s. 7-22.

33 Zwraca na to uwage w swojej recenzji powiesci Adam Wozniak. Zob. A. Wozniak, Skowyt,
https: /www.dwutygodnik.com/artykul/11247-skowyt.html [dostep 30.03.2025].
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ludzkie prowadzi do dewastacji Srodowiska naturalnego i eskalacji cierpienia
zwierzgt3t.

W rozpoczynajacym powieé¢ prologu Szeptucha, posta¢ pokrewna Jani-
nie Duszejko, zwraca uwage na somatycznos¢ lasu, ktéry , ma miejsca, ktére
bolg. Rany. [...] Jedna jest bardzo stara, zabliznila sie juz, ale czasem swedzi.
Druga, zaszyta cienkg warstwg skory, ktérg tatwo rozerwaé, dalej ropieje
na brzegach. Trzecia rana jest Swieza, z wczoraj”*. Wywotuje to skojarzenia
z zaproponowang przez Judith Butler koncepcja ranliwosci, faczacg kwestie
podatnosci i oporu. Butler sprzeciwia sie¢ mysleniu, ze ranliwoé¢ wigze sie je-
dynie z ulegloscig i utratg kontroli nad cialem, ktéremu co$ zagraza, i szuka
mozliwosci przekroczenia opozycji pasywnej stabosci i sprawczej sity. Podat-
no$¢ na zranienie moze by¢ réwniez formg oporu i niezgody na niespra-
wiedliwos¢, Zrédiem pozbawionej przemocy , pasywno-aktywnej mobilizacji
(potencjalnie) zranionych”%*. Wtasnie to odréznia strategie eko-aktywistow
z powiesci Anny Mazurek od dziatan Janiny Duszejko. Odpowiedzig na my-
Sliwskie rytualy wtajemniczenia jest tu ekoperformans, ktérego uczestnicy
przebrani za zwierzeta w geScie solidarnosci stajg sie czesécig pokotu, pod-
minowujac nie tylko sama hierarchie fowiecka, ale i gatunkowsg. Bezkrwawe
dziatanie jest nie tylko formg optakiwania, wytwarza takze przestrzerr wspol-
noty i objawia swéj wywrotowy i polityczny potencjal. Jak bowiem wy-
znaje Jurek:

Mam wrazenie, Ze istnieje co$ takiego jak przymierze zwierzat fownych.
Woczeéniej pojecie wspdlnoty wydawato mi sie falszywe, utopijne. [...] Zbyt
miekcy wedlug swoich ojcéw chtopcy, kobiety, ktére za mocno kochajg, sa-
motne staruszki, geje, lesbijki, emigranci, osoby nieneurotypowe, z do§wiadcze-
niem choroby psychicznej, z niepelnosprawnosciami, przedstawiciele wszyst-
kich mniejszosci. To jest bardzo obszerny worek, ale wszystkich faczg podobne
czynniki ryzyka. Ze mozesz zosta¢ wziety na cel i upolowany albo straci¢ swoje
srodowisko bytowe na rzecz wiekszych zwierzat, drapiezniki mogg cie wyku-
rzy¢ z twojego lasu®.

Rozwazajgc zagadnienie literackich dendrografii jako narracji urucha-
mianych przez kryzys klimatyczny, gospodarczy i uchodzczy, nie sposéb
pomingé Domu Oriona Julii Fiedorczuk. Jak sugeruje sam tytul powiesci
pomystodawczyni ekopoetyki, ma ona charakter konstelacyjny, tworzy

3 A. Barcz, M. Dabrowska, Animal studies, w: Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze, red. M. Ru-
das-Grodzka i in., Warszawa 2014, s. 38.

%5 A. Mazurek, Zwierzeta towne, s. 11.

3% M. Swierkosz, Ciala podatne na zranienie. Judith Butler, samozniszczenie i radykalne akty oporu,
»Etyka” 2018, nr 57, s. 74-75. Zob. ]. Butler, Ramy wojny. Kiedy Zycie warte jest oplakiwania, przet.
A. Czarnacka, Warszawa 2011.

%7 A. Mazurek, Zwierzeta towne, s. 13.



38 Joanna Szewczyk

ja sie¢ réznorodnych watkéw czasowych i przestrzennych, indywidual-
nych historii i ponadjednostkowych proceséw — biologicznych, ekonomicz-
nych, historycznych i spotecznych. Dom Oriona jest powiescig o przepltywie
cial — ludzkich, roslinnych, zwierzecych i niebieskich, lecz takze opowiescig
o przeplywach miedzynarodowego kapitatu, zaogniajacego kryzysy w réz-
nych punktach Ziemi. Szczegdlnie znaczgca aktantka tej opowiesci jest jednak
Puszcza Bialowieska®, ustanawiajgca 08 tematyczng i konstrukcyjng narra-
¢ji, odzialywujaca na sam proces pisania. Szczegdlnie znaczace jest tu auto-
tematyczne postowie, w ktérym Fiedorczuk pisze:

Przyjechatam do Puszczy z gotowym planem powiesci; niestety dramatyczna
rzeczywisto§¢ wymusila gruntowng zmiane wyj$ciowego pomystu. W pieknym,
surowym lesie bladzili wycieficzeni, przemarznieci, oszukani ludzie; po drugiej
stronie szosy przecinajacej wie§ zaczynala sie zona [...]%.

Narratorka Domu Oriona, dziennikarka Eliza, doswiadcza szczegolnej
formy zatoby, niejasnej straty zwigzanej z zaginieciem jej dawnej przyjaciotki
Lou, z ktéra taczyla ja milosna relacja. Bohaterka podaza tropem zaginio-
nej i swej mlodziericzej fascynagji, a jej interkontynentalna podréz prowadzi
ostatecznie do Puszczy, w ktérej odzywaja jej wspomnienia. Co jednak szcze-
golnie znaczace, Puszcza staje sie¢ dla Elizy miejscem przeciecia sie jej zycio-
wej drogi z trajektoriami uchodzcéw i straznikéw, mitosnikéw najdzikszego
lasu w Europie, miejscowych, wolontariuszy i aktywistéw. Eliza musi zmie-
rzy¢ sie nie tylko z wlasng stratg, lecz aktualng sytuacja i tym, w jaki sposéb
wplynie ona na jej tozsamos$é. Dom Oriona przeksztalca sie¢ wiec w opowiesé
o wedrowcach ludzkich i nieludzkich, ktérym las zostaje odebrany na sku-
tek dziatalnosci cztowieka i globalnej gospodarki oraz tych, ktérzy musza sie
z nim zmierzy¢, aby ocali¢ zycie, zmuszeni do nieustannego ruchu, zawie-
szeni miedzy granicami:

Omar to czlowiek pustyni i chyba niedoktadnie rozumie, co znaczy stowo
,las”. Co moment potyka sie o pniaki i wystajace korzenie. Zapada na bagnach.
Nie da si¢ i8¢ prosto, tak wskazuje nawigacja. Od przypadkowych towarzyszy
podrézy, z ktérymi pozostaje w kontakcie wie, ze w lesie trzeba uwaza¢ na ludzi,
bo w przypadku zlapania grozi wypchniecie z powrotem za granice, a wtedy
laduje sie pomiedzy dwoma plotami, w putapce. Spotkat takich, ktérych prze-
pychano wiele razy. Wie o szczucie psami, biciu, straszeniu i upokarzaniu. Jest

3 W tym miejscu warto zwréci¢é uwage, ze przyktadem osobistego, nacechowanego emo-
cjonalnie spojrzenia na ,udomowiong” puszcze — ,zielong siostre Warszawy” w literaturze
niefikcjonalnej jest reportaz Adama Robiriskiego Puszcza domowa. Co kryje Kampinos, Wolo-
wiec 2024.

% J. Fiedorczuk, Dom Oriona. Powieé¢, Krakéw 2023, s. 202.
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bardzo zdeterminowany. Nie po to wyruszyl w te podréz, zeby zawrécic. I nie
po to, zeby zgni¢ w tym lesie. [...] Kiedy lezacy na brzegu rzeczki Omar, ktéry
pragnat uniknaé morza, zaczyna, krétko méwigc, umiera¢ z zimna, znajduja go
jacy$ ludzie. Ma jeszcze tylko tyle sily, zeby pomysle¢ ,Nie”, i byloby to jego
ostatnie stowo, gdyby nie to, ze akurat mial szczescie: znalezli go tacy, ktérzy
pomagaja. Jaka$ kobieta oddaje mu swoje buty. Wynoszenie Omara z lasu trwa
osiem godzin, do pdéznego ranka. Zabierajg go do jakiego$ domu. Postawienie
go na nogi zajmuje kolejne dwie doby. Kobieta, u ktérej wyladowat, bardzo ko-
cha las, ktéry omal nie zabit Omara. Nie podoba jej sie, ze wedrowcy tacy jak on
wydeptuja w nim szlak, ktéry juz w lesie zostanie — nie powstrzyma ich zaden
mur - i ze zostajg po nich plastikowe butelki, folia ogrzewajgca, $§mieci i po-
rzucone ubrania. Moze Omar to wyczuwa, bo kiedy odzyskuje przytomnos¢,
moéwi: ,Sorry, sorry, sorry”. Nic innego nie przychodzi mu do glowy*.

Fragmentaryczna powies¢ Fiedorczuk ujawnia splot tego, co indywidu-
alne i globalne, zwigzki i analogie proceséw i wydarzen, dziejacych sie réw-
nocze$nie w réznych miejscach $wiata i skupionych réwniez w naznaczonej
nimi nieodwracalnie Puszczy. Bedacy potencjalnie $miertelng putapka dziki
las okazuje sie tez przestrzenig zawigzywania si¢ kruchych sojuszy, dziatania
i negocjowania wlasnego miejsca wobec problemu uchodzczego. Narratorke
Domu Oriona blisko§¢ Puszczy pobudza natomiast do pisania o kobietach,
ktére w réznych zakatkach globu protestuja przeciw postepujacej deforesty-
zacji i stajg sie z tego powodu ofiarami przemocy. Eliza pomimo swoich
lekéw stopniowo zanurza si¢ nocg w las, doswiadczajac swoistego rytuatu
przejscia, ktéry prowadzi ja do wyostrzenia zmystéw, a przede wszystkim
psychosomatycznego otwarcia si¢ na do$wiadczenie Innego, naruszenia gra-
nic — istniejgcych realnie i wyobrazonych: ,Las pachnie wspaniale, oszala-
miajgco, wielowarstwowo. Zaczynam rozréznia¢ wonie poszczegdlnych ga-
tunkéw drzew, poznaje po zapachu, Ze $nieg jest wilgotny i Ze nadchodzi
mroz. Jeszcze nie czuje zwierzat, ale wierze, ze to mozliwe”*!.

Fiedorczuk dopisuje kolejny rozdziat do opowiesci o wspéiczesnych bie-
gunach, ktérych ruchu nic nie moze powstrzyma¢. Kryzys uchodzczy spra-
wia, ze Dom Oriona przeksztalca sie w opowies¢ o szeroko pojmowanej stra-
cie, ktéra wyzwala zaréwno ruch ciata, jak i ruch pamieci i pisania. Puszcza
nie jest tu wylgcznie scenerig, lecz aktantkg w nieustannym procesie, pozo-
stajgcg w niewidocznym na pierwszy rzut oka ruchu. Jej mapowanie, ktérego
podejmuje si¢ Eliza, przypomina nakreslanie gwiazdozbioréw, dlatego prze-
strzeni lasu i nieba zostaja tu ze sobg silnie powiazane, a z kazdym z ich ele-
mentéw wigze sie opowies¢ i historia. Puszcza pelni role soczewki, w ktorej

40 Tamze, s. 70-71.
41 Tamze, s. 155.
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odbijajg sie problemy wspodiczesnego Swiata i objawia zarazem swdj farma-
koniczny, zagrazajacy, ale tez ocalajgcy potencjal, wyzwala afekty wstydu
i winy, lecz réwniez pozytywnych zaangazowan. I cho¢ zderzenie ze $wia-
tem poza Puszcza, nie-miejsc galerii handlowych, wywotuje w narratorce
gwaltowny gniew i pragnienie wybuchu unicestwiajgcego ,sklepy z ubra-
niami z bawelny wyhodowanymi na polach Pakistanu, w kolorach, ktérych
uzyskanie wymagalo akurat tyle wody, ile potrzeba, zeby kto$ nie umart
z pragnienia, [...] stoiska z potyskujacym sprzetem, w ktérym uwieziono lit,
kobalt, tantal”#, to jednak jest ono tagodzone przez $wiadomos¢ istnienia
skomplikowanych relacji podtrzymujacych porzadek $wiata — ,tego, ktéry
znamy. Innego na razie nie ma”#. Swiata, w ktérym w Puszczy przecinajg
sie tropy wedrowcéw: poety z Bagdadu i ekologa pochylajacego sie z troska
nad tarczynka dziurkowana.
%
* *

Fikcjonalna i niefikcjonalna literatura dendrograficzna uruchamia (post)-
pamieciowe, ekokrytyczne i ekofeministyczne tryby lektury, oscylujac miedzy
symbolicznym a afektywno-doswiadczeniowym postrzeganiem lesnego kra-
jobrazu, wytwarzajacego pole napie¢ i sojuszy. Cho¢ literackie reprezentacje
przestrzeni lasu w najnowszej prozie polskiej czesto utrwalajg dychotomie
,my”—,wy”, siegajagc do ugruntowanej konwencji i zasobéw postaci wtasci-
wych dla opowiesci rozgrywajacych sie ,wéréd mchéw i drzew”, to jednak
widoczne jest tu réwniez poszukiwanie nowych mozliwosci opowiadania,
co potwierdzajg chociazby te narracje, dla ktérych zasadg staje sie figura
grzybni i zwigzanych z nig ,strzepkéw zycia”#. Nie ulega jednak watpli-
wodci, ze wspolczesne literackie dendrografie wspétksztattuja krajobraz hu-
manistyki $rodowiskowej i zaangazowanej, pokazujac rosnacg — nie tylko
czytelniczg — potrzebe uwaznosci i ekoczulosci.
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“Here Truth Is Mixed, Here Time Is Lost...”:
On the Relationship Between Literature and the Forest
in the Latest Polish Prose

Abstract

This article concentrates on the forest narratives in recent Polish litera-
ture. The author refers to the concept of dendrography proposed by Magda-
lena Roszczynialska, i.e. records for which trees and forests are the theme
or the structural pattern. Specifically the article analyzes two storylines
which centre on the theme of forest. In the first one, the forest is a phan-
tasmagorical and liminal space, a place of initiation for the protagonists,
while in the second, it becomes a centre stage for current problems
related to the climate and refugee crisis. The author analyses the works of
J. Stowinska, A. Kuchmister, A. Mazurek and ]. Fiedorczuk, also pointing
to the theme of forest in non-fiction literature. The article shows how
“ecohistories” activate post-memory, ecocritical and ecofeminist modes
of reading. Here, the forest does not merely play the role of a background
or setting, but also gains agency.

Keywords: forest, landscape, dendrographies, ecocriticism, ecofeminism,
posthumanism
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