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ABSTRACT

The subject of the study is the specificity and various manifestations of emotio
nality in the works of Olga Tokarczuk. The topic is relevant by defolt, as emotions 
are a fundamental part of the human psyche, which is a primary focus in the 
writer‘s artistic „explorations”.

The aim of the research is to highlight the role and functions of the characters’ 
emotions, to trace the evolution/involution of these emotions, as well as the emo-
tional amplitude determined by gender. The study also encompasses the creative 
and exploratory perspective of the author herself – whether and to what extent her 
perception of the world and its existential aspects (both anthropological and non
anthropological) is non/emotional; whether the characters in her novels and short 
stories exert emotional influence on their creator, drawing her into their emotion-
al orbit, or conversely, whether she observes them from a distance, maintaining 
a neutral (“indifferent”) stance toward her own creations.

The methods used include: the cognitive method, the method of semantic and 
psychological analysis, and the comparative method.

The synthesized results of the study indicate that the world of emotions motivates 
and organizes relationships between people, influences the perception and conceptua
lization of reality, and “paints” the mental and linguistic picture of the world – in both 
the conscious and unconscious mental space of the subject. The effectiveness of these 
relationships depends on the ability to manage one‘s own emotions. Emotions also 
leave their mark on external events. They have the power to transform the world.

Keywords: emotion, emotional body, intercultural empathy, love, fear, sponta-
neity, freedom, anger
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Emocje to niekwestionowane uniwersalia, „siła napędowa” między
ludzkiej komunikacji. Dzięki swej sile emocje są w stanie konsekwentnie 
zmierzać do międzyetnicznego porozumienia. Niezależnie od tego, że same 
pojęcia, „zagnieżdżone” w terminach różnych kultur, są odmienne, ich emo-
cjonalna „podszewka” jest identyczna.

Emocje w perspektywie panoramicznej

Emocjonalna wspólnota ludzi, języków, kultur

W książce Po co Ci emocje dr Leon Windscheid stwierdza, że bez 
względu na to, ile mamy lat, w której części świata mieszkamy i jaki wy-
konujemy zawód, wszyscy doświadczamy emocji z prostego powodu: dają 
nam one przewagę ewolucyjną1. To dzięki nim udaje nam się przekształcać 
świat. Właśnie one pozwalają przenieść to, co nas otacza, do wnętrza gło-
wy. Emocje (pozytywne i negatywne) ostrzegają nas i motywują, stanowią 
spoiwo relacji społecznych, sterują naszą uwagą i wpływają na zachowanie. 
Zakotwiczają przeżycia w pamięci, stanowią podstawę relacji międzyludz-
kich, żartów i kreatywności. Intelekt może zawodzić, ale emocje nigdy nie 
kłamią. Są zawsze autentyczne i dlatego tak ważne2.

„Tożsamość” emocji

Według Karola G. Junga emocja to mimowolna reakcja, która jest wy-
nikiem aktywnego kompleksu. Przypomina ona ogień alchemiczny – jego 
ciepło rodzi wszystko, jego moc spalania spopiela to, co zbędne. Nie ma 
przejścia od mroku ku światłu, od inercji ku ruchowi bez emocji3.

Emocje i zachowanie są ściśle ze sobą związane, zależne od świadomego 
lub nieświadomego oceniania wydarzeń jako relewantnych w stosunku do 
naszych celów. Emocje mogą przeistoczyć się w motywy naszego zachowa-
nia. Identyfikują się one jako formy sensu i „szkicują” schematy rozumienia 

	1	 L. Windscheid, Po co ci emocje, Kraków 2022, s. 11.
	2	 Tamże, s. 13.
	3	 К.-Г. Юнг, Лексикон, Плевен 2006, s. 61–62. 
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świata, mają kognitywne, behawioralne i somatyczne przejawy, ujawniają 
nasz świat wewnętrzny i mają własną wartość. Emocje mogą przybierać 
różne formy – mogą ujawniać się jako stany ciała, zachowania, myśli4.

Kiedy przeżywamy miłość lub jesteśmy ogarnięci twórczym porywem, 
zniewalające przeżycie przenosi nas do innego świata – zdziwienia, zachwytu, 
egzaltacji, graniczącej z pokorą i uwielbieniem. Wtedy dotykamy bezkresu, 
nieskończoności – nasz własny świat utożsamia się z wszechświatem, scala-
my się z nieogarnionym, świętym.

Skoro mowa jest ludzką własnością, to jest ona przesiąknięta ludzkimi 
emocjami. Emocje są utajoną dźwignią ludzkiej egzystencji. Nawet to, 
co uważamy za racjonalne – wszystkie nasze myśli, refleksje, kompozycje 
umysłu, są zapowiadane, napędzane i kierowane emocjami.

W obrębie emocjonalnej inteligencji Monsef Guitouni wyodrębnia pięć 
wzajemnie powiązanych ze sobą elementów: uświadamanie emocji, zarzą-
dzanie nimi, automotywacja, empatia i opanowanie relacji międzyludzkich5. 
Powyżej wskazane elementy pozwalają wzmacniać osobowość człowieka. 
Istotne bowiem jest doskonalenie stosunków międzyludzkich, które jest 
zależne od naszej umiejętności rozpoznawania i zagospodarowania emocji. 
Mowa jest zwierciadłem psychicznej konstytucji podmiotu, a zatem jest 
ona rezerwuarem i nośnikiem emocji – niekiedy ujawnia je bezpośrednio, 
ostentacyjnie, innym razem je ukrywa.

Bułgarscy psychologowie Rumen Stamatow i Newen Enczew mówią 
o emocjonalnej regulacji, która obejmuje takie zdolności, jak: rozumie-
nie emocji, sprawowanie kontroli nad emocjami negatywnymi (gniewem, 
wrogością, lękiem, niepokojem, trwożliwością, rozczarowaniem, rozpaczą), 
generowanymi w różnych sytuacjach. Tu nie chodzi o tłumienie i wyparcie 
emocji negatywnych, lecz o ich uzewnętrznienie w sposób bezpieczny dla 
innych, niezagrażający. Sposób ten zakłada przełamanie własnych oporów 
wobec osobistych emocji – ich wyparcia, zanegowania, odrzucenia, racjo-
nalizacji itp., a także uznanie i akceptację odczuwanych emocji, otwartość 
ku własnym doznaniom emocjonalnym.

Rozumienie własnych i cudzych emocji kojarzy się z określonymi na-
stawieniami i umiejętnościami:

	4	 Р. Стаматов, Н. Енчев, Човешкото поведение, Пловдив 2012, s. 109.
	5	 М. Гитуни, Емоционалната интелигентност, София 2003, s. 44.
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–– nastawienie na akceptację emocji,
–– nastawienie na nieosądzanie emocji,
–– nastawienie na otwartość wyrażania emocji.

Rozumienie emocji utożsamia się z różnymi procesami psychicznymi: 
postawianie się w sytuacji Innego, połączenie znaków osobowościowych 
i sytuacyjnych. Rozumienie zapewnia: emocjonalne wsparcie Innego, wraż-
liwość na emocjonalny świat Innego, co z kolei wspomaga uzmysłowienie 
własnych emocji, a także budowanie socjalnych więzi na zrębach zaufania, 
akceptacji, poważania.

Wydaje się, że konkretne wydarzenia (czyli niezależne od nas okoliczno-
ści zewnętrzne) wzbudzają w nas emocje. Wydarzenia nie posiadają sensu 
same w sobie. To od nas zależy, jaki sens im nadamy. Natomiast uczucia, 
których doznajemy, są zależne od sensu przypisanego przez nas danemu 
wydarzeniu. Uczucia się zmienią, kiedy zmieni się sens6. Dlatego w podob-
nych lub jednakowych sytuacjach odczuwamy różne emocje, zarówno ze 
względu na ich rodzaj i charakter, jak i na ich nasilenie.

Zazwyczaj mylimy się, co do ich stopnia nasilenia i czasu trwania. 
Wierzymy, że są o wiele bardziej intensywne i długotrwałe niż są w rzeczy-
wistości. To nasze przekonanie może niekorzystnie zaważyć na stosunkach 
z innymi. Emocje nie mogą być kontrolowane w ten sam sposób, w jaki 
„ujarzmiamy” myśli. Za pomocą świadomego stosowania woli nie jesteśmy 
w stanie zmusić się do odczuwania jakiejkolwiek emocji7. Emocje i ro-
zum wzajemnie się uzupełniają. Kiedy musimy powziąć ważne decyzje, 
równowaga między emocjami a rozumem nabiera szczególnej wagi.

Przeżycia emocjonalne mogą przybierać rozmaite kształty: afektów, 
emocji, uczuć, namiętności i nastrojów. Ponieważ emocje wydają się bar-
dziej intensywne i długotrwałe niż są w rzeczywistości, podmiot bierze je 
za wieczne i nie stara się nad nimi pracować, nie stara się ich rozwijać albo 
zmieniać. Rozważania na temat emocji w takim kontekście  można znaleźć 
w  twórczości  Olgi Tokarczuk. Nikolin z Ostatnich historii polskiej noblistki 
zapisuje w notesie: 

	6	 Р. Стаматов, Н. Енчев, Човешкото поведение…, s. 382.
	7	 Tamże, s. 110.
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Najbardziej niebezpieczne są emocje, ponieważ one obsesyjnie szukają jakiej-
kolwiek formy ekspresji, są niecierpliwe, nie mogą czekać, żeby stworzyć coś 
nowego, swoistego – wpadają więc z rozpędu w wytarte formy. Im silniejsza 
emocja, tym większa pokusa użycia formy zużytej – im bardziej bolą stopy, 
tym łatwiej im znaleźć stary rozdeptany kapeć. […]. „Kicz to wymuszenie 
emocji”, zapisuje Nikolin […]8.

Ciało emocjonalne

Chris Griscam w książce Uzdrawianie emocji (Лекуване на емооциите) 
zapewnia, że łączymy w sobie kilka ciał: fizyczne, umysłowe, duchowe 
i emocjonalne9. Wśród nich czołowe miejsce z racji jego przemożnego i de-
cydującego wpływu na nasz światopogląd i nasze miejsce w świecie zajmuje 
ciało emocjonalne. Przypomina ono świadomą istotę, która w przytłacza-
jącej większości przypadków wiedzie ukryte i tajemnicze życie w niezbada-
nych odmętach podświadomości. To ciało emocjonalne uosabia pewien nasz 
aspekt, niezależny od czasu i przestrzeni. Można sądzić, że ciało duchowe 
funkcjonuje sprawnie i owocnie tylko wtedy, gdy ciało emocjonalne jest 
zdrowe i wydajne. Oba ciała wzajemnie się zasilają i pobudzają. Do nich do-
łącza też ciało fizyczne, które odbija jak w lustrze stan pozostałych dwóch.

Ciało Filipa z Historii Filipa Verheyena, spisanej przez jego ucznia 
i powiernika, Willema van Horssena z książki Tokarczuk Bieguni, reaguje 
bólem kończyny, której brak. Filipa boli amputowana noga:

Nie mam natomiast wątpliwości, iż Filip dał się owładnąć szczególnej obsesji 
związanej ze swoim niewytłumaczalnym bólem. Obsesja jest zaś przeczuciem 
istnienia indywidualnego języka, języka niepowtarzalnego, którym posługu-
jąc się odważnie, będziemy w stanie odsłonić prawdę. […].

W „Listach do mojej amputowanej nogi” starał się Filip dowieść składnie 
i bez emocji, że skoro ciało i dusza są w istocie tym samym, skoro są dwoma 
atrybutami nieskończonego, wszystko zawierającego Boga, musi być między 
nimi jakiś rodzaj zaprojektowanej przez Stwórcę odpowiedniości10.

Połączenie między ciałem emocjonalnym a duchowym rodzi intuicję:

	8	 O. Tokarczuk, Ostatnie historie, Kraków 2010, s. 63.
	9	 К. Грискам, Лекуване на емоциите, София 1996, s. 11.
10	 O. Tokarczuk, Bieguni, Kraków 2019, s. 234–235.
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Upierał się, że najwyższym rodzajem rozumu jest jednak nie ten logiczny, ale 
intuicyjny. Poznając intuicyjnie, dostrzeżemy natychmiast deterministyczną 
konieczność istnienia wszystkich rzeczy. Wszystko, co jest konieczne, nie może 
być inne. Gdy sobie to dobrze uświadomić, doznamy wielkiej ulgi i oczyszcze-
nia. Nie będziemy się już niepokoić z powodu utraty naszych dóbr, z powodu 
upływu czasu, starzenia się i śmierci. W ten sposób uzyskamy panowanie nad 
afektami i spokój ducha11.

Ciało duchowe przejawia więc skłonności wykorzystania ciała emocjo-
nalnego w charakterze narzędzia wzrastania i rozwoju. Ciało emocjonalne 
to skupisko licznych energii, zaświadczonych w przeżyciach i wydarzeniach. 
Owo ciało sprawuje nad nami nieuchwytną władzę, rzadko bowiem zdajemy 
sobie sprawę z efektu zgromadzonej w nim energii.

Empatia jako szczyt ewolucji emocjonalnej

Jedno z najbardziej doniosłych wcieleń emocji to empatia. W swej 
książce Obcowanie bez agresji (Общуване без агресия) Marshall Rosenberg 
ujmuje empatię jako zrozumienie i szacunek w stosunku do tego, co Inny 
przeżywa. Często zamiast okazać empatię jesteśmy skłonni udzielać rad, 
uspokajać lub dzielić się własnymi mniemaniami i uczuciami. Empatia nas 
wzywa, abyśmy opróżnili nasze umysły i całym swoim jestestwem oddali się 
wysłuchiwaniu Innego. Powinniśmy mieć emaptię, by móc ją okazać12.

Wsłuchując się w uczucia i potrzeby innych, przemawiamy im do świa-
domości; gdy zaś to czynimy, przestajemy patrzeć na innych jak na po-
twory13. Empatia to też zdolność ujawnienia własnej kruchości. Im większą 
empatią obdarzamy Innego, tym bezpieczniej sami się poczujemy. Empatia 
tworzy poczucie bezpieczeństwa, wzajemnej przynależności, wspólności. Jest 
ona istotnym doświadczeniem psychicznym, które daje możliwość trans
cendencji „ ja”, przekroczenia własnej granicy, traktowania siebie jako coś 
odmiennego od siebie. Jest ona wzajemnym uznaniem i uznaniem siebie. 
Empatia rozbraja mechanizmy obronne indywiduum, wywołuje zaufanie, 
miłość, nadzieję; to nie tylko forma bycia z Innym, lecz także sposób 

11	 Tamże, s. 237.
12	 М. Розенберг, Общуване без агресия, София 2019, s. 132.
13	 Tamże, s. 149.
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budowania permanentnie powstającej, sprawdzającej i odnawiającej się 
wpólności. Wspólne doświadczenia to fundament empatii, gdyż pozwalają 
pojąć, że moje przeżycia nie są identyczne z przeżyciami Innego, lecz moje 
przeżycia dają mi możliwość i szansę zrozumieć, co przeżywa Inny lub co 
mógłby przeżywać.

Do takich wniosków dochodzi Tokarczuk w Annie In w grobowcach świata:

Żeby współczuć, trzeba być samemu słabym i znać cierpienie; trzeba upaść, 
przewrócić się, trzeba umieć płakać. To chyba niewiele – poczuć ból na sobie, 
wziąć na siebie ciało, jedyne, jednorazowego użytku, plastikowy kubek, który 
po zużyciu wyrzuca się do śmieci. Zęby, które wypadły, już nie odrosną – 
wiedzieć to. I znać całą prawdę o kościach – będą boleć, nie ma na to rady14.

Niektóre z odmian komunikacji blokują empatię, osłabiają zdolność 
współodczuwania. Oddalają od własnego naturalnego stanu odbierania 
Innego. Zwykle przyjmuje się, iż ludzie wyznający odmienne wartości nie 
budzą naszej sympatii, niekiedy wręcz prowokują wrogość. To z kolei pro-
wadzi do ferowania negatywnie zabarwionych ocen: oskarżeń, obelg czy 
etykiet. „W świecie wyroków główne co nas absorbuje to kto kim «jest» 
i jakim «jest»”, stwierdza M. Rosenberg15.

Zwykliśmy obarczać kogoś winą za nasze emocje, zamiast powiedzieć 
tej osobie wprost, co uczyniła albo czego nie uczyniła, gdzie popełniła błąd. 
Guy Corneau konstatuje: „Posiadamy cudowną możliwość widzenia swych 
uczuć (emocji) poprzez obrazy. […]. Ta prosta zdolność obiektywizowania 
emocji, to właśnie to, co najwyraźniej odróżnia nas od zwierząt. Wskazuje 
ona na to, że nie jesteśmy zobowiązani (przymuszeni) reagować według 
automatycznych reakcji naszego ciała fizycznego, a to zdrowy i sprzyjający 
czynnik w naszej ewolucji”16.

W Czułym narratorze Tokarczuk przywodzi rozważania Mario Vargas 
Llosy o empatii:

Nasza komunikacja jest o tyle istotna i głęboka, o ile pozostaje wzajemną 
wymianą tego, co subiektywne, a więc nie do końca komunikowalne. Tylko 
fikcja literacka jest w stanie opowiedzieć taki stan subiektywności człowieka 

14	 O. Tokarczuk, Anna In w grobowcach świata, Kraków 2006, s. 123.
15	 М. Розенберг, Общуване без агресия,… s. 32.
16	 Г. Корно, Отсъстващи бащи, изгубени синове, София 1998, s. 234–235.
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(zarazem jego pełni), tylko fikcja z jej możliwościami zbudowania całej osoby 
ma przewagę nad argumentami rozumu (a więc nad tradycyjną formą inte-
lektualnego wykładu)17.

Pisarka podkreśla, że: „empatia ma stosunkowo krótką historię w dzie-
jach ludzkości. Prawdopodobnie pojawiła się gdzieś na Wschodzie przy-
najmniej sześć wieków przed Chrystusem. […]. Cokolwiek dzieje się Tobie, 
dzieje się mnie. Nie ma «cudzego cierpienia»”18.

O empatii, jej roli i wpływie na kształtowanie ludzkiej osobowości 
traktuje opowiadanie Wyspa ze zbioru Gra na wielu bębenkach. Rozbitek 
na pustej plaży uświadamia sobie, iż:

„dziwactwa” są potrzebne nawet tym, co się przed nimi najusilniej wzbraniają. 
Wskazują granice realności, są zdarzeniami granicznymi między tym, co jest, 
a tym, co tylko może być. W takim sensie stawiają nas na baczność, są bę-
benkami, których monotonny dźwięk utrzymuje nas w stanie czuwania. Wie 
Pani, czego się najbardziej boję? Że świat mógłby być naprawdę taki, jaki się 
nam wydaje19.

W sytuacjach granicznych, paradoksalnie znikają granice – po to, aby 
wszystkie trzy ciała (emocjonalne, duchowe i fizyczne) zlały się w jedno 
łączne ciało, które jest w stanie dokonywać cudów.

Ciało narratora opowiadania przeistacza się w źródło życia dla dziecka, 
które przypadkiem znalazł. Bohater jest w stanie nakarmić niemowlę własną 
piersią, a więc uratować je przed śmiercią:

Poczułem łagodny skurcz wzdłuż całego brzucha – od piersi ku podbrzuszu 
[…]. Dobrze to pamiętam. Potem czułem to wielokrotnie. Było to tak, jakby 
moje ciało wewnątrz organizowało się na nowo. Przepływ prądu w nigdy 
nieużywanym urządzeniu. Wzruszenie wyrażone ciałem, w ciele. Dziwnie przy-
jemne. Zaskakujące. Obce. Za duże dla mnie. […] nasze ciała jakby zrosły się 
ze sobą – tym musiał być ten skurcz.

Podniosłem się na kolana i spojrzałem na swój nagi, zarośnięty tors oblepio-
ny piaskiem. Sutki spuchły, poczerwieniały. Gdy dotknąłem jednej, pojawiła się 
na niej kropla mleka. Tak samo było z drugą. Delikatnie otrzepałem z siebie 

17	 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 50.
18	 Tamże, s. 57–58.
19	 O. Tokarczuk, Gra na wielu bębenkach, Wałbrzych 2001, s. 56.
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piasek i już wiedziałem, że mam na ciele nie znane dotąd, czułe miejsce – dotyk 
przenoszony był tędy w głąb ciała w nowy intensywny sposób, bliski bólu. […].

[…]. Wtedy ścisnąłem skórę na piersi i mleko toczyło się teraz do wpół-
otwartych ust dziecka wielkimi kroplami. Było to bolesne, dotyk nieprzy-
jemny – jakby sutki okazały się nagle jakimś dawno zapomnianym organem 
zmysłowym, narzędziem jedynego zmysłu, który dostarcza informacji wprost 
do wnętrza ciała, bez pośrednictwa mózgu20.

Skala empatii Olgi Tokarczuk

W moim przekonaniu twórczość pisarki naznaczona jest różnymi ro-
dzajami empatii, które układają się w swoistą taksonomię: emapatię wobec 
samego siebie, emapatię wobec innego, empatię wobec świata (interkul-
turowość, międzyetniczność) i empatię estetyczną, która jest dwukierun-
kowa – przebiega od tworzącego podmiotu do odbiorcy, żeby zaspokoić 
jego potrzeby estetyczne (wzbogacić i uwznioślić jego duszę, uszlachetnić 
go), i w odwrotnym kierunku – od odbiorcy do twórcy. Odbiorca pragnie 
wczuć się w ducha artysty, utożsamić się z nim. Ten typ empatii zasadza się 
na współodczuwającej („współbrzmiącej”) wyobraźni. Tokarczuk świetnie po-
rusza się w obszarach dotyczących empatii, a niektóre bohaterki jej utworów 
również ją znają (Tancerka, Ariadna na Naksos z Gry na wielu bębenkach). 
Młoda matka z opowiadania Ariadna na Naksos codziennie delektuje się 
zniewalającym głosem słynnej śpewaczki operowej:

Odwijała dywan i kładła się z uchem przy podłodze, gdy tylko bliźniaki szły 
spać. Tak właśnie słuchała.

[…] nadsłuchiwała, czy stamtąd nie odezwą się znowu znajome dźwięki – 
łagodna nić melodii czystej jak diament. […].

Melodia pięła się w górę bez trudu, spowijała kilka sąsiednich mieszkań 
delikatnym cieniem. Ta z uchem przy podłodze bardziej czuła, niż słyszała, 
bo ucho było tylko maleńką częścią jej ciała – brzuch, ręce i nogi wcale nie 
były gorsze w tym słuchaniu. Pod skórą delikatnie wibrowały nerwy. Ciało 
robiło się tkliwe. […].

Skąd się bierze twój głos? Dlaczego ja tego nie potrafię, dlaczego jestem 
martwa, a ty żyjesz?21 

20	 Tamże, s. 76–78.
21	 Tamże, s. 272–273.
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Fascynującą ilustrację empatii międzykulturowej można odnaleźć 
w opowiadaniu Gra na wielu bębenkach, pochodzącym ze zbioru o tym 
samym tytule. W tej symfonii jako wymianie energii dokonuje się mu-
zyczne jednoczenie wszystkich trzech ciał: emocjonalnego, duchowego i fi-
zycznego w zniewalającym tyglu estetyki. To wówczas międzyetniczne 
i międzykulturowe różnice topnieją i każdy staje się jednocześnie kimś 
innym, jakby odkrył swoją nieznaną wielowymiarową (wielopostaciową) 
tożsamość:

I teraz dopiero powstawała prawdziwa symfonia spełnienia – rytmy nakłada-
ły się na siebie, rezonowały, odstawały. Otwierały cykle, tworzyły asymetrie, 
żeby je zaraz uporządkować i domknąć. Każdy z nas był własnym rozedrganym 
niespokojnym poruszeniem i chłonął rytm z zewnątrz jako coś ważniejszego 
niż ten żałosny pisk naszego «ja». Rytm przewalał się po nas, unicestwiał nas, 
żebyśmy byli gotowi na nadejście burzy. A gdy już przychodziła, poddawaliśmy 
jej się z niedowierzaniem, ze zmrużonymi oczyma, jak strugom deszczu. Potem 
wszystko cichło. Zostawał tylko jakiś mały dźwięk dziecinnego bębenka, który 
porządkował czas symetrycznie i zegarowo – tik‑tak, tik‑tak. Rytm zaczynał 
tworzyć czas od początku. I tak działo się kilka razy w ciągu nocy. Muzyka 
wzbierała i cichła. Nad ranem zostawał już tylko ktoś jako strażnik i pilnował, 
żeby bębnienie nie zostało przerwane.

To było jedyną stałą rzeczą w mieście, jaka mi się przydarzała. Właściwie 
może dzięki temu bębnieniu miasto trzymało się jeszcze w ryzach, choć samo 
nie wiedziało oczywiście, komu to zawdzięcza22.

Co za ulga stać się chociaż przez chwilę kim innym […]23.

Empatia wobec samego siebie skutkuje miłością również dla Innego. 
Ten rodzaj empatii powołuje do życia drugi człowiek. Pozostajemy zako-
chani, póki związek daje nam poczucie stałego rozwoju. Miłość otwiera nas 
i rozwija, ponieważ wpuszczamy drugą osobę w obręb własnego ja, na co 
zwraca uwagę również Tokarczuk: 

Markiz mimowolnie uczynił rzecz bardziej znamienną w skutki. Obiecał We-
ronice miłość i przydał tej obietnicy tajemniczości i uroku, jaki zwykle towa-
rzyszy spełnieniu dziecięcych marzeń.

22	 Tamże, s. 403.
23	 Tamże, s. 407.
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Dla Weroniki, uwięzionej we własnym ciele […] była to obietnica wyjścia 
poza siebie. Znaczyła więc o wiele więcej niż kolejny romans i pełna przy-
gód podróż do Hiszpanii. Była okazją do wielkiego życiowego eksperymentu24.

Psychologowie radzą, żebyśmy cieszyli się z sukcesów partnera, to jest 
bowiem znacznie cenniejsze niż pomoc w sytuacji kryzysowej.

Emocje negatywne – „wyzwanie” do zbawienia czy kara?

Emocjonalny wachlarz podmiotu jest urozmaicony – składa się zarów-
no z emocji pozytywnych, jak i negatywnych. Te drugie mają też swoją 
dobroczynną funkcję terapeutyczną.

W swoich skrajnych wcieleniach np. gniew może być destrukcyjny, ale 
i skuteczny; strach może być druzgocący, wstrząsający, ale też ostrzegawczy, 
chroniący, pobudzający do działania. W niebezpiecznych przejawach emo-
cje negatywne unieważniają nasze wysiłki zmierzające do osiągnięcia celu.

Właściwości emocji negatywnych

Lęk

Lęk towarzyszy nam przez całe życie. Stanowi on przyczynę nieszczęść, 
chorób, wojen. Według duńskiej psycholog Pii Skogemann lęk działa jednak 
wzmacniająco na świadomość, o ile nie jest zbyt silny. Wzmacnia rodzą-
ce się „ ja”. To „ ja” będzie z czasem uczyło się akceptować to, co się zbliża 
i co nieuniknione. Każdy rozwój przechodzi od fazy lęku do akceptacji25. 
W tym trybie rozważa też angielska psycholog Leslie Gardner. Stanięcie 
oko w oko z własnym lękiem to opowieść o dwóch silnych emocjach, jak to 
ujmuje badaczka – z jednej strony to sam lęk, który dławi, a z drugiej – to 
ulga i satysfakcja26. Możemy się poczuć absolutnie mocni i wielcy niezależnie 

24	 O. Tokarczuk, Podróż ludzi Księgi, Kraków 2019, s. 116–117. 
25	 P. Skogemann, Kobiecość w rozwoju. Psychologia współczesnej kobiety, Warszawa 2003.
26	 Л. Гарднър, Житейски уроци. Нещата, които ми се ще да бях научила по‑рано, 
София 2016, s. 67. 
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od wieku, jeśli uda nam się przebrnąć zwycięsko przez barierę własnego 
lęku27. Lęk to bardzo ważny sygnał, że jakaś cząstka nas czuje się zagro-
żona. W miarę dorastania i rozwoju osobistego dowiadujemy się, iż lęk to 
nie koniec świata, lecz po prostu oznaka, że ma nastąpić coś doniosłego28.

Wstrząśnięty śmiercią Weroniki i Markiza Gauche z Podróży Ludzi 
Świętych wpadł w szpony takiej emocji:

Po raz drugi w swoim życiu doświadczył krótkiego, bolesnego uczucia, że 
świat jest pusty. Wziął Markiza za zimną rękę i potrząsnął nią, jakby próbo-
wał go ściągnąć stamtąd, dokąd odszedł. Ręka Markiza opadła bezwładnie 
[…]. W gardle Gaucha zabulgotało, a potem Gauch zaskowyczał. Jego głos 
odbił się od skał i wrącił zwielokrotniony. Wtedy chłopiec przestraszył się sam 
siebie. […]. Bał się bezruchu Markiza, zimna i nocy, tęsknił do ciepłej trawy 
i poziomek. Kiedy skończyły się schody, biegł dalej przez sięgającą mu do pasa 
trawę, słyszał swój głos, ale bał się go także, bo głos był straszny i obcy, jak 
głos zwierzęcia. Gauche nie mógł przestać krzyczeć […]29.

Jego lęk był preludium duchowego przebudzenia, emocjonalnego wzro-
stu i zrozumienia świata – jakby zapowiadał nadchodzące olśnienie.

Wszystko, co jest nieznane, wraz z radością i zauroczeniem, zawiera 
także szczyptę lęku. Lęk wyłania się ze sprzeczności w samej istocie „Ja”, 
wynurza się z jego egzystencjalnego zdeterminowania. Proces indywiduacji 
przebiega w trybie silnego lęku – z jednej strony w dążeniu do wyodręb-
nienia się jako indywidualność („ ja nie jestem jak inni”), to zaś wiąże się 
z olbrzymim ryzykiem niezrozumienia, odrzucenia, niepewności, bezbronno-
ści; z drugiej zaś strony – w dążeniu do zrzeszenia się z innymi, do blisko-
ści i poświęcenia się nim. Właśne owa oscylacja między samozachowaniem 
i samopoświęceniem, między byciem dla siebie a byciem dla Innego, zawsze 
odczuwana jest jako lęk.

Widocznie lęk ma antynomiczą naturę – z jednej strony nasze stawa-
nie się zmierza ku zamknięciu – usiłujemy przeobrazić byt w dom, schro-
nisko, w coś pewnego, trwałego, niepoddającego się niszczeniu przez czas. 
Jednocześnie świadomi jesteśmy płynności bytu. Oczywistość ta napawa 
nas lękiem, gdyż daje nam do zrozumienia, że poruszamy się w nietrwałym 

27	 Tamże, s. 68.
28	 Tamże, s. 69.
29	 O. Tokarczuk, Podróż ludzi Księgi…, s. 237–238.
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i niepewnym (stąpamy jakby na ruchomych piaskach). Rozpaczliwy odruch 
przerwania strumienia czasu oraz ucieczki przed lękiem popycha nas ku 
twórzości. Z tej perspektywy widzimy lęk jako bodziec do twórczych przed-
sięwzięć: „Tworzy się z niepokoju. Tworzy się ze strachu i ku nieszczęściu, 
bo wszystko, co stworzone, musi się rozpaść. Każde «niech» jest początkiem 
katastrofy”30.

Z drugiej strony, kolejny lęk to lęk przed byciem zatrzymanym, skutym 
w kajdany obowiązków, rutyny, tradycji, monotonii; lęk przed byciem po-
żartym przez przeszłość, przed wygaśnięciem impetu samoprzezwyciężenia. 
Jeśli dopuścimy do tego, to zamienimy się w emocjonalnne kaleki. Wtedy 
do tego lęku dołączają kolejne lęki – lęk przed samopoznaniem, przed 
ujawnieniem emocji, aż do ich stopniowego zaniku. Słabość zwykle jest 
maskowana siłą i opanowaniem, czyli niedopuszczeniem do jej odsłonięcia. 
Widocznie lęk ma charakter łańcuchowy: lęk przed zmianą, który stawia 
mnie przed nieznanym, nie jest mniejszy niż lęk przed prawdą o własnej 
nieautentyczności.

Próby ucieczki przed własnym lękiem mogą prowadzić na przykład 
do pracoholizmu, dążenia do perfekcji. Uleganie czynnikom zewnętrznym, 
w tym nadmiernej konsumpcji, gromadzeniu zbytecznych informacji, hołu-
bieniu mediów i naśladowaniu narzuconych wzorców, tylko wzmacnia lęk.

Pana Wyrazistego31 i Jana ze Zgubionej duszy32 trawiła wspólna choro-
ba – obaj zgubili duszę, nawet w zaskakująco podobny sposób – zaprzedając 
ją diabłu. Jeden – napawając się własną urodą i nałogowo, notorycznie 
utrwalając ją w rozmaitej scenerii na zdjęciach do zatarcia własnej twarzy, 
drugi – poświęcając się wyłącznie pracy i gromadzeniu dóbr, wcale nie za-
uważył gdzie i kiedy pozbawił się duszy. Dopiero kiedy poważnie zachorował, 
ocknął się z odrętwienia. Uświadomił sobie, że stał się niewolnikiem własnej 
uległości. Zaniechał wszystkiego, co miał, i w błogosławionym osamotnieniu 
na ustroniu obcował z własną duszą, którą w końcu odnalazł.

Można uzależnić się nawet od niechcianej pracy. W Czułym narratorze 
Tokarczuk mówi tak:

30	 O. Tokarczuk, Anna In w grobowcach świata…, s. 82.
31	 O. Tokarczuk, J. Concejo, Pan Wyrazisty, Wrocław 2023.
32	 O. Tokarczuk, J. Concejo, Zgubiona dusza, Wrocław 2017.
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Praca, która nie zaspokaja ambicji ani nie odpowiada zainteresowaniom, która 
jest czymś narzuconym i budzącym wstręt, która postrzega się jak harówkę, 
która napycha portfele raczej pracodawców, a nie własne, którą musi się wy-
konywać, żeby przeżyć – to jest współczesne niewolnictwo33.

Takie uwarunkowania, zgodne z wymogami dnia dzisiejszego, zabijają 
szczerą miłość. Z pozoru nienaganne, nawet do pozazdroszczenia, relacje 
małżeńskie okazują się zupełnie jałowe. Pod blichtrem udawanego dobro-
stanu buzują dzikie, nieprzerobione afekty, które dewastują wszystko (On 
i Ona z Domu dziennego, domu nocnego, opowieść o Kunickim z Biegunów, 
małżeństwo ze Skoczka, rodzina w Zamknij oczy, już nie żyjesz z Gry na 
wielu bębenkach). W Domu dziennym, domu nocnym pisarka zauważa:

Powpadali w nałóg życia, w te słabe poranne herbatki, rytualne wyjścia po 
gazety, puste modlitwy, popołudniowe wyglądania przez okno, polowania na 
przeceny, wyprawy na rynek po sałatę tańszą choćby o kilka groszy, w to 
wieczorne nakręcanie budzika, gnębienie niewinnego mechanizmu do od-
mierzania czasu, jakby miał ich zbudzić do czegoś naprawdę ważnego. Tak 
uzależnili się od życia, że nie byli w stanie umrzeć, choć powinni byli zrobić 
to już dawno34.

Skuteczną przeciwwagą paraliżującego lęku jest spontaniczność, a ta ze 
swej strony brata się z wolnością. Lęk przed spontanicznością przejawia się 
jako strach przed zdradzaniem jakichkolwiek emocji – stąd tylko jeden krok 
do wszechogarniającego niezadowolenia z życia na wszystkich frontach: pry-
watnym, zawodowym, twórczym. Wyrugowanie emocji z własnej psychiki 
zaraża nas obojętnością na wszystko.

Anuszka z Biegunów usiłuje wyłamać się z miarowego rytmu swojego 
szarego życia, idąc za głosem potrzeby powietrza i wolności. Opuszcza dom 
i udaje się na dworzec kolejowy, żeby dołączyć do pewnej bezdomnej kobiety 
w łachmanach i zasmakować w jej nieskrępowanym życiu na wolności, gdzie 
nie ma żadnych „trzeba” i „musisz”: „– Nie mogę wrócić do domu – mówi 
nagle Annuszka i patrzy pod nogi. Jest nawet trochę zaskoczona tym, 
że powiedziała coś takiego, i dopiero teraz myśli z przerażeniem, co to 

33	 O. Tokarczuk, Czuły narrator…, s. 116.
34	 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Wałbrzych 1999, s. 170. 
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znaczy”35. Spontaniczność jest główną zasadą istnienia jednostki. Jej „wy-
kastrowanie” nie wróży nic dobrego, a gra w spontaniczność nie równa się 
spontaniczności36.

Ekscentryczność to również forma przejawu spontaniczności. Tokarczuk 
pisze tak:

Ekscentryczność traktowano zawsze jako dziwactwo i margines, a przecież 
wszytko, co twórcze, genialne i posuwające świat w nowym kierunku, musi 
być ekscentryczne. Ekscentryczność oznacza spontaniczną, a przy tym pełną 
radości kontestację tego, co zastane i uznane za normalne i oczywiste – jest 
wyzwaniem rzuconym konformizmowi i hipokryzji, kairotycznym aktem od-
wagi, chwytania chwili i zmiany trajektorii losu.

Spostponowaliśmy wiedzę ogólną i zatraciliśmy zmysł całościowej percepcji. 
Na naszych oczach odchodzą ostatni erudyci – tacy jak choćby Stanisław Lem 
czy Maria Janion, zdolni uchwycić powinowactwa wiedzy z dziedzin na pozór 
od siebie odległych, wielcy ekscentrycy, który potrafili wystawić głowę poza 
sferę uzgodnionego porządku.

Wolność jest jak namiętność – wpada na nas znienacka, niespodziewanie, 
lecz jej gwałtowność jest wynikiem długiego procesu wewnętrznego przejaśnie-
nia. Ważne jest odkryć dla siebie, która z zaoferowanych nam możliwości odpo-
wiada naszej prawdziwej istocie. Właśnie wtedy wolność staje się częścią nas37.

Według Tokarczuk „podróżowanie stało się symbolem wolności”38: 
„Może po prostu my, z natury nomadzi, lecz zatrzymani w drodze, tak 
właśnie atawistycznie rozumiemy swoją wolność – być w ruchu, przemiesz-
czać się, wędrować…”39. Autorka zastanawia się jednak, czy w dzisiejszych 
konfiguracjach politycznych i ideologicznych podróżowanie ma sens i czy 
ma coś wspólnego z wolnością: „Prawdę mówiąc, straciłam ochotę do 
podróżowania. I to nie głównie ze strachu przed zamachami czy wojna-
mi. Straciłam ochotę do podróży zawstydzona własną wolnością, której 
zabrakło innym”40.

35	 O. Tokarczuk, Bieguni,… s. 256.
36	 O. Tokarczuk, Pan Wyrazisty…
37	 O. Tokarczuk, Czuły narrator…, s. 25.
38	 Tamże, s. 37.
39	 Tamże, s. 38.
40	 Tamże, s. 39.
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Gniew

Gniew to męska energia „jan” – energia naszego bólu przy zmianie wymia-
rów. Stłumiony gniew zawsze znajdzie ujście. Uważa się, że jednym z częstych 
sposobów odreagowania go jest choroba. Negatywne emocje są jednak w pe-
wien sposób pożyteczne dla zdrowia, gdyż ujawniają nastawienie i gotowość 
przeżycia tego, co pozytywne. Jeśli człowiek przez dłuższy czas nie daje 
upustu gniewowi, może wpaść w nieczułość, w emocjonalne odrętwienie41. 
Warto wiedzieć, że jeżeli tłumimy nasze ujemne emocje, wkrótce zatracimy 
zdolność przeżywania dodatnich. W codziennym kołowrocie życia ludzie sta-
ją się głuchymi i ślepymi dla własnych uczuć; nie ujawniają gniewu, strachu, 
tęsknoty, żalu, a z tego powodu zanika u nich zdolność do odczuwania mi-
łości, radości, wdzięczności i wewnętrznej błogości (spokoju). Gdybyśmy nie 
hamowali naszych ujemnych emocji, zachowalibyśmy nasze serca otwarte42. 
Gniew mógłby nawet być wykorzystany do przezwyciężenia lęku, gdyż kiedy 
udaje nam się zrównoważyć strach pewną dawką gniewu, niepokój znika.

Gniew tylko z pozoru zamąca zmysły. W rzeczywistości nawet wyostrza 
zmysł obserwacji i trzeźwej refleksji. Janina Duszejko z powieści Prowadź 
swój pług przez kości umarłych doszła do wniosku, że „czasami, gdy człowiek 
doświadcza gniewu, wszystko wydaje się oczywiste i proste. Gniew zapro-
wadza porządek, pokazuje świat w oczywistym skrócie. W gniewie powraca 
też dar jasności widzenia, o który trudno w innych stanach”43. Narratorka 
konstatuje, że poprzez gniew umysł staje się jasny i przenikliwy, widzi się 
więcej. Gniew zagarnia inne emocje i panuje nad ciałem. Mądrość też bie-
rze się z gniewu, gdyż jest on w stanie przekroczyć wszelkie granice44.

Ujmującym przykładem na sprytny, pomysłowy i owocny sposób wy-
ładowania, przetwarzania i wysublimowania gniewu, jest pomysł Eryka 
z Uczty popielcowej (Bieguni) Tokarczuk, który pragnie pokierować pro-
mem i popłynąć w otwarte morze, nie zważając na przerażonych pasaże-
rów, którzy po minięciu pierwotnej paniki zaczęli odruchowo delektować się 
dawno zapomnianą wolnością. Gniew na samego siebie z powodu sztucznej 

41	 Д. Грей, Мъжете са от Марс, жените – от Венера, София 1994, s. 36.
42	 Tamże, s. 40.
43	 O. Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych, Kraków 2015, s. 42–43.
44	 Tamże, s. 25.



(Nie)emocjonalne w twórczości Olgi Tokarczuk 255

i wymyślonej konieczności podporządkowania się byle komu i byle czemu 
przerodził się w zazwyczaj rzadko doznawane emocje, tj. spontaniczność, 
wolność i satysfakcję:

– Wszyscy jesteście zaokrętowani – krzyczał Eryk, mierząc w każdego pal-
cem. – Co do jednego. I ja mam płynąć z tak barbarzyńską załogą, po której 
ledwie udaje się poznać, że zrodziła się z matki człowieczej! Pomiot, który 
wydało rekinowe morze! O, życie, oto nadeszła taka godzina, gdy dusza le-
gła zmiażdżona, przytwierdzona do świadomości – jak dziki bezpański stwór 
szukający żeru. […].

Gdy prom odbił od brzegu i był już w połowie drogi między obiema przy-
staniami, nagle zawahał się i ruszył na otwarte morze. […].

– Są rzeczy, które dzieją się same, są podróże, które zaczynają się i kończą 
we śnie, i są podróżnicy, którzy odpowiadają na bełkotliwe wezwanie własnego 
niepokoju. Oto właśnie stoi przed wami jeden z nich… – tak właśnie zaczął 
swoją przemowę obrońca w sądzie na krótkim procesie Eryka45.

Gniew to mechanizm obronny, technika przetrwania i od człowieka 
zależy, czy będziemy wykorzystywać jego moc jako asumpt do postępowa-
nia w peregrynacjach ducha. Tak właśnie czyni Gauche z powieści Podróż 
ludzi Księgi po znalezieniu tytułowej Księgi. Jego gniew doprowadza go 
do odkrycia sensu istnienia, do dostąpienia tajemnicy własnej tożsamości 
i do odzyskania mowy, czyli do osiągnięcia swej pełni:

Najpierw ogarnęło go rozczarowanie, a potem gniew potężniejszy od wszyst-
kiego, co do tej pory czuł. Zamknął Księgę i uderzył w nią pięściami. […]. 
Gauche zaczął szlochać bezgłośnie, a łzy toczyły się po brudnych policzkach 
i spadały na zaciśnięte ręce. Powoli jego płacz nabierał siły, która pochodziła 
skądś z brzucha, z rodzącego się głosu. Ten głos zagłuszył szloch i Gauche po 
raz drugi zaczął krzyczeć. Lecz tym razem jego krzyk nie przypominał skowytu. 
Był to krzyk, który od wczorajszego skowytu dzieliła historia. Między wczoraj 
a dziś zawierały się tysiąćlecia strachu i bólu, samotności i nadziei. […]. Krzyk 
stawał się pełen znaczenia i w nim Gauche zrozumiał siebie. Musiał przestać, 
żeby się przekonać, jakiej wagi nabrała cisza. […]. Potem odłożył Księgę na 
miejsce i wyszedł ze studni. Wtedy ujrzały go namalowane na ścianach wy-
łupiaste, tańczące kościotrupy.

– Jestem Gauche – powiedział do nich Gauche i podniósł kiść winogron46.

45	 O. Tokarczuk, Bieguni…, s. 93, 108–109.
46	 O. Tokarczuk, Podróż ludzi Księgi…, s. 242–243. 
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„Nieemocjonalność” emocji

„Nieemocjonalność” jest pojęciem oczywiście umownym. Nie ma pod-
miotu całkowicie ogołoconego z wszelkich emocji. Każdy człowiek jest na-
znaczony (i targany) różnorakimi emocjami, z tym że jedne są intensywne, 
widoczne, namacalne, a inne – szczelnie ukrywane, tłumione, niezauważal-
ne. Tylko zwykliśmy nazywać to, co nieuchwytne, nierzucające się w oczy 
nieobecne, nieistniejące. Nawet pozorna obojętność jest powodowana uta-
jonymi emocjami.

Czytając utwory Tokarczuk, odnoszę wrażenie, iż przez jej teksty prze-
ziera jakaś ledwo uchwytna obojętność (nieczułość) względem postaci, 
nawet gdy opowieść dotyczy ich emocji. Przyczyn tego neutralnego, bez-
namiętnego („nieemocjonalnego”) podejścia jest kilka:

–– dzisiejsza mechanika egzystencji, która zmierza do niwelowania emocji;
–– podejrzenie, że same emocje są fałszywe, skoro stanowią nieodłączny 
składnik ludzkich masek, ludzkiej sztuki fingowania;

–– narratorska perspektywa oglądu. Wszechobecność narratora, jego 
wszechogarniające spojrzenie panoptykalne – jakby z góry wycisza 
emocje.

Pisarka powiada: „Iluzoryczne granice dzielą nas. […]. Lubię przyjmować 
perspektywę panoptykalną i na wszystko – choć przez chwilę – spojrzeć 
z góry”47.

Podsumowanie

Emocje to ogniwo regulacyjne w biologicznie rozwiniętym systemie. 
Twórczość Tokarczuk sugeruje, że emocje są wytrychem do penetracji świa-
ta, do oswajania się z nim, do płodnego wykorzystania możliwości prze-
kształcenia go. Emocje są dźwignią życia i ludzkiego umysłu. Mają własną 
wartość i są zawsze relewantne w stosunku do naszych celów. Nasza mowa 
ma też emocjonalną naturę. To, co na pozór wygląda nieemocjonalne, 

47	 O. Tokarczuk, Czuły narrator…, s. 73.
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zdradza inny sposób obecności (istnienia) emocji. Wszystkie nasze relacje 
komunikacyjne: z Innymi, ze światem i z samym sobą, są naznaczone emo-
cjami. Skuteczność tych relacji zależy od naszych zdolności radzenia sobie 
z własnymi emocjami. Empatia pomaga nie tylko rozpoznać własne emocje, 
ale i operować nimi sprawnie i dzięki temu ustawicznie polepszać swoje re-
lacje z otoczeniem. Owo wyzwanie nie jest łatwe, ale warte zachodu. W tej 
wyprawie wspomaga nas literatura piękna, jak zapewnia Tokarczuk, gdyż 
magia wypowiedzi artystycznej jest w stanie dokonywać cudów. Stopniowo 
nabieramy przekonania, że nie wydarzenia wzbudzają w nas pewne emo-
cje, lecz nasze emocje zabarwiają wydarzenia. Emocje i rozum są w stałej 
„współpracy”. Ciało fizyczne jest odbiciem ciała emocjonalnego i duchowego. 
W swoich utworach Tokarczuk udowadnia wspózależność ciała i duszy, gdyż 
ich odpowiedniość jest przepowiedziana przez Stwórcę.

Intuicja jest owocem zjednoczenia ciała emocjonalnego i duchowego. 
Współbrzmienie obu ciał rodzi empatię, która po obdarowaniu nią Innego 
sprawia, że czujemy się bezpieczniej. Pisarka podkreśla, że w sytuacjach 
granicznych wszystkie trzy ciała (emocjonalne, duchowe i fizyczne) łą-
czą się w jedno, by uczynić je odporniejszym i wydajniejszym. Empatia 
w artystycznym ujęciu Tokarczuk ma wiele odmian: empatii skierowa-
nej do samego siebie, do świata, do Innego (w postaci interkulturowości 
i międzyetniczności), a także empatii estetycznej, która przebiega dwu-
kierunkowo – od twórcy do odbiorcy i na odwrót. W tej wymianie energii 
wyłania się wielopostaciowa tożsamość podmiotu wyrastająca na żyznej 
glebie wielokulturowej.

Emocje negatywne nie są karą, mogą być one również zbawieniem i bodź-
cem do rozwoju osobowości. Lęk może być zarówno zwiastunem duchowego 
wzlotu i podnietą do twórczego działania, jak i przyczyną psychicznego 
okaleczenia podmiotu. Lęk przed spontanicznością grozi zobojętnieniem 
na wszystko. Wysusza on także odkrywczą ekscentryczność. Gniew może 
wyeliminować lęk, może prześwietlić i wyklarować daną sytuację oraz wy-
ostrzyć kształty rzeczywistości. Swoją twórczością Tokarczuk podpowiada 
czytelnikom, że człowiek musi przebić się przez czyściec emocji negatywnych, 
aby ostatecznie dojrzeć do emocji pozytywnych.
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