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ABSTRACT

The fate of Belarusian national symbols, including the flag, was as turbulent as 
the history of the Belarusian nation. In March 1918. Belarusian People’s Republic 
recognised the white‑red-white banner as the state flag. A year later, with the es-
tablishment of the Belarusian Soviet Socialist Republic, the colours were changed 
to red‑green. The BLR flag was referred to by Belarusian formations collaborating 
with the Third Reich, and Soviet propaganda later presented them through this 
prism. After the creation of the independent state, the roots were returned to by 
establishing the historic BLR flag as the symbol of Belarusian statehood. In turn, 
Alyaksandr Lukashenka returned to the symbolism of Soviet Belarus. Since then, 
the white‑red-white colours have become the symbol of the democratic opposition.

The complex history of the Belarusian flag is alluded to in one of the short 
stories in the collection The Last Book of Mr A. by writer Alhierd Bakharevich. 
The purpose of this article is to analyse the work in the context of the problem of 
the protagonist’s self‑identification and the accompanying moral dilemmas, as well 
as the volatility of emotions associated with the state flag – an object that arouses 
contradictory feelings among citizens depending o The short story in question has 
not yet been the subject of in‑depth reflection in literary studies and is part of 
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the author’s research into contemporary Belarusian literature created under the 
conditions of the complex socio‑political situation in Belarus and the related forced 
emigration of many authors.

The analysis of the work carried out in the article proved that it reflects the 
contemporary divisions existing in Belarusian society. In the case of supporters of 
Alexander Lukashenko’s rule, it evokes pride and a symbol of state stability. On 
the other hand, in the case of those who oppose the president, it is a testimony of 
repression and bloodshed for the longed‑for but, for the time being, unattainable 
freedom in many spheres of life.
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Symbole narodowe to jeden z najważniejszych elementów kształtujących 
poczucie odrębności narodów zarówno tych posiadających własne państwa 
(w tym przypadku można mówić o symbolach państwowych), jak i dopiero 
dążących do ich stworzenia. Stanowią wyróżnik danej grupy spośród innych, 
akcentując tym samym jej wyjątkowość. Równocześnie są prostym sposobem 
identyfikacji z perspektywy zewnętrznej i autoidentyfikacji dla członków 
wspólnoty. Do najważniejszych symboli narodowych i państwowych w kul-
turze europejskiej należą flaga, herb, hymn narodowy1, czasami również 
zalicza się do nich dewizę i pieczęć2. W przypadku narodów europejskich 
w większości powstawały one w wyniku wielowiekowego procesu zmian, zaś 
współcześnie są unormowane prawnie, często w konstytucjach3. Należy za-
uważyć, że w okresach tranzycji ustrojowej ulegały zmianie lub modyfikacji, 
co miało stanowić widoczny dowód zachodzących procesów politycznych4.

Przedmiotem niniejszych rozważań jest jedna z historii zawartych w po-
wieści Alhierda Bacharewicza Ostatnia książka Pana A. dotycząca flagi5. To 

	1	 R. Grabowski, Polskie symbole narodowe i państwowe. Geneza, ewolucja, stan prawny, 
„Przegląd Prawa i Administracji” 2011, nr LXXXVII, s. 33.
	2	 S. Sagan, V. Serzhanowa, Symbole państw współczesnych, „Studia Prawnoustrojowe” 2011, 
nr 13, s. 344.
	3	 Por. art. 28 Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 2 kwietnia 1997 r., Dz.U. 1997 
nr 78 poz. 483, ze zm.
	4	 Doskonałym przykładem są zmiany w symbolach państwowych dokonane w państwach 
Europy Środkowo‑Wschodniej po upadku komunizmu.
	5	 А. Бахарэвіч, Апошняя кніга пана А., Прага 2022, s. 342–349. 
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właśnie na przykładzie stosunku do tego symbolu państwowego pokazano 
ambiwalencję uczuć, jakie może on wywoływać: od dumy po strach oraz 
lęk. Doskonale oddaje zatem podział istniejący we współczesnym społe-
czeństwie białoruskim, gdzie stosunek do sprawującego urząd prezydenta 
i szerzej – całego systemu władzy dzieli obywateli. Dla niektórych osób 
poparcie dla władzy staje się źródłem spokojnego i dostatniego życia. Na-
tomiast dla innych, mniej konformistycznych jednostek, system kojarzy się 
jedynie z ograniczaniem wolności i represjami. W obronie flagi i tego, co ona 
konotuje, a więc wolności państwa, zazwyczaj jego obywatele przelewają 
krew. Jednakże flaga może być również symbolem opresji i krwi przelanej 
przez reżim. W warunkach białoruskich oficjalna flaga wzbudza dwojakie 
uczucia. Osoby nieakceptujące polityki Aleksandra Łukaszenki widzą w niej 
element legitymizacji niedemokratycznych rządów, natomiast popierający 
prezydenta odczuwają emocje pozytywne. Warto również zaznaczyć, że 
znaczna część społeczeństwa odnosi się do tego typu dychotomii ambiwa-
lentnie, koncentrując się na własnych problemach dnia codziennego.

Wspomniany utwór Alhierda Bacharewicza wydany w 2020 r. odzwier-
ciedla szczególnie trudną sytuację polityczną kraju. Warto podkreślić, że 
książka ta została na Białorusi zakazana jako zawierająca „treści ekstremi-
styczne”6. Analizie będzie podlegał sposób kreacji bohatera i jego stosunek 
do powierzonego zadania – wymiany zniszczonej flagi. Istotne są emocje 
towarzyszące temu działaniu, w tym poczucie wyjątkowości oraz duma 
z powierzonej misji, a także moment zanurzenia dłoni we krwi znajdują-
cej się na fladze. Wydaje się bowiem, że w omawianym tekście flaga finalnie 
wzbudza skrajne negatywne emocje. Flaga jest zatem niemym świadectwem 
represji w państwie i zagłady przeciętnego człowieka niezgadzającego się 
z kierunkiem polityki prezydenta.

Symbole narodowe i państwowe najczęściej wzbudzają uczucia, ludzie 
raczej nie pozostają wobec nich obojętni. Symbole, z którymi identyfiku-
je się odbiorca, wywołują emocje pozytywne, takie jak duma, poczucie 
godności i wartości poszczególnych jednostek tworzących grupę. Pozwalają 

	6	 Забароненыя кнігі ў Беларусі: экстрэмізм, «няправільная» любоў і «небяспечная» 
гісторыя, https://hrodna.life/articles/zapreshhennye‑knigi-belarusi [dostęp: 15.07.2023]; 
Раман Бахарэвіч, «Сабакі Эўропы» ўлады Беларусі прызналі «экстрэмісцкім 
матэрыялам», https://www.svaboda.org/a/31856347.html [dostęp: 15.07.2023].

https://hrodna.life/articles/zapreshhennye-knigi-belarusi/
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także odczuć przynależność do wspólnoty, jaką jest naród, i tym samym 
stwarzają więź z innymi jej członkami. Warto zauważyć, że odgrywają 
one istotną rolę w momentach najważniejszych w dziejach danej społecz-
ności – zarówno w przypadku wydarzeń radosnych, jak i tragicznych. 
W chwilach trudnych mogą stanowić punkt odniesienia i widoczny symbol 
oporu lub walki7.

Szczególnego znaczenia omawiane symbole nabierają podczas świąt 
państwowych odwołujących się do ważnych wydarzeń historycznych, naj-
częściej przełomowych dla danej społeczności. Wówczas są eksponowane 
i stanowią obligatoryjny element uroczystości. Równie istotne stają się 
w przypadku wydarzeń o zasięgu międzynarodowym, jak np. spotkania 
polityków na najwyższym szczeblu czy mistrzostwa sportowe. Ponadto 
symbole państwowe obecne są również w życiu codziennym, będąc stałym 
elementem budynków administracji państwowej, a niekiedy również posesji 
prywatnych.

O uczuciach negatywnych można mówić najczęściej w odniesieniu 
do symboli państw wrogich, administracji okupacyjnych czy związanych 
z reżimem politycznym represjonującym własnych obywateli. Doskonałym 
przykładem mogą być flaga i godło III Rzeszy zawierające swastykę, która 
w Europie jest współcześnie jednoznacznie kojarzona z nazizmem8. Żyjącym 
ofiarom hitleryzmu sam ich widok przypomina piekło wojny i okupacji. 
Warto podkreślić, że tego rodzaju symbole odwołujące się do totalitarnych 
ideologii nie tylko zostały na trwałe wymazane z przestrzeni publicznej, 
lecz także samo ich wykorzystanie w celu promocji zbrodniczej ideologii 
jest w wielu państwach (np. Niemcy) karane9. Z bardziej złożoną sytuacją 
mamy do czynienia, gdy historyczne symbole stają się formą identyfikacji 

	7	 Doskonałym przykładem może być flaga wywieszona przez powstańców warszawskich na 
najwyższym ówczesnym gmachu stolicy Prudentialu, która stała się dla Niemców jednym 
z głównych symbolicznych celów, Powstanie warszawskie. Pierwszego dnia biało-czerwona 
flaga zawisła na Prudentialu, https://www.polskieradio.pl/39/156/artykul/2557409,po-
wstanie-warszawskie-pierwszego-dnia-bialoczerwona-flaga-zawisla-na-prudentialu [dostęp: 
5.08.2024].
	8	 A. Zasuń, Swastyka – kilka refleksji na temat symbolu, „Prace Naukowe Akademii im. 
Jana Długosza w Częstochowie. Res Politicae” 2011, t. IV, s. 251.
	9	 A. Sakowicz, Używanie symboli ideologii nazistowskiej w orzecznictwie Europejskiego 
Trybunału Praw Człowieka. Uwagi na podstawie spraw Nix v. Niemcy oraz Šimunić v. Chor-
wacja, „Studia nad Autorytaryzmem i Totalitaryzmem” 2020, nr 1(42), s. 119.

https://www.polskieradio.pl/39/156/artykul/2557409,powstanie-warszawskie-pierwszego-dnia-bialoczerwona-flaga-zawisla-na-prudentialu
https://www.polskieradio.pl/39/156/artykul/2557409,powstanie-warszawskie-pierwszego-dnia-bialoczerwona-flaga-zawisla-na-prudentialu
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jednej ze stron bieżącego konfliktu politycznego. Również w przypadku grup 
kontestujących potrzebę istnienia państw i narodów w tradycyjnych formach 
można mówić o emocjach negatywnych ogniskujących się na wszystkim, co 
wobec nich stanowi widoczny wyraz istnienia „opresyjnej struktury”, jaką 
jest państwo.

Symbole narodowe i państwowe stanowią także narzędzie socjalizacji 
jednostki. Są najczęściej stałym elementem wystroju szkół, zaś od najmłod-
szych lat dzieci uczone są szacunku do nich. Zaznajamianie z nimi obywateli 
już na wczesnym etapie edukacji ma służyć budowie poczucia wspólnoty 
i identyfikacji z państwem. Ma to niezwykle ważne znaczenie zwłaszcza 
we wspólnotach wielonarodowych i wieloetnicznych, w których konieczne 
staje się budowanie narodu politycznego właśnie w kontekście wspólnych 
wartości i symboli (np. współczesna Francja)10.

W przypadku białoruskich symboli państwowych sytuacja wymaga krót-
kiego komentarza, wynikającego z uwarunkowań historycznych i społeczno
‑politycznych XX wieku. Wówczas bowiem miały miejsce wydarzenia, które 
doprowadziły do ukształtowania się Republiki Białorusi. Należy zatem wspo-
mnieć o ogłoszonej w marcu 1918 r. Białoruskiej Republice Ludowej, której 
flaga była biało‑czerwono-biała, a herbem – Pogoń11. Państwo powstało 
jeszcze podczas okupacji niemieckiej. Następnie w 1919 r. proklamowano 
Białoruską Socjalistyczną Republikę Radziecką, której flaga miała barwy 
czerwono‑zielone, a w centralnym miejscu herbu umieszczony był sierp. Te 
symbole państwowe obowiązywały do transformacji politycznej początku 
lat 90. XX wieku, a więc do rozwiązania ZSRR. W okresie przemian ustro-
jowych powrócono do flagi biało‑czerwono-białej i herbu Pogoni.

Dopiero po objęciu rządów przez Łukaszenkę w 1994 r. rozpoczę-
ła się dyskusja dotycząca zmiany symboli państwowych mających swe 
źródło w okresie Wielkiego Księstwa Litewskiego, a następnie wykorzy-
stanych w BRL i, jak sugerował sprawujący urząd prezydent, nawiązu-
jących tym samym do okresu okupacji niemieckiej. Wyniki referendum 

10	 Por. J. Pietrzykiewicz, Francuska koncepcja integracji imigrantów, „Themis Polska Nova” 
2012, nr 1(2), s. 328–343.
11	 E. Mironowicz, Powstawanie państwa białoruskiego. Od republiki ludowej do republiki 
sowieckiej, [w:] Rok 1918 w Europie Środkowo‑Wschodniej, red. D. Grinberg, J. Snopko, 
G. Zackiewicz, Białystok 2010, s. 51.
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przeprowadzonego w tej kwestii w 1995 r. zadecydowały o powrocie do 
herbu i flagi charakterystycznych dla BSRR12. Warto także podkreślić, że 
referendum to wzbudziło duże kontrowersje wśród polityków, z których 
część była przeciwna jego organizacji. Zgodnie z obowiązującym prawem 
deputowani powinni wyrazić zgodę na przeprowadzenie powszechnego gło-
sowania. Ze względu na dezaprobatę Łukaszenka zdecydował się wówczas 
na radykalne kroki z użyciem siły włącznie. Protestujących deputowanych 
przebywających w sali obrad parlamentu kazał siłą z niej wyprowadzić, co 
też pod osłoną nocy zrobiono, stosując wobec nich przemoc13.

W wyniku referendum przywrócono symbole dobrze znane z okresu 
BSRR. Był to więc nie tylko powrót do tradycji radzieckich, lecz także, 
z perspektywy czasu, zapowiedź kierunku polityki obecnego prezydenta, 
któremu model demokratyczny państwa był obcy. Zgoda na przywrócenie 
symboli państwowych właściwych dla BSRR świadczyła też o tęsknocie 
części społeczeństwa za poprzednim ustrojem i aprobacie dla bliskiej współ-
pracy z Rosją14.

Jednak symbole okresu BRL nie odeszły w zapomnienie. To właśnie 
wraz z postępującym autorytaryzmem i narastającym niezadowoleniem 
przedstawicieli społeczeństwa białoruskiego flagę biało‑czerwono-białą zaczę-
to wykorzystywać jako znak opozycji i sprzeciwu wobec polityki Łukaszenki. 
Flaga biało‑czerwono-biała stała się symbolem protestów wybuchających 
po kolejnych fałszowanych wyborach. Szczególnego znaczenia nabrała po 
opublikowaniu wyników prezydenckiej elekcji w 2020 r., kiedy doszło do 
największej fali protestów w historii Republiki Białorusi trwających od 
sierpnia 2020 r. do marca 2021 r. Wówczas flaga biało‑czerwono-biała była 
wykorzystywana jako forma sprzeciwu wobec polityki Łukaszenki i znak 
nadziei części społeczeństwa na zmianę pełniącego urząd, a także chęci 
wprowadzenia Białorusi na drogę demokratyzacji. W końcu władze, tłumiąc 
protesty, zastosowały surowe metody wobec osób pokojowo maszerujących 

12	 W. Ziętara, Instytucja referendum ogólnopaństwowego w Republice Białorusi, „Annales 
Universitatis Mariae Curie‑Skłodowska Lublin – Polonia, Sectio K” 2016, vol. XXIII(2), 
s. 140.
13	 A. Brzeziecki, M. Nocuń, Łukaszenka. Niedoszły car Rosji, Kraków 2014, s. 74–79, 122.
14	 W. Śleszyński, W poszukiwaniu nowego (narodowego) przekazu historycznego – Republika 
Białoruś 1991–1994, „Studia z Dziejów Rosji i Europy Środkowo‑Wschodniej” 2017, nr LII(2), 
s. 170.
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ze wspomnianymi flagami. Za samo posługiwanie się historycznymi bar-
wami narodowymi groziły represje, zdarzały się więc aresztowania osób 
mających na sobie odzież lub przedmioty w tych kolorach, jak np. kobiet 
ubranych w białe sukienki i niosących czerwone kwiaty. Barwy te są sym-
bolem sprzeciwu wobec rządów Łukaszenki i marzenia o demokratycznej 
Białorusi. Ich użycie wiąże się jednak z narażeniem na surowe kary i tym 
samym okupione jest cierpieniem.

Analizę tekstu Alhierda Bacharewicza należy rozpocząć od struktury. 
Tworzą ją bowiem historie opowiadane przez pisarza, który zamieszkał 
w domu bogatego kupca, aby odpracować w ten sposób zaciągnięty u niego 
dług. Na przestrzeni miesiąca artysta codziennie przedstawia jedną opo-
wieść. W założeniu miała ona zainteresować słuchaczy w różnym wieku 
i różnej płci, posiadających odmienny status społeczny, a co za tym idzie 
mających również inne doświadczenie życiowe. Wśród audytorium jest bo-
wiem właściciel domu – bogaty przedsiębiorca, jego żona, syn, a także 
służba. Po każdej opowiedzianej historii następuje dyskusja słuchaczy, która 
w tym przypadku będzie istotna, ponieważ stanowi komentarz podsuwający 
możliwe wskazówki interpretacyjne. Domownicy za każdym razem dzielą się 
swoją oceną walorów artystycznych tekstu, reagują emocjonalnie zarówno 
na treść, jak i formę opowieści.

Jak już wspomniano, historia dotyczy wymiany podniszczonej flagi 
znajdującej się w centrum miasta na głównym budynku administracji pań-
stwowej. Jest to najważniejsza flaga w państwie, co podkreślono w tekście, 
zawieszona na wysokości 70 metrów. Dominuje ona w przestrzeni, górując 
nad wszystkimi innymi budowlami w mieście, co niewątpliwie robi wra-
żenie na mieszkańcach. Flaga waży 8 kilogramów, ponieważ zrobiona jest 
ze specjalnego materiału, który ma umożliwić swobodne poruszanie się na 
wietrze. Dzięki swemu rozmiarowi jest łatwo dostrzegalna z wielu punktów 
metropolii, a nawet z okolicznych miejscowości i leśnych wzniesień15. Każdy 
mieszkaniec i gość codziennie widzi flagę przypominającą mu o państwie 
i jego władzach. Tym samym przedmiot ten w sposób symboliczny dowodzi 
kontroli sprawowanej przez przedstawicieli władzy także nad obywatelami 
odpoczywającymi poza granicami stolicy.

15	 А. Бахарэвіч, Апошняя…, s. 342. 



Skrajne emocje wobec flagi jako symbolu narodowego… 33

Dominującym kolorem flagi jest czerwony, choć nie zajmuje on całej 
powierzchni materiału. Bohater zaznacza, że jesienią barwa ta przyjemnie 
ożywia miejski pejzaż i wnosi odrobinę życia do szarej przestrzeni miejskiej. 
Podana kolorystyka nawiązuje zatem do flagi Białorusi, choć nazwa kraju 
nie pada w opowieści ani razu.

Wszystkie te niemal techniczne szczegóły wskazują na szczególną rolę 
flagi. Podkreśla to również fakt, że zostało stworzone oddzielne stanowisko 
pracy poświęcone tylko ochronie tego przedmiotu. Specjalny pracownik 
miał codziennie dbać, aby flaga nie była zniszczona i swobodnie powiewała 
na wietrze, znajdując się na maszcie na odpowiedniej wysokości16. Warto 
także zaznaczyć, że pracujący na tym stanowisku jest częścią aparatu wła-
dzy, gdyż tylko wyjątkowe osoby otrzymują pozwolenie, by wejść na dach 
budynku i zbliżyć się do flagi. Zatrudnienie na tym stanowisku było zatem 
wyrazem szczególnego zaufania.

Mężczyzna wyznaczony do skontrolowania flagi i jej wymiany, które-
go dotyczy opowieść, czuje się wyjątkowo. Powierzone zadanie postrzega 
w kategorii awansu i zaszczytu. Jest jedną, szczególną osobą mogącą zbli-
żyć się do flagi i dotknąć przedmiotu symbolicznego, niemal niedostępnego 
dla wszystkich innych. Napawa go duma z powodu powierzonej mu roli, 
a także okazanego przez zwierzchników zaufania. Pokonując kolejne schody 
w drodze na maszt, rozważa swój wyjątkowy status:

Гэтае раптоўнае пачуцьцё еднасьці з краінай было такім магутным і так 
напоўніла ягоныя лёгкія невядомай сілай, што Сямёнаў ажно крыкнуў: 
“Здароў, людзі!” Ён ведаў, што вецер аднясе гук далёка на захад. У гэты мо-
мант Сямёнаў ганарыўcя тым, што менавіта яму даручылі памяняць сьцяг17.

Dominujące wówczas pozytywne emocje bohatera wiążą się z przedmio-
tem, którym się on zajmuje. To bowiem właśnie flaga jest powodem jego 
zadowolenia i dumy. To dzięki niej zyskał tak szczególny status i uznanie 
zwierzchników. Wie też, że tego dnia uwaga mieszkańców będzie koncen-
trowała się pośrednio również na nim. Mimo że nikt z daleka nie rozpozna 
jego twarzy, to i tak dla wielu osoba ta będzie postrzegana jako wyjątkowa. 
Ma świadomość, że u niektórych, zwłaszcza przedstawicieli władzy, osoba 

16	 Tamże, s. 343.
17	 Tamże, s. 344.
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zbliżająca się do flagi może wywołać niepokój dotyczący kwestii politycz-
nych – dalszego trwania reżimu. W końcu zdarza się, że radykalnym zdarze-
niom politycznym, takim jak przewroty, towarzyszy zmiana flagi. Bohater 
zastanawia się zatem, jak może być postrzegany i sam komentuje sytuację 
społeczno‑polityczną w kraju. Z całą stanowczością stwierdza, że na szczę-
ście w jego państwie jest spokojnie i stabilnie. Ponadto obywatele mają 
zapewniony dobrobyt, co ma potwierdzenie w fakcie, że na ulicach nie ma 
żebrzących i nikt nie rozładowuje swej frustracji poprzez przemoc. Oczywi-
ście sytuację w państwie odniesiono do innych krajów, gdzie tak spokojnie 
nie jest. Nie podano jednak przy tym żadnych konkretów:

Мала каму хацелася, каб у краіне нешта здарылася. Бо у суседзяў было 
неспакойна. І толькі ў краіне Сямёнава панаваў мір. А яшчэ Сямёнаў ду-
маў, што ўсё ж добра тут жыць, на гэтай зямлі. Ніхто не галадае – акрамя 
самых лайдакоў. Ніхто не жабруе. Ніхто на вуліцах не страляе. Усім ёсьць 
дзе жыць. А каму дзякаваць? Можна і ўладзе. Бо ня факт яшчэ, што 
зь іншай было б тое самае. Іншая ўлада, можа, і не дала б рады розным 
хцівым ворагам. А гэтая дае18.

Jednak takie rozważania dotyczące polityki brzmią jak przekonywanie 
samego siebie o dobrych warunkach bytowych. Fakt, że nikt nie żebrze na 
ulicy, niekoniecznie oznacza dostatnie warunki bytowe. Równie dobrze może 
to być skutek politycznego reżimu, w którym osoby bezdomne są zatrzymy-
wane i wywożone poza granice miasta, a następnie po prostu w różny sposób 
likwidowane. Ponadto brak nazwy państwa sąsiadującego może nawiązy-
wać do obecności wyimaginowanego wroga, tak jak to było w przypadku 
ZSRR, gdzie jednym z istotnych elementów codziennej politycznej narracji 
była obecność wrogiego zachodu lub konkretnego państwa. W przypadku 
Białorusi narracja ta nadal jest stosowna. Takim wrogiem jest Europa Za-
chodnia, która ma zagrażać porządkowi wschodniemu19. Bohater przerwał 
te rozmyślania, gdy spojrzał z wysokości na miasto, które w tekście jest 
personifikowane i ukazane jako żyjący organizm. Należy także podkreślić, 
że mężczyzna, odpoczywając w trakcie wspinaczki, powrócił do rozważań 

18	 Tamże, s. 343–344.
19	 Białoruś: Łukaszenka straszy ingerencją Zachodu, https://www.euractiv.pl/section/polity-
ka-zagraniczna-ue/news/bialorus-lukaszenka-straszy-ingerencja-zachodu [dostęp: 19.07.2024].

https://www.euractiv.pl/section/polityka-zagraniczna-ue/news/bialorus-lukaszenka-straszy-ingerencja-zachodu
https://www.euractiv.pl/section/polityka-zagraniczna-ue/news/bialorus-lukaszenka-straszy-ingerencja-zachodu
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dotyczących kwestii politycznych. Tym razem przekonuje się, że wszystko 
jest normalnie i tak też będzie. Stanowi to więc dowód na to, że w państwie 
nie jest aż tak dobrze, jak sugeruje bohater.

Warto zwrócić uwagę na refleksję bohatera wywołaną rozmyślaniami 
nad losem swego poprzednika, którego miejsce zajął. Jego pierwszą myślą 
było to, że wreszcie przeszedł on na zasłużoną emeryturę. Po chwili jednak 
zaczął mieć wątpliwości, zastanawiał się, co będzie dalej, jakie są powody 
zmiany na stanowisku. Wydaje się, że osoba ta zniknęła dość niespodzie-
wanie i w niewyjaśnionych okolicznościach. Jednak bohater dość szybko 
porzuca rozważania i koncentruje się na swej pracy i wyjątkowym momen-
cie, jakim jest wciągnięcie flagi na maszt20. Scena ta może symbolizować 
mechanizm działania państwa autorytarnego, gdzie z jednej strony często 
osoby zatrudnione na stanowiskach państwowych piastują urząd latami, 
tak długo, jak wykazują się poprawnością polityczną i cieszą poparciem 
władzy. Z drugiej zaś jakakolwiek nieprawomyślność może być powodem 
utraty dotychczasowej uprzywilejowanej funkcji i tym samym degradacji 
w strukturach administracji państwowej, a także w społeczeństwie. Warto 
też podkreślić, że mężczyzna wykazuje się pełną uległością. Nie zadaje 
zbędnych pytań, a swoich wątpliwości nie wyjaśnia w rozmowie ze zwierzch-
nikami. Pojawiają się jedynie jako przelotne myśli. Przyjmuje zatem postawę 
bierną, cechuje się wyuczonym posłuszeństwem.

Punktem kulminacyjnym opowiadania jest moment zbliżenia się boha-
tera do flagi. Jest to również moment radykalnej zmiany jego postawy emo-
cjonalnej. Następuje bowiem zderzenie poczucia dumy, godności osobistej 
i wyjątkowości z zagrożeniem i strachem wywołanym faktem, że dotykając 
materiału, zanurza dłoń we krwi. Odczucie lepkiej substancji wywołuje 
w bohaterze refleksję nad przyczyną takiego stanu i jednocześnie napawa 
go lękiem. Zadaje sobie pytanie, skąd na fladze państwowej wzięła się krew. 
Nie od razu jednak rozpoznaje, czego dotknął:

Сямёнаў пачаў здымаць стары сьцяг.
Ён не адразу зразумеў, што ня так. А потым апусьціў правую руку, 

якая трапіла ў штоcьці вільготнае, і паднёс яе да вачэй.
Рука была ў крывi21.

20	 А. Бахарэвіч, Апошняя…, c. 343.
21	 Tamże, s. 344.
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Zastanawiające jest pochodzenie tej krwi: czy należy ona do obrońców 
ojczyzny, którzy, jak głosiły szkolne podręczniki, przelali ją w wyniku walki 
z najeźdźcami o wolność, czy też jest to krew ofiar represji, o których nie 
mówi się publicznie. Pojawia się refleksja nad tym, co było rzeczywistą przy-
czyną podjęcia decyzji o wymianie flagi: niemal niewidoczne zużycie materia-
łu czy pojawiająca się na nim krew. Dla bohatera jest to moment zwątpienia 
we własną uprzywilejowaną pozycję, a także konieczności ustosunkowania się 
do sprawujących władzę. Dotykając tkaniny, stał się deponentem tajemnicy 
państwowej, co może sprowadzić nań niebezpieczeństwo. Odnosząc opowia-
danie do obecnej sytuacji na Białorusi, krew na fladze symbolizuje represje 
i coraz większą liczbę ofiar, w tym więźniów politycznych22.

Dla analizy opowiadania istotna jest też wymowna reakcja osób słucha-
jących odczytanej historii. Oczekują oni bowiem konkretnego zakończenia 
i rozstrzygnięcia kwestii źródła pochodzenia krwi. Uważają tym samym, że 
opowieść nie została zakończona. Szczególnie kupiec stara się wymusić opo-
wiedzenie dalszego ciągu. Wywołuje to dyskusję dotyczącą warunków umowy 
pomiędzy właścicielem domu a pisarzem. Uczestnicy wieczoru żądają jasnego 
zakończenia historii i odpowiedniej długości opowieści, która w tej formule 
wydaje się naruszać ustalone zasady. Co znamienne, nie podejmują jednak 
rozmowy dotyczącej treści historii. Tym samym kwestia symbolu państwo-
wego nasączonego krwią zostaje pominięta. Staje się ona, wobec aspektów 
formalnych związanych z obowiązującą umową pisarza, drugorzędna. Ponadto 
oczekiwanie jasnego zakończenia opowieści może świadczyć o przyzwycza-
jeniu do narzuconych schematów. W tym przypadku zabrakło kluczowego 
elementu, co wzbudziło niepokój oraz niepewność i odwróciło uwagę od spraw 
istotnych. Niewątpliwie takie zachowanie można potraktować jako wskazówkę 
interpretacyjną. Opowiedziana historia dotyczy kraju, w którym warunki 
rzeczywistości społeczno‑politycznej są charakterystyczne dla systemu auto
rytarnego. Stąd też brak wolności słowa i dyskusji, mogłaby ona bowiem 
narazić słuchaczy na przykre konsekwencje. Posłuszni obywatele nauczyli się 
milczeć również w kluczowych momentach i czekać na odgórne wskazówki.

22	 Za więźniów politycznych na Białorusi uznaje się ponad 1400 osób, jednak ich rzeczywista 
liczba może wynosić nawet ok. 5 tysięcy. W zakładach karnych Białorusi przebywa ponad 5000 
więźniów politycznych, https://www.polskieradio.pl/399/7977/Artykul/3400048,w-zakladach
‑karnych-bialorusi‑przebywa-ponad‑5000-wiezniow‑politycznych [dostęp: 15.07.2024].

https://www.polskieradio.pl/399/7977/Artykul/3400048,w-zakladach-karnych-bialorusi-przebywa-ponad-5000-wiezniow-politycznych
https://www.polskieradio.pl/399/7977/Artykul/3400048,w-zakladach-karnych-bialorusi-przebywa-ponad-5000-wiezniow-politycznych
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Poczyniona analiza udowodniła, że flaga powiewająca nad miastem sta-
je się nie tylko narzędziem przemocy symbolicznej, ale też realnym dowodem 
represji mających miejsce w państwie. To ona jest świadectwem przelanej 
krwi ofiar reżimu. Wydaje się, że ich liczba stale rośnie, ponieważ flaga wy-
maga wymiany. Rozważania bohatera dotyczące warunków życia i sposobu 
rządzenia, a także porównanie do państw sąsiadujących potwierdzają repre-
syjną politykę państwa. Mężczyzna w zasadzie jako jeden z zaufanych władzy 
sam stara się przekonać o otaczającym go dobrobycie, jednak towarzyszące 
mu myśli wskazują na wątpliwości i nieustannie odczuwaną niepewność.

Niewątpliwie ważną funkcję pełni również kontrast uzyskany przez 
zestawienie skrajnych uczuć. W pierwszej części opowiadania dominują 
pozytywne emocje, które nagle ulegają zmianie w momencie, gdy bohater, 
dotykając flagi, czuje na dłoni świeżą krew. To właśnie pozytywne uczucia, 
jakim człowiek darzy symbole narodowe powinny, towarzyszyć obcowaniu 
z nimi. Krew na fladze wywołuje chwilę refleksji i utratę pewności siebie, 
a także, jak już wspomniano, strach. Bohater nie komentuje jednak przeży-
wanego doświadczenia. Jego milczenie nabiera zatem szczególnego znaczenia 
i sensu. Potwierdza, że w państwie autorytarnym nawet myśli mogą być 
swoistym przestępstwem i formą wystąpienia przeciw władzy.

Ponadto wymowna staje się reakcja audytorium oczekującego jasnego 
i niepozostawiającego wątpliwości zakończenia opowiedzianej historii. Prze-
rwane opowiadanie powinno stać się przyczynkiem do ożywionej dyskusji 
na temat kwestii poruszonych w tekście, takich jak flaga, kierunek polityki 
państwa i miejsce przeciętnego obywatela w strukturze kraju, a także osób 
uprzywilejowanych, związanych z aparatem władzy. Żaden z nich nie zostaje 
jednak poruszony. Audytorium domaga się jedynie dokończenia opowiada-
nej historii, co może dowodzić braku zdolności do samodzielnej krytycznej 
analizy otaczającej rzeczywistości oraz istnienia nawyku przyjmowania na-
rzuconych schematów i określonych zachowań.
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