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THE UNCENSORED DEBUT:  
EKIPA “ANTYGONA” [“THE ANTIGONE” CREW] (1963) BY HENRYK GRYNBERG

Abstract: The article is devoted to Henryk Grynberg’s debut volume of short sto-
ries Ekipa „Antygona” [“The Antigone” Crew]. The collection was examined in 
the Main Office for the Control of Press, Publications and Public Performances 
in 1963, where some significant changes to the book were required. The book was 
printed in fewer copies than originally expected in order to reduce its possible 
reception; several passages, controversial in the opinion of the censors, were also 
deleted; and finally, the order of the stories proposed by the author was changed. 
The purpose of the article is to show in detail the censorship interventions and at-
tempt to answer the question of why they were made to such an extent, as well as 
to reconstruct the original form of the short story collection before the censorship 
intrusions were made.
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Wprowadzenie

Debiutanckie opowiadanie Henryka Grynberga Ekipa „Antygona”, 
poświęcone grupie „negrów” poszukującej zbiorowych grobów ofiar 
Zagłady, zostało opublikowane we „Współczesności” w 1959 r. Kilka 
lat później, w 1963 r., Ekipa… ukazała się w tomie opowiadań pod tym 
samym tytułem – była to pierwsza książka pisarza. Zbiór poddano wnikli-
wej analizie w Głównym Urzędzie Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk 
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(dalej: GUKPPiW). Cenzorzy zastosowali w Ekipie… kilka rodzajów 
ingerencji: skreślenie fragmentów, zmianę kolejności tekstów. Zalecono 
również obniżenie planowanego nakładu. Celem niniejszego artykułu jest 
wskazanie genezy cenzorskich interwencji oraz zaprezentowanie zbioru 
Henryka Grynberga w postaci bliskiej „intencji autora” jeszcze przed 
cenzorskimi wkroczeniami. Jako kontekst niniejszych rozważań w koń-
cowej części artykułu zamieściłem uwagi o opowiadaniu Żywi Andrzeja 
Brychta – również poświęconym tematowi powojennych ekshumacji, lecz 
przez cenzurę niedopuszczonym do druku.

Stan badań

Stan badań dotyczący cenzury w okresie PRL-u jest zaawansowany. 
Badacze analizowali między innymi wpływ kontroli słowa na tematy zwią-
zane z drugą wojną światową. Najliczniejsze ingerencje dotyczą działań 
Związku Radzieckiego (m.in. pakt Ribbentrop–Mołotow, postawa Armii 
Czerwonej na ziemiach polskich, wywózki Polaków w głąb Rosji, zbrodnia 
katyńska), wizerunku Armii Krajowej i Armii Ludowej, przebiegu powsta-
nia warszawskiego czy Zagłady1. Szczegółowy przegląd opracowań oraz 
podejmowanych zagadnień zaprezentowała Kamila Budrowska w artykule 
Cenzura wobec tematu II wojny światowej w literaturze polskiej w latach 
1944–1990. Stan badań i perspektywy badawcze2. O cenzurowaniu utworów 

1  Np. Zbigniew Romek, Cenzurowanie dziejów II wojny światowej. Armia Krajowa i Po-
wstanie Warszawskie 1944, [w:] tenże, Cenzura a nauka historyczna w Polsce 1944–1970, 
Warszawa 2010, s. 273–298; Kamila Budrowska, Cykl wymuszony. O „Węzłach życia” Zofii 
Nałkowskiej, [w:] taż, Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, 
Białystok 2014, s. 11–26; taż, O niestosownych zastosowaniach literatury w cenzorskich mate-
riałach instruktażowych, [w:] tamże, s. 107 –119; taż, Portret rodziny we wczesnych wierszach 
(publikowanych i niepublikowanych) Mieczysławy Buczkówny, [w:] tamże, s. 59–77; Elżbieta 
Dąbrowicz, Trudna rocznica. Cenzura wobec pamięci o powstaniu warszawskim w 1984 roku, 
[w:] 1984. Literatura i kultura schyłkowego PRL-u, red. Kamila Budrowska, Wiktor Gardoc-
ki, Elżbieta Jurkowska, Warszawa 2015, s. 285–299; Elżbieta Dąbrowicz, „Rojsty” 1956/2010. 
Kilka uwag o piętnie sprawczym cenzury, [w:] taż, Cenzura na gruzach. Szkice o literackich 
świadectwach życia w PRL-u, Białystok 2017, s. 95–116; Agnieszka Kloc, Cenzura wobec 
tematu II wojny światowej i podziemia powojennego w literaturze polskiej (1956–1958), War-
szawa 2018; Wiktor Gardocki, Cenzurowanie tekstów literackich dotyczących drugiej wojny 
światowej, okupacji i Zagłady. Kontrola słowa w latach 1966–1970, „Napis” Seria 29 (2023), 
s. 156–177.

2  Kamila Budrowska, Cenzura wobec tematu II wojny światowej w literaturze polskiej 
w latach 1944–1990. Stan badań i perspektywy badawcze, „Teksty Drugie” (2020), nr 3, 
s. 181–196.
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w związku z tematem wojny pisali także m.in. Zbigniew Romek3 w pracy 
Cenzura a nauka historyczna w Polsce 1944–1970 oraz Agnieszka Kloc 
w książce Cenzura wobec tematu II wojny światowej i podziemia powojennego 
w literaturze polskiej (1956–1958)4.

Polityczne wskazówki dotyczące cenzurowania publikacji były prze-
kazywane zarówno pracownikom GUKPPiW, jak i poszczególnym dele-
gaturom urzędu cenzury (WUKPPiW): „Urząd otrzymuje także różnego 
rodzaju instruktaż polegający na wyczulaniu na odpowiednie zagadnienia, 
uprzedzaniu o decyzjach podjęcia określonych akcji czy imprez w środkach 
masowego przekazu”5 – pisała jedna z poznańskich cenzorek w 1968 r. 
Zgodnie ze szczegółowymi wytycznymi postrzegano również wydarzenia 
historyczne. Temat wojny i okupacji – pisze Budrowska – „był mocno 
upolityczniony, stąd zmienność zasad kontroli w zależności od zawirowań 
historycznych, w niektórych okresach zalecenia kontrolne zmieniały się 
nawet co dwa tygodnie”6. Z uwagi na aktualne uwarunkowania polityczne 
w pewnych okresach cenzorzy pozwalali bardziej krytycznie odnosić się do 
niektórych wojennych tematów. Wyjątek stanowił Katyń – o tej zbrodni 
można było pisać jedynie w taki sposób, by jako odpowiedzialnych za 
nią wskazywać Niemców. Zainteresowanie cenzorów wojną i okupacją 
wzmagało się w czasie istotnych rocznic. Obraz wydarzeń z przeszłości 
przekazywany nie tylko w państwowych mediach, ale również w literaturze 
pięknej, miał być spójny, zgodny z partyjną wizją. To dlatego w materiałach 
cenzury znajdziemy wiele podobnych ingerencji dokonanych w tym samym 
czasie. Wojna, okupacja i Zagłada nie tylko w latach sześćdziesiątych 
XX w., ale w całym okresie PRL-u, były jednym z istotniejszych zagadnień 
interesujących cenzurę.

Grynberg jako „strażnik pamięci”

Henryk Grynberg definiował twórczą powinność w następujący sposób: 
„Zostałem pisarzem zmarłych, bo żywi mieli dosyć własnych pisarzy. Zosta-
łem strażnikiem wielkiego cmentarza. Grobów, których nie ma poza naszą 

3  Romek, Cenzurowanie dziejów II wojny światowej…, s. 273–298.
4  Kloc, Cenzura wobec tematu II wojny światowej…
5  Pomoc KW PZPR i współpraca WUKPPiW z Komitetem, 1968, Archiwum Akt Nowych 

[dalej: AAN], Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk [dalej: GUKPPiW], 
sygn. 3333, k. 68.

6  Budrowska, Cenzura wobec tematu II wojny światowej…, s. 187.
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pamięcią”7. Zdaniem Doroty Krawczyńskiej Grynberg: „Zarówno […] 
swoją, jak i cudze opowieści traktuje jak jedną niekończącą się historię, 
którą można opowiadać w różny sposób, ciągle od nowa”8. Wiele – pozor-
nie – różnych opowieści można odnaleźć w debiutanckim tomie pisarza 
Ekipie „Antygona”. Poszczególne opowiadania łączy postać tego samego 
bohatera, chociaż pojawiającego się w różnych realiach. Kilkuletni Siaj 
z pierwszego tekstu jest więc zarazem prowadzącym prace ekshumacyjne 
Wiakiem z opowiadania tytułowego, jak i turystą Lukimem z Niepowo-
dzenia w Nazarecie. Jednym z ważniejszych tematów zbioru jest „eks-
humacja w sensie literackim”9: przywracanie pamięci o osobach, które 
straciły życie w czasie Zagłady, próba oddania im głosu i dopowiedzenia 
tragicznych wydarzeń pozostających przez lata tajemnicą. „To właśnie 
nadrzędna problematyka Holocaustu spaja cały zbiór, sprawiając, że mamy 
tu do czynienia jakby z jedną opowieścią odsłaniającą różne aspekty tego 
samego zjawiska” – pisał o Ekipie „Antygona” Sławomir Buryła10.

Początkowo kształt zbioru opowiadań – co sygnalizuje sam autor w eseju 
Obsesyjny temat11 – miał być inny. Podczas analizy maszynopisu w GUKPPiW 
cenzorzy narzucili jednak przeredagowanie niektórych fragmentów, zmie-
nili kolejność tekstów, a także, jak już wiemy, zmniejszyli proponowany 
nakład. Jako że książka nie została ponownie wydana, nadal dostępna 
jest w wersji zawierającej stosunkowo głębokie zmiany, których czytelnicy 
prawdopodobnie nie są świadomi. Jak można przypuszczać, w 1962 r. 
wprowadzenie „korekt” było warunkiem publikacji.

Na Ekipę „Antygona” składa się dziesięć opowiadań. Akcja pierwszych 
pięciu (Sielanka – Siaj, Opustoszałe trawy, Pełnomocnictwo, Ekipa „Anty-
gona”, Grób) toczy się w czasie wojny i okupacji na ziemiach polskich; 
pięciu kolejnych – już po 1945 r. w Izraelu i Palestynie (Nieznajomy, Jidit, 
Niepowodzenie w Nazarecie, Widziałem połyskującą broń) oraz w powojennej 
Polsce (Hamlet).

7  Henryk Grynberg, Obsesyjny temat, [w:] tenże, Prawda nieartystyczna, Wołowiec 2002, 
s. 200.

8  Dorota Krawczyńska, Pisarz solidarności ofiar. O „cudzych głosach” Henryka Grynber-
ga, „Teksty Drugie” (2002), nr 4, s. 178

9  Tamże, s. 179.
10  Sławomir Buryła, „Życie nie jest bezpieczną wyspą”. O debiutanckim tomie Henryka 

Grynberga pt. „Ekipa »Antygona«”, „Akcent” (2000), nr 4, s. 46.
11  Grynberg, Obsesyjny temat…, s. 201–202.
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Jak był pomyślany układ tej książki przed wprowadzeniem cenzorskich 
zmian? Zanim spróbuję odpowiedzieć na to pytanie, przybliżę krótko dzieje 
opowiadania Ekipa „Antygona” i przytoczę wypowiedzi autora na jej temat.

Okoliczności powstania utworu

Tytułowe opowiadanie najpierw ukazało się we „Współczesności”12. Gryn-
berg w korespondencji z Martą Tomczok wspomina o kulisach pracy nad 
utworem:

napisałem [go] na podstawie tego, co mi opowiedział kolega ze studiów (nie-Żyd) 
o swojej pracy wakacyjnej jako kierownik takiej ekipy. Była to – jak na studenckie 
warunki – bardzo dobrze płatna praca. Głównego bohatera w tym opowiadaniu 
sfabularyzowałem i zaopatrzyłem w swoje własne rozmyślania13.

Już w 1959 r. nie obyło się bez perypetii z wydaniem opowiadania. 
Nie chodziło bynajmniej o cenzurę. Oto kilka fragmentów Pamiętnika, 
w których pisarz wspomina okoliczności swojego debiutu prasowego:

Warszawa, 15 X 1959
Zaszedłem do „Współczesności”. Za biurkiem siedziała atrakcyjna tleniona blon-
dynka. Spytałem, czy mogę zostawić maszynopis. Proszę bardzo – powiedziała. Po-
łożyłem kopertę na biurku i wyszedłem. […]

Łódź, 16 XI 1959
Zadzwoniłem do „Współczesności” i mówię, że miesiąc temu zostawiłem u nich 
opowiadanie. – A, to pan nie czyta naszego pisma, jest w bieżącym numerze, nie 
zostawił pan adresu ani telefonu, nie wiemy, gdzie przesłać honorarium. Pobie-
głem do kiosku. Półtorej stronicy z półabstrakcyjną czarną ilustracją. Szedłem uli-
cą i patrzyłem, czy świat już się zmienił, czy jeszcze nie. […]

Warszawa, 18 XI 1959
Biegam po wizy: izraelską, włoską, austriacką i czechosłowacką – w tej kolejności. 
Wpadłem do teatru, żeby się pożegnać. – Co to za Henryk Grynberg napisał opo-
wiadanie Ekipa „Antygona”? – spytała mnie Ruta Kowalska, jedna z nielicznych 
czytających w tym teatrze. – To ja. – Od kogo to zerżnąłeś? – Jak to od kogo, od 
Sofoklesa14.

12  Henryk Grynberg, Ekipa „Antygona”, „Współczesność” (1959), nr 22, s. 6–7.
13  Marta Tomczok, Powrót Antygony. Ekshumacje grobów żydowskich na wsi (w narra-

cjach Henryka Grynberga), „Kwartalnik Historii Żydów” (2020), nr 1, s. 43–44.
14  Henryk Grynberg, Pamiętnik, Warszawa 2011, s. 71–72.



448 WIKTOR GARDOCKI

O pracy nad książką wspomina w kwietniu 1960 r., pisząc, że pomysły, 
których nie uda się zawrzeć w utworach poetyckich15, pojawią się w tomie 
Ekipa „Antygona”16. Trzy lata później Grynberg w jednym z listów do matki 
odnotowuje już zaawansowanie prac nad zbiorem. Niestety, również w kon-
tekście problemów z urzędem cenzury:

Warszawa, 17 IV 1963
Kochana moja Mamo, nareszcie mogę Ci posłać tę książkę, której narodzenie nie 
obeszło się bez bólu. Jeszcze na sam koniec obcięto mi nakład z 10 000 na 5000 eg-
zemplarzy. Tłumaczy się to brakiem papieru. Pomimo tych wszystkich przykrości 
cieszę się, że może udało mi się niektóre nasze sprawy uratować od zapomnienia17.

Reglamentacja papieru była jedną z form kontroli słowa. Kolejnym 
elementem nacisku, najczęstszym, z którym również zetknął się Gryn-
berg, było wprowadzanie ingerencji w dzieła literackie. Pisarz wspomina 
w Obsesyjnym temacie:

Cenzura dała mi o sobie znać już przy pierwszym tomiku opowiadań, gdzie sprawy 
martwe zestawiłem z żywymi. Z opowiadania o pracy i miłości w kibucu pt. Jidit 
kazano mi pousuwać takie przymiotniki, jak „automatyczny”, „mechaniczny”, 
„elektryczny” tam, gdzie przed krowami otwierały się automatyczne wrota, żeby je 
przepuścić do mechanicznego dojenia przy pomocy elektrycznych ściągawek albo 
w opisie zautomatyzowanej hodowli kur18. Usunięto także akord końcowy – la-
koniczną wzmiankę, że kibuc znalazł się pod obstrzałem zza pobliskiej granicy19.

Cenzorów interesował opis realiów życia w Izraelu, nie należało ich 
oddawać w zbyt optymistycznych barwach. Czytelnicy mogliby bowiem 
porównać je z warunkami w PRL-u. Takie ingerencje były dość typowe, 
podobnych dokonywano zarówno w książkach, jak i prasie20. Jak wynika 
z dokumentów GUKPPiW cenzorzy opowiadań Grynberga zwrócili uwagę 
również na temat Zagłady, co dokładniej omówię w dalszej części artykułu. 
Tom doczekał się kilku recenzji, głównie pozytywnych. Autorem jedynej 

15  Henryk Grynberg, Święto kamieni, Warszawa 1965.
16  Grynberg, Pamiętnik, s. 80.
17  Tamże, s. 91.
18  Dotyczy to fragmentu opowiadania Jidit; por. Henryk Grynberg, Jidit, [w:] tenże, Eki-

pa „Antygona”, Warszawa 1963, s. 87.
19  Grynberg, Obsesyjny temat…, s. 201–202. Zob. także: tenże, Przygody z cenzurą, 

„Wiadomości” [Londyn] (1968), nr 14, s. 2.
20  By przytoczyć przykład z 1961 r.: „GUKP nie zezwolił na druk artykułu pt. Modele or-

ganizacyjne wsi w Izraelu St. Tapuacha, zgłoszonego przez redakcję periodyku »Zagadnienia 
Ekonomiki Rolnej« nr 1. Autor, pracownik Min. Rolnictwa Izraela, zachwalał wieś izrael-
ską jako socjalistyczną”. Zob. Sprawozdanie Departamentu Publikacji Nieperiodycznych za 
rok 1961, 1961, AAN, GUKPPiW, sygn. 2959, k. 69.
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nieprzychylnej, co Grynberg odnotował nie bez złośliwości, był Henryk 
Vogler: „powiedziano mi, że on [Vogler – W.G.] sam próbuje – bez powo-
dzenia – pisać na ten wielki temat. Dobrze, bo już myślałem, że to jakieś 
ukartowane świństewko”21. Vogler stwierdził m.in.: „Pisarstwu Grynberga 
brak podstawowej dyscypliny formalnej. Zdania, obrazy, sytuacje kładzione 
są obok siebie na oślep”; zarzucił także debiutantowi pisanie „pod Borow-
skiego”, po czym przytoczył kilka fragmentów mających o tym świadczyć. 
Grynberg, zdaniem Voglera, nie potrafił umiejętnie przedstawić „wielkiego 
tematu”, jakim jest Zagłada22.

Warto wspomnieć inną, kilka lat późniejszą opinię na temat twórczości 
Grynberga, dającą wyobrażenie o ocenie twórczości młodego pisarza 
w drugiej połowie lat sześćdziesiątych XX stulecia. W wydanej w 1970 r. 
książce Proza… proza…, w podrozdziale zatytułowanym Borowski czy 
inni?, Zbigniew Żabicki pisze o twórcach zajmujących się Holocaustem. 
Wymienia wśród nich m.in. Grynberga, wówczas autora Ekipy „Antygona” 
(1963) oraz powieści Żydowska wojna (1965). Badacz wskazuje na związki 
jego pisarstwa z twórczością Adolfa Rudnickiego, zwłaszcza z tomem 
opowiadań Szekspir23, i zauważa, że w utworach tych realizowany jest nakaz 
bycia świadkiem: utrwalania, przekazywania opowieści potomnym oraz 
pamiętania o zbrodni. Żabicki konstatował, że obu pisarzom przyświeca:

to samo poczucie obowiązku nakazującego być świadkiem, ponieważ jest się 
jednym z niewielu ocalonych; ponieważ w indywidualnym porządku moralnym, 
pozbawionym racjonalnego uzasadnienia, lecz jako zespół historycznie zdeter-
minowanych emocji bardzo rzeczywistym, śmierć milionów tamtych wydaje się 
haraczem spłaconym bóstwu Historii za ocalenie własne24.

Jak zauważał Żabicki, mimo innych realiów, w każdym z opowiadań 
Ekipy „Antygona” śledzimy losy właściwie tego samego bohatera25. Kolejne 
historie składają się na opowieść, której poszczególne wątki autor umie-
jętnie połączył: od wojny, okupacji i Zagłady, przez sytuację tużpowojenną 

21  Grynberg, Pamiętnik…, s. 93.
22  Henryk Vogler, Debiut na wielki temat, „Życie Literackie” (1963), nr 35, s. 5. W 1963 r. 

Vogler był już autorem zbioru opowiadań Ocalony z otchłani (Katowice 1957), poświęcone-
go m.in. ukrywającemu się Żydowi, który musi dotrzeć do swojej rodziny; łapance i wywóz-
ce Żydów w małej miejscowości; pobytowi w obozie pracy.

23  Adolf Rudnicki, Szekspir, Warszawa 1948.
24  Zbigniew Żabicki, Borowski czy inni?, [w:] tenże, Proza… proza…, Warszawa 1970, 

s. 326.
25  Tamże, s. 327.
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w PRL-u, po emigrację do Erec Israel i powrót do Polski – w celu odna-
lezienia miejsca pogrzebania ofiar.

Cenzura wobec Ekipy „Antygona”

Problematyka ekshumacji często pojawia się w utworach Grynberga. 
Została ukazana nie tylko w książkach, ale również w autobiograficznym 
filmie dokumentalnym Miejsce urodzenia z 1992 r.26 Ekipa filmowa towa-
rzyszy Grynbergowi, który po latach wraca w rodzinne strony – tam, gdzie 
zastała go wojna, gdzie był zmuszony się ukrywać i wreszcie, gdzie stracił 
ojca i brata. Odwiedza więc kolejne miejscowości, rozmawia ze świadkami 
wydarzeń z lat 1939–1945, w tym również z domniemanym współsprawcą 
zabójstwa swojego ojca. Następnie wypowiedzi bohaterów filmu, świadków 
wojennych wydarzeń pisarz opublikował w książce Dziedzictwo. Zwień-
czył ją monologiem, w którym zaznaczył, jak istotny był dlań powrót do 
wydarzeń sprzed lat:

Nie mogłem nigdzie uciec. Z początku, kiedy się oddalałem, czas zdawał się to ła-
godzić, ale czas jest linią kolistą i gdy zatoczyłem swe koło, musiałem powrócić. Do 
tego piekła, z którego nikt mnie nie wyzwolił. Zaorano drogę, którą przejeżdżałem 
z ojcem, ale ja widziałem ją poprzez skiby. Przy drodze do Nowej Wsi poznawa-
łem znajome strzechy, bielone deski, wapno pomiędzy deskami. […] Czas się nie 
zatrzymał, ale zatoczywszy koło, spotkał się stary z nowym. Nowy przybył, ale stary 
nie minął27.

Grynberg – podróżując od wsi do wsi, rozmawiając ze świadkami – 
odkrywa grób ojca, poznaje okoliczności jego śmierci.

Przypomnijmy, Ekipa… najpierw ukazała się we „Współczesności”, 
a następnie w zbiorze opowiadań. Porównanie obu tekstów prowadzi 
do wniosku, że w późniejszej wersji wprowadzono korekty stylistyczne, 
chociaż nie tylko. Najpoważniejsze, lecz takie, które można przeoczyć, 
polegają na zmianie czasu akcji oraz wykreśleniu informacji o „negrach” 
jako „rodowitych Polakach”28.

26  Miejsce urodzenia, reż. Paweł Łoziński, 1992, https://www.youtube.com/watch?v= 
irKShkY2GKY [dostęp: 2 grudnia 2024].

27  Henryk Grynberg, Dziedzictwo, Wołowiec 2018, s. 108.
28  Na przykład: 1. „moje Negry.  N iezwyk ła  odmiana  rodowi tych  Po laków” 

(Ekipa „Antygona” [„Współczesność” 1959], s. 6) – „moje Negry. N iezwyk ła  odmia -
na  ludz i” (Ekipa „Antygona” [1963], s. 44); 2. „Pamiętali najwyżej kilka dłuższych przerw 
z powodu siły wyższej (jakaś odsiadka, czy coś takiego)” (Ekipa „Antygona” [1959], s. 6) – 
„Pamiętali najwyżej kilka dłuższych przerw z powodu odsiadki lub innej siły wyższej” (Ekipa 
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Cenzorzy traktowali temat Zagłady jednowymiarowo. Przykładem służą 
„zestawienia” corocznych ingerencji z lat sześćdziesiątych, w których opisy-
wano, jakiego rodzaju treści należy z utworów poświęconych Holocaustowi 
usuwać bądź – to określenie urzędników – należy „przeredagować”. Inge-
rencje wzmogły się w okresie Marca ’68, o czym pisano w Informacjach 
Departamentu Publikacji Nieperiodycznych [„broszurze informacyjno-szko-
leniowej” dla pracowników GUKPPiW – W.G.]:

W latach 1967–1968 Urząd nasz nie dopuścił do druku wielu utworów literackich, 
w których przedstawiono stosunek poszczególnych grup ludności polskiej, a nawet 
całego społeczeństwa polskiego, do martyrologii Żydów podczas okupacji hitle-
rowskiej w fałszywy i krzywdzący Polaków sposób […]
Obecnie podajemy opowiadanie Wincentego Burka pt. Ścigany29 […]
Na marginesie tego opowiadania przypominamy Towarzyszom cenzorom o ko-
nieczności eliminowania utworów usiłujących przedstawić zachowanie się społe-
czeństwa polskiego podczas okupacji w krzywdzący lub szkalujący sposób, nieza-
leżnie od tego, w jaki kształt artystyczny zostałyby przybrane30.

Podobną strategię realizowano już wcześniej, czego dowodem jest 
właśnie ingerencja dokonana w Ekipie „Antygona”, polegająca na zmianie 
kolejności opowiadań w książce. Wśród innych stosowanych przez cen-
zorów metod było m.in. „łagodzenie”31 wymowy szczególnie dobitnych 
czy drastycznych fragmentów poprzez usuwanie słów lub zdań (np. doty-
czących przejmowania mienia pożydowskiego) czy zmianę zakończe-
nia. W wypadku Ekipy… ostatnim opowiadaniem w zbiorze uczyniono 
to, w którym chłop ocala żydowskie dziecko, by podkreślić rolę Polaków 
w ratowaniu Żydów. W przekonaniu cenzora takie zakończenie miało 
wpłynąć na wymowę i czytelniczy odbiór tomu.

„Antygona” [1963], s. 48); 3. „Było ich tylko dwóch żandarmów i każdy z nich miał tylko 
pistolet maszynowy. Padał drobny je s ienny  [podkr. – W.G.] deszczyk” (Ekipa „Antygona” 
[1959], s. 6) – „Niemców było tylko dwóch i każdy z nich miał pistolet maszynowy. Padał 
drobny w iosenny  [podkr. – W.G.] deszczyk” (Ekipa „Antygona” [1963], s. 53).

29  Opowiadanie miało znaleźć się w tomie: Wincenty Burek, Nawałnica. Opowiadania, 
Warszawa 1969, zostało jednak usunięte. Jego bohaterem jest Żyd, ukrywający się w czasie 
okupacji zarówno przed Niemcami, jak i Polakami, którzy mogliby go wydać.

30  Informacje Departamentu Publikacji Nieperiodycznych, 1969, AAN, GUKPPiW, sygn. 
2963, k. 44. Fragment tej samej cenzorskiej wypowiedzi przytacza także Maria Kotowska-
-Kachel w artykule: taż, Zakładnik. Nie tylko o cenzurowaniu Andrzeja Szczypiorskiego w la-
tach 1966–1989, [w:] „Sztuka czytania między wierszami”. Cenzura w komunikacji literackiej 
w Polsce w latach 1965–1989, red. Kamila Budrowska, Maria Kotowska-Kachel, Warszawa 
2016, s. 51 (przyp. 17).

31  Określenie używane w materiałach GUKPPiW.
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Dokumenty dotyczące zbioru opowiadań Grynberga znajdują się 
w rocznym sprawozdaniu Departamentu Publikacji Nieperiodycznych 
GUKPPiW, w dziale III. „Literatura piękna”, tuż obok informacji na temat 
książki Kupiec łódzki. Niebieskie kartki Adolfa Rudnickiego („Ingerencje 
na ogół identyczne z dokonanymi w swoim czasie w »Świecie«”), Flirtu 
z Melpomeną Tadeusza Boya-Żeleńskiego („Autor ironizuje na temat 
»zgnilizny z Zachodu, światła ze Wschodu«”), Listu gończego Stanisława 
Jerzego Leca („Nie dopuszczono do druku dwóch wierszy”) czy Wagonu 
Adama Ważyka (tutaj brak uzasadnienia)32. Oto notatka na temat Ekipy…:

Zbiór zbeletryzowanych opowiadań autobiograficznych z okresu okupacji (dzieje 
dziecka żydowskiego) oraz wrażenia turysty z pobytu w Izraelu. Stuszowano pewne 
entuzjastyczne opinie o kibucach. Przesunięcie opowiadania Hamlet (o pomocy 
polskiej ludności wiejskiej wobec chłopca żyd.), jako końcowy akcent książki33.

Część zamieszczonych tu informacji potwierdza w swoim eseju Gryn-
berg. Jednak nie wszystkie fragmenty, które zaniepokoiły urzędników, 
usunięto. Z przytoczonej powyżej notatki, a także z maszynopisu utworu 
z zaznaczonymi przez urzędnika GUKPPiW zmianami wynika, że pla-
nowano poważną ingerencję w opowiadanie Jidit, oddające realia życia 
w kibucu – były bowiem nazbyt entuzjastyczne. Oto początkowe zdania 
utworu, które w dokumentach najpierw skreślono, lecz ostatecznie znalazły 
się w książce:

Za moim oknem rośnie drzewko cytrynowe, mój stolik zdobi okazały grejpfrut, 
a szafę wielka jak dynia słoneczna pomela. Wszystko dlatego, żebym wiedział, 
gdzie jestem.
O siódmej puka w moją szybę Anan. Zapalam naftowy, nie gazowy grzejnik i biorę 
w kabinie ciepły i zimny prysznic. Zapinam zgrabny drelichowy strój, wciskam na 
głowę miękki płócienny kapelusz i czuję się w tym rześko jak żołnierz lub trump34.

Zmiany decyzji GUKPPiW nie były rzadkością. Być może mamy do 
czynienia z jedną z tych sytuacji, gdy interweniował autor bądź wydawnic-
two i odwołanie uwzględniono. Dzisiaj nie można jednak potwierdzić tego 
w stu procentach z powodu braku dokumentów. Skreślono natomiast – i te 

32  Notatka z pracy za okres 1 I – 31 V 1963, AAN, GUKPPiW, sygn. 2960, k. 7. Adolf 
Rudnicki, Kupiec łódzki. Niebieskie kartki, Warszawa 1963; Tadeusz Boy-Żeleński, Flirt 
z Melpomeną, Warszawa 1963; Stanisław Jerzy Lec, List gończy, Warszawa 1963; Adam Wa-
żyk, Wagon. Wiersze, Warszawa 1963.

33  Tamże.
34  Sprawozdanie sporządzono 7 lutego 1963 r. Zob. Sprawozdanie z kontroli prewencyj-

nej nr 1, 1963, AAN, GUKPPiW, sygn. 3389, k. 415.
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cenzorskie zmiany już w książce pozostały – fragmenty dotyczące warunków 
zatrudnienia w kibucu. Usunięto35 zdania: „Każdy pracuje, ile może, to 
znaczy właściwie tyle – ile chce. Można więcej, jeśli pozwalają siły, i można 
mniej, jeśli sumienie pozwala”36 oraz część dialogu (podkreśloną):

 – I odjeżdżasz?
 – Mhm.
 – Dlaczego? Czy tam jest lepiej niż tu?
 – Nnie…
 – A więc gorzej?
 – Też nie.
 – No to jak?
 – Inaczej…
 – A więc wolisz to, co nie jest tak jak tu?…
 – O, nie! Chciałbym, żeby wszędzie było tak jak tu…”.
 – Więc dlaczego?…
 – Mam tam takie różne, swoje własne sprawy…37

Powód ingerencji był prozaiczny. Życie w kibucu zostało przez pisarza 
ukazane w pozytywnym świetle. Czytelnik mógł je zatem zestawić z doświad-
czeniem życia w PRL-u. Pomimo usunięcia wymiany zdań, w wypowiedzi 
bohatera odczuwalny jest smutek z powodu tragicznych przeżyć z przeszło-
ści. Lukim bowiem – przy założeniu, że w każdym z opowiadań mamy do 
czynienia z tym samym bohaterem – mógłby być uratowanym z Zagłady 
chłopcem. W innym miejscu opowiadania Jidit usunięto natomiast fragment 
poświęcony hodowli kur w kibucowym gospodarstwie – zdaniem cenzora 
niekorzystny w zestawieniu z sytuacją w Polsce: „Stać na nie wszystkich, 
nawet najbiedniejszych, i to nawet częściej niż raz na tydzień”38. Ingerencje 
takie jak ta były powszechne. Urzędnik wierzył – dokonując podobnych 
skreśleń w wielu utworach – że tym samym odwiedzie czytelnika od nega-
tywnej oceny życia w ówczesnej Polsce.

35  Tamże, k. 419, 421.
36  Pierwotnie to zdanie zamieszczono na początku trzeciego akapitu, tuż przed słowa-

mi: „Gdy słyszeliśmy zza drzew okrzyk chojsa…” – zob. Grynberg, Jidit, [w:] tenże, Ekipa 
„Antygona”…, s. 82.

37  Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej nr 1, 1963, AAN, GUKPPiW, sygn. 3389, k. 421. 
Fragment podkreślony usunięto – por. tamże, s. 85. Nie przywrócono go także w kolejnym 
wydaniu – por. Grynberg, Jidit, [w:] tenże, Ojczyzna, Warszawa 1999, s. 148–149.

38  Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej nr 1, 1963, AAN, GUKPPiW, sygn. 3389, k. 427. 
Pierwotnie to zdanie zamieszczono przed słowami: „Występują w postaci rumsztyku, kotle-
tów, sztuki mięsa” – por. Grynberg, Jidit, [w:] tenże, Ekipa „Antygona”…, s. 90. Fragmentu 
nie przywrócono w kolejnym wydaniu – por. tenże, Jidit, [w:] tenże, Ojczyzna…, s. 154.
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Wątpliwości cenzora wzbudził także fragment dotyczący operacji woj-
skowej, w której wziął udział jeden z bohaterów opowiadania Jidit, Anan. 
Prawdopodobnie mowa tu o pierwszej wojnie izraelsko-arabskiej z lat 
1948–1949, a właściwie o czasie tuż po niej, po podpisaniu porozumienia 
o rozejmie. W książce opublikowanej w 1963 r. utwór kończy się słowami: 
„To nie ty przeżyłeś przecież – Dachau…”39. W istocie Grynberg zaplanował 
po nich jeszcze fragment:

Nie wiedziałem, że Anan był spadochroniarzem. Nie wiedziałem, że otrzymał tej 
nocy wezwanie… Operacja była na graniczną wieś, która jednak z pozoru tylko 
była wsią, a faktycznie bazą, na terenie, na którym w myśl rozejmowych postano-
wień nie wolno gromadzić broni ani tworzyć żadnych umocnień i baz. Interwencje 
rozjemców wciąż nie skutkowały. Ciągle były prowokacje, ranni i zabici. Pod osło-
ną nocy więc poszli komandosi z bronią maszynową, z ładunkami trotylu. Wysa-
dzili, wybili, padło tylko trzech.
Nazajutrz gazety z triumfem się rozpisały, a zdjęcie Anana było wśród tych 
trzech…40.

Jest to zdecydowanie najdłuższy ustęp usunięty z książki. W Obsesyjnym 
temacie Grynberg wyjaśnił:

Usunięto także akord końcowy – lakoniczną wzmiankę, że kibuc znalazł się pod 
obstrzałem zza pobliskiej granicy, że w nocy oddział ochotników poszedł na tamtą 
stronę i zlikwidował bazę terrorystów, a padło „tylko” trzech Izraelczyków, w tym 
jeden z bohaterów opowiadania. Zdziwiło mnie wtedy, w 1962 roku, że nie wolno 
o starciach granicznych w Izraelu pisać w taki sposób, żeby ktoś mógł żałować za-
bitego Żyda, ale ustąpiłem, bo byłem debiutantem i zależało mi, żeby mój żydowski 
tomik się ukazał, a poza tym opowiadanie było dobre i bez tego dodatkowego wy-
miaru realistycznego czy paru przymiotników41.

Cenzor skreślił te zdania ze względu na fakt, że do starć doszło w strefie 
zdemilitaryzowanej, jak również dlatego, że Grynberg ukazał poległych 
we wspomnianej akcji Izraelczyków jako bohaterów42. By dopełnić wątek 
ingerencji w Ekipie „Antygona”, należy dodać, że w opowiadaniu Widziałem 
połyskującą broń usunięto zdanie: „Byli to ci sami, którzy po raz nie wiadomo 
już który nie dali wiary w ogólnie stwierdzony fakt zmartwychwstania, i nie 

39  Grynberg, Jidit, [w:] tenże, Ekipa „Antygona”…, s. 90.
40  Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej nr 1, 1963, AAN, GUKPPiW, sygn. 3389, k. 428. 

Fragmentu nie przywrócono w kolejnym wydaniu – por. Grynberg, Jidit, [w:] tenże, Ojczy-
zna…, s. 154.

41  Grynberg, Obsesyjny temat…, s. 202.
42  Grynberg, Przygody z cenzurą…, s. 2.
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chcąc mieć nic wspólnego z obcym dla siebie państwem, nadal trwają na 
straży swojego Grodu”43.

Kontekst: Żywi Andrzeja Brychta

W Ekipie „Antygona” cenzorzy nie wprowadzili żadnych ingerencji doty-
czących „negrów”, czyli pracowników prowadzących ekshumacje, którzy 
podjęli się tego zajęcia jedynie w celach zarobkowych. Dwa lata później 
w opowiadaniu Żywi Andrzeja Brychta44 ten wątek okaże się nie do 
przyjęcia. Bohaterami opowiadania są mężczyźni poszukujący szcząt-
ków w miejscach egzekucji dokonanych przez Niemców w czasie drugiej 
wojny światowej. Grupa odwiedza odległe wsie, przeprowadza rozmowy 
z mieszkańcami, kopie we wskazanych miejscach, ale także – poszukuje 
w masowych grobach kosztowności. Mężczyźni pod zwierzchnictwem 
kierownika Karolka mogą działać swobodnie, „typując” miejsca ekshu-
macji. Brycht przedstawia pracę grupy w ironicznych, karykaturalnych 
barwach, odwołując się nawet do konwencji horroru45. W ten sposób nie 
tylko ukazuje losy ludzi, którzy zginęli w czasie okupacji, lecz także tych, 
których zadaniem po 1945 r. było wyjaśnienie okoliczności ich śmierci. 
Ekipa Karolka, odnajdując zwłoki, często nie jest ukontentowana. Jeden 
z bohaterów, Feliks Rudy, na nieco nerwowe pytanie „Ilu, ilu?”, odpowiada 
„z żalem”: „Czterech” – a kierownik konstatuje: „Tylko?”46. Im bowiem 
wyższa liczba ekshumowanych, tym wyższe wynagrodzenie za pracę47. Tego, 
że pieniądze są dla nich najważniejsze, bohaterowie nie ukrywają, rozma-
wiając wcześniej o „akordach”, biżuterii odnalezionej w grobach, oszczęd-
nościach Karolka, który jako jedyny odkłada pieniądze, czy wypowiadając 
się z lekceważeniem o samych zastrzelonych: „Śmialiśta się, że kopać gnój 

43  Usunięto podkreślone słowa. Zob. Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej nr 1, 1963, 
AAN, GUKPPiW, sygn. 3389, k. 42. Por. Henryk Grynberg, Widziałem połyskującą broń, 
[w:] tenże, Ekipa „Antygona”…, s. 103.

44  Andrzej Brycht, Żywi, „Kultura” [Paryż] (1972), nr 1–2, s. 97–149.
45  W jednej ze scen zabici leżący w grobie „rozmawiają ze sobą” – zob. tamże, s. 117–118.
46  Tamże, s. 121.
47  W tekście znajdziemy znacznie bardziej dobitne fragmenty, niż ten zacytowany. Na 

przykład:
„– Może jutro lepiej się trafi. Jak tam grafik, panie Karolek?
 – Dobry – odparł Karolek. – Sześćset. I dzieci sporo.
 – W porządku – zatarł ręce Zyzio Łapka. – Z dzieciami to zachodu mniej. Gnaty krót-

sze, drzewa tyle nie wyjdzie na skrzynki. Będzie można trochę desek zepchnąć na boku. 
Nie?” – tamże, s. 122.
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się nająłem”48. Wreszcie – na co też zwrócił uwagę cenzor – poszukiwania 
są dla większości członków ekipy pretekstem do towarzyskich spotkań czy 
libacji. Podczas jednej z nich mężczyznom zostaje skradziona trumna ze 
szczątkami. Bohaterowie opowiadania nie traktują swojej pracy jako misji 
polegającej na odnalezieniu ofiar nazistowskich zbrodni. Pobudki, którymi 
kierują się wszyscy bez wyjątku, nie są szlachetne – to chęć zysku oraz 
nielegalnego wzbogacenia się na odkopanym mieniu. Między utworami 
Grynberga i Brychta można dostrzec pewne podobieństwa, lecz o zatrzy-
maniu przez cenzurę utworu drugiego pisarza zadecydował zapewne obraz 
poszukiwań, brak szacunku do ofiar i drastyczne zakończenie – jeden 
z bohaterów zostaje zamordowany. Opowiadanie, ukończone w marcu 
1964 r., miało zostać opublikowane w „Twórczości” w roku następnym. 
Ostatecznie wydrukowano je w „Kulturze” paryskiej, dopiero w 1972 r.

Kompozycja zbioru Ekipa „Antygona” po cenzorskich zmianach

Najpoważniejszą ingerencją w zbiorze Grynberga była zmiana kolejności 
opowiadań. Niestety nie wiadomo, na którym pierwotnie miejscu miał się 
znajdować Hamlet. Odpowiedzi na to pytanie nie przynosi Sprawozdanie 
z kontroli prewencyjnej nr 1, poświęcone Ekipie…49, do którego dołączono 
część maszynopisu ze skreślonymi fragmentami. Sam Grynberg także nie 
udziela na nie odpowiedzi, mimo że wielokrotnie wspomina w Pamiętniku 
o kontroli słowa w Polsce i zmaganiach z cenzurą. Pisze m.in. o problemach 
z pierwodrukiem Buszującego po drogach50 (oryginalny tytuł opowiada-
nia brzmiał Buszujący w Niemczech, zostało ono opublikowane pod nim 
w późniejszej edycji51).

Wspominając o Hamlecie jako „końcowym akcencie książki” z 1963 r., 
należy zaznaczyć, że bohater, który okazał się wybawicielem dziecka, 

48  Tamże, s. 110.
49  Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej nr 1, 1963, AAN, GUKPPiW, sygn. 3389, 

k. 414–429.
50  Henryk Grynberg, Buszujący po drogach, „Twórczość” 7 (1967), s. 8–50. W materia-

łach GUKPPiW na temat tego utworu pisano m.in.: „Notatka z narady w dniu 29 czerwca 
1967 r. poświęconej bieżącym problemom GUKPPiW. Na naradzie omówiono ostatnie bar-
dziej charakterystyczne momenty w pracy GUKPPiW. […] 4. W zakresie publikacji niepe-
riodycznych: ingerowano w zamieszczonym w »Twórczości« opowiadaniu Grynberga Bu-
szujący w Niemczech. Ingerencja dotyczy w głównej mierze fragmentów dotyczących losów 
Żydów”. Zob. Notatka z narady w dniu 29 czerwca 1967 r. poświęconej bieżącym problemom 
GUKPPiW, 1967, AAN, GUKPPiW, sygn. 36, k. 20.

51  Henryk Grynberg, Buszujący w Niemczech, [w:] tenże, Ojczyzna…, s. 5–94.
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zmagał się z poważnym dylematem. Mężczyzna bowiem początkowo chciał 
porzucić sześciolatka. Zmienił jednak decyzję:

Las był wysoki, sosnowy, Jakub miał usta zaciśnięte, a mały się raz po raz potykał.
Robiło się coraz ciemniej i drzewa coraz bardziej gęstniały, i chłopiec coraz mocniej 
trzymał się ręki Jakuba. Wtedy Jakub zatrzymał się, obaj bardzo mocno dyszeli.
 – No co, zmęczyłeś się? – zapytał łagodnie.
 – Siądź sobie tu i odpocznij, a ja zaraz po ciebie przyjdę.
 – Ale kiedy ja nie jestem, panie Jakubie, zmęczony.
 – Odpocznij tu trochę, odpocznij – namawiał Jakub.
 – Ale po co, panie Jakubie, kiedy nie jestem zmęczony? Nogi mnie nawet nie bolą 
ani nic…
 – O Jezu, gadanie, siadaj, ci mówię i siedź! Ja zaraz po ciebie przyjdę, idę za po-
trzebą.
Tak powiedział i poszedł wymijając wysokie drzewa.
 – Panie Jakubie! – wołało dziecko – panie Jakubie, ja tutaj się boję, niech pan nie 
idzie! Gdzie pan jest, panie Jakubie?! Panie Jakubie!… Boże, ja nie chcę!!!
Chłopiec biegł z krzykiem przez las, chwytając się wszystkich drzew, za którymi 
mógł ukryć się Jakub. Jakub stał tam za którymś z tych drzew, chciał iść dalej lasem 
i nie mógł. Nie mógł uczynić kroku, dopóki nie poczuł na dłoni kurczowo zaciśnię-
tych dziecięcych palców52.

Cenzorzy uznali, że Hamlet jako ostatni utwór w książce będzie odpo-
wiedni. Ekipę „Antygona” – zdaniem urzędników – powinno zamykać 
opowiadanie zawierające „pozytywny akcent”. Tę funkcję miała pełnić 
opowieść o Polaku, który ratował Żydów w czasie okupacji. Cenzorzy, 
ustalając inną kolejność opowiadań, w istotny sposób zmienili kompo-
zycję książki. Wydaje się, że mimo wszystko nie wpłynęło to w znaczący 
sposób na jej odbiór – recenzenci i badacze traktują zbiór jako spójną 
całość. Owszem, analizują pojedyncze opowiadania, jednak zauważając 
podobieństwa pomiędzy bohaterami, nie skłaniają się ku interpretacji 
zapewne projektowanej przez urzędnika, w myśl której przede wszystkim 
zwracano by uwagę na uratowanie żydowskiego dziecka.

Przypomnijmy kolejność opowiadań w opublikowanej książce: Sie-
lanka – Siaj, Opustoszałe trawy, Pełnomocnictwo, Ekipa „Antygona”, Grób, 
Nieznajomy, Jidit, Niepowodzenie w Nazarecie, Widziałem połyskującą 
broń, Hamlet. Jak mogła wyglądać jej pierwotna struktura? Na to pytanie 
możemy odpowiedzieć prawdopodobnie tylko częściowo, analizując inge-
rencje, w cenzorskich materiałach pozostawiono bowiem część wydruku 
próbnego Ekipy „Antygona”.

52  Henryk Grynberg, Hamlet, [w:] tenże, Ekipa „Antygona”…, s. 113–114.
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W opublikowanej książce opowiadanie Jidit zamieszczono na stronach 
78–90, natomiast w wydruku – na stronach 100–113. Różnica jednej strony 
odpowiada objętości usuniętych z książki fragmentów. Można zatem 
założyć, że Hamlet pierwotnie znajdował się w planowanej książce przed 
Jidit. Jednak nie wiadomo, w którym dokładnie miejscu. Być może tuż po 
Grobie, jako że akcja tego utworu również toczy się w Polsce.

Wiemy natomiast z pewnością, że jako zamykające książkę zostały 
zaplanowane teksty Niepowodzenie w Nazarecie oraz Widziałem połyskującą 
broń. W tym ostatnim dokonano jednej ingerencji – w wydruku próbnym 
widnieje ona na 126 stronie. Natomiast w książce – na stronie 103. Stąd 
wniosek, że tuż po Jidit (pierwotnie znajdującej się na s. 100–113) miały 
znaleźć się opowiadania Niepowodzenie w Nazarecie oraz właśnie Widzia-
łem połyskującą broń. Ich łączna objętość to około 15 stron. Jako że 
opublikowana książka liczy ich 127, wspomniane teksty musiały znaleźć 
się na końcu. Prawdopodobnie oryginalna kolejność tekstów wygląda 
zatem tak: Sielanka – Siaj, Opustoszałe trawy, Pełnomocnictwo, Ekipa 
„Antygona”, Grób, Hamlet, Nieznajomy, Jidit, Niepowodzenie w Nazare-
cie, Widziałem połyskującą broń. Jedyną niewiadomą w tym zestawieniu 
pozostaje Hamlet.

Pracując nad tym artykułem, skontaktowałem się z Biblioteką Naro-
dową w sprawie kolekcji archiwalnej Henryka Grynberga przekazanej 
do tej instytucji w 2014 r. Chciałem sprawdzić, czy znajduje się w niej 
maszynopis Ekipy „Antygona”, i porównać go z utworami opublikowanymi. 
Niestety, materiały nie są jeszcze udostępniane. Zbadanie ich w przyszłości 
pozwoli być może dopowiedzieć dzieje wydawnicze zbioru opowiadań.

Podsumowanie

Przykład Ekipy „Antygona” Henryka Grynberga ukazuje cenzorskie strate-
gie, które stosowano, kontrolując utwory literackie. Urzędnicy poświęcili 
wiele uwagi, by „dopracować” książkowy debiut młodego autora, celowo 
wydany w niewielkim (decyzją GUKPPiW) nakładzie 5250 egzemplarzy. 
Wymusili na pisarzu usunięcie i przeredagowanie wybranych passusów, 
w tym zakończenia opowiadania Jidit, oraz skreślenia (ingerencje „drobne”, 
jak nazywali je cenzorzy) w opowiadaniu Widziałem połyskującą broń. Naj-
poważniejsza interwencja urzędników dotyczyła jednak kompozycji książki. 
Hamlet, opowiadanie, które obecnie zamyka tom, miało znaleźć się w innym 
miejscu. Przesunięto je na koniec, ponieważ traktuje o mężczyźnie, który 
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ocalił żydowskiego chłopca. W ten sposób cenzorzy pragnęli podkreślić 
zaangażowanie Polaków w ratowanie Żydów. Ingerencje wprowadzone 
w Ekipie „Antygona” przypominały inne interwencje podejmowane wobec 
tekstów literackich w latach sześćdziesiątych. Armia Krajowa, działania 
żołnierzy Armii Czerwonej oraz władz ZSRR, wreszcie Holocaust – to tylko 
niektóre tematy dotyczące lat 1939–1945 pozostające w sferze zaintereso-
wania cenzorów. Ingerencje, wprowadzane systematycznie w rozmaitych 
tekstach, zwykle w sposób mało czytelny – w znaczącym stopniu wpłynęły 
na kształt wielu utworów literackich poruszających temat drugiej wojny 
światowej, okupacji i Zagłady. Niektóre z nich, jak Ekipa „Antygona”, 
nadal dostępne są jedynie w wersji ocenzurowanej.
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