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Przedmiotem moich rozważań jest utwór Filipa Springera Mein Gott, jak
pięknie, który odczytuję jako fabularyzowany reportaż historyczny tematyzu-
jący krajobraz 1. Z jednej strony sytuuje się on w niezwykle bogatym kontek-
ście tekstów artystycznych oraz naukowych, poświęconych Odrze czy otacza-
jącemu ją krajobrazowi, współtworzących „tekst nadodrzański” 2, a z drugiej

1 Można powiedzieć, że głównym tematem Filipa Springera jest właśnie krajobraz. W re-
portażu Miasto archipelag. Polska mniejszych miast (2016) opisuje on architekturę miast, które
niegdyś były stolicami województw, w Źle urodzonych. Reportażach o architekturze PRL-u (2012)
przedstawia peerelowską architekturę modernistyczną oraz jej twórców. W Wannie z kolumnadą.
Reportażach o polskiej przestrzeni (2020) tropi brzydotę polskiej przestrzeni, miejskiej i wiejskiej,
natomiast w Miedziance. Historii znikania (2011) rekonstruuje historyczny, geograficzny i spo-
łeczny krajobraz miasteczka położonego nieopodal Jeleniej Góry oraz historię jego tajemniczego
zniknięcia.

2 Kategoria „tekst nadodrzański” nawiązuje do zaproponowanej przez Władimira Toporowa
kategorii „tekstu petersburskiego” [W. Toporow, Petersburg i tekst petersburski literatury rosyjskiej:
wprowadzenie do tematu, przeł. B. Żyłko, „Pamiętnik Literacki” 1991, nr 2]. „Tekst nadodrzański”
współtworzą między innymi: esej Olgi Tokarczuk Odra, w: Moment niedźwiedzia, Warszawa
2012, artykuły Małgorzaty Zduniak-Wiktorowicz „Podajemy komunikat o stanie Odry”... Nowa
literatura polska znad rzeki oraz Mariusza Jochemczyka Super flumina Silesiae Superioris zamiesz-
czone w monografii zbiorowej Urzeczenie. Lokacje literatury i wyobraźni, red. M. Jochemczyk
i M. Piotrowiak, Katowice 2013, artykuły Anny Barcz Odra – rzeka ekoparadygmatyczna, „Po-
znańskie Studia Polonistyczne” 2017, nr 30 oraz O rzece, która wylewa. Literatura i nowa pamięć
o powodzi, w: Nowa humanistyka. Zajmowanie pozycji, negocjowanie autonomii, red. P. Czapliński
i R. Nycz, Warszawa 2017. Wspomnieć należy także o serialu katastroficznym Jana Holoubka
Wielka woda (2022).
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strony kontynuuje już realizowany w jego wcześniejszych reportażach, a tu
ujęty historycznie, temat architektury i inżynierii krajobrazu 3.

Tytuł nawiązuje do pogłoski, jakoby Alexander von Humboldt stanąw-
szy na wzgórzu Rosengarten (Różanka w Górach Ołowianych) oznajmił,
iż roztaczający się z tego miejsca widok na Karkonosze należy do trzech naj-
piękniejszych na świecie. Głównym tematem książki (a właściwie jej bohate-
rem) jest pejzaż wschodnich prowincji Prus, nazwanych po wojnie Ziemiami
Odzyskanymi. Springer zanurza się w tę przestrzeń, przemierza ją pieszo i na
rowerze, a XIX-wieczne mapy oraz litograficzne reprezentacje miejsc poma-
gają mu rozpoznawać w przestrzeni współczesnej zarysy przestrzeni dzie-
więtnastowiecznej. Jego reporterska wędrówka zaplanowana jest bowiem
jako wędrówka przez krajobrazy historyczne, a precyzyjniej, przez krajobrazy
geohistoryczne. Reporter tak pisze o „duchach” krajobrazów minionych:

Po tych minionych może już nie być śladu w przestrzeni, ale one tam są i mówią,
a ja mogę do nich wrócić. Nad dolną Odrą szczególnie łatwo to poczuć. Wystar-
czy spojrzeć na zdjęcia satelitarne albo archiwalne mapy i duchy widać niemal
od razu – odcięte od rzeki zakola, zarastające starorzecza lub zaczesanie skraju
doliny w sposób, który oddaje niegdysiejszy bieg wody. Wszystkie te powidoki
są wyraźne, czytelne nawet dla niewprawnego oka. [...] Jeszcze czternaście ty-
sięcy lat temu zalegał tu lodowiec. [...] Tak powstał dolny bieg Odry. Jej wody
przelały się przez usypane z lodowcowych piachów i glin moreny, by dostać się
do najbliższego morza. Ślady tych wydarzeń są jeszcze czytelne w przestrzeni.
Geolodzy nazywają taki krajobraz młodoglacjalnym 4.

W swoim reportażu Springer wywołuje minione krajobrazy, które nazy-
wam krajobrazami historycznymi, i duchy tych, którzy te krajobrazy rzeźbili.
Książkę otwiera opowieść o rozpoczętej w połowie XVIII wieku regulacji
Odry, a szczególnie o inżynieryjnym przedsięwzięciu osuszania rozległych
i niebezpiecznych bagien Odrebruch 5, co oznaczało odzyskanie 70 tysięcy
hektarów bogatych w humus gruntów oraz „zapędzenie” rzeki w jedno
koryto. Springer pokazuje, jak regulacje nurtu rzek, liczne przekopy uspraw-
niające żeglugę stawały się elementem pruskiej inżynierii i rzeźby krajobrazu,
jak realizował się sen oświeceniowych inżynierów natury, podporządkowu-
jących rzekę swojej woli. Głównym wątkiem tej opowieści o historii kraj-

3 W tym kontekście trzeba przywołać reportaż historyczny Małgorzaty Szejnert Czarny
ogród (2007), który opowiada o procesie kształtowania krajobrazu katowickich dzielnic Gi-
szowiec i Nikiszowiec, a dotyczy nie tylko historii miejsca, ale przede wszystkim architektów
śląskiego krajobrazu.

4 F. Springer, Mein Gott, jak pięknie, Kraków 2023, s. 15–16.
5 Kotlina Freienwaldzka, jednostka geomorfologiczna w zachodniej Polsce i wschodnich

Niemczech.
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obrazu dolnej Odry jest skomplikowany logistycznie transport tajemniczego
ładunku szkutami ze Świnoujścia do Tarnowskich Gór. Ekspedycją, szcze-
gólnie niebezpieczną ze względu na bagna Oderbruch i stare koryta rzeki,
kieruje szyper Winfried Koschke, postać fikcyjna, a uprawdopodobniona cy-
tatami z jego fikcyjnego dziennika podróży. Autor wykorzystuje przeprawę
Koschkego w górę rzeki, aby odtworzyć historyczne warunki żeglugi na Od-
rze, a rozwijający się obłęd Koschkego uzasadnia jego błędne decyzje, za-
grażające bezpieczeństwu ładunku. Jego błędna ocena stanu wody, błędny
wybór drogi skutkujący utknięciem w starorzeczu, czy na bagnach, błędne
podejścia do pokonywania śluz – to opisane wydarzenia, które pozwo-
liły autorowi pokazać charakter nadodrzańskiego krajobrazu historycznego.
Krajobraz miejscami dziki, nawet upiorny, miejscami ukształtowany według
najnowocześniejszej sztuki inżynieryjnej jest przez pisarza konfrontowany
z krajobrazem współczesnym. Fabularyzowany reportaż historyczny Sprin-
gera przedstawia wydarzenia, które w istocie miały miejsce. Fryderyk Wil-
helm von Reden, zasłużony dla rozwoju przemysłu górniczego na Dolnym
Śląsku, rzeczywiście sprowadził z Anglii w latach 80. XVIII wieku do kopalni
rudy ołowiu i srebra w Tarnowskich Górach jedną z pierwszych w Europie
maszyn parowych do odwadniania wyrobisk i transportował ją właśnie Odrą.
Ta przeprawa przez rzekę z niezwykle cennym ładunkiem, trzymana w ta-
jemnicy przez von Redena, została opowiedziana przez Springera w sensa-
cyjnej narracji otwierającej książkę.

Inny przykład pruskiej inżynierii krajobrazu, mającej na celu skomu-
nikowanie Berlina z Królewcem, to budowa Ostbahnu, Kolei Wschodniej,
która po usprawnieniem żeglugi śródlądowej dzięki regulacji Noteci i bu-
dowie Kanału Bydgoskiego, umożliwiającego połączenie Odry z Wisłą, była
kolejnym etapem podboju tych ziem. Rozdział zatytułowany Ostbahn jest nie
tylko próbą fabularyzowanej rekonstrukcji procesu projektowania i budowy
osad kolejowych, dworców, mostów, ale także próbą refleksji nad tym, jak
kolej zmieniła krajobraz i jak wpłynęła na sposób jego doświadczania. Jest
on także opowieścią o duchach wypełniających krajobrazy, duchach wyszuki-
wanych i wydobywanych przez Springera z palimpsestowych, historycznych
warstw krajobrazu. Bohaterowie jego reportażu to zarówno postaci histo-
ryczne, jak też postaci wyobrażone, które teoretycznie mogły uczestniczyć
w opisanych wydarzeniach. Takim bohaterem jest zaangażowany przy bu-
dowie Ostbahn Edward Wiebe, architekt, inżynier i specjalista od budowli ko-
lejowych, a także żona naczelnika poczty w Weissenhöhe (Białośliwie), która
nie może się pogodzić z faktem, że jej gravensteinery, wyśmienite jabłka, już
nie dojrzeją, ponieważ robotnicy kolejowi wycinają sad, a Postberg, z którego
rozpościera się widok na nadrzeczne łąki, zostanie torami odcięty od świata.
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Ciekawą i ważną postacią jest także starszy mierniczy Wilhelm Vetter, który
z brygadą geodetów porusza się wzdłuż doliny Noteci, dokonując pomiarów
wzniesień i dolin rzecznych. Gromadzą oni informacje dotyczące zaludnie-
nia miejscowości położonych przy trasie kolei. Na nich skupia się w efekcie
niechęć mieszkańców, widzących w niej wiele zagrożeń dla lokalnych intere-
sów. Nie przypadkiem właśnie mierniczemu i dokumentaliście krajobrazów
autor powierza rolę tego, który jest świadomy zmian, jakie w krajobrazie po-
czyni kolej, oraz swojej roli w kształtowaniu krajobrazu, ogladanego przez
podróżnych z okna pociągu. Springer tak wyobraża sobie rozważania geo-
dety Vettera, planującego wpisanie w krajobraz siatki dróg bitych:

Przy jeziorze dobrze jest pociągnąć szlak dalej wzdłuż jego brzegu, jeśli tylko
warunki terenowe na to pozwalają. Warto też wpatrzeć się w pajęczynę wąwo-
zów, parowów i jarów, gdy takie występują, i zamiast mocować się z ich prze-
kraczaniem, wytyczyć drogę ich dnem. Opłaca się to zrobić nawet wtedy, gdyby
szlak się miał się wydłużyć. Gdy zaś pochyłość terenu jest zbyt duża, można
sobie z nią poradzić przez nakreślenie łagodnych serpentynek, choć najczęściej
wystarczy po prostu trawers zakończony ostrym zakrętem 6.

Springera interesuje krajobraz jako przestrzeń zaaranżowana przez inży-
nierów i architektów, świadomych tego, że przemieszczanie się w przestrzeni
zawsze wiąże się z oglądaniem widoków. Widoki zaś powinny budzić dozna-
nia estetyczne, powinny być przedmiotem podziwu i sprawiać przyjemność
człowiekowi przemierzającemu przestrzeń:

Tak wytyczone drogi nie służą wyłącznie przemieszczaniu się. To ich główna
funkcja, niejedyna. Trakty mogą przecież doskonale opowiadać pejzaż i rozbu-
dzać w ludziach umiłowanie przemierzanych krain. Pan Vetter skrycie uważa
wręcz, że drogę można wytyczyć pod wpływem podobnego natchnienia, jakie
kieruje ręką piszącego wiersz poety bądź tworzącego symfonię kompozytora.
Choć szlaki, które wyszły z jego deski kreślarskiej, zaliczyłby skromnie i zupeł-
nie niesłusznie co najwyżej do szkolnych etiud 7.

Springer, podobnie jak jego bohater Vetter, przemierza krajobraz, nie
przyjmując postawy „wobec krajobrazu”, ale jest w nim cieleśnie zanurzony.
Krajobraz pruskich prowincji jawi mu się w ruchu jako narracja przestrzenna,
skonstruowana przez geodetów, architektów, inżynierów budownictwa dro-
gowego, kolejowego. Oczywiście narrację przestrzenną tworzy też podmiot
doświadczający krajobrazu, wybierając trasę i i formę jej przemierzania, de-
cydując o sposobie wprowadzenia spojrzenia w ruch.

6 Tamże, s. 143.
7 Tamże.



Mein Gott, jak pięknie – Filipa Springera wędrówki po krajobrazie historycznym 251

Geodeta Vetter, który wymierza przestrzeń pod kolej żelazną, uwzględ-
niając malowniczy charakter krajobrazów podziwianych przez przyszłych po-
dróżnych, reprezentuje sposób myślenia typowy dla użytkowników kolei we
wczesnych etapach jej rozwoju. Podróż koleją żelazną, oprócz szybkiego prze-
mieszczania się, zapewniała podróżującemu oglądanie krajobrazu w ruchu,
krajobrazu zmieniającego się i zaskakującego.

Wojciech Tomasik w książce Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej
przytacza XIX-wieczne świadectwa podróży koleją, w których widok zmie-
niającego się za oknem krajobrazu fascynuje i staje się przedmiotem refleksji.
Charakterystyczne są słowa Edmunda Chojeckiego, dziennikarza i podróż-
nika, poddające w wątpliwość przyjemność oglądania przez okno wagonu
mijanych okolic, gdyż, jak twierdzi, pociąg jako szybko poruszający się punkt
widzenia nie da możliwości „pojętnego obejrzenia stron przebieganych” 8.
Autor Ikony nowoczesności pisze o podróżowaniu pociągiem jako ważnym
aspekcie nowoczesnego doświadczenia przestrzeni. Obserwacja świata przez
okno wagonu odbywała się bowiem z perspektywy obserwatora szybko
zmieniającego punkt widzenia, co kontrastowało z powszechnym doświad-
czeniem patrzenia na świat z powozu, powolnego i niestabilnego środka
transportu, który wyraźnie przeciwstawiał podmiot i przedmiot obserwacji:

Relacja zaś między podmiotem przebywającym w wagonie a zewnętrznym
krajobrazem komplikuje się przez to, że przez okno widać nie tylko pola i lasy,
ale – zjawiające się na pierwszym planie składniki kolejowego oprzyrządowania:
słupy telegraficzne, semafory i tarcze sygnalizacyjne, kratownice mostów i wia-
duktów. Dodam jeszcze, że gdy podróżuje się trakcją parową, widok za oknem
przysłaniają kłęby dymu. Postrzegany z pociągu krajobraz stapia się – jak poka-
zywałem – w „taśmę”, ale zarazem poddawany jest segmentacji. Zostaje bowiem
poszatkowany przez konstrukcje, które migają na pierwszym planie 9.

Przedstawiony tu typ percepcji, za pomocą „uzbrojonego” oka, To-
masik określa jako „widzenie koleją”. Poruszający się wagon spełnia bo-
wiem funkcję narzędzia poznawczego, swoistego filtru optycznego, który
pozwala odebrać obraz inaczej niż przez oko nieuzbrojone 10. Tomasik, podob-
nie jak Springer, podkreśla, że budowa dróg żelaznych była pierwszą prze-
prowadzoną na tak wielką skalę ingerencją człowieka w krajobraz, w którym
pojawiły się mosty, wykute w skałach tunele, wiadukty, stacyjki, dworce. Ko-
lej z jednej strony zmieniła krajobraz, z drugiej zaś stała się narzędziem jego
poznawania.

8 W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2007, s. 20.
9 Tamże, s. 191.

10 Tamże, s. 191–192.
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Springer traktuje krajobraz jako palimpsest, z którego można odczy-
tać, chociaż fragmentarycznie, jego historyczne warstwy. Omawiany repor-
taż jest doskonałym zapisem lektury krajobrazu traktowanego jako doku-
ment źródłowy, a tym samym świadectwem wyobraźni historycznej autora.
Karl Schlögel w książce W przestrzeni czas czytamy nazywa krajobrazy kultu-
rowe wielkimi narracjami, pisanymi przez wielu autorów w wielu językach
i zauważa, że odczytanie ich wymaga specjalistycznych metod, proponowa-
nych przez historyków, antropogeografów czy semiotyków kultury 11. Reflek-
sja ta dotyczy sposobów uprawiania geografii historycznej, jednej z nauk
pomocniczych historii, dyscypliny odczytującej obraz przestrzeni z przeszło-
ści w odniesieniu do obrazu przestrzeni współczesnej. Reportaż historyczny
Springera Mein Gott, jak pięknie, podobnie jak jego wcześniejszy reportaż hi-
storyczny Miedzianka. historia znikania, jest utworem pokazującym sposoby
wykorzystania warsztatu reporterskiego dla potrzeb geografii historycznej.
Opisywany przez niego krajobraz historyczny jest elementem dziedzictwa
kulturowego, należącego zarazem do polskiej, jak też niemieckiej pamięci
zbiorowej. Krajobrazy wzmacniają poczucie historycznie warunkowanej toż-
samości, która przejawia się bądź poprzez pielęgnowanie krajobrazu, bądź
poprzez usuwanie z niego śladów obcej obecności. Springer rekonstruuje
historyczny, pruski krajobraz, śledząc jego pozostałości we współczesnych
krajobrazach śląskich i mazurskich, zwracając przy tym uwagę na este-
tyczny wymiar krajobrazów tworzonych przez pruskich architektów i inży-
nierów 12. Fabularyzując historyczne fakty, przywołuje sytuacje pokazujące,
w jaki sposób rewolucja naukowo-przemysłowa ingerowała w krajobraz, jak
architekci przekształcali krajobraz naturalny w industrialny. Reportaż Mein
Gott, jak pięknie przedstawia nie tylko prace pruskich projektantów i kon-
struktorów nad szeroko rozumianą infrastrukturą, prace usprawniające ko-
rzystanie z przestrzeni, ale autora interesuje przede wszystkim sposób, w jaki
architekci krajobrazu – planujący miasta i wsie, drogi żelazne i trakty komu-
nikacyjne, huty i zespoły pałacowo-parkowe – osiągali efekt malowniczo-
ści, który sprawiał przyjemność podziwiającym krajobraz. Funkcjonalność
przestrzeni była równie ważna, jak przyjemność patrzenia na tę przestrzeń,
a ci którzy ją aranżowali, tworzyli wręcz swoiste „kolekcje” widoków, cha-

11 K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przeł. I. Drozdow-
ska, Ł. Musiał, Poznań 2009, s. 283.

12 Warto zauważyć, że Filip Springer kwestię estetycznego wymiaru krajobrazu porusza także
w swoich reportażach poświęconych polskiemu krajobrazowi urbanistycznemu, ostro krytyku-
jąc architekturę i – szerzej rzecz ujmując – semiosferę polskich miast. Zob. Miasto archipelag.
Polska mniejszych miast (2016), Źle urodzone. Reportaże o architekturze PRL-u (2012), Wanna z ko-
lumnadą. Reportaże o polskiej przestrzeni (2020).
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rakterystycznych dla geograficznego ukształtowania danej przestrzeni. Ma-
lowniczość tych widoków, często tworzonych na wzór przedstawień malar-
skich, zachęcała do utrwalania ich z wykorzystaniem na przykład technik
litograficznych.

Ważnym tematem w refleksji Springera nad krajobrazem są graficzne re-
prezentacje rekonstruowanych przez niego krajobrazów historycznych. Autor
nakreśla rozwój dolnośląskiej litografii, której twórcy specjalizowali się nie
tylko w przedstawianiu zespołów pałacowo-parkowych, ale także – z du-
żym powodzeniem – krajobrazów przemysłowych. Widoki te pełniły funkcję
dokumentu promującego miejsce ze względu na jego walory industrialne,
turystyczne, ale także oddawały jego wizualną wartość. Dzięki litografiom
krajobraz przemysłowy zyskiwał wymiar kulturowy, a często twórcy wy-
korzystując różne konwencje artystyczne, przedstawiali ten krajobraz jako
malowniczy i wzniosły 13.

Springer opowiada historię Eduarda Gaertnera, malarza akwarelisty,
specjalizującego się w przedstawianiu obiektów architektonicznych i wedut
miast, który – zatrudniony przez pruski dwór – miał przygotować serię akwa-
rel przedstawiających obiekty kolejowe Ostbahnu. Kolej jako nowy temat ar-
tystyczny stanowiła wyzwanie dla malarzy. Gaertner, widząc okiem malarza
kontrast między różnorodnością pejzażu a monotonią form kolejowych urzą-
dzeń, dworców, wiaduktów, wież wodnych, rozjazdów, zastanawia się, jak
oddać architekturę kolejową podporządkowaną jednemu celowi – szybkości.
Malarz akwarelista walczy z formą, aby banalność kolejowej architektury ująć
w malowniczy widok:

Potrzeba niemałego sprytu, by tę banalność przekształcić w atrakcyjną w for-
mie akwarelę. Co i rusz konieczna jest zmiana perspektywy, by wydobyć z wi-
doku jakąś opowieść. Sprawa kolejowa jest świeża, nie ma jeszcze w malar-
stwie sprawdzonych sposobów opracowania takich motywów. Jedynie na Ślą-
sku można szukać inspiracji. Zwłaszcza litografowie z Riesengebirge znakomi-
cie sobie radzą z przedstawieniami przemysłu w pejzażu. [...] Tutaj zaś, z całym
szacunkiem, krajobraz stawia przed malarzem o wiele większe wyzwania 14.

Malarz mierzy się z nowym tematem, jakim jest pociąg w krajobra-
zie, nie dysponując jeszcze artystycznymi konwencjami przedstawiania ko-
lei. Za wzorzec mogą służyć znane i podziwiane śląskie litografie, przedsta-
wiające pejzaż przemysłowy. Dokumentowaniem dolnośląskich krajobrazów

13 Problem wzniosłości krajobrazów industrialnych i postindustrialnych porusza Maria Po-
pczyk w artykule Krajobraz jako obraz, w: Krajobraz kulturowy, red. B. Frydryczak, M. Ciesielski,
Poznań 2014.

14 F. Springer, Mein Gott, jak pięknie, s. 155–156.
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przemysłowych zajmowali się głównie litografowie ze Schmiedebergu (Ko-
wary), których styl określa się mianem kowarskiej szkoły grafiki. Friedrich
August Tittel, Ernst Wilhelm Knippel, Carl Julius Rieden wykonywali na
zlecenie liczne widoki hut i kopalń, widoki, zaspokajające przede wszystkim
dumę właścicieli, ale też spełniające funkcję krajoznawczą oraz przyciągające
potencjalnych klientów.

Szczególną uwagę zwraca Springer na wyzwania, jakim dla dolnoślą-
skich litografów było sporządzanie grafik przedstawiających zespoły pała-
cowo-parkowe. Takim szczególnym wyzwaniem, zmuszającym do moder-
nizowania technik litograficznych był Buchwald (Bukowiec) Friedricha Wil-
helma von Redena, zaaranżowany w stylu angielskim. Ten wzorcowy ma-
jątek wraz z kilkoma pobliskimi tworzył idylliczną krainę, nazwaną „ślą-
skim Elizjum”. Springer, zgłębiwszy tajemnice techniki litograficznej, podkre-
śla trudność przedstawienia parku buchwaldzkiego, zaprojektowanego tak,
aby przed zwiedzającymi nieoczekiwanie otwierały się – budzące zachwyt,
skłaniające do kontemplacji i wywołujące okrzyk „mein Gott, jak pięknie”
– liczne widoki na Karkonosze. Jak przenieść na kamień, a potem papier,
stany duchowe i doznania fizyczne towarzyszące patrzeniu na przecież cią-
gle zmieniający się (na przykład pod wpływem światła) obraz przestrzeni?
Jak oddać narracyjny charakter parku, który jest „opowieścią o dziejach ludz-
kości”? Springer ujmuje tę opowieść w lakoniczną formę:

A więc jaskinia, krąg druidów, rzymski amfiteatr, grecka świątynia, rycerska
wieża, opactwo – dzieje świata, tryumf wiary nad czasem i materią, wpisane
w nieskończoność doskonałego pejzażu. Taki był Buchwald. Tym było Elizjum 15.

Charles Eliot, uznawany za ojca architektury krajobrazu, zdefiniował ją
jako „sztukę, której funkcją jest tworzenie i ochrona piękna w otoczeniu
siedzib ludzkich oraz szerzej w naturalnej scenerii kraju” 16. Niewątpliwie
przywołane przez Springera przykłady pruskiej sztuki modelowania krajo-
brazów rzecznych, przemysłowych, kolejowych, miejskich, parkowych służą
doświadczaniu piękna, ale też przypominają, że krajobraz stanowi scenerię
dla wydarzeń, które w tej przestrzeni mogą mieć miejsce. Reportażysta wy-
znaje, że:

Zastanawiałem się, jak to jest, że poniemieckie miasteczka i wsie tak do-
stojnie siedzą w pejzażu. Wystarczy przyjrzeć się im z oddalenia – w górach
jest to szczególnie łatwe. A potem, gdy człowiek się do nich zbliża, obdarzają

15 Tamże, s. 93.
16 Z. Borcz, Architektura krajobrazu jako kierunek studiów, „Architektura Krajobrazu” 2001, nr 1,

s. 60.
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go kolejnymi obrazami. Otwierają się przed nim, snują swoją opowieść. Tam
nie ma przypadków, idzie się od jednego starannie zakomponowanego widoku
do drugiego 17.

Aby wyjaśnić ten fenomen, powołuje się na autorytet Kazimierza Wej-
cherta, architekta i urbanisty, który analizując efekty odbudowy zrównanych
z ziemią miast w Prusach Wschodnich podczas pierwszej wojny światowej,
podziwiał fakt uwzględniania w pruskich projektach architektonicznych lo-
kalnych pejzaży. Autor omawianego reportażu przywołuje słowa Wejcherta:

Miasteczka mazurskie są tak organicznie związane z terenem, że można je
porównać do naturalnie powstałych tworów przyrody, a nie uważać za dzieło
rąk ludzkich. Granicę krajobrazową miasta można co prawda wyznaczyć przy
bliższej analizie dokładniej, jednak rozpływa się ona i przenika z zielenią pod-
miejską, a zieleń ta wypływa na wzgórza otaczające miasto licznymi drogami,
ukrytymi w cieniu prowadzących je drzew 18.

Schlögel postrzega krajobraz jako proces kulturowy, w wyniku którego
przestrzeń natury przekształcana jest przez ludzi kolejnych epok w prze-
strzeń społeczno-ekonomiczną, niestety nie zawsze przyjazną jej twórcom.
Zauważa:

Krajobraz jest najdoskonalszym wynikiem ludzkiej pracy i ludzkiego ge-
niuszu. Krajobraz jest największym wyobrażalnym dziełem sztuki, jakie mogli
stworzyć ludzie, lecz także największą z wyobrażalnych katastrof, jeśli nie dali
sobie z nim rady. Krajobraz jest najtrudniejszą materią, w której musi realizować
się człowiek [...], a zarazem najdelikatniejszym, niemalże utkanym z powietrza
tworem, w którego powstanie swój wkład wnieśli poeci, filozofowie, architekci
i szeroko rozumiany lud 19.

Motywem spajającym wielotematyczny i mozaikowy reportaż Springera
jest powracający w nim motyw Krainy, rozumianej nie tylko jako katego-
ria geograficzna, odnosząca się do obszaru wyodrębnionego ze względu na
cechy środowiska naturalnego i wspólną historię, ale także jako kategoria
duchowa, odnosząca się do doznań emocjonalnych i sfery uczuć mieszkańca
Krainy. Jest to reportaż o Krainie Filipa Springera, o miejscach, z którymi
czuje on szczególną więź, trudną do wyrażenia harmonię z krajobrazem,
którego jest nie tylko obserwatorem, ale przede wszystkim mieszkańcem.
Swoje doświadczenie Krainy oddaje w refleksji:

17 F. Springer, Mein Gott, jak pięknie, s. 8–9.
18 Tamże, s. 230.
19 K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy, s. 281.



256 Elżbieta Konończuk

Z czasem odkryłem, że mogę się na nią natknąć wszędzie tam, gdzie wcze-
śniej były Prusy, a później Niemcy.

Potem zrozumiałem, że Kraina nie jest czymś stałym. To raczej forma sku-
pienia krajobrazu. Zwykle objawia się nieoczekiwanie i trwa tylko przez chwilę.
Na przykład wtedy, gdy gdzieś na Mazurach kulisa lipowej alei nagle odsłania
gromadę domów tylko po to, by już po chwili mogły się one ukryć za wzgó-
rzem. [...] W takich chwilach dociera do mnie przemożne uczucie, wręcz pew-
ność, że ktoś, kto stworzył to miejsce i przez całe wieki zamieszkiwał, chciał,
by przemawiało do tych, którzy przyjdą po nich i to przemawiało w bardzo
konkretny sposób.

Kraina mówi: „Dobrze, że w końcu jesteś” 20.

I jeszcze poczucie harmonii, jakby budynki, sioła, całe wioski i miasta były
przedłużeniem krajobrazu, wynikały z niego i w nim bez zbędnego hałasu nikły.

Na tym polega Kraina – na czułym styku ludzkiego z nieludzkim. Jakby ktoś
dłonią pogładził pejzaż 21.
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Mein Gott, jak pięknie:
Filip Springer’s Wanderings Through the Historical Landscape

Abstract

The aim of this article is to interpret Filip Springer’s fictionalized
historical reportage Mein Gott, jak pięknie [My God, so beautiful]. In the
work, which is a record of a journey through the so-called Regained
Territories in search of traces of historical landscapes, Springer presents
the engineering and architectural interventions in the landscape of the
eastern Prussian provinces. On the basis of numerous historical sources,
he builds fictionalised narratives about the regulation of the Oder River in
the 18th century, the construction of the Eastern Railway linking Berlin and
Königsberg, the creation of palace and garden complexes, the modelling
of Lower Silesian landscapes in the fashion of an idyllic wonderland,
dubbed the ‘Silesian Elysium’, and the art of inscribing the architecture of
East Prussian towns into the local landscape. The author reads Springer’s
book as an argument on the art of human-arranged space that turns the
landscape into a carrier of aesthetic values and enables the experience
of beauty.
Keywords: landscape, historical reportage, geohistory, Prussia, architecture


