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Powies¢ Zejécie® Pawta Matuszka
jako metafikcja fantastycznonaukowa

Konwencja fantastycznonaukowa oparta jest na wspétpracy autoréw
i czytelnikéw. Strategie pisarskie spotykaja si¢ z nastawieniem odbiorcy,
a sami pisarze musza liczy¢ na rozpoznawanie w odbiorze powtarzalno-
Sci, modyfikacji i nowatorstwa. Obserwacja ta odnosi sie oczywiScie nie
tylko do fantastyki naukowej, ale konwencja osiggnela wyrazistos¢ dzieki
powigzaniu swoistych obiektéw fikcyjnych i ich fabularyzowanych sprze-
zen,, wyobrazonych zdobyczy techniki i nauki, hipotetycznych futurystycz-
nych i spekulatywnych struktur spolecznych o statusie mozliwych $wiatow.
Rozpoznawalno$é zapewnia obecno$¢ neologizméw i neosemantyzméw. Po-
wstata ikonografia! otwarta na wizualizacje w sztuce i kinematografii, wspo-
magana przez rozrastajacy sie paradygmatyczny ,megatekst” konwencjiZ.
To zasoby, do ktérych siegaja autorzy jak do wspdélnej wtasnosci.

Lata 80. w Polsce to z punktu widzenia czytelnika czas wzmozonej inten-
sywnosci lekturowej i zapowiedzZ eksplozji wydawniczej lat 90. W 1982 roku
powstal branzowy miesiecznik ,Fantastyka”, publikujacy zaréwno krétkie
formy narracyjne, jak i klasyczne powieéci. Wydawnictwo Alfa drukuje nie-
mal ,na biezgco” tomy zawierajace ,najlepsze opowiadania SF” kolejnych
lat pod redakcja Dona Wollheima oraz antologie krytyczng Droga do Science

L G. Jones, The Icons of Science Fiction, w: The Cambridge Companion to Science Fiction, red.
E. James, F. Mendlesohn, Cambridge 2003, s. 163-173.
2 D. Broderick, Reading by Starlight: Postmodern Science Fiction, London 1995, s. 59.
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Fiction Jamesa E. Gunna. TakZe inne wydawnictwa podjely (optacalny) wysi-
tek przyspieszania publikacji klasyki literatury fantastycznonaukowej, szcze-
golnie anglojezycznej. To bylo spotkanie dziesigcioleci w krétkim okresie,
zageszczenie, ktére przetozylo sie takze na nowy wizerunek fantastyki. Do-
dajmy jeszcze niezwykla popularnoéé¢ filméw fantastycznych odnoszacych
sie do schematéw, od ,Kina Nowej Przygody”? do futurystycznej dystopii
(poczawszy od filmu Mad Max). Ta mieszanina kreowata wyobraZznie du-
zej czesci mtodego pokolenia wchodzacego w dorostoé¢ w tamtych latach
i na poczatku lat 90. Do tej wlasnie sytuacji odnosi sie Pawet Matuszek jako
autor powiesci wychodzacej poza konwencjonalne podejécie do ikonografii
i megatekstu.

Powies¢ Pawla Matuszka Zejscie* ukazata sie w 2023 roku*, wewngtrz
przedtuzajacego sie¢ kryzysu fantastyki naukowej w naszym kraju, w ktérym
dominuje produkcja fantasy. Znakiem tego zjawiska jest fakt, Zze rodzimy
wiodacy tworca science fiction, Jacek Dukaj, autor zarazem wpisujacy sie
w konwencje, jak i penetrujacy jej obrzeza, nie rozpieszcza milosnikow
swej tworczosci czestotliwoscig publikacji. Przede wszystkim, nie ma on
na swoim koncie cyklu powieSciowego (klucza do sukcesu wydawniczego?®)
i wecigz — w potocznej Swiadomosci — pozostaje autorem Katedry i Lodu.

Ksigzka Pawla Matuszka od samej oktadki ustanawia swéj sposéb by-
cia jako odsylanie z jednoczesnym zacieraniem granic miedzy elementem
odsylajacym a tym, do ktérego kieruje odniesienie. Ksigzka — wydawniczy
artefakt — ustanawia takze status samej powiesci. Okladka stylizowana jest
na obwolute kasety VHS, ktora przeszta juz przez rece wielu klientéw wypo-
zyczalni kaset wideo, cieszacych sie popularnoscig od korica lat 80. do prze-
fomu stuleci. Iluzja siega daleko — nazwiska oséb zaangazowanych w pro-

3 Termin Jerzego Plazewskiego obejmujacy nurt filmu przygodowo-fantastycznego zapoczat-
kowanego pod koniec lat 70. przez takie obrazy jak Gwiezdne wojny i Bliskie spotkania trzeciego
stopnia [zob. J. Szytak, Kino Nowej Przygody, Gdansk 2011].

* P. Matuszek, Zejs’cie49, Krakéw 2023. Oznaczenie stron w nawiasach w tekscie gléwnym
niniejszego artykulu odsyla do tego wydania powiesci.

5 Cykl powieéciowy funkcjonuje jako potwierdzenie efektywnoéci §wiatostwérstwa i mno-
zenia tekstow, przesuwajgc uwage czytelnikéw i krytykéw z konkretnego utworu na fikcyjny
(wszech)$wiat jako twor funkcjonujacy w wielu tekstach. Zob. M.-L. Ryan, The Aesthetics of Proli-
feration, w: Worldbuilding. Transmedia, Fans, Industries, red. M. Boni, Amsterdam 2017, s. 32: , In its
current narratological use, «world» is no longer the elusive sum of the meanings conveyed by
a text, nor the sum of the ideas of an author, but the very concrete space projected by stories,
literally, a ‘storyworld’”. Swiatostwérstwu fantastycznemu towarzyszy immersyjna strategia
odbioru zakladajgca zaangazowanie poznawcze czytelnika w odtwarzaniu fikcyjnego $wiata,
ale takze emocjonalne [zob. K.M. Maj, Czas swiatoodczucia. Imersja jako nowa poetyka odbioru,
,Teksty Drugie” 2015, nr 3, s. 368-393].
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dukcje ksigzki wymienione s3 w formule metafilmowej stopki. I tak, sam
autor powiesci figuruje jako scenarzysta i rezyser, a grafik odpowiedzialny
za okladke — Artur Rudnicki — jako autor zdje¢. Na dole oktadki grafik umie-
Scit charakterystyczny dla przemystu filmowego element, czyli slogan prze-
wodni (tagline): ,,Skradaj si¢ w strone storica tak dtugo, jak potrafisz wstrzy-
mac oddech”. ,49” to jeszcze zagadka, ale juz na stronie tytutowej okazuje sie,
ze slogan to treé¢ przypisu, do ktérego kieruje ,49” jako odnosnik. Czwarta
strona okfadki dopasowuje sie do tej gry i zawiera obok innych elementéw
charakterystycznych dla opakowan kaset VHS, tutaj dwuwykladnikowych
(odnosza sie takze do ksigzki/powiesci), takich jak ,kadry” (ilustracje), zapo-
wiedz tresci i zakres licencji (,,Kaseta przeznaczona wytacznie do uzytku do-
mowego”). Natomiast stopka wydawnicza jest efektem kompromisu miedzy
ta gra a potrzebg przekazania podstawowych informacji o ksigzce. Dopiero
skrzydetka okladki zawierajg informacje stricte ksigzkowe: biogram autora
(jako pisarza) oraz rekomendacyjne notki wydawnicze (blurby). Takze strona
redakcyjna nie zawiera juz zadnych préb odwotywania sie¢ do paratekstu
przemystu filmowego. Uwagi licencyjne z okladki ,Zadna cze$é nie moze
by¢ w jakikolwiek sposéb powielana bez zgody wydawcy [...]” zostaly zre-
dagowane zgodnie z zasadami dotyczacymi ksigzek: ,Zadna cze$¢ ksigzki
nie moze by¢ w jakikolwiek sposéb powielana bez zgody wydawcy [...]".

Powie$¢ poprzedza az sze$¢ mott, cytatéw zaczerpnietych z ksiazek fik-
¢jonalnych i wypowiedzi niefikcjonalnych. Ich liczba otwiera przestrzen inter-
tekstualng, ale réwnie wazne jest przemieszanie tekstow poruszajacych sie
w réznych zakresach asercji.

Logika odsytania kontynuowana jest w dalszych segmentach ksigzki
i wkroczy do samej powiesci. Dedykacja wyposazona jest w przypis (konty-
nuujacy jej treéc). Powies¢ poprzedza ilustracja, takze opatrzona przypisem
(tym razem o charakterze licencyjnym — wskazuje na jej zrédlo). Co istotne,
ta sama ilustracja pojawia sie réwniez w ramach fikcji powiesciowej, jako
zdjecie protagonisty. Przedstawia ona od tytu mezczyzne udajacego lot pod-
czas skoku. Jak sie péZniej okazuje, intencjg wykonania zdjecia byto utrwale-
nie mocy marzenia o oderwaniu si¢ od sily ziemskiego przyciggania. Wpro-
wadza jednak takze inne sensy, ktére rodza sie¢ po drugim wystgpieniu
zdjecia, po nawigzaniu polaczenia miedzy strefg niefikcyjng a fikcyjna. Zdje-
cie jest przede wszystkim iluzoryczne, a uwolnienie tylko pozorne. Mezczy-
zna pokazany jest od tylu, co podwaza pewnos¢ odbiorcy co do obieranej
przez fotografa (a pézniej — narratora) perspektywy. Stojacy w oddali mez-
czyzna obserwuje skaczacego, ale takze pozostaje anonimowy. Powtérzenie
ilustracji zmusza za$ czytelnika do zastanowienia sie nad tym, co jest praw-
dziwe, a co tylko iluzjg, co jest wyborem, a co przeznaczeniem.
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Powie$¢ zaczyna sie od fragmentu pisanego kursywa, krojem ,nace-
chowanym”, od stéw: ,Ty! Tak, ty! Do ciebie méwie. Nie udawaj, Ze nie sty-
szysz” [s. 9]. Jak sie dalej okazuje, nie jest to jednak zwrot do czytel-
nika (nadfikcyjnego adresata), ale do poddanego manipulacji, pétprzytom-
nego ($nigcego?) odbiorcy fikcyjnego. Maszyna zwraca sie¢ do kogo$ wy-
posazonego w ludzkie atrybuty cielesnosci oczekujac reakgji: ,Czujesz to
zimne tchnienie na karku? Czujesz? To ja. Moje manipulatory. [...] Poczu-
jesz tylko troszke chlodu pelzajagcego pod skérg” [s. 9]. Do takiej ostroz-
nosci w definiowaniu postaci czytelnik utworéw fantastycznonaukowych
jest przyzwyczajony. Kolejny fragment, pisany juz drukiem prostym, za-
czyna sie od stéw: ,Talim poderwat glowe i czekal w napieciu, ale nic nie
macifo lekko zaszumionej ciszy” [s. 10]. Identyfikacja podmiotu nastepuje
na drodze semantycznej inercji. Talim jest manipulowany. Maszyna wpro-
wadzita zmiany, ktérych — jak zaklada — Talim nawet nie odczuje, a maja
mu one poméc w osiggnieciu celu. Przewaga, jaka posiada maszyna, kie-
rowaé moze podejrzenia czytelnika nie tylko w strone manipulacji biotech-
nologicznych, ale takze symulacji $wiata, w ktérym dziala bohater. Jak sie
okaze, sg to podejrzenia uzasadnione. Dodatkowg relacje ustanawia zderze-
nie narracji pierwszoosobowej w pierwszym fragmencie z narracjg perso-
nalng w kolejnych.

Swiat Talima, przedstawiony w powiesciowej ekspozydji, nie odstaje od
schematéw konstrukcyjnych literatury i kinematografii fantastycznonauko-
wej. Odlegta przyszios¢, planeta (Limes) skolonizowana w celach eksploata-
cyjnych, wolny strzelec przeszukujacy pustkowia w poszukiwaniu artefaktéw
pozostawionych przez tajemniczych obcych. Swiat ten przywotuje skojarze-
nia m.in. z Hyperionem Dana Simmonsa, Anihilacjg Jeffa VanderMeera, cy-
klem Ekspansja Jamesa S.A. Coreya, gra Mass Effect. Przede wszystkim jednak
stanowi mieszanine tropéw fabularnych, ideowych i scenograficznych obec-
nych w dzietach popularnych wséréd rodzimych czytelnikéw w latach 80.
XX wieku. Niektore z tych dziet byly ttumaczone wéwczas po raz pierwszy.
Schytkowa atmosfera, niszczejacy sprzet, bohaterowie poszukujacy ucieczki
w uzywkach przywodza na mysl powiedci Arkadija i Borysa Strugackich.
Pustkowia i artefakty pozostawione przez obcych — $ciSlej Piknik na skraju
drogi ich autorstwa. Takze konstrukcja $wiata klasycznej powiesci Frederika
Pohla Gateway (opublikowanej w Polsce w roku 1987) opiera si¢ na odkry-
ciu tytulowego artefaktu pozostawionego przez tajemnicza rase Heechee,
umozliwiajacego eksploracje niezbadanych obszaréw kosmosu. Podobnie jak
w powiesci Matuszka, nad strukturg spoteczng unosi si¢ tam widmo niemal
wszechmocnej korporacji. Problem relacji miedzy petlnoprawnymi ludzmi
a istotami funkcjonujgcymi na prawach ,zywych narzedzi” (tutaj nefasi —
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zmodyfikowani psychofizycznie, zdalnie kierowani pracownicy korporacji
Nefastis), o spolecznym i egzystencjalnym wydzwieku, przypomina z kolei
powies¢ Philipa Dicka Czy androidy marzq o elektrycznych owcach, ale przede
wszystkim jej ekranizacje, czyli Lowce androidéw. Film ten zdominowal wy-
obraznie protagonisty: ,,Z czasem ten cigg ruchomych, migotliwych obrazéw
trwale odcisnat si¢ w jego umysle” [s. 35]. Z proza Dicka i jej ekranizacjami
taczy fikcyjny Swiat Zejscia® jeszcze obecnos$é ,modyfikatoré6w” postrzega-
nia rzeczywisto$ci, ktére — dzieki zastosowaniu narracji personalnej i do-
minacji punktu widzenia postaci — wprowadzaja niepewnosé¢ co do statusu
ontycznego obiektow i zdarzeri wprowadzanych przez narracje. Eksplorato-
rzy i osadnicy odurzajg sie¢ nalewka, ktdrej receptura wykorzystuje rosnace
tylko na tej planecie halucynogenne grzyby tyho. Ro$nie nieufno$¢ wobec
pamieci jednostkowej: ,[Talim] wielokrotnie si¢ przekonal, Ze nie moze ufa¢
swojej pamieci” [s. 46]. Wreszcie, co bedzie najistotniejsze w Swietle dal-
szych rozwigzan fabularnych, radykalne zwroty akgji i reinterpretacje dzia-
fan postaci wigzg sie z przesunieciami w hierarchii zagniezdzonych $wiatéw,
ktére przekraczajg juz granice $wiatéw prywatnych bedacych efektem spe-
cyficznej percepcji postaci. Wprawdzie ,istniejemy”, jako czytelnicy, razem
z Talimem w jego halucynacjach po wypiciu przezer nalewki, ale efekt ten
szybko znika, a wraz z nim niepewnos¢ co do ontologii $wiata zwigzanej
Z jego percepdja.

Oczywiscie, watki te byly obecne w literaturze fantastycznonaukowej
wczesniej, ale Swiat wykreowany w powiesci Matuszka wydaje si¢ istnie¢ na
skrzyzowaniu tych tendencji, ktére wywoltywaly najzywsze reakcje mito$ni-
kéw fantastycznej twoérczosci — literatury i kina wtasnie w latach 80. Ku temu
okresowi wiodg nas jednak takze inne tropy, szczegélnie obecno$¢ w Swie-
cie Talima technologii, ktéra wyszla z uzycia na dtugo przed napisaniem
powiesci i wedlug regul rzetelnego konstruowania swiatéw w literaturze
fantastycznonaukowej nie mogta by¢ juz brana pod uwage w ekstrapolacji
futurystycznych wizji w roku 2023. Mowa o VHS. Kasety w tym formacie sg
tu wszechobecne i wykorzystywane nie jako obiekt nostalgicznej fascynacji,
ale jako powszechny noénik zapisu audiowizualnego. Fakt ten wprowadza
do $wiata Talima wyrazny anachronizm i podwaza jego wiarygodnos¢. Po-
jawia sie takze inna technologia — tym razem odwolujaca sie do zabawek
Swiecacych triumfy takze dzi$§ — niezwykle popularne klocki nelego. W Pol-
sce lat 80. zabawki produkowane przez koncern Lego funkcjonowaly jako
towar luksusowy i to wlasnie wéwczas stawaly sie obiektem marzeri wielu
polskich dzieci. Na biurku w gabinecie jednego z funkcjonariuszy lokalnej
administracji znajduje si¢ zabytkowy (z naszego punktu widzenia) komputer
Natari wyposazony w ,barike kineskopu” [s. 40]. Do najpopularniejszych na-
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pojéw nalezy Nefa-Cola. Drukarki igtowe nie wychodza z uzycia. Nie wyro-
kujac o popularnosci klockéw w odlegtej przysziosci, mozna wiec zauwazyg,
ze $wiat, w ktérym funkcjonuje protagonista, jest zakotwiczony w schytko-
wym okresie PRL.

Tekstowi gtéwnemu prowadzonemu wedlug zasad narracji personalnej
monoperspektywicznej towarzysza przypisy. To zaskakujace w teksScie bele-
trystycznym. Ich tre$¢ stanowi przede wszystkim rozszerzenie narracji o in-
formacje, ktére rozbijatyby gltéwny tok opowiesci — to zazwyczaj szczegoly
z zycia protagonisty, jego odczucia w postaci zamaskowanego monologu we-
wnetrznego. Zawarto$¢ przypisow wykracza jednak czasem poza przyjety
w gléwnym tekécie model narracji. Wprowadzony zostaje na przyktad punkt
widzenia Olvara — mentora (operatora nefaséw). Wraca takze glos maszyny
z powiedciowego inicjum (wcigz zapisany kursywga). W jednym z przypiséw
zagarnietych przez tenze glos pojawia si¢ motyw snu o niepewnym statu-
sie: ,To jest jak sen, ktéry nie chce si¢ rozwial na jawie, bo jest réwnie realny
i tak samo do ciebie przylega” [s. 42]. W tym énie Talim pracuje w montazowni
nieokre$lonych urzadzeri budowanych algorytmicznie ze statego zestawu ele-
mentéw. Przebija w nim zagadkowe, inne Zycie bohatera — we $nie zamierza
przeprosi¢ zone i corke, a potem kieruje sie w strone jednego z Zej$¢ pozwa-
lajacych opusci¢ Limesa (takze powréci¢ na Ziemie).

Nagromadzenie i interferencja motywoéw konstruktywistycznych powia-
zanych z logika algorytméw pobudzaja podejrzenia czytelnika, ktéry za-
czyna watpi¢ w wewnatrzfikcyjng realnos¢ swiata Talima. Tropy sie pietrza.
Wszechobecno$¢ klockéw (nelego, marketing IKEA, grzyby halucynogenne
przypominajace klocki) i — paralelnie — automatyzm pracy nefaséw, sterowa-
nych z zewnatrz przez korporacyjng machine, sztuczna inteligencja dziatajaca
wedlug algorytmoéw, ale ,,zmuszona” do cigglego uczenia sie i automodyfi-
kacji. Pigtrzeniu tych motywéw towarzyszg autobserwacje Talima, czlowieka
przeniesionego w obcy $wiat, prowadzace do refleksji o spdjnosci tozsamo-
Sci, sSwiadomosci i problematycznej autonomii dziatari i mysli, formulowane
na granicy mowy pozornie zaleznej:

To bardzo osobliwe doznanie. [...] caly ten proces ukazuje ci, ze nie je-
ste$ spdjna $wiadomoscia, ze elementy, ktére rzekomo sktadajg sie na ciebie,
na twojg osobowos¢, sa jak czeSci ubrania albo raczej kombinezonu, ktére do-
bierasz adekwatnie do warunkéw, w ktérych musisz zy¢ i dziataé. Rzecz jed-
nak w tym, Ze to nie ty dokonujesz wyboru, lecz co$ gleboko w tobie, cos,
co w konfrontacji z nowymi regutami zmieniajgcej sie rzeczywistoéci samoistnie
zmienia parametry twojej osoby, modyfikuje cie i przebudowuje w taki sposéb,
abys dat sobie rade, aby$ mogl stawi¢ czolo przeksztatceniom doswiadczanego
$wiata [s. 53].
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Talim sterowany jest przez otaczajacych go ludzi, ale kieruje si¢ tez in-
tuicjg, niejasnymi przeczuciami maconymi przez ,dziwne uchybienia pa-
mieci” [s. 57], ,labiryntowe zakamarki pamieci” [s. 61]. Rozpoznaje siebie
na zdjeciach, na ktérych pojawié sie nie mégt, poniewaz byly zrobione przed
jego przybyciem na planete. Szuka zakopanego przez siebie skarbu, ktéry po-
mogtby mu zespoli¢ tozsamo$é, ale nie moze sobie przypomnieé, czym ten
skarb wiasciwie jest i traci pewnoé¢, czy on w ogdle istnieje. Akcja powie-
Sciowa budujaca si¢ w ramach tego $wiata, skoncentrowana na jego osobie,
zagarniajgca go i wlaczajaca w swoj bieg, zawigzuje sie poza nim. Przypo-
mina algorytm opowiesci, w ktérym bohater jest zaledwie wypadkowa gry
motywéw. Najwyzszym poziomem algorytmicznosci, nadbudowanym nad
spietrzonymi sugestiami z poziomu $wiata fikcyjnego, okazuje si¢ algorytm
budowania opowiesci.

Z petli autorefleksji i automatyzmu dziatari uwalnia Talima — znéw
zgodnie ze schematem literackim, tym razem dystopijnym — tajemnicza ko-
bieta, Morla Vess®. Morla zmniejszyla jego poziom ,zafiltrowania”, dzieki
czemu oslabita wptyw kontrolujacej korporacyjnej iluzji. Rewelacja wywo-
tana przez Morle staje sie¢ punktem zwrotnym akgji — Talim okazuje si¢ przy-
jacielem jej brata — Henrym, pozbawionym pamieci nefasem, dysponujacym
mapga prowadzacg do ukrytej tajemniczej osobliwo$ci. Réwnania akgji skta-
daja sie wcigz z niewiadomych wypelniajgcych schemat. Akgja, czyli dzia-
fania postaci, koncentruje si¢ wokét obiektu, a tenze wyzwala ich dziala-
nia. Kiedy ustala si¢ ta tautologia pustej opowiesci, akcja powiesci nabiera
tempa, ale to przyspieszenie oznacza tylko wypelnienie kolejnego schematu
— ucieczki i poScigu. Mnozg sie i nakladajg schematy obrazowania wpisane
w ramy monumentalnego katastrofizmu. Oto tajemniczy kolos, , przeraza-
jacy skrzydlaty gigant z podiuzna, mackowata gtowa” pali Semone, stolice
Limesa. Kojarzy sie ze smokiem, a u Henry’ego budzi skojarzenia z ,sa-
mym Cthulhu”. Tymczasem w tle status rzeczywisto$ci, nawet tej porewela-
cyjnej, z ktorej opadia juz jedna zaslona, jest nieustannie i wytrwale pod-
wazany. W jednym z dialogéw, umieszczonym w przypisie, podwazane
jest przedwiadczenie Henry’ego-Talima o istnieniu planety Limes, sensie
tropienia osobliwosci, istnieniu Zej$¢ jako ,starozytnego systemu miedzy-
gwiezdnej komunikacji, wybudowanego przez nieznang, pradawng cywili-
zacje” [s. 97]. W przypisie, ktérego narracja zakotwiczona jest w punkcie
widzenia znanego nam juz Olvara, ujawniony zostaje status Henry’ego —

6 ,Czasem zastanawiata sig, czy faceci faktycznie nie zdaja sobie sprawy, ze sg az tak schema-
tyczni, Ze s3 maszynami prostymi, napedzanymi testosteronem” — narrator o sposobie my$lenia
Morli [s. 104, w przypisie].
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zostal zamkniety w ,,podziemnym zbiorniku”, zanurzany w rozbudowanych
symulacjach w celu wydobycia z niego cennych informacji o potozeniu tajem-
niczej osobliwosci. To wtasnie Olvar przybrat w tym Swiecie niszczycielska
posta¢ ,,smoka”.

Warto w tym miejscu przerwac sledzenie akcji powieéciowej, bowiem co-
raz wyrazniej to nie ona juz dominuje. Gesto$¢ schematéw i odniesien prze-
chodzi w absurd. Natomiast stabilna do tej pory narracja, rozdzielona miedzy
przypisy i tekst gléwny, spietrza sie, ,,pieni” i zaczyna , wrze¢” — zawartos¢
przypiséw sie wydtuza, punkt widzenia Talima/Henry’ego czesto ustepuje
perspektywie Morli, mnoza si¢ kolejne rewelacje objasniajace role Henry’ego
w fabule, postacie promuja wlasne interpretacje zdarzen, Scigaja sie kluczowe
dialogi i mysli, odwotania do intertekstéw (wcigz wraca PK. Dick i Lowca an-
droidéw Ridleya Scotta’, poza tym Gwiezdne wojny — planeta Tatooine, 2001:
Odyseja kosmiczna, Godzilla, E.T., Gremliny, Predator...). Wiele z tych ostatnich
pojawia sie¢ w tekscie suplementarnym, czyli w przypisach.

Opisywane sny i halucynacje tracg swéj komplementarny wobec fikcyjnej
realnosci charakter, bowiem mieszajg sie ze wzbudzanymi przez zewnetrzne
sity symulacjami — zawsze zadajemy sobie (jako czytelnicy) pytanie, czy kto$
za nimi stoi. Coraz czesciej pojawiaja sie aluzje do gier wideo — nefasi sg
poréwnani do ,bohateréw niezaleznych” (w sensie ‘niesterowanych przez
gracza’ — NPC?), a ,szaraki” kojarza si¢ Henry’emu wlaénie z grami®. Zda-
rza si¢ nawet dostowne powtérzenie diugiego akapitu w przypisach (ten sam
fragment trzy razy!, s. 151, 166-167, 175). Czcionka zmienia si¢ z szeryfowej
na bezszeryfowa, gdy nowo powstata druzyna eksploruje , kulisy” (obszary,
w ktérych zafiltrowanie destabilizuje sie i rodzg sie alternatywne rzeczywi-
stosci). Coraz wiecej tropéw prowadzi do Kalkulatora Semantycznego, tajnej
sztucznej inteligencji, ktéra miataby by¢ odpowiedzialna za ostateczne pietro
symulacji na Limesie, czyli ,zafiltrowanie”. Funkcjonuje ono jak iluzja ma-
nipulujaca zmyslowym postrzeganiem Swiata, ale nabiera niepokojaco mate-
rialnego charakteru. Z jednego z przypiséw opanowanych przez punkt wi-
dzenia wtajemniczonej Morli dowiadujemy sie, Ze korporacja Nefastis, ktora
badata granice iluzji, dazyta do odnalezienia osobliwo$ci — miejsca, w ktérym

7 Na przyklad uzyty przez Henry’ego kod ,9732” to numer apartamentu zamieszkanego
przez gléwnego bohatera Lowcy androidéw — Ricka Deckarda.

8 Wypowiedz Morli: ,Ale ludzie maja wybor, a nefasi nie. Taki juz los bohateréw niezalez-
nych” [s. 119]. Nie wiadomo, czy to ludzie, czy nefasi zyskujg miano niezaleznych. Nie wia-
domo tym samym, o jakg niezalezno$¢ chodzi — od zewnetrznego , gracza” (NPC — non-player
character) czy od samej gry (ludzie-gracze)?

9 ,Szaraka? [..] Takiego matego, chudego kosmity z wielkimi oczami, do ktérego czgsto
strzela si¢ w grach wideo?” [s. 135].
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jej dziatanie jest zniesione. Wiedzg o tym miejscu dysponowat wiasnie Henry.
Natomiast z wypowiedzi Dziadka (towarzysza Henry’ego) dowiadujemy sie,
ze Kalkulator Semantyczny to twér korporacji majacy na celu przeniknie-
cie w glab iluzji, a jego gléwnym wrogiem jest SI noszaca miano Hal 9000
(nazwa ,zapozyczona” z 2001: Odysei kosmicznej)... W przypisie 4 [s. 201]
pojawia sie metanarracyjne wyjasnienie powtérzonych fragmentéw narracyj-
nych, w ktérych podmiotem ogniskowania byt Olvar. W rozmowie z lewite-
rem (SI futurystycznego pojazdu) Hal stwierdza, Zze autorem powtérzen byt
Kalapitus (Kalkulator Semantyczny), ktéry nie mégt wymy$li¢ nic bardziej
oryginalnego, by zatrzymac swych adwersarzy. W ten sposéb narracja staje
sie elementem wewnatrzfikcyjnej gry i traci na wiarygodnosci.

Nastepujacy po ekspozycyjnej awanturniczy i chaotyczny segment po-
wiesci zamkniety jest radykalnie, ale raczej nie zaskakujaco, zwazywszy na
gestos¢ tropéw odsytajacych do prozy Philipa K. Dicka oraz rosnaca waz-
kos¢ ontyczng kolejnych zwrotéw akgji. Swiat Talima skladat si¢ przeciez
z symulagji, iluzji, snéw, halucynacji, scenariuszy oraz gotowych fabut i wia-
tow, do ktoérych odsytal, a kolejne deziluzje byly serwowane wedlug reguty
wszechogarniajgcego przewrotu poznawczego. Dowiadujemy sie nagle, ze
historia Talima/Henry’ego, wraz ze swoim $wiatem, byta jedynie symulacja.
Tuz po pokonaniu antagonisty Kalapitusa przerwat ja napis, ktéry ukazat sie
przed oczami Henry’ego: ,PRZERWA W SYMULAC]JI. BRAK SRODKOW
NA KONCIE. PROSIMY UREGULOWAC NALEZNOSC”.

Z maszyny symulacyjnej wychodzi juz Henryk. Jego $wiat roku 2056
zbudowany jest juz wedlug klasycznych w science fiction regut ekstrapola-
¢ji. Mezczyzna zamkniety jest w klimatyzowanym i pograzonym w pot-
mroku mieszkaniu chronigcym przed panujagcym na zewnatrz ekstremal-
nym upatem 68 stopni Celsjusza. Na zewnatrz mozna wychodzi¢ wylgcznie
w skafandrze. Potencjalng przyszto$¢ rozpoznajemy takze po obecnosci zna-
jomych marek: maszyna symulacyjna nosi nazwe iTank (analogicznie do ro-
dziny wyrobéw firmy Apple) i napietnowana jest ,,symbolem nadgryzionego
jabtka” [s. 210]. W narracyjnym kadrze pojawiajg si¢ takze Coca-Cola i Ikea,
ktéra wykupita prawa do klockéw Lego. Przedmioty z lat 80., ktére funk-
cjonowaly przedtem jako anachronizmy, tutaj s przejawem kolekcjonerskiej
nostalgii bohatera. Na posiadanych przezer kasetach VHS nagrane byly filmy
,oczywiscie dostepne w sieci i to obrobione cyfrowo w wysokiej rozdziel-
czosci” [s. 212]. Czytelnik nie powinien czu¢ si¢ oszukany takim rozwigza-
niem, ale zmuszony jest do reinterpretacji przeczytanych stron. Wirtualny
asystent Henryka nazywa si¢ Hal, a szef nosi imie antagonisty z symulacji
— Olvara. Z kolei wirtualna Morla to alter ego Marleny, bylej zony Henryka.
Odbiorca dysponuje wiec kluczem interpretacyjnym.
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Sitg rzeczy pojawia si¢ pytanie — czy czytelnik moze spodziewac sie
kolejnego zwrotu akcji z jednoczesnym odstonieciem wyzszego planu on-
tycznego? Zdecydowanie tak. Mimo spdjnego $wiata pozbawionego wspo-
mnianych wyzej wyloméw pod wzgledem fabularnym historia Henryka nie
wyrédznia sie oryginalnoscig. Poza tym, nie znikaja przypisy, wiec jesli po-
przedni modus narracyjny byl podejrzany, podejrzliwo$¢ przenosi si¢ réw-
niez na biezacy. Przypisy czesto wprowadzajg elementy, ktére pozornie nie
sa zwigzane z giéwna akcjg, ale w rzeczywistosci poszerzajg i poglebiajg
opowies¢. Informuja o pobocznych watkach, postaciach i zdarzeniach, ktére
moga na pozér wydawacé sie nieistotne, ale w istocie majg kluczowe zna-
czenie dla zrozumienia szerszego kontekstu, tacza oba $wiaty — ich ciagtos¢
nie jest zaklécona wraz z powieSciowym zwrotem fabularno-ontycznym,
nie wiadomo tez, czy panuje nad nimi ten sam podmiot, co nad tekstem
glownym. Narracja jest rozwarstwiona, wielokierunkowa, brak $ladéw jej
spojnosci. Przypisy numerowane sa od korica, co sugeruje, Ze przyrastaja
z perspektywy rozumienia catosci tekstu, zacieraja granice miedzy tym, co
Jteraz” dzieje sie w powiesci a przesziodcig (zaré6wno postaci, jak i prze-
sztosdcig $wiata przedstawionego). Czesto zaskakujg czytelnika, wprowadza-
jac elementy, ktére nie pasuja do utartych schematéw powiesci fantastycznej
i naukowo-fantastycznej. Czytelnik jest wowczas zmuszony do wzmozonej
aktywnosci interpretacyjnej. Nie moze biernie podaza¢ za narracja, ale musi
samodzielnie faczy¢ ze sobg elementy gléwnego watku i treSci umieszczone
w przypisach.

W akcji prowadzonej w $wiecie roku 2056 autor powiesci wcigz wyraznie
gra z zarysowanym horyzontem oczekiwan czytelnika — przenosi na chwile
bohatera z powrotem do wirtualnego wcielenia, ale tym razem poprzez obez-
wladniajgce wspomnienie, wprowadza retardacje przed spotkaniem z Mar-
leng, na ktérym ma ona przekaza¢ Henrykowi co$, na czego odzyskaniu
— jak zakfada — bytemu meZowi bardzo zalezy... Retardacje wspomagane sg
przez antycypacje: ,widok bylej zony sprawit, ze Henryk poczut co$ innego
— strach. Taki dziwny. Ulokowany w innym miejscu niz zwykle, w innych
emocjach. Nie bat si¢ jej ani samego spotkania, ale czego$ innego. Nie potra-
fit tego dokladnie okresli¢” [s. 238]. Ostatecznie Marlena wrecza Henrykowi
zdjecia (jedno z nich znajduje si¢ na odwrocie strony dedykacyjnej ksigzki),
ktére wywotujg w nim nostalgiczny powr6t do lat 80., czasu pierwszej fa-
scynadji literaturg fantastycznonaukowsa, astronomia i muzyka elektroniczng.
Przez fakt, ze réwniez sam Pawel Matuszek w latach 80. byl nastolatkiem
(rocznik 1972), a jedno ze zdje¢ pojawia si¢ w dwoch kontekstach — nie-
fikcjonalnym i fikcjonalnym, bohatera powiesci taczy z autorem watta nic¢
autobiografizmu.
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Powie$¢ zmierza do metatekstowego finatu i ostatecznego —jak czytelnik
mogt podejrzewac — zapetlenia ontologii powiesciowej. Autor wzmacnia jed-
nak ten zabieg oferujagc podwojone zakoniczenie. Najpierw Henryk zastana-
wia sie nad ustawieniami nowego filtra narracyjnego, ktérego uzyt w iTanku
przed wejsciem w wirtualng rzeczywistos¢. To filtr ,narracji zakladkowej, wy-
korzystujacej kontekstowe przypisy” [s. 251], bedacy jeszcze w fazie testéw.
Henryk bylby z niego zadowolony, gdyby nie obecno$¢ niescistosci, ktére
,wybijaja z imersji” [s. 251]. Wsréd nich centralne miejsce zajmuje obserwa-
cja, ze postacie wykazuja si¢ nadswiadomoscig uczestnictwa w grze, mimo
ze program nie mial zainstalowanego ,filtra postmodernistycznego” [s. 251].
Zawiedziony Henryk zada od Hala, aby nastepnym razem iTank zanurzyt
go w wirtualnym $wiecie rodem z ,twardej” fantastyki naukowej. Henryk
wklada wiec helm sensoryczny i zanurza sie¢ w symulagji, ktéra okazuje sie...
Swiatem Solaris Stanistawa Lema. Henryk weciela si¢ w Kelvina. Zejscie*’ koni-
czy sie obszernym cytatem z tej powiesci. Drugi final, zapetlajacy ontologie,
zawarty jest w przypisie numer 1, do ktérego odnosnik zamyka cytat z So-
laris. Wracamy w nim do Talima i jego $wiata, w ktérym budzi si¢ ze snu:
,Przez chwile mial wrazenie, Ze to nie on $nil, lecz co$ énito jego i w ja-
ki§ sposéb wcigz, wcigz go $ni” [s. 254]. Z jednej zatem strony, Swiat za-
mkniety jest w ramach scenariuszy mozliwych opowiesci, a te, ktére wydaja
sie stabilne — mimo ze jak Solaris bywaja wyrazem poznawczego sceptycy-
zmu — to opowiedziana juz przyszitosé, do ktérej nieustannie wracamy. Ze
wzgledu na fakt, ze cytowany jest fragment innej powiesci, artefaktu ,naszej”
rzeczywistosci, efekty sa dalekosiezne. Fikcja ,, prébuje” podporzadkowac so-
bie $wiat zewnetrzny w celu hiperbolizacji przestania. Nie jest to zatem tylko
fikcja metatekstowa, a nobilitacja fantastycznonaukowej wyobrazni, szczegol-
nie predysponowanej do projektowania i analizowania nakladajgcych sie po-
zioméw symulacji, nie tylko o technologicznej proweniengji, ale takze kultu-
rowych — schematéw postrzegania i interpretacji rzeczywisto$ci, scenariuszy
rzacych prywatne i spoleczne $wiaty.

Nie jest to typowa metalepsis, w ktorej status fikcji jest podwazany w wy-
niku naruszania granic ontycznych', ale ikoniczna prezentacja mechanizmu
Swiatotwoérczego aktualnego takze poza fikcja. Poczawszy od tworzenia toz-
samosci, ktora ksztaltuje sie na przekor przeciwnosciom i sprzecznosciom,
a skoniczywszy na podejrzliwosci wobec $wiata, ktérego ostatecznym uspdj-

10 W definicji Gerarda Genette’a metalepsis to: ,any intrusion by the extradiegetic narrator or
narratee into the diegetic universe (or by diegetic characters into a metadiegetic universe, etc.)
or the inverse” [G. Genette, Narrative Discourse: An Essay in Method, Ithaca 1980, s. 234-235].
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nieniem jest istnienie nadrzednego porzadku ontologicznego. Przypisy, ktére
powinny rozjasnia¢ narracje, staja sie kolejnym elementem zafiltrowania, two-
rzac tekst w tekscie i sprawiajac, ze granice miedzy prawda a iluzja staja sie
jeszcze bardziej niejasne. Powie$¢ nie jest jednak gra dla samej gry z fik-
¢ja 1 narracjg. Jest $wiadectwem pokoleniowego do$wiadczenia, ktére zdefi-
niowalo wyobraznie pisarza urodzonego w roku 1972 i piszacego powies¢
pie¢dziesiat lat pdznie;.

Fantastyka naukowa, ze swej natury, obnaza mechanizmy samego pro-
cesu budowania §wiata. Wyréznia sie na tle realizmu konstrukcyjnym cha-
rakterem tegoz $wiata, ale powtarza jego metody narracji i fabulacji. Poprzez
tworzenie fikcyjnych $wiatéw lub rozpoznawanie, ze takie $wiaty zostaly
stworzone, zyskujemy potezng perspektywe pozwalajagcg nam zrozumieg, ze
nasza wlasna rzeczywistos¢ takze jest konstruktem!.

Czymze jest jednak wspoélczesna fantastyka, jak nie swoistg odmiang meta-
fikqji [...]. Moze zatem nalezy spojrzeé na fantastyke jako na wizje rzeczywistosci
alternatywnej, zrodzonej ze zderzenia tego, co o $wiecie wiemy poza literatura,
ze szczegblng logika wytwarzang przez konwencje literackiej fikcji?

— pisal Jerzy Jarzebski'?. Mechanizmy narracyjne wprowadzajg napiecia i roz-
warstwienia, mechanizmy odbioru za$ potrafiag nadawac spéjnos¢ niepetnym,
fragmentarycznym i otwartym znaczeniowo przekazom.

Tak pojeta rzeczywistos¢ to konstrukt, realistyczny i fantastyczny jedno-
cze$nie'®. Za$ na poziomie konwengji fantastycznonaukowej jest to metafikcja
minimalna, ktéra wynika z potaczenia konwencjonalnosci (i jej nieczestego
przetamywania) i Swiatotworczej praktyki prowadzacej do nieuchronnej kon-
frontacji swiatow. W celu osiggniecia efektywnosci takiego poréwnania $wiat
czytelnika ulega redukcji. Fakty te nie umniejszajg roli tego zabiegu. W za-
kresie poznawczym przypomina on bowiem zastosowanie popularnych me-
tod: eksperymentu myslowego (¢wiczenia wyobraZzni), mys$lenia projekto-
wego i modelowania. A nawet je przekracza, bowiem fikcja ufa miedzy
innymi w emocjonalne i intelektualne zaangazowanie odbiorcy we wspo-

11 But there is nothing like constructing a world, or recognizing a constructed world, for

teaching you to see your own world as a construct. It is the existence of the technique that is
significant” [G. Jones, Deconstructing the Starships: Science, Fiction and Reality, Liverpool 1999,
s. 6].

12 1. Jarzebski, Realizm podszyty fantastykg, ,Teksty Drugie” 2008, nr 6, s. 45.

13 ,Contemporary metafictional writing is both a response and a contribution to an even
more thoroughgoing sense that reality or history are provisional: no longer a world of eternal
verities but a series of constructions, artifices, impermanent structures” [P. Waugh, Metafiction.
The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, London-New York 1984, s. 7].
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maganie mocy iluzorycznej konstrukgji. Takze inne czynniki sprzyjaja gene-
rycznej metafikcjonalnosci fantastyki naukowej. Autorzy science fiction czesto
kreujg scenariusze ,,co by byto gdyby”, eksplorujac mozliwe przysztosci jako
efekty postepu technologicznego, alternatywne rzeczywistoéci lub hipote-
tycznie istniejace Swiaty. Ta struktura jest Scile powigzana z samokwestionu-
jaca i samoswiadoma naturg metafikcji. Podejrzliwos¢ wobec tatwosci mo-
delowania i budowania symulacji dotyka takze ,rzeczywisto$ci” (w tym
kontekscie ujmowalnej w cudzystowie, jako komplementarnej wobec fikcji'4).
W tym zakresie science fiction wypelnia wiec charakterystyczng dla wspétcze-
snej metafikcji funkcje, dekonstruuje tradycyjne iluzje realistyczne, kierujgc
uwage czytelnika ku samym procesom narracyjnym jako sprzezonym z kre-
acja modelu realnosci, co jest wynikiem wprowadzania , dialektyczne;j” relacji
miedzy fikcjg a rzeczywisto$cig '°.

W przypadku takich powiesci jak Zejscie”” konfrontacja $wiatéw doko-
nuje sie juz na poziomie fikcji, $wiaty te sg fabrykowane, a protagonista
przenosi sie miedzy nimi demaskujac ich sztucznos¢. Przy tej okazji zmienia
wlasng tozsamos¢, podczas gdy narrator nie pomaga czytelnikowi w zdoby-
ciu stabilnego punktu widzenia i zyskaniu pewnosci co do hierarchii $wia-
tow. W powiesci Matuszka sytuacja dodatkowo si¢ komplikuje, gdy dochodzi
do nakfadania si¢ scenariuszy konwengji literackiej (,,technologia” literacka)
z technologia generowania wirtualnych rzeczywisto$ci. Wykorzystuje gene-
ryczng charakterystyke science fiction, w ktérej konwencja ta generuje Swiaty
pozbawione bezposredniego odniesienia, ale podtaczone pod ,nasz” Swiat
za pomocy ekstrapolacji lub spekulacji, a pozostawia ocene jakosci ,pod-
faczenia” ¢ interpretacji odbiorcy'”. Dopiero taki typ kreowania fikcyjnej onto-

14 Tymczasowy model realnosci (pochodny tu od realistycznosci) wytania sie wewnatrz ry-
walizujacych modeli, scenariuszy i projektéw. Tak pojmowang fantastyke naukowa (meta-
fikcjonalng) Jean Baudrillard projektuje jako ,hiperrealng” SF, ,trzeci porzadek symulakréw”:
,[...] simulation simulacra: based on information, the model, cybernetic play. Their aim is maxi-
mum operationality, hyperreality, total control”. [J. Baudrillard, Simulacra and Science Fiction,
,Science Fiction Studies” 1991, nr 3, s. 309]. ,,SF of this sort is no longer an elsewhere, it is
an everywhere: in the circulation of models here and now, in the very axiomatic nature of our
simulated environment” [tamze, s. 312].

15 Zob. L. Hutcheon, Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, Waterloo 1980, s. 4,
139-140.

16 Koncepcja ,,podtaczliwoéci” [subjunctivity] $wiatéw — S.R. Delany, About 5,750 Words,
w: tenze, The Jewel-Hinged Jaw: Notes of the Language of Science Fiction, Middletown 2009, s. 10.

17 [Science fiction] does not imitate reality, it imitates realism” [A. Wendland, Science, Myth,
and the Fictional Creation of Alien Worlds, Ann Arbor 1985, s. 16]. W recenzji powiesci Jana
Morrisa Hav Ursula K. Le Guin stwierdzita: ,Serious science fiction is a mode of realism,
not of fantasy”; https: / www.theguardian.com/books/2006/jun/03/travel.travelbooks [dostep
10.12.2024].
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logii nadaje Zejsciu® swoisto$¢ metafikcji jako teorii fikcjonalnego $wiato-
stworstwa, ktéra nie bytaby mozliwa do zrealizowania bez odwotania si¢ do
mozliwoséci, dysponowanymi przez fantastyke naukowsq. Napiecie poznaw-
cze generowane przez tekst fantastycznonaukowy nie dotyczy tylko pytania
,CO sie stanie?” jako gtéwnego motoru akgji, ale takze — réwnolegle — py-
tan: ,jak skonstruowany jest fantastyczny $wiat?” oraz ,co ma wspdlnego
ten $wiat z moim?”. Czytelnik musi zatem szuka¢ potaczeni, odkrywac istote
przenikania tego, co uwaza za rzeczywiste, z tym, co przedstawione jest jako
fikcja. Nie otrzymuje tych informacji jako gotowych.

Mimo Ze science fiction stwarza wyjatkowa przestrzen dla eksperymen-
tow literackich, rzadko z niej korzysta. Zwyczajowo trwa przy klasycznych
rozwigzaniach zapozyczonych od realizmu. Dzieki temu zapewnia sobie do-
step do technik $wiatostwoérczych. Kiedy juz jednak w te przestrzen wkracza,
kreatywno$¢ podwdjnie zyskuje na wyrazistoéci — po pierwsze w odniesieniu
do wtasnej konwencji, po drugie — w odniesieniu do schematéw opowiadania
realistycznego. Powie$¢ Matuszka otwiera sie takze na rozwazania o defini-
gje i role fikgji literackiej w nadchodzacej — jak mozna przewidywac — erze
sztucznej inteligencji i w perspektywie mozliwego wycofania narracji, a na-
stepnie fabularyzacji na rzecz technologii tworzenia wirtualnych $wiatéw.
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Pawel Matuszek’s Novel Zejscie* as Metafiction
of Science Fiction

Abstract

The article provides an analysis of the novel Zejscie*’ by Pawet Matuszek,
a rare example of metafantastic literature. The novel is constructed accord-
ing to a scheme that exposes the illusory nature of the created world, with
the adventurous plot focusing on isolating and transcending successive
layers of illusion. The first part of the novel presents a simulated futuristic
world built according to conventional rules, referencing imagery found
in classic works of science fiction. This demonstrates the mechanics of
world-building in its schematic realization. Proper names, objects, and
characters point to intertexts, with the film Blade Runner, based on Philip
K. Dick’s novel, taking a leading role among them. The second part of the
novel introduces another world construction, in which the previous one
functions as a machine simulation. Liberation from the scheme, however,
leads to entering another one — a game of constructed ontologies and
the identity of the main character entangled within them. The novel’s
originality lies in its recognition of literature as a generator of virtual worlds
competing with digital technology. By introducing a nostalgic element and
revealing intertexts (literature and popular films from the 1980s), the novel
transcends the rules of “performative metafiction,” where literary theory
becomes an integral part of the narrative.

Keywords: science fiction, metafiction, intertextuality, worldbuilding, vir-
tual reality



