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W jednym z fragmentów Kronik marsjańskich Ray Bradbury w następu-
jący sposób opisuje praktyki Ziemian kolonizujących Czerwoną Planetę:

Przywieźli piętnaście tysięcy stóp sześciennych oregońskiej sosny, by wy-
budować Dziesiąte Miasto, i siedemdziesiąt dziewięć tysięcy stóp kalifornijskiej
sekwoi, i wznieśli czystą i miłą osadę u zbiegu kamiennych kanałów. W niedzielę
wieczorem zza kościelnych witraży widać było czerwone, niebieskie i zielone
światła i słychać było głosy śpiewające numerowane hymny [...]. Wyglądało to
pod wieloma względami tak, jakby wielkie trzęsienie ziemi wyrwało funda-
menty i piwnice miasta w stanie Iowa, a potem jakaś trąba powietrzna gigan-
tycznych rozmiarów przeniosła całe to miasto na Marsa i osadziła je tam bez
żadnego wstrząsu... 1

Kroniki marsjańskie zostały wydane w 1950 roku, na całe lata przed mi-
sjami takimi jak Viking czy Pathfinder, które nie tylko rozpoczęły trwające
do dziś przygotowania do załogowego lotu na Marsa, lecz także dostarczyły
nam pierwszych fotografii marsjańskich pejzaży oglądanych nie przez tele-
skopy czy z orbity, a z jego powierzchni. Opowiadania Bradbury’ego świad-
czą o tym, że w zbiorowej wyobraźni terraformowanie innych ciał niebieskich

1 R. Bradbury, Luty 2003. Przerwa, w: tegoż, Kroniki marsjańskie, przeł. A. Kaska, Warszawa
1986, s. 85.
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trwało w najlepsze na długo zanim człowiek postawił swoją stopę na Księ-
życu i można było zacząć myśleć o przeniesieniu tego procesu ze sfery idei
do obszaru realnych działań w fizykalnie istniejącej przestrzeni. Dziś, kiedy
ponownie zrobiło się głośno o potencjalnej wyprawie na Marsa, owo sym-
boliczne terraformowanie obcych światów trwa w najlepsze, a fundamen-
talną rolę w tym procesie odgrywają media audiowizualne, w tym realizacje
z gatunku space documentaries, czyli filmy i seriale poświęcone eksploracji
przestrzeni kosmicznej.

Jedną z takich realizacji jest miniserial BBC Planety wyprodukowany
w 2019 roku przez Andrew Cohena, stanowiący część większego projektu,
na który składają się serie takie jak Wonders of the Universe (2011) 2, Forces
of Nature (2016) czy Wszechświat (2021), w których rolę narratora i gospo-
darza programu pełni fizyk Brian Cox, autor popularnonaukowych książek,
w ostatnim czasie ukazujących się na rynku wydawniczym w czasie bli-
skim premier kolejnych seriali emitowanych przez BBC 3. Pięcioodcinkowe
Planety przedstawiają kolejne zakątki Układu Słonecznego, od planet we-
wnętrznych po odległe gazowo-lodowe olbrzymy, przy czym na ich warstwę
wizualną składają się przede wszystkim ujęcia pejzażowe. W niniejszym ar-
tykule chciałabym się przyjrzeć szczególnej relacji zachodzącej w tym serialu
między ziemskimi i pozaziemskimi krajobrazami czy też raczej: kosmobra-
zami. Stosowane przez twórców Planet strategie pejzażowe będę rozpatrywać
w kontekście teorii filmowych krajobrazów oraz wybranych nurtów astro-
culture studies. Interesować mnie będzie między innymi sposób, w jaki es-
tetyka wzniosłości funkcjonująca w serialu wprowadza do postrzegania ko-
smicznych pejzaży antropocentryczną perspektywę, ustanawiając grunt, na
którym mogą się rozwijać dyskursy dotyczące terraformowania innych ciał
niebieskich.

Metodologiczne umocowanie przedstawionej tu interpretacji zarówno
w filmoznawstwie, jak i w studiach nad astrokulturą rodzi konieczność
wstępnego uporządkowania terminologii. W pierwszej części artykułu pre-
zentuję zatem koncepcję kosmobrazu i pokazuję, w jaki sposób może ona
łączyć się z badaniem filmowych krajobrazów (w szczególności: krajobrazów
kulturowych). Następnie w skonstruowanej w ten sposób teoretycznej ramie

2 Tytuły seriali, które nie doczekały się oficjalnej polskiej dystrybucji, podaję w oryginalnym
brzmieniu.

3 Na przykład emisji serialu Forces of Nature towarzyszyła w 2016 roku premiera książki
pod tym samym tytułem napisanej przez Coxa z producentem serii, Andrew Cohenem. Polski
przekład tej publikacji ukazał się dwa lata później. Zob. B. Cox, A. Cohen, Ukryte siły natury,
przeł. R. Kosarzycki, Kraków 2018.
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umieszczam Planety, pokazując, jakie funkcje pełnią oraz w jakie narracje
i estetyki są uwikłane występujące w tym serialu ziemskie i pozaziemskie
pejzaże.

Krajobrazy i kosmobrazy

Badacze astrokultury są świadomi faktu, że „kolektywne wyobrażenia
przestrzeni kosmicznej w znacznej mierze opierają się na sile zarówno foto-
graficznych, jak i filmowych obrazów” 4. Niegdyś kosmiczne imaginaria były
kształtowane przez podszyte zimnowojennymi lękami, realizowane w Ka-
lifornii amerykańskie filmy science fiction z lat 50. i 60. 5 XX wieku; obec-
nie formują się one pod wpływem współczesnych blockbusterów, takich jak
Marsjanin (2015) Ridleya Scotta, w którym Czerwoną Planetę zagrały pust-
kowia Wadi Rum w Jordanii, czy wysokobudżetowy serial platformy Ap-
ple Tv+ For All Mankind (2019–). Proces, który tu zachodzi, jest specyficzny
i paradoksalny: niczym w opowiadaniu Bradbury’ego, kosmiczne pejzaże
są kształtowane na wzór i podobieństwo ziemskich krajobrazów, a następ-
nie utrwalane w zbiorowej wyobraźni i pamięci jako reprezentacje „obcych”
i „pozaziemskich” przestrzeni. Strategia ta jest zakrojona na olbrzymią skalę,
obejmując nie tylko literacką, filmową czy serialową fikcję, lecz także – co po-
staram się tutaj wykazać – teksty kultury znacznie mocniej osadzone w fak-
tach, takie jak realizacje z gatunku space documentary. W nich również, tak
jak w wielu innych filmach dokumentalnych i fabularnych, występuje „ko-
incydencja między działaniem obrazu pejzażu i funkcjonowaniem kina jako
mechanizmu archiwum pamięci obrazowej” 6, którą opisuje Barbara Kita:

Kino pozwala poznać pejzaże, które oglądamy tylko dzięki filmom; rozpozna-
jemy je przez pamięć wcześniej widzianych krajobrazów, zarówno tkwiących
w archiwum samej kinematografii, jak i zdeponowanych w naszym prywatnym
archiwum pamięci [...]. Przestrzenie przechodnie między miejscem naszym i in-
nym, w tym przypadku filmowym pejzażem, który jest zawsze ten sam, ale nie
taki sam, stwarzają kalki rozpoznawalne i pożądane w kinie 7.

4 A.C.T. Geppert, European Astrofuturism, Cosmic Provincialism: Historicizing the Space Age,
w: Imagining Outer Space. European Astroculture in the Twentieth Century, red. A.C.T. Geppert,
New York 2012, s. 13.

5 Reprezentacyjnymi przykładami tej strategii są filmy z akcją osadzoną na Marsie, takie jak:
Rocketship X-M (1950) Kurta Neumanna i Robinson Crusoe on Mars (1964) Byrona Haskina.

6 B. Kita, Pejzaż za oknem. Europejskie widokówki filmowe – wprowadzenie, w: Filmowe pejzaże
Europy, red. B. Kita, M. Kempna-Pieniążek, Katowice 2017, s. 19.

7 Tamże, s. 19–20.
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Chociaż zatem większość z nas nie miała okazji doświadczyć pobytu na Księ-
życu, to bez problemu rozpoznamy jego przestrzenie na ekranie, ponieważ
niezliczona liczba zdjęć, komputerowych symulacji, filmów i seriali utrwaliła
w naszej zbiorowej pamięci obraz naznaczonej kraterami, pokrytej jasnym py-
łem pustyni, po której pod czarnym niebem, zmagając się z grawitacją mniej-
szą od ziemskiej, niczym w slow motion poruszają się postaci w skafandrach.
W zbiorowym imaginarium utrwaliło się zresztą coś jeszcze: specyficzny
sposób postrzegania Ziemi w relacji z innymi ciałami niebieskimi. Kiedy
w 1972 roku świat obiegła słynna fotografia zrobiona przez członków załogi
Apollo 17, nazywana dzisiaj Niebieską kulką (The Blue Marble), zyskaliśmy
nową perspektywę w tworzeniu kosmicznych pejzaży 8. W gruncie rzeczy
jednak grunt pod tę zmianę został przygotowany wcześniej – w 1968 roku,
gdy Bill Anders z załogi Apollo 8 zrobił zdjęcie znane jako Earthrise – Wschód
Ziemi, na którym:

Ziemia jest [...] przechylona na bok; po lewej stronie jest Biegun Południowy,
a równik biegnie od góry do dołu. Pomiędzy poskręcanymi chmurami widać
niewiele lądu, jednak na tle czerni Kosmosu wyraźnie odznaczają się łososiowej
barwy piaski pustyni Namib i Sahary. [...] delikatny półksiężyc unosi się nad
martwym [...] krajobrazem – widziany w negatywie obraz sierpu Księżyca na
przyjaznym ziemskim niebie. Jest to obcy widok: Ziemia z perspektywy plane-
tarnej, już nie w pozycji centralnej, po prostu kolejny świat 9.

Chociaż zawarty w książce Briana Coxa i Andrew Cohena opis foto-
grafii Earthise ma na celu wskazanie zdecentralizowanej pozycji Ziemi jako
niewielkiego ciała niebieskiego krążącego wokół średniej wielkości gwiazdy
z dala od centrum galaktyki, to de facto staje się manifestem miłości do na-
szej planety, wyrazem podziwu dla jej piękna i żywotności reprezentowanych
przez różnorodność jej krajobrazów (skłębione chmury, piaski pustyni, Bie-
gun Południowy...). W gruncie rzeczy taka narracja stanowi ilustrację idei
kosmobrazu (spacescape) sformułowanej przez Alice Gorman. Specjalizująca
się między innymi w archeologii astrokultury badaczka twierdzi, iż:

Miejsca związane z eksploracją kosmosu tworzą trójpoziomowy, wertykalnie
zorientowany pejzaż, począwszy od zaprojektowanych na Ziemi kosmicznych
krajobrazów (obiekty startowe, stacje śledzenia lotów itd.), przez [...] krajobrazy
ziemskiej orbity i powierzchni ciał niebieskich [...], aż po tereny rozciągające
się poza Układem Słonecznym, gdzie dotarły jak dotąd tylko sondy Voyager,

8 O konsekwencjach upowszechnienia się tej fotografii w interesujący sposób pisze Nicholas
Mirzoeff w książce Jak zobaczyć świat, przeł. Ł. Zaremba, Kraków–Warszawa 2016, s. 23–24.

9 B. Cox, A. Cohen, Człowiek i wszechświat, przeł. L. Lamża, Kraków 2024, s. 34.
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czyli przestrzeń bogatą w skojarzenia, choć pozbawioną znamion ludzkiej kul-
tury materialnej [...]. Te miejsca, rzeczy i idee można nazwać kosmobrazami.
Kosmobraz niesie silne polityczne, społeczne i emocjonalne skojarzenia, mimo
iż większość ludzi nie posiada bezpośredniego doświadczenia lub pamięci
o kosmosie 10.

Tak definiowane kosmobrazy, czego autorka jest zresztą świadoma, są szcze-
gólnym, bo odnoszącym się do przestrzeni kosmicznej, typem krajobrazu
kulturowego, który ma na myśli Beata Frydryczak, gdy pisze: „Krajobraz [...]
jest konstruktem kulturowym, nadbudowanym nad tym, co społeczne, uwa-
runkowanym przez to, co estetyczne i stworzonym z tego, co przyrodni-
cze” 11. Badaczka zwraca uwagę na to, że – w odróżnieniu od krajobrazu
estetycznego, rozumianego jako idea – krajobraz kulturowy ma procesu-
alny charakter 12, ściśle związany z ludzką działalnością. To samo dotyczy
kosmobrazów, opisywanych przez Gorman w przywołanym cytacie w spo-
sób przywodzący na myśl podróż kosmiczną przebiegającą w trzech etapach:
od startu z Ziemi, przez ziemską orbitę, aż po rubieże Układu Słonecznego
i głęboki kosmos.

Na potrzeby analizy filmowej pojęcie krajobrazu kulturowego adaptuje
Ilona Copik, definiująca go jako: „medium kultury, która wyraża siebie za
pośrednictwem ludzkich praktyk kształtowania otoczenia, porządkowania
ziemi, lokowania w niej swoich śladów – kulturowych artefaktów” 13. Zda-
niem autorki, jest on jednak „także użyteczną kategorią antropologiczną słu-
żącą badaniu kultury w miejscu, pozwalającą rozszyfrować identyfikujące ją
nawarstwione znaczenia i wartości oraz procesy ich społecznego uzgadnia-
nia w toku interakcji” 14. Rzeczywiście, w koncepcji kosmobrazu istotną rolę
pełnią wszelkiego typu kulturowe artefakty (stacje kosmiczne, satelity i ich

10 A. Gorman, The Cultural Landscape of Interplanetary Space, „Journal of Social Archaeology”
2005, vol. 5, no. 1, s. 88.

11 B. Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki the picturesque do doświadczenia topograficznego, Poznań
2013, s. 52. W innym miejscu badaczka zauważa, że „biorąc pod uwagę najnowszy dyskurs
natury warunkowanej kulturowo i społecznie, można nabrać przekonania, że kultura jest je-
dyną sferą, w ramach której dyskurs krajobrazu jest możliwy. Nie ulega bowiem wątpliwości,
że krajobraz jest zjawiskiem kulturowym, modelowanym w ramach określonej kultury i towa-
rzyszącej jej strategii rozumienia i postrzegania świata, podlegając tym samym mechanizmom,
jakie i ją kształtują”. Sugerowałoby to, że każdy krajobraz – przynajmniej w pewnym sensie
– jest krajobrazem kulturowym [B. Frydryczak, O dwóch sensach krajobrazu, w: Krajobraz kultu-
rowy, red. B. Frydryczak, M. Ciesielski, Poznań 2014, s. 16].

12 B. Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki the picturesque do doświadczenia topograficznego, s. 54.
13 I. Copik, Topografie i krajobrazy. Filmowy Śląsk, Katowice 2017, s. 46.
14 Tamże.
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szczątki), a także społeczne interakcje kształtujące znane nam reprezentacje
przestrzeni kosmicznej, aczkolwiek praktyki z tym związane dotyczą „oto-
czenia” w sensie nie tyle lokalnym, co (ponad)globalnym, a tym, co pod-
lega „porządkowaniu”, nie jest ziemia pod naszymi stopami, lecz przestrzeń
około- i międzyplanetarna. W produkowaniu tak rozumianych kosmobrazów
aktywną rolę pełnią nie tylko miejsca związane z rzeczywistą eksploracją
kosmosu, lecz także wszystkie inne przestrzenie mogące pobudzać zbiorową
i indywidualną kosmologiczną wyobraźnię. Ciekawe przykłady z tym zwią-
zane omawia Oliver Dunnett, analizujący miejsca takie jak Mars Society’s
Desert Research Station w stanie Utah czy Biosphere 2 15. Przestrzenie te,
zdaniem badacza, uczestniczą „w procesie spotykania Marsa na Ziemi” 16,
imitując marsjańskie pejzaże zarejestrowane i dostarczone na Ziemię przez
liczne sondy, poczynając od misji Viking. Równocześnie miejsca te „mobili-
zują pustynną estetykę” 17 w dyskursach dotyczących potencjalnej kolonizacji
Marsa. Mówiąc krótko: to, że w zbiorowej wyobraźni utrwala się wizja tej pla-
nety jako „czerwonej pustyni”, przypominającej tereny Utah, nie jest dziełem
ani przypadku, ani natury, lecz ściśle kulturowego oddziaływania, między
innymi faktu, że w kinie klasycznym (1930–1960) za marsjańskie pejzaże słu-
żyły filmowcom między innymi przestrzenie kalifornijskiej Doliny Śmierci.
„Nadawanie sensu Marsowi w popularnej i naukowej wyobraźni odbywa
się tak samo na Ziemi, jak w przestrzeni międzyplanetarnej” 18 – konkluduje
Dunnett, wskazując na często obserwowaną w astrokulturze silną współ-
zależność ziemskich i kosmicznych pejzaży 19. Współzależność tę obserwu-
jemy także w wielu realizacjach z gatunku space documentary, a jej reprezen-
tatywnym przykładem jest miniserial Planety.

15 O przestrzeniach tych wspominają także takie badaczki, jak Lisa Messeri i Natalie Koch
[zob. L. Messeri, Resonant Worlds: Cultivating Proximal Encounters in Planetary Science, „American
Ethnologist” 2017, vol. 44, no. 1, s. 134; N. Koch, Whose Apocalypse? Biosphere 2 and the Spectacle
of Settler Science in the Desert, „Geoforum” 2021, nr 124, s. 39].

16 O. Dunnett, The Spaces of Outer Space, w: The Routledge Handbook of Social Studies of Outer
Space, red. J.F. Salazar, A. Gorman, London–New York 2023, s. 86.

17 N. Koch, Whose Apocalypse? Biosphere 2 and the Spectacle of Settler Science in the Desert, s. 39.
18 O. Dunnett, The Spaces of Outer Space, s. 86.
19 Na marginesie tych rozważań warto wspomnieć, że korelacja ta obejmuje również krajo-

brazy dźwiękowe. Jak wskazuje Jan Topolski, do dźwiękowego zilustrowania obcych światów
w filmach science fiction, obok konotującej obcość elektroniki, często wykorzystywane są ziem-
skie odgłosy i żywioły (na przykład deszcz, wiatr, bulgotanie lawy...) [zob. J. Topolski, Obce
fonosfery. Dźwiękowe krajobrazy pozaziemskich planet w kinie science fiction, „Kwartalnik Filmowy”
2023, nr 122, s. 58–84].
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Planety (1999) i Planety (2019)

Większość konwencji filmów i seriali o eksploracji przestrzeni kosmicz-
nej ukształtowała się w czasie premiery serialu Cosmos: A Personal Voy-
age (1980), którego narratorem był słynny amerykański astronom Carl Sa-
gan. Chociaż już w latach 80. i 90. XX wieku powstał szereg realizacji
tego typu, to naprawdę dynamiczny rozwój tego gatunku nastąpił w dru-
giej i na początku trzeciej dekady nowego tysiąclecia, kiedy to powstały
wysokobudżetowe kontynuacje serii Cosmos... (Kosmos [2014]; Kosmos: możliwe
światy [2020]), a także seriale BBC takie jak Cuda Układu Słonecznego (2010),
Planety oraz Wszechświat. Chociaż space documentaries na ogół identyfiko-
wane są jako produkcje koncernów medialnych (BBC) czy stacji telewizyjnych
(PBS, Discovery Channel), to bywają też realizowane przez autorów filmo-
wych takich jak Werner Herzog (Ogniste kule: goście z odległych światów, 2020),
a także mogą przybierać formy odbiegające od głównonurtowych konwencji,
jak ma to miejsce w filmie Ala Reinerta For All Mankind (1989), zmontowa-
nym z archiwalnych zdjęć zarejestrowanych w czasie Programu Apollo oraz
wypowiedzi uczestników tych misji 20. Space documentary nie jest zatem ga-
tunkiem ani jednorodnym, ani niezmiennym. Wręcz przeciwnie: już pobieżne
spojrzenie na realizacje tego typu emitowane przez BBC pozwalają dostrzec
interesujące tendencje i kierunki jego ewolucji.

Warto zauważyć, że Planety nie są pierwszą podjętą przez koncern próbą
popularyzowania najnowszej wiedzy o naszym systemie planetarnym. Dwa-
dzieścia lat przed powstaniem tej serii na kanale BBC2 miał premierę ośmio-
odcinkowy serial pod tym samym tytułem, w którym jednakże omawiano
przede wszystkim proces eksploracji Układu Słonecznego, a sporo czasu
ekranowego zajmowały wypowiedzi astronautów, inżynierów i badaczy za-
angażowanych w programy takie jak Apollo czy Cassini. Nic nie wskazuje
na to, by serial zrealizowany po latach był w zamierzeniu twórców konty-
nuacją lub remakiem tamtej serii, porównanie ich pozwala jednak na do-
strzeżenie różnic stanowiących istotny kontekst refleksji o funkcjonowaniu
kosmobrazów w space documentaries.

Planety z 1999 roku wpisują się w opisywany przez Michaela Jefriesa
format science, czyli grupę programów i realizacji dokumentalnych, które
– zgodnie z polityką BBC – miały oferować widzom i widzkom „niewygodną,

20 Więcej o specyfice space documentaries zob. K. Boczkowska, The Homely Sublime in Space
Science Documentary Film: Domesticating the Feeling of Homelessness in Carl Sagan’s „Cosmos” and
Its Sequel, „Kultura Popularna” 2017, nr 4, s. 24–34.
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trudną naukę” 21, a więc treści niekoniecznie atrakcyjne i łatwe do przyswo-
jenia, za to korespondujące z aktualnie toczącymi się debatami społecznymi
czy politycznymi. Takiemu modelowi w drugiej połowie XX wieku przeciw-
stawiana była „eskapistyczna idylla filmów przyrodniczych” 22, którą autor
określa mianem „formatu nature”, reprezentowanego przez programy i se-
riale oferujące odbiorczyniom i odbiorcom estetyczną przyjemność płynącą
z podziwiania pięknych krajobrazów czy pociesznych (z ludzkiej perspek-
tywy) zachowań zwierząt, nie zawsze wzbogaconą o odwołania do specja-
listycznej wiedzy 23. Na przełomie XX i XXI wieku, wraz z sukcesami ta-
kich realizacji, jak Wędrówki z dinozaurami (1999) czy Błękitna planeta (2001),
różnice między formatami science i nature uległy zatarciu: programy przy-
rodnicze zaczęły wykazywać ściślejszy związek z nauką, a filmy i seriale
poświęcone między innymi kosmologii – wraz z rozwojem technologii CGI
oraz napływem spektakularnych obrazów z sond i teleskopów najnowszej
generacji – nabrały estetycznego powabu, zdystansowały się względem kwe-
stii politycznych, a zamiast „niewygodnej, trudnej nauki” zaczęły stawiać
akcent na ciekawostki i edukację opartą na stymulowaniu odbiorczych afek-
tów. O ile zatem Planety z 1999 roku osadzają opowieść o eksploracji Układu
Słonecznego w kontekście historycznym, nie unikając kwestii politycznych
(co istotne, prezentowanych z dwóch perspektyw: amerykańskiej i rosyjskiej)
oraz kontrowersji związanych z kosmicznym wyścigiem, o tyle w serialu
o dwadzieścia lat późniejszym wątki tego typu nie występują, a zamiast du-
żej liczby ujęć archiwalnych, oglądamy w nim wysokiej jakości komputerowe
symulacje, zmontowane w atrakcyjny sposób i połączone ze spektakularnymi
ujęciami ziemskiej natury i symfoniczną oraz elektroniczną muzyką.

Stadium pośrednim między oboma serialami są zrealizowane w 2010 ro-
ku Cuda Układu Słonecznego, wprowadzające na ekran Briana Coxa. To właśnie
w tej realizacji proporcje między specjalistyczną wiedzą i wideoklipowymi
ujęciami prezentującymi krajobrazy lub kosmobrazy zasadniczo zaczynają
się przechylać na korzyść tych drugich. Największą siłą dzisiejszych space do-
cumentaries nie jest już wiedza, którą przekazują, lecz obraz. Spektakularne
ujęcia zrealizowane w komputerowej technice oraz prezentowane w wysokiej
rozdzielczości, odpowiednio opracowane zdjęcia z kosmicznych sond i tele-
skopów określają dziś poetykę tego gatunku w znacznie większym stopniu
niż archiwalia z ery kosmicznego wyścigu.

21 M. Jefries, BBC Natural History versus Science Paradigms, „Science as Culture” 2003, vol. 12,
no 4, s. 528.

22 Tamże.
23 Zob. tamże, s. 528–543.
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Planety z 2019 roku to jednak nie tylko współczesna realizacja konwen-
cji tego gatunku, lecz także przykład efektywnego wykorzystania ziemskich
krajobrazów w procesie symbolicznego – i dokonującego się wciąż głównie
w zbiorowej wyobraźni – terraformowania wybranych obiektów występują-
cych w Układzie Słonecznym. Głównymi argumentami skłaniającymi mnie
do przyjęcia takiej perspektywy interpretacyjnej są trzy charakterystyczne
strategie fundamentalne dla estetyki omawianego serialu i zawartych w nim
ujęć pejzażowych, a zarazem w wysokim stopniu korespondujące z zapropo-
nowaną przez Gorman ideą kosmobrazu i jego ideologicznej funkcjonalności.
Strategiami tymi są: konstruowanie pejzażu wertykalnego, zestawianie na-
turalnych ziemskich krajobrazów z komputerowo generowanymi kosmobra-
zami oraz mobilizowanie estetyki wzniosłości wraz z jej antropocentrycznym
sztafażem.

Pejzaże wertykalne i panoramiczne

Jak już wspomniałam, Planety są serialem składającym się głównie z ujęć
pejzażowych. Większość czasu ekranowego zajmują w nim obrazy przyrody,
na których tle Brian Cox snuje narrację na temat wyników badań prowa-
dzonych nad poszczególnymi planetami, a także komputerowo generowane
obrazy owych planet oraz ich – w większości jedynie domniemanych – pej-
zaży. Na resztę ujęć składają się materiały archiwalne, głównie z zasobów
agencji NASA i ESA, związane z eksploracją Układu Słonecznego, w tym
zdjęcia dostarczone przez sondy kosmiczne. Wszystko to zostaje uporządko-
wane w sposób, który koresponduje z omawianą przez Gorman „wertykalną
orientacją” kosmobrazów. W każdym z pięciu odcinków prezentowane są
ujęcia startujących rakiet (na ogół wraz z ujęciami ukazującymi naziemne
centrum dowodzenia), a następnie – już w formie komputerowych symula-
cji – obrazy sond opuszczających ziemską orbitę i docierających do miejsc
swojego przeznaczenia. Patrząc na zdjęcia przedstawiające rosyjską sondę
Wenerę usytuowaną w wenusjańskim pejzażu, sondę Cassini penetrującą
pierścienie Saturna czy próbnik Huygens zanurzający się w trującej atmos-
ferze Tytana, warto postawić przynajmniej dwa – proste, ale fundamentalne
– pytania: po pierwsze: kto patrzy? I, po drugie: co widzi? 24.

24 Równie interesujące wydają się pytania: „co patrzy?” i „kto widzi?”. Próbniki i sondy
kosmiczne są wszak realizacją idei maszyny widzenia, o której przed laty pisał Paul Virilio,
komentując rysujące się na horyzoncie kultury możliwości „widzenia bez patrzenia, gdzie
kamera sterowana jest przez komputer, a ten ostatni przejmuje [...] zdolność analizy otacza-
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Z wyjątkiem najbardziej zaawansowanych sond, takich jak marsjański
Pathfinder, urządzenia, o których tu mowa, nie miały lub posiadały bardzo
ograniczone możliwości fotograficznej samoobserwacji. Skonstruowane po
to, by zbierać próbki skał i robić zdjęcia obcych światów, wbrew temu, co
sugerują poszczególne ujęcia, nie miały sposobności, by raz za razem robić
sobie selfie na tle wenusjańskich chmur czy dawno wygasłych marsjańskich
wulkanów. Komu zatem, jeśli nie człowiekowi, przypisać wirtualne spojrze-
nie, które ujmuje pozaziemski pejzaż w stylistyce nawiązującej do estetyki
romantycznej wzniosłości? I co widzi owo wirtualne ludzkie oko, jeśli nie
pejzaże, które w jakimś sensie wydają się znajome? Owszem, coraz dosko-
nalsze zdjęcia wykonywane przez kosmiczne teleskopy, sondy i satelity po-
zwalają nam dziś na całkiem skrupulatne mapowanie Księżyca czy Marsa,
krajobrazy osłoniętej gęstymi chmurami powierzchni Wenus wciąż jednak
w pełni się przed nami nie ujawniły 25. Słynne jeziora ciekłego metanu na Ty-
tanie widzieliśmy tylko przelotnie, na czarno-białych zdjęciach przesłanych
przez sondę Cassini, w serialu Planety oglądamy je jednak w pełnej kra-
sie i w kolorze. Co więcej, krajobrazy te z miejsca stają się krajobrazami
kulturowymi za sprawą umieszczenia w nich pochodzących z Ziemi arte-
faktów, takich jak wspomniane próbniki, sondy czy ich szczątki. Obecność
tych artefaktów na innych planetach lub ich księżycach jest pierwszym kro-
kiem nie tylko na drodze do kolonizowania tych przestrzeni, lecz także do
ich terraformowania, które rozpoczyna się od próby uczynienia ich w pe-
wien sposób swojskimi lub przynajmniej oswojonymi. Z wątkiem tym silnie

jącego środowiska, automatycznej interpretacji sensu wydarzeń” [P. Virilio, Maszyna widzenia,
przeł. B. Kita, w: Widzieć, myśleć, być. Technologie mediów, red. A. Gwóźdź, Kraków 2001, s. 40].
Taki typ wytwarzania „widzenia bez patrzenia” badacz uznawał za „reprodukcję intensywnej
ślepoty”, która „staje się nową i ostatnią formą [...] industrializacji braku spojrzenia” [tamże,
s. 57]. Refleksje te siłą rzeczy prowadzą do rozważań na temat relacji między astrokulturą
(a także astrofizyką czy astronomią) a technologiami widzenia. Taka perspektywa badawcza
jest niezwykle ważka, zdecydowanie jednak wykracza poza ramy i charakter niniejszego opra-
cowania, dla którego centralną kategorią jest pojęcie kosmobrazu. Za zwrócenie uwagi na ten
wątek dziękuję prof. Mikołajowi Madurowiczowi.

25 Dzięki trwającej w latach 1989–1994 misji Magellan udało się stworzyć szczegółową mapę
radarową 98% powierzchni Wenus. W ten sposób uzyskano między innymi dane na temat
niezwykłych formacji wulkanicznych obecnych na tej planecie. Warunki tam panujące zasad-
niczo uniemożliwiały jednak jak dotąd sfotografowanie wenusjańskich krajobrazów zarówno
z orbity (nie pozwala na to gęsta atmosfera), jak i z powierzchni (ekstremalnie wysokie tempe-
ratury oraz ciśnienie, w których topią się wszelkie metale, nawet ołów, bardzo szybko uszka-
dzają sprzęt). Jedyne zdjęcia wenusjańskich pejzaży, jakimi dysponujemy, zostały zarejestro-
wane w drugiej połowie XX wieku przez rosyjskie sondy Wenera, którym udało się dotrzeć na
powierzchnię tej planety i przetrwać dość długo, by przesłać na Ziemię zrobione przez siebie
fotografie.
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współgra druga ze wspomnianych przeze mnie strategii stosowanych w se-
rialu, czyli zestawianie naturalnych ziemskich krajobrazów z komputerowo
generowanymi kosmobrazami.

Realizując serial, jego twórcy wybrali się zarówno w wizualną podróż
po całym Układzie Słonecznym, jak i w całkiem realną wyprawę – głównie
po Europie i Ameryce Północnej – w poszukiwaniu atrakcyjnych ziemskich
pejzaży. Krajobrazy, które towarzyszą narracji snutej przez Briana Coxa, nie
są ani przypadkowe, ani też czysto ornamentalne. Wręcz przeciwnie: stano-
wią one precyzyjną ilustrację wyobrażeń na temat odległych światów, jakie
mogą zrodzić się w zbiorowej świadomości pod wpływem przenikających
do niej – uprzednio przefiltrowanych przez popkulturę – strzępów informa-
cji i faktów na temat danych obserwacyjnych. W związku z tym w serialu
Planety komputerowo wygenerowane ujęcia powierzchni Wenus zostają ze-
stawione ze zdjęciami pustkowi w Arizonie; mówiąc o wąwozach wyrzeź-
bionych niegdyś przez wodę na Marsie, Brian Cox prezentuje się na tle Wiel-
kiego Kanionu; z kolei narracji o jednym z księżyców Saturna – pokrytym
lodem i pełnym aktywnych gejzerów Enceladusie – towarzyszą ujęcia zare-
jestrowane na Islandii. W każdym z tych przypadków twórcy zadbali o to,
by kolorystyka komputerowych symulacji zgadzała się z barwami, jakie ob-
serwujemy na Ziemi: Wenus jest zatem rdzawo-brunatna niczym pustkowia
Arizony, a Enceladus czy Pluton skrzą się bielą islandzkich lodowców.

Taka strategia ma oczywiście wymiar edukacyjny, wszak space docu-
mentaries opierają się na idei popularyzowania nauki, a ziemskie krajobrazy
mają potencjał uruchamiania naszej wyobraźni w celu zrozumienia zjawisk
– dosłownie rzecz biorąc – kosmicznie od nas odległych. Eleanor Louson
w przekonujący sposób pokazuje, że spektakularność, na której opierają się
współczesne wysokobudżetowe popularnonaukowe filmy i seriale, stanowi
kontynuację rozwijanej od wieków strategii dydaktycznej polegającej na prze-
kazywaniu wiedzy poprzez oddziaływanie na odbiorcze afekty. Tak samo
jak nie jest przypadkiem to, że pierwsze muzea historii naturalnej w swo-
ich architektonicznych założeniach przypominają katedry (miały one bowiem
budzić w odwiedzających uczucia powagi, podziwu i nabożnego wręcz sku-
pienia), tak i prezentowane w dzisiejszych filmach popularnonaukowych uję-
cia monumentalnych krajobrazów, na ogół w dynamicznym montażu i przy
dźwiękach podniosłej muzyki, należy odczytywać jako sposób na zaofero-
wanie widzom i widzkom „doświadczenia, które jest nie tylko dydaktyczne,
lecz także emocjonalne” 26. W space documentaries strategia ta w praktyce przy-

26 Zob. E. Louson, Taking Spectacle Seriously: Wildlife Film and the Legacy of Natural History
Display, „Science in Contexts” 2018, no 1, s. 20–21.
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czynia się do kształtowania takich wyobrażeń na temat innych planet, które
w symboliczny sposób czynią je „naszymi”, mapują je za pomocą siatki po-
jęć nie tylko nam dostępnych i dla nas zrozumiałych, lecz także takich, które
pomagają nam „porządkować” ziemie i tereny – i to nawet zanim jeszcze
osobiście się na nich pojawiliśmy.

W monografii na temat filmowej przestrzeni Elżbieta Ostrowska stwier-
dza, że:

Harmonijnie zorganizowana przestrzeń w obrazie nie jest przestrzenią doświad-
czalną – jest sprawą całkowicie wizualną. Ta czysta wizualna przestrzeń [...] to
przestrzeń wirtualna [...], będąc tylko widzianą, nie ma ona żadnej łączności
z przestrzenią, w której żyjemy 27.

Filmowe i serialowe obrazy kosmosu są skrajnie wyrazistą realizacją tego pra-
widła, jako że niewiele osób może powiedzieć o sobie, że doświadczyło prze-
bywania w realnie istniejącej przestrzeni kosmicznej. W związku z tym na
gruncie audiowizualnych kosmobrazów osłabieniu ulega dylemat, o którym
w kontekście filmowych krajobrazów pisze Ilona Copik, zwracając uwagę na
absorbujące niekiedy uwagę badaczy i krytyków „zagadnienie, czy pejzaż
jest »kreowany« przez filmowców czy też »uchwycony« w obiektywie ka-
mery” oraz na związane z tym pytanie: „Czy krajobraz filmowy jest tym,
w którego autentyczność jako widzowie możemy uwierzyć, a jeśli tak, to na
jakich warunkach?” 28. W tym przypadku zdecydowanie należy mówić o wy-
sokim stopniu kreacji pejzażu. Kosmobrazy są jednak w stanie pełnić role
standardowo przypisane innym filmowym krajobrazom: w zależności od po-
trzeb, mogą być tłem, toposem gatunkowym (na przykład w kinie science
fiction), miejscem akcji, ale także malowniczymi pejzażami czy „pejzażami
refleksyjnymi” 29. Równocześnie stanowią one świadectwo zwrotu dokonują-
cego się w myśleniu o krajobrazie, zgodnie z którym:

Człowiek nie jest już postrzegany jako wyłączny twórca pejzażu, lecz staje się
jego współtwórcą, a zarazem jednym z bytów przyrody. W takim ujęciu zmienia
się status pejzażu, który nie potrzebuje ludzkiego odniesienia, by zaistnieć, kazać
się widzieć, być znaczącym nośnikiem sensów 30.

27 E. Ostrowska, Przestrzeń filmowa, Kraków 2000, s. 45.
28 I. Copik, Topografie i krajobrazy. Filmowy Śląsk, s. 40.
29 Zob. B. Kita, Pejzaż refleksyjny, w: Przestrzeń w kulturze współczesnej, red. D. Mazur, B. Mo-

rzyńska-Wrzosek, Bydgoszcz 2016, s. 337.
30 B. Kita, Pejzaż za oknem. Europejskie widokówki filmowe – wprowadzenie, s. 10.
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Zasadniczo zatem rzecz biorąc, do reprezentacji przestrzeni kosmicznej na
ekranie stosuje się sformułowana przez Barbarę Kitę definicja krajobrazu fil-
mowego jako bytu „zarówno natury, jak i kultury, geografii, historii, wnętrza
i zewnętrza, indywidualności i zbiorowości”, łączącego „poziom rzeczywi-
stości i porządku symbolicznego” 31. Z pewnością także można o kosmo-
brazach powiedzieć, że „uruchamiają szeroki kontekst historyczno-kultu-
rowy, polityczny, środowiskowy” 32, a także antropologiczny, ponieważ mają
„procesualną naturę”, tak jak każdy inny krajobraz, „który nie tyle »jest«,
co »staje się« w toku ludzkich działań, stanowiąc rodzaj wejścia, otwarcia
na miejsce” 33.

Wszystkie te cechy wiążą się z funkcją trzeciej ze wspomnianych przeze
mnie strategii zastosowanych przez twórców Planet, czyli mobilizowania es-
tetyki wzniosłości. Przejawia się ona w niezliczonych ujęciach, które można
określić jako „Friedrichowskie”, w których ludzka sylwetka (konkretnie: syl-
wetka Briana Coxa) jest kadrowana na górskich szczytach, klifach, rozległych
pustkowiach czy targanych wichrem plażach w sposób, który z jednej strony
akcentuje jej nikłość i kruchość na tle ogromu natury, z drugiej natomiast nie
pozwala zapomnieć o jej nieustannej obecności w pejzażu – doskonale do-
strzegalnej nawet wtedy, gdy ujęcie zostaje dosłownie zalane blaskiem wscho-
dzącego słońca. W sekwencjach tego typu twórcy Planet konstruują pejzaże
nie tyle w duchu krajobrazu kulturowego, co raczej krajobrazu panoramicz-
nego, będącego wyrazem tradycyjnego estetycznego podejścia, o którym pi-
szą Beata Frydryczak i Dorota Angutek:

Estetyczne nastawienie do krajobrazu pociąga za sobą postawę zdystansowa-
nego obserwatora, który kontempluje krajobraz. W tym doświadczeniu sytu-
ujemy się więc wobec lub naprzeciw krajobrazu w przeciwieństwie do postawy
zaangażowanego mieszkańca, który sytuuje się wewnątrz czy pośród krajobrazu 34.

Mając na uwadze spostrzeżenia autorek na temat udziału podmiotu jako
warunku sine qua non zaistnienia krajobrazu, można w Planetach zauważyć
ciekawą różnicę między związkiem ludzkiej postaci z pejzażem a relacją łą-
czącą krajobraz z bytem nie-ludzkim, na przykład sondą kosmiczną. Frydry-
czak i Angutek stwierdzają wszak, że bez podmiotu

31 Tamże, s. 22.
32 I. Copik, Topografie i krajobrazy. Filmowy Śląsk, s. 38.
33 Tamże, s. 47.
34 B. Frydryczak, D. Angutek, Od krajobrazu naturalnego do krajobrazu kulturowego. Wprowadze-

nie, w: Krajobrazy. Antologia tekstów, red. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznań 2014, s. 10.
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i jego aktywnego wkładu – jako odbiorcy albo jako uczestnika – nie ma krajo-
brazu. Z jednej strony odbiorca, który kieruje się estetycznym spojrzeniem pa-
noramicznym, krajobraz postrzega jako przestrzeń kontemplacyjnego doświad-
czenia estetycznego wykształconego wedle zasad perspektywy, co przesądza
o tym, że dostrzega on w nim obraz. Z drugiej strony, uczestnik kultury, miesz-
kaniec danej okolicy i miejsca zamieszkania kształtuje krajobraz w toku pracy
i przeżywa go egzystencjalnie, bytując-w-nim 35.

Co ciekawe, w ukazujących ziemskie pejzaże ujęciach Planet podmiotem-
-odbiorcą (rzecznikiem kontemplacyjnego spojrzenia) jest człowiek przemie-
rzający przestrzenie lodowców, kanionów czy morskich brzegów; „uczest-
nikami kultury” są natomiast próbniki i sondy kosmiczne, które najczęściej
obserwujemy w działaniu (wtedy, gdy zmierzają ku odległym światom i gro-
madzą dane) oraz „bytują” w danej okolicy. Narracje na ich temat czę-
sto zawierają wątek „egzystencjalnego przeżywania” pozaziemskiego kraj-
obrazu przez urządzenia, które nie tylko „zamieszkują” w obcych światach,
lecz także na swój sposób przekształcają je (na przykład zbierając materiał
skalny), a ostatecznie kończą w nich swój technologiczny żywot, tak jak ro-
syjska sonda Wenera pokonana przez zabójcze ciśnienie panujące na Wenus
czy sonda Cassini płonąca w atmosferze Saturna.

Instrumenty tego typu pełnią, rzecz jasna, funkcję substytutów czy prze-
dłużeń człowieka. Choć w wypowiedziach przywoływanych w space docu-
mentaries często przypisuje się im jakąś formę sprawczości, w gruncie rzeczy
są one narzędziami realizującymi decyzje podejmowane przez ludzi – wła-
ściwy i jedyny podmiot, o którym mówią astrokulturowe narracje. Pojawiając
się tam, gdzie człowiek osobiście nie był jeszcze w stanie zawitać i reprezen-
tując właściwy ludziom stosunek do przestrzeni, umożliwiają one także uru-
chomienie w (pozornie) obcym pejzażu odległych planet estetyki wzniosłości.

Romantyczna wzniosłość, chętnie przywoływana przez twórców space
documentaries, wprowadza do astrolkultury nieuchronnie antropocentryczną
perspektywę, o czym przekonująco piszą Elizabeth Kessler, Kornelia Bocz-
kowska czy Daniel Sage. Pierwsza z wymienionych badaczek zestawia wyko-
nane przez Kosmiczny Teleskop Hubble’a zdjęcia Mgławicy Orzeł z obrazem
Thomasa Morana Cliffs on the Upper Colorado River, Wyoming Territory (1882)
oraz z fotografią South Side of Inscription Rock, New Mexico (1873) Timothy’ego
O’Sullivana, wskazując na łączące je uderzające podobieństwa w kompo-
zycji kadru, przestrzennej orientacji obiektów i skupianiu uwagi raczej na
ich częściach niż na całości, a także w kolorystyce, przyjętej skali oraz sto-

35 Tamże.
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sowaniu perspektywy z lotu ptaka 36. W zdjęciach Kosmicznego Teleskopu
Hubble’a – twierdzi Kessler – mit i ikonografia amerykańskiego pogranicza
funkcjonują niczym rama, przez którą oglądane jest nowe (czyli: kosmiczne)
pogranicze 37. W Planetach natomiast ikonografia romantycznej wzniosłości
stanowi ramę, przez którą oglądane są nowe, rzekomo inne, ale w gruncie
rzeczy już terraformowane światy. Zgodnie z najpowszechniej przyjętą defi-
nicją, terraformowanie obejmuje procesy, które „mają na celu przystosowanie
parametrów środowiska na obcych planetach do wymagań ziemskiego życia
przy użyciu takich metod, jak modyfikowanie ich klimatu i atmosfery, odpo-
wiednie kształtowanie terenu i ekologii” 38. Jak jednak przekonująco pokazuje
Małgorzata Sugiera, termin ten można traktować szerzej, jako praktyki kolo-
nizatorów, którzy „przekształcają [...] cudze ziemie na obraz i podobieństwo
tych terenów, z których sami pochodzą” 39, a to oznacza, że terraformowanie
obejmuje już nie tylko działania z zakresu inżynierii planetarnej, lecz także
z zakresu kształtowania krajobrazu kulturowego – w tym takiego, o jakim
często nie wprost, za pomocą samego tylko doboru wizualnych i językowych
metafor, a także odpowiednich strategii pejzażowych, mówią filmy i seriale
z gatunku space documentaries.

Podsumowanie: z powrotem na Ziemię

Nakreślone tutaj strategie konstruowania kosmobrazów w serialu Pla-
nety, będącym reprezentatywnym przykładem wysokobudżetowych space
documentaries, sytuują się w obrębie rozległego i skomplikowanego spek-
trum zjawisk, potwierdzając przynajmniej niektóre z chętnie dyskutowa-
nych w ostatnich latach badawczych intuicji, spośród których pozwolę sobie
wymienić trzy najważniejsze. Po pierwsze, antropocentryczna perspektywa
wpisana zarówno w estetykę wzniosłości, jak i w ideę terraformowania
obecną w omawianym serialu, skłania do przyznania racji Alexandrowi
Geppertowi, który twierdzi, że im bardziej dalekosiężne wydają się per-
spektywy, z jakich oglądamy kosmos, „tym bardziej geocentryczne one po-
zostają. [...] Kosmiczny entuzjazm i geocentryzm to dwie strony tej samej

36 Zob. E.A. Kessler, Picturing the Cosmos. Hubble Space Telescope Images and the Astronomical
Sublime, Minneapolis–London 2012, s. 29–39.

37 Tamże, s. 11.
38 C. Pak, Terraforming: Ecopolitical Transformations and Environmentalism in Science Fiction, Li-

verpool 2016, s. 1.
39 M. Sugiera, Kolonizacja jako terraformowanie: klątwa Argonautów w epoce antropocenów (ćwicze-

nia z lektury), „Postscriptum Polonistyczne” 2023, nr 2, s. 15.
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monety” 40. Po drugie, konstruowanie narracji na temat innych planet, w któ-
rych głównym punktem odniesienia pozostaje ludzki podmiot – nawet je-
śli jest to podmiot empatyczny i chętnie wsłuchujący się w opowieści in-
nych planet – dowodzi ciągłego działania procesu, który Peter Dickens i Ja-
mes S. Ormrod nazywają „humanizacją kosmosu” 41, próbą ujęcia kosmicznej
skali w ramy ludzkiego doświadczenia. Notabene, proces ten stanowi jeden
z głównych powodów, dla których badacze i badaczki astrokultury chętniej
niż do kosmografii sięgają po narzędzia wypracowane na gruncie pierwotnie
ściśle „ziemskich” dyscyplin nauki, takich jak geografia czy nauki społeczne.
Jak bowiem stwierdza Daniel Sage, kosmos nie jest już dla nas funkcjonującą
poza czasem i przestrzenią otchłanią, w której „geografia z jej pasją do mapo-
wania społeczno-przestrzennych miejsc styku, powierzchni, hierarchii i relacji
nie może mieć zastosowania”; trzeba raczej powiedzieć, że „dzięki kosmo-
sowi możemy usytuować i umiejscawiać się na niezliczone nowe sposoby” 42.
Po trzecie wreszcie, serial, w którym Merkurego nazywa się „małym udręczo-
nym światem”, a Wenus „piekłem, gdzie żadne życie nie może przetrwać”,
dowodzi słuszności spostrzeżeń badaczek i badaczy, którzy mówią o trwaniu
we współczesnej kulturze procesu „wzbogacania kosmosu o miejsca” 43. Jak
pisze Lisa Messeri:

Miejsca na Ziemi mogą być miastami lub wioskami, punktami orientacyjnymi
lub krajobrazami. Mają one określony charakter, który może zmieniać się w cza-
sie lub być różnie postrzegany przez różne osoby. Co jednak szczególnie ważne,
można być (lub wyobrazić sobie bycie) w miejscu. Miejsce sugeruje intymność,
która może pomniejszyć kosmos do poziomu ludzkiego doświadczenia 44.

Obserwowana obecnie zasadnicza zmiana w postrzeganiu przestrzeni
kosmicznej polega właśnie na nadaniu jej charakteru miejsca – czy też może
raczej zbioru miejsc – co prowadzi do uznania jej już nie za otchłań samotno-
ści, lecz za obszar, w którym mogą być prowadzone „poszukiwania kosmicz-
nego towarzystwa” 45, o czym zresztą wprost mówi się w serialu Planety.

40 A.C.T. Geppert, European Astrofuturism, Cosmic Provincialism: Historicizing the Space Age, s. 5.
41 Zob. P. Dickens, J.S. Ormrod, Cosmic Society. Towards a Sociology of the Universe, London–New

York 2007, s. 2.
42 D. Sage, How Outer Space Made America. Geography, Organization and the Cosmic Sublime,

Furnham–Burlington 2014, s. 2.
43 L. Messeri, Placing Outer Space. An Earthly Ethnography of Other Worlds, Durham–London

2016, s. 2.
44 Tamże.
45 Tamże.
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Wszystko to sprawia, że kosmobrazy prezentowane w space documen-
taries, mimo iż zasadniczo odsyłają do obcych przestrzeni, można badać,
posługując się takimi samymi kategoriami i narzędziami, jakie stosujemy
w odniesieniu do innych filmowych krajobrazów i pejzaży. Skoro bowiem,
jak stwierdza Tom Conley, obrazy filmowe można uznać za swego rodzaju
„mapy” obdarzone mocą „formowania i kolonizowania wyobraźni publicz-
ności”, „zachęcające do myślenia o świecie w zgodzie z własną artykulacją
przestrzeni” 46, to filmowe i serialowe kosmobrazy doskonale spełniają się
w tej roli, przenosząc widzów i widzki w wyimaginowane pozaziemskie
przestrzenie 47. I chociaż jest mało prawdopodobne, by ktokolwiek z nas
miał szansę doświadczyć pobytu w realnie istniejącej przestrzeni kosmicz-
nej, to przecież nie musimy czekać, aż wspomniane przez Bradbury’ego ko-
smiczne tornado przeniesie na Marsa prowincjonalne miasteczka ze stanu
Iowa. Aby „doświadczyć Marsa” – przynajmniej takiego, jaki jest nam znany
z kina – wystarczy pojechać do Utah, tak jak bohater dokumentalnego filmu
Agnieszki Elbanowskiej Pierwszy Polak na Marsie (2016), który w otwierają-
cych ujęciach zwraca się do nas z radosnym pozdrowieniem: „Dzień dobry,
jesteśmy na Marsie”.
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Other Worlds?
Landscapes and Spacescapes in The Planets (2019)

Abstract

The author of the article looks at the particular relationship between
terrestrial landscapes and spacescapes, understood as a kind of cultural
landscape, in the BBC series The Planets (2019). The landscape strategies
employed by the series’ creators are examined in the context of cinematic
landscape theory and selected strands of astroculture studies. The author
sees The Planets as an example of the effective use of terrestrial landscapes
in the process of symbolic terraforming of selected Solar System objects.
The main arguments in favour of this thesis are the three distinctive
strategies present in the series: the construction of vertical landscapes,
the juxtaposition of natural earthly landscapes with computer-generated
cosmic images, and the mobilisation of an aesthetic of the sublime with its
anthropocentric background.
Keywords: space documentary, spacescapes, BBC – popular science series,
sublimity, cultural landscape


