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Czy można oswoić krajobraz? W Słowniku języka polskiego wyrazowi
‘oswajać’ przypisano dwa znaczenia: 1. „przyzwyczajać do kogoś, do czegoś,
zaznajamiać, zapoznawać z czymś” 2. „w odniesieniu do dzikich zwierząt:
przyzwyczajać je do przebywania wśród ludzi, do służenia ludziom; obłaska-
wiać” 1. Które z nich zostaje uruchomione w artykule Jacka Kolbuszewskiego
zatytułowanym Oswajanie krajobrazu. Z problematyki integracji kulturowej na Zie-
miach Odzyskanych? Pisząc o degermanizacji terenów, przyłączonych do Polski
po roku 1945 i charakteryzując sytuację osadników zasiedlających po woj-
nie Ziemie Północno-Zachodnie, badacz stwierdza, że „W codzienności ży-
cia problemem ogromnej wagi było przyzwyczajenie się [podkr. – M.M.]
do obcego, rażącego niepolską innością infrastruktury i innych realiów kra-
jobrazu” 2. Jednak w opisywanych przez niego działaniach – przejmowa-
nia „przestrzeni otoczonej wrogami” [JK, s. 68], zacierania śladów niemiec-
kości, poszukiwania „takiej tradycji, która na obcej kulturowo przestrzeni
wyciskała swojski znak polskości” [JK, s. 77] – nie chodziło o przyzwycza-
janie. Ich celem było zapanowanie nad ziemią nieprzyjazną i obcą, okieł-

1 Hasło ‘oswajać’, w: Słownik języka polskiego, t. 2, red. M. Szymczak, Warszawa 1979, s. 560.
2 J. Kolbuszewski, Oswajanie krajobrazu. Z problematyki integracji kulturowej na Ziemiach Odzy-

skanych, w: Symbolika regionów. Studia etnologiczno-folklorystyczne, red. D. Simonides, Opole 1988,
s. 77–78. (Kolejne cytaty z tego artykułu będę opatrywać skrótem JK, podając numer strony).
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znanie jej, jak czyni się to z dzikim zwierzęciem, zmuszając je, by służyło
człowiekowi.

Tak rozumiany proces „oswajania krajobrazu” zakończył się, jak oce-
nia Kolbuszewski, pomyślnie. Jego zdaniem, już w drugiej połowie lat 50.
XX wieku „na wyobraźnię zbiorową przestała oddziaływać wizja obcości
i niemieckości krajobrazu” [JK, s. 81]. Cezurę wyznaczającą zmianę w po-
dejściu do niemieckiego dziedzictwa częściej lokowano w późniejszym okre-
sie, biorąc pod uwagę przewartościowanie, które dokonało się za czasów
tzw. pierwszej „Solidarności”. Pod wpływem sporów wokół historii i trady-
cji kształtowało się wówczas nowe myślenie na temat kulturowego dziedzic-
twa; na fali prowadzonych dyskusji zmieniało się też nastawienie do nie-
mieckości. Najczęściej jako datę graniczną wskazywano rok 1989, gdy wraz
z transformacją ustrojową rozpoczął się nowy etap w polityce historycznej
i pojawił się nowy sposób postrzegania powojennej przeszłości. Z badań so-
cjologicznych wynika, że kluczową rolę w tej przemianie, a także w procesie
integracji dokonującej się na terenach zachodnio-północnej Polski, odegrał
upływ czasu oraz doświadczenie społeczeństwa postmigracyjnego, które nie
uczestniczyło bezpośrednio w wydarzeniach wojennych i nie miało wynikają-
cych stąd resentymentów wobec Niemców i niemieckości. „Dla tych młodych
mieszkańców, którzy dominują w strukturze demograficznej ogółu ludności,
zastany krajobraz kulturowy i geograficzny jest czymś naturalnym, należy
nierozerwalnie do ich stron ojczystych, do otaczającej rzeczywistości i co-
dzienności” 3 – twierdzi Andrzej Sakson.

Ta diagnoza jest jednak tylko po części prawdziwa, „naturalność” krajo-
brazu kulturowego „Ziem Odzyskanych” nie jest bowiem dla przedstawicieli
pokolenia urodzonego i wychowanego na tych terenach oczywista. Olga To-
karczuk, mieszkanka Dolnego Śląska, która przyszła na świat w roku 1962
w Klenicy na Ziemi Lubuskiej, pisze o wymagającym, długofalowym i wciąż
niezakończonym procesie kształtowania się dolnośląskiej tożsamości. Jego
przebieg wiąże ze stosunkiem do zamieszkiwanej przestrzeni – odczuwalnie
innej niż ta, z którą pisarka spotykała się w centralnej Polsce:

Cóż... historia naszych ulic i domów odbijała się boleśnie o to „poniemieckie”
dno i dalej iść jakoś nie mogła. Mieliśmy amnezję i nie rozumieliśmy do końca
języka świata, w którym żyliśmy, nawet jeżeli radziliśmy sobie z poszcze-
gólnymi słowami. Domy, w których mieszkaliśmy, zostały zabrane innym lu-
dziom, a my sami zostaliśmy wyrzuceni ze swoich, innych, tych „domów pierw-
szych”, o których ciągle się mówiło w rodzinie ojca. Taka była podstawowa,

3 A. Sakson, Specyfika przemian społecznych na Ziemiach Nowych, w: tegoż, Nowe społeczeństwo
Ziem Zachodnich i Północnych (1945–2020), Poznań 2020, s. 131.
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założycielska prawda. I ten tragizm przestrzeni, uznanej przecież za własną i je-
dyną sprawiał, że czułam się wobec tych rodzinnych domów na Kielecczyźnie
jakoś starsza 4.

Cytowana wypowiedź pochodzi z eseju pt. Bezimienny krajobraz, który
ukazał się w roku 2016 („Gazeta Wyborcza” [Wrocław] 2016, nr 217) i zo-
stał przedrukowany w wydanej trzy lata później książce pt. Nieswojość.
Ta zbiorowa publikacja, będąca pokłosiem interdyscyplinarnego fotogra-
ficzno-literackiego projektu, unaocznia na czym polega „tragizm prze-
strzeni”, o którymi pisze Tokarczuk. Oprócz pisarki na temat Dolnego Ślą-
ska wypowiadają się tu m.in. Leszek Koczanowicz, Karol Maliszewski, Ilona
Witkowska, Ziemowit Szczerek. Te i inne głosy, próbujące uchwycić fenomen
regionu, w którym po roku 1945 dokonała się niemal całkowita wymiana lud-
ności, korespondują z wymową fotograficznego reportażu autorstwa Agaty
Pankiewicz i Marcina Przybyłko. Obszerny fotobook, składający się z ponad
siedemdziesięciu ujęć, uwiecznia kulturowo niejednorodną i architektonicz-
nie niespójną infrastrukturę „poniemieckiego” krajobrazu po przeszło 70 la-
tach, które minęły od czasu włączenia Ziem Zachodnio-Północnych do Polski.
„Pejzaż brzydki, okaleczony, złożony z architektonicznych śladów i nawar-
stwień powstałych w ciągu wojennych i powojennych dekad, który wprost
daje się czytać jako wizualizacja kulturowego zderzenia/konfliktu (cash of cul-
tures), dysharmonii kulturowej [...]” 5, jak komentuje Marta Leśniakowska,
staje się tu ekspresją dramatu, jaki rozegrał się po wojnie na obszarze Dol-
nego Śląska, emanacją przestrzeni dotkniętej przemocą. Zdewastowana prze-
strzeń, która wyłania się z fotografii, wymownie świadczy o niepowodzeniu
„oswajania krajobrazu”.

Nieswojość, zarówno za pomocą słowa, jak i obrazu, kwestionuje przeko-
nanie, że zatarła się pamięć o niemieckości i że niemieckie elementy w prze-
strzeni uznane zostały za „naturalnie swojskie” [JK, s. 81]. Nie zneutralizo-
wała się też afektywna aura towarzysząca ich recepcji, mimo że zmienił się
charakter afektu. Niemiecka infrastruktura, która po wojnie budziła w przy-
byszach, jak określa to Kolbuszewski, „największą awersję” [JK, s. 81], współ-
cześnie rodzi estetyczno-poznawczy dyskomfort, wywołuje odczucie odreal-
nienia, widmowości. Można uznać, że mamy tu do czynienia z rodzajem
krajobrazu niepamięci, stanowiącym rewers „oswojonego” krajobrazu kul-
turowego. Podczas gdy „w krajobrazie kulturowym przeszłość jest udomo-

4 O. Tokarczuk, Bezimienny krajobraz, w: Nieswojość, red. A. Pankiewicz, M. Przybyłko, Wro-
cław 2019, s. 175. Kolejne cytaty z tego eseju będę opatrywać skrótem OT, podając numer
strony.

5 M. Leśniakowska, Taki pejzaż. Fenomenologia fotograficznej weduty, w: Nieswojość, s. 142.
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wiona, oswojona, w krajobrazie niepamięci – pisze Roma Sendyka – prze-
szłość nie porozumiała się z czasem obecnym, wciąż jest wściekła, zła, kipi
– domaga się ujawnienia i działań, które pozwoliłyby jej porozumieć się
z teraźniejszością” 6.

*
*

*

Pisząc o krajobrazie Ziem Zachodnich i Północnych należałoby wziąć
pod uwagę nie tylko konceptualizacje, odwołujące się do mechanizmów dzia-
łania pamięci, takie jak krajobraz niepamięci, memoryscape, palimpsest itp.
W jego opisie istotną rolę odgrywają bowiem kontradykcje ‘własne – cudze’,
‘swoje – obce’, kluczowe dla określenia charakteru więzi między przestrzenią
i zamieszkującą ją społecznością. Na nich bazują przywołane wyżej koncepcje
„oswajania krajobrazu” oraz „nieswojości”, przy czym termin „nieswojość”
ma dodatkowe konotacje, związane ze znaczeniem słowa „nieswój” („mający
złe samopoczucie, wytrącony z równowagi psychicznej; także: niezupełnie
zdrowy” 7) i frazeologizmu „czuć się nieswojo” (dziwnie, niepewnie, nie-
przyjemnie). Towarzyszące im afektywne skojarzenia ożywają w recepcji kra-
jobrazu, cechującego się widmową estetyką, emanującego surrealistycznym
residuum wypartej kultury.

Natomiast w swoim źródłowym znaczeniu „nieswojość” to rewers
„swojości”, odsyłającej do myśli filozoficznej Martina Heideggera, a ściślej
– do Heideggerowskiego pojęcia okolicy i zamieszkiwania 8. Patrząc z tej per-
spektywy, pejzaż „poniemiecki”, o którym tu mowa, jest przeciwieństwem
okolicy, tj. przestrzeni tworzonej i doświadczanej, która określa sposób za-
mieszkującego bycia-w-świecie. Zamieszkiwanie, o którym pisał niemiecki
myśliciel, nie polega na podporządkowaniu sobie przestrzeni, ale na tworze-
niu z nią relacji zażyłości i bliskości przez oswojenie, rozumiane jako – przy-
pomnijmy słownikowy zapis – przyzwyczajanie do czegoś, zaznajamianie,
zapoznawanie z czymś.

Z myśli egzystencjalistycznej wyrastają koncepcje traktujące krajobraz
kulturowy jako przestrzeń doświadczaną i praktykowaną, która nadaje sens
i znaczenie egzystencji mieszkańców, umożliwia zrozumienie siebie, rozbu-
dza poczucie przynależności i daje poczucie ontologicznego bezpieczeństwa.
Taki charakter ma fenomenologia krajobrazu Christophera Tilley’a, która po-

6 R. Sendyka, Krajobrazy (nie)pamięci: dekonstrukcja krajobrazu kulturowego, w: Więcej niż obraz,
red. E. Wilk, A. Nacher, M. Zdrodowska, E. Twardoch i M. Gulik, Gdańsk 2015, s. 97.

7 Por. hasło ‘nieswój’, w: Słownik języka polskiego, t. 2, s. 361.
8 M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć, przeł. K. Michalski, „Teksty: Teoria Literatury,

Krytyka, Interpretacja” 1974, nr 6, s. 139.
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zwala objaśnić mechanizm „oswajania” Ziem Północno-Zachodnich. Tilley
traktuje krajobraz jako „kulturowy kod życia”, anonimowy „tekst” do czy-
tania i interpretacji, „podłoże pod inskrypcję” 9 i podkreśla rolę nazywania
i narracji, przypisując im funkcję zrozumienia i opisania świata. Nadawanie
nazw – twierdzi – stanowi akt konstruowania krajobrazu, z kolei narracje
nadają lokalnej przestrzeni znaczenie czytelne w kontekście indywidualnych
i grupowych doświadczeń. Opowieści odgrywają też kluczową rolę w pro-
cesie nawiązywania relacji z przestrzenią, są bowiem narzędziem łączącym
w jedno miejsca, działania, zdarzenia i doświadczenia, syntetyzując je w he-
terogeniczny fenomen. Krajobraz jest w tym ujęciu zbiorem miejsc, połączo-
nych ścieżkami i narracjami, które nadają im wartość mityczną i sankcjonują
ich historyczność 10.

Koncepcja rozwijana przez autora Fenomenologii krajobrazu wpisuje
się w hermeneutyczno-semiotyczny tryb lektury przestrzeni, produktywny
w charakterystyce procesu zasiedlania poniemieckich terenów. Przejmowa-
nie tych ziem od początku łączyło się z potrzebą budowania opowieści,
która uruchamiała akt creatio. Nadanie imienia miało wymiar performatywny,
oznaczało objęcie na własność. „Gdy elementów polskiej tradycji brakowało
lub gdy pozostawały nieznane, wówczas proces «oswajania krajobrazu» wią-
zał się w jedność z procesem jego odkrywania i nadawania mu znaczeń
niejako pierwotnych” [JK, s. 81] – pisze Kolbuszewski. Na tę potrzebę od-
powiadała twórczość osadnicza powstająca po wojnie, która miała ambicję,
jak ocenia badacz, „«opisania» prawie całego Dolnego Śląska” [JK, s. 81]. Ten
sam zamysł ponad siedemdziesiąt lat później przyświeca Tokarczuk. Autorka
Bezimiennego krajobrazu wyznaje:

Jako pisarka mam szczęście, że na skutek działania młynów historii dostało mi
się takie miejsce jak Dolny Śląsk. To wielki prezent otrzymać od życia krainę,
która nie jest wyczerpująco opowiedziana w języku i kulturze, do której należę.
Wszystko trzeba zaczynać od nowa. Ostrzyć pióro, żeby było w stanie opisać
ten ogrom świata i zapełnić wszystkie puste miejsca [podkr. – M.M.]
w przestrzeni i pamięci [OT, s. 174].

Nieprzypadkowy jest tytuł cytowanego eseju. „Bezimienny krajobraz” to taki,
któremu dopiero trzeba ponadawać imiona. W pierwszym akapicie eseju
czytamy o dolnośląskim krajobrazie:

9 Ch. Tilley, Praktykowanie krajobrazu (fragment z Fenomenologii krajobrazu), przeł. D. Stadnik,
w: Krajobrazy. Antologia tekstów, teksty zebrały, opracowały i komentarzem opatrzyły B. Frydry-
czak i D. Angutek, Poznań 2014, s. 421.

10 Tamże, s. 420.
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I są tu miejsca, mnóstwo, całe uniwersum miejsc. Jedne dobrze opowiedziane,
obłaskawione wpisami w Wikipedii, encyklopediach i przewodnikach turystycz-
nych. Inne – znane tylko miejscowym. A są jeszcze i takie, o których nawet
miejscowi nie wiedzą; miejsca zupełnie zapomniane, a więc nieistniejące. Kiedy
zacznie się je opisywać, nie wiadomo, czy się je przypomina, czy stwarza na
nowo [podkr. – M.M.] [OT, s. 173].

Z przytoczonych słów wynika, że powstające po roku 1945 opowieści nie
spełniły swej funkcji i że ich ambicje nie zostały zrealizowane. Dolny Śląsk,
jak się okazuje, pozostaje wciąż nieopisany czy raczej – opowiedziany w spo-
sób niecałkowity, niepełny.

Opinia Tokarczuk daje do myślenia, zwłaszcza że jako przykład miejsc
opowiedzianych pisarka wymienia te, które zostały opisane „w Wikipedii,
encyklopedii i przewodnikach”, nie w tekstach literackich. Twórca ma oczy-
wiście prawo do konfabulacji i również autorka Bezimiennego krajobrazu
nie jest zobowiązana do odnotowywania źródeł literackich, niemniej to po-
minięcie jest znaczące – nie bierze pod uwagę twórczości, która „oswajała”
dolnośląski krajobraz poprzez polonizującą narrację, tabuizującą lub zakła-
mującą przeszłość. To dlatego, wolno przypuszczać, ta przestrzeń, nie ma-
jąca dostępu do swojej przeszłości, nie mogła zostać tak naprawdę „oswo-
jona”. Niespełniony został warunek, który autorka Bezimiennego krajobrazu
wymienia jako konieczny do budowania dolnośląskiej tożsamości: „trak-
towania przestrzeni jako własnej [podkr. – M.M.], godnej opieki i sza-
cunku” [OT, s. 179].

*
*

*

Dla Tokarczuk Dolny Śląsk to kraina, która nie jest wyczerpująco opowie-
dziana w języku i kulturze. W języku i kulturze, dodajmy, polskiej, do której
należy pisarka. Nieprzypadkowo Filip Springer, autor reportażu pt. Mein
Gott, jak pięknie (2023) wyruszając na wędrówkę po Dolnym Śląsku sięga
po piśmiennictwo niemieckie. Swój zamysł określa następująco: „Postanowi-
łem podążyć śladem tych wszystkich historii, o których czytałem, i zrozu-
mieć Krainę starymi, sprawdzonymi sposobami” 11, czyli – jak należałoby to
rozumieć – poprzez dotyczące jej opowieści. Na początku i na końcu jego wy-
prawy jest książka. Najpierw przedwojenny podręcznik projektowania syl-
wet wsi i miast w Sudetach, od którego zaczyna się podróż i który zjawia się
tylko we wspomnieniu – jest jak mityczna księga, nie wiadomo, czy w ogóle

11 F. Springer, Kraina, w: tegoż, Mein Gott, jak pięknie, Kraków 2023, s. 12.
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istniejąca. Z kolei dziełem wieńczącym wyprawę jest powieść Dzieci Jeromi-
nów Ernsta Wiecherta. Tej książce też towarzyszy tajemnica – lektura pisarza
zdąża bowiem po śladach, tj. zapiskach pozostawionych na kartach znalezio-
nego wydania przez wcześniejszego nieznanego czytelnika.

Te teksty i związane z nimi historie są częścią mitologizującej opowie-
ści, która niejako stwarza na nową Krainę, gdyż dla Springera, tak jak dla
Tokarczuk, Dolny Śląsk jest miejscem mitycznym. To Krainie, pisanej dużą li-
terą, poświęcony został pierwszy, tak właśnie zatytułowany (Kraina) rozdział.
Znaczące jest również to, że funkcję motta – wprowadzenia do rozdziału
o Krainie pełni fragment z Sandora Maraia: „Gdzie widziałem ten pejzaż?
Nie wiem, jak się nazywa, nie potrafiłbym wskazać go na mapie. Ale kiedyś
już tu byłem” 12.

Springer nie ma wątpliwości, będących udziałem Tokarczuk; nie stwa-
rza na nowo miejsc, lecz je sobie przypomina. Dolny Śląsk to dla pisarza
przestrzeń bliska, ale zapomniana i nieoczekiwanie odkryta, a jego podróż
ma wymiar oikologiczny – jest powrotem do domu. Opowieść Springera też
zaczyna się od fotograficznego reportażu – całkiem jednak innego niż ten
z Nieswojości. Na plan pierwszy wysuwa się tutaj przyroda, nie ma ruiniza-
cji. Krajobraz Krainy zachwyca i to do niego odnosi się tytułowe zawołanie
„Mein Gott, jak tu pięknie”. To krajobraz, który jest opowiadany i który sam
opowiada – poniemieckie wsie i miasteczka, „doskonale siedzą w pejzażu”
i otwierając się na przybysza, snują swoją opowieść 13.

Opowieści przestrzenne i tekstowe, pisze Tilley, są wzajemnie w sobie
osadzone, a „sztuka rozumienia miejsca, ruchu i krajobrazu musi opierać
się zasadniczo na narracji włączającej przeszłe doświadczenia w teraźniej-
sze konteksty” 14. Krajobraz może się stać domem dzięki temu, że opowie-
ściom o miejscu udaje się nawiązać kontakt z przeszłością. Można by, sięgając
po język metafizyki, zaskakująco produktywny w odniesieniu do Dolnego
Śląska, powiedzieć, że to krążące nad szczątkami krajobrazu duchy przeszło-
ści są rzecznikiem zawiązującej się relacji, to one kładą na zdewastowanych
miejscach „cień nieuznanych historii i stłumionych uwikłań, uniemożliwiając
pełne odcięcie teraźniejszości od przeszłości” 15.

Tak dzieje się w powieści Krzysztofa Fedorowicza zatytułowanej Za-
światy. Opowieści o nieprzemijaniu 16. Autor wraca tu do tematu, podejmowa-

12 Tamże, s. 7.
13 Tamże, s. 8.
14 Ch. Tilley, Praktykowanie krajobrazu, s. 419.
15 M. Leśniakowska, Taki pejzaż. Fenomenologia fotograficznej weduty, s. 145.
16 Por. K. Fedorowicz, Zaświaty. Opowieści o nieprzemijaniu, Kraków 2020.
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nego już wcześniej w poezji (głównie w tomie Imiona własne, 2000) i w po-
wieści pt. Grünberg, opowiadając o Zielonej Górze i okolicach w nawiązaniu
do winiarskich tradycji regionu. Fedorowicz angażuje nie tylko wątki eno-
graficzne, choć to one wysuwają się tu na plan pierwszy. Sięga do różnych
wydarzeń z przeszłości, przywołuje zapomniane historie. Zaświaty to wielo-
warstwowa i wielowątkowa opowieść o miejscu, będącym historyczną częścią
Dolnego Śląska, którego polsko-niemiecka historia aktualizuje się za sprawą
„wiecznego teraz” – eliotowskiej koncepcji czasu – nawiązuje do niej motto,
będące fragmentem poematu Burnt Norton Eliota.

W Opowieściach o nieprzemijaniu Fedorowicz na nowo uruchamia czas
i zmienia porządek linearny w cykliczny rytm powrotów. Radosław Sztyber
następująco charakteryzuje te zabiegi:

Oto krystalizuje się środek globu, oznaczony pochodem wpisanych w miejsce
nazwisk, osób bezimiennych (np. „sto winiarek”), mieszaniną niemieckiej i pol-
skiej (funkcjonującej na równych prawach) onomastyki lokalnej, morenowym
krajobrazem, klimatem typowym dla regionu; co więcej – w „zaświatowej” mo-
zaice owo centrum świata zdominowane jest na możliwie wiele sposobów po-
przez „winny” koloryt najbliższego środowiska (uprawy, ich położenie, szczepy,
budowle, proces produkcyjny, a nawet dystrybucja). W rezultacie całokształt
książki konkretyzuje swoiście pojęty genius loci, stworzony w przeszłości i ofe-
rujący swe bogactwa zarówno współczesności, jak i na przyszłość 17.

W „wiecznym teraz” kumulują się różne momenty przeszłości, nawarstwiają
się minione zdarzenia, a z rozwijającej się w ten sposób polifonicznej nar-
racji tworzą się warstwy palimpsestowej struktury krajobrazu kulturowego.
Osią konstrukcyjną powieści jest tu, podobnie jak w reportażu Springera, wę-
drówka. Przedwojenny winiarz August Grempler chodzi po ulicach współ-
czesnej Zielonej Góry; inny winiarz z Grünbergu, Johann Friedrich Seydel
przemierza trasę, której trakt wiedzie przez jego winnice; spacerują, prze-
mieszczają się nie tylko w przestrzeni, ale też w czasie, inni bohaterowie
Zaświatów: Aleksander von Humboldt, Frtiedrich Gillet, Gabriel (Wilhelm)
Wegener. Ten ostatni „uwielbia długie spacery”, podczas których zawiązuje
się niemal mistyczna więź między nim i przestrzenią:

W miejscu, skąd roztacza się szeroki widok, tak na północ, i na południe, skąd
widać schowane w lasach głębokie doliny, cofa się jakieś dwa, trzy tysiące lat.
Odnajduje ślady ówczesnych plemion, to znaczy – przeczuwa ich obecność.

17 R. Sztyber, „Tu, czyli tam”. O czasie i szacunku (wybrane aspekty prozy Krzysztofa Fedorowicza),
w: Prace aksjologiczne. Język – literatura – kultura, t. 3, red. M. Kaczor, P. Kładoczny, Zielona Góra
2022, s. 388.
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Idzie krok w krok za nimi, jakby między brzegami wąwozu pozostały po nich
wibracje powietrza, jakby ich marsz, taniec albo nawoływania w tę, do tej pory
niezmienioną przez człowieka, przestrzeń 18.

Trajektorie wędrówek stają się tu ścieżkami narracji, a z kolei narracyjne wątki
wyznaczają trakt w przestrzeni. Jak zauważa Tilley,

Spacer jest zawsze kombinacją miejsc i czasów. [...] Przemieszczanie się w prze-
strzeni tworzy „przestrzenne opowieści”, formuje narracyjną percepcję. Pociąga
za sobą ciągłą obecność minionych doświadczeń sytuowanych w teraźniejszych
kontekstach. Wiedza przestrzenna wymaga połączenia nagromadzonych wspo-
mnień 19.

Książka Fedorowicza – narracyjna mapa Zielonej Góry i okolic, wy-
posaża w punkty orientacyjne i łączy miejsca, rekonstruując siatkę karto-
graficznej pamięci. Jest przy tym rodzajem re-storying, narracją reinhabita-
cyjną, restytucją, przywracającą pamięć i tworzącą poczucie zakorzeniania.
Podobny charakter ma reportaż Mein Gott, jak pięknie i inne, powstające
współcześnie opowieści, które rekonstruują bądź tworzą na nowo, angażując
duchy przeszłości, krajobraz kulturowy Ziem Północno-Zachodnich. Prze-
mieniają one „bezimienny krajobraz” w Heideggerowską okolicę, zastępują
„nieswojość” bliskością. Dopiero gdy wyczerpie się ta narracja, gdy Kra-
ina zostanie „wyczerpująco opowiedziana”, można będzie uznać, że proces
oswojenia przestrzeni się zakończył.
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“Taming” and “Unfamiliarity”: A Landscape To Be Told
Abstract

The article concerns the way in which the cultural landscape of the
so-called Recovered Territories was “tamed” after 1945 and today. The
author juxtaposes the diagnosis of Jacek Kolbuszewski with Olga Tokar-
czuk’s contradictory opinion. In his article “Oswajanie krajobrazu kulturo-
wego. Z problematyki integracji kulturowej na Ziemiach Odzyskanych”
[Taming cultural landscape. On the problem of cultural integration on
the Recovered Territores] (1988), Kolbuszewski states that the process of
integration was successfully completed in the second half of the 1950s.
Tokarczuk’s essay “Bezimienny krajobraz” [Nameless landscape] (included
in the book Nieswojość [strangeness], 2019) contradicts the thesis of success-
ful adaptation in the ‘post-German’ territories. According to Tokarczuk,
the prerequisite for such adaptation is the recognition of the inhabited
space as one’s own, which is achieved through the naming of the ‘nameless
landscape’ and the stories about the place. Christopher Tilley’s concept of
cultural landscape, which emphasises the relationship between narratives
and space, resonates with this position. In reference to this concept and
using the illustation of Filip Springer’s reportage as well as Krzysztof Fedo-
rowicz’s novel, the author of the article demonstrates how contemporary
literature concerning the Lower Silesia develops a bond with the place and
tames the ‘post-German’ landscape on new terms.
Keywords: landscape, taming, un-familiarity, Regained Lands, contempo-
rary literature


