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„Jeśli ktoś, z Bożej Łaski, jest humanistą, to będzie nim aż do końca”.
Halina Krukowska1

Nemo propheta in patria sua
Wulgata2

Halina Krukowska reprezentowała postawę, którą można nazwać humanistyką radykalną, 
pełną, absolutną, a równocześnie poszukującą. Odkrywszy w sobie uzdolnienia filolo-
giczne, konsekwentnie i do końca szła drogą filologicznego poznania. W jej przypadku 

oznaczało ono dążenie do poznania rzeczywistości o jej ostatecznym wymiarze. Filologia i hu-
manistyka nie były dla niej rozpoznaniem skrawka rzeczywistości, analizą i interpretacją tekstu, 

1 Humanistka. Z prof. Haliną Krukowską rozmawia Jerzy Szerszunowicz, „Kurier Poranny”, 19 października 2007, 
Magazyn, s. 10.

2 Nikt nie jest prorokiem we własnym kraju. Wulgata, Mt 13, 87, Mk 6,4, Łk 4,24; J 4,44.
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wpisaniem go w kontekst historyczny i interpretacyjny. Nie. Badaczce szło o coś,  czego nawet nie 
wyraża słowo „więcej”, bo o totalne, całościowe poszukiwanie odpowiedzi na słynne pytanie, skąd 
pochodzimy, kim jesteśmy i dokąd zmierzamy. Pytania humanistyki w takim ujęciu oznaczały te 
same miejsca na mapie ludzkich wątpliwości, które zgłębiają filozofia i teologia – obejmując szcze-
gólnie kwestie epistemologiczne, ontologiczne i aksjologiczne.

Spotkanie z tekstem (a nie tysiącami pochłanianych przez erudytów dzieł) było dla Haliny 
Krukowskiej3 znalezieniem tajemniczej furtki, która – po odszyfrowaniu kodu filologicznego 
zamka – otwierała się, prowadząc w Niezgłębione, symbolicznie oznaczone przez tekst regiony 
Boskiej prawdy, dobra i piękna. Tylko myśląc z głębi „troski ostatecznej”, pytań fundamentalnych, 
warto, jak była pewna, uprawiać humanistykę. Humanistyka była więc dla Niej równoznaczna 
z jedną z gałęzi ostatecznego poznania, a to poznanie wnikało aż w tajnie Boskiej Istoty. Ceniła 
słowa: głębia, głębinny, istota, istotowy, ontologia, ontologiczny. Jeszcze jednakże bardziej lubiła 
symbole, które stanowiły tajemny szyfr zamka prowadzącego na tamtą stronę: światło, słońce, 
noc, ciemność, czystość, promienistość, prostotę, słowo, byt, sen. I wiele innych, ale nie było ich 
nieskończenie wiele4. Podobną zresztą rolę rewelatora głębokich znaczeń przypisywała składni 
poetyckiej, a nawet skomplikowanym relacjom, rezonansom, w jakie w wybranych dziełach po-
etyckich wchodzą styl, intonacja, metrum, rym.

Ten sam radykalizm poznawczy prezentowała równocześnie jako dydaktyk. Jej wykłady nie sku-
piały się na streszczaniu wiedzy, którą można znaleźć w książkach. Skupione były na poszukiwaniu 
i rozszyfrowywaniu tajnych kodów tekstu. Dlatego w rocznym cyklu wykładowym omawiała tylko 
nieliczne dzieła – zawsze arcydzieła – Marię Malczewskiego, Zamek kaniowski Goszczyńskiego, Kon-
rada Wallenroda, Dziady, Pana Tadeusza i lirykę Mickiewicza, Balladynę i pisma mistyczne Słowac-
kiego, Nie-Boską komedię Krasińskiego. Lecz nie o to szło, co i kiedy omawiała. Chodziło o sposób, 
który zaświadczał, że nauczanie traktowała jak misję: misję przekazywania wiedzy o arcydziełach 

3 Jeśli chodzi o biografię uczonej, zob. J. Ławski, Halina Krukowska (26 września 1937 – 28 lipca 2019), „Pamiętnik 
Literacki” 2020, z. 1, s. 271–280; K. Korotkich, Halina Krukowska (1937–2019). Wspomnienie, „Wiek XIX” R. XII 
(LIV), 2019.

4 Zob. jeśli chodzi o te słowa: K. Krukowska, Kazimierza Brodzińskiego noc do dumań nęcąca, [w:] Album Gdańskie. 
Prace ofiarowane Profesorowi Józefowi Bachórzowi, red. J. Data, B. Oleksowicz, Gdańsk 2009; „Balladyna” Juliu-
sza Słowackiego w świetle rozprawy Alfreda de Vigny „Rozważania o prawdzie w sztuce”, [w:] Księga Janion, red. 
Z. Majchrowski, S. Rosiek, Gdańsk 2006; Cykliczność „Sonetów krymskich” Adama Mickiewicza w świetle Gastona 
Bachelarda koncepcji czasu poetyckiego, „Bibliotekarz Podlaski” 2013, nr 2, s. 114–126.
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prowadzących do głębinnego poznania, nigdy do rozpoznania, które kończyłoby się na poetyce, 
wpisaniu w proces historycznoliteracki, wartościowaniu. Nie była urodzonym złotoustym retorem, 
ale potrafiła tak poprowadzić wypowiedź o literaturze, że Jej wykład sam w sobie stawał  się wy-
darzeniem, w którym pierwszorzędną rolę odgrywały kategorie-klucze (czystość, przejrzystość…), 
postawa skupionego wykładowcy, operowanie wolno płynącym głosem, który w kluczowym miej-
scach-pauzach zawieszał się, odsłaniając prześwity rzeczywistości metaf, gdzie zazwyczaj przebywała 
wtedy tylko mówczyni. Ale patrzyło się na to z zasłuchanym podziwieniem. 

Humanistyka była więc dla niej równocześnie postawą. Bardzo wiele wymagała od siebie 
i dlatego bardzo wiele wymagała od innych. Nieustanne stawianie tak maksymalistycznych kwe-
stii poznawczych, życie w prozie codzienności i zarazem wobec tajemnicy Absolutu dla większości 
z nas może byłoby udręką. Ona wytrzymywała tę presję. Postawie humanisty stawiała wyjątkowo 
wysokie wymagania: „Humanista musi być wierny wartościom. Jak można stanąć przed studenta-
mi, jak można chcieć ich uczyć, kształtować, będąc człowiekiem nieetycznym?”5. Była pozbawiona 
zdolności do ulegania tzw. życiowemu pragmatyzmowi w sprawach zasadniczych. Nie bała się 
żadnej władzy: państwowej, uniwersyteckiej, kościelnej czy innej. Wchodziła w spory, konflikty. 
Nie bała się tego. Zawsze pewna, że tego wymaga uczciwość, prawda. Pragnienie poznania – aż tak 
bezkompromisowe – przekształcało się u Niej w pragnienie świadczenia, w postawę.

Los został jej dany jako miejsce urodzenia (Wasilków), bliscy, wreszcie poezja jako kwintesen-
cja tajemnicy istnienia. Kształtowała się w trudnym, biednym okresie powojennym, w domu „się 
nie przelewało”. Już w szkole przeszła pierwszą próbę dojrzałości: w 1953 roku wyrzucono ją ze 
szkoły za komentarz na temat agonii Stalina: „Ktoś doniósł, zorganizowano zebranie, moi koledzy 
z klasy urządzili nade mną sąd i publicznie mnie potępili. Zostałam nazwana czarną reakcją i wy-
rzucona ze szkoły z dwuletnim zawieszeniem w czynnościach ucznia. Bardzo to wszystko przeży-
łam. Miałam 15 lat i złamane życie”6. Potem były studium pedagogiczne, praca na wsi z przymusu, 
biedne i porywające lata studiów w Gdańsku u Marii Janion, praca w Filii Uniwersytetu Warszaw-
skiego w Białymstoku, NSZZ „Solidarność”, represje stanu wojennego, utarczki z uczelnianymi kli-
kami, zaangażowanie w lokalne życie polityczne i kluby kościelne (radości i rozczarowania z tym 
związane)7. Prawie nigdy do 2018 roku nie wspominała przy nas najwcześniejszego, wojennego 

5 Humanistka. Z prof. Haliną Krukowską rozmawia..., s. 10.
6 Tamże.
7 Zob. rozmowę wydaną w Serii Naukowo-Literackiej „Prelekcje Mistrzów”: Halina Krukowska: człowiek to prze-

paść, której nie da się zasypać. Z Profesor Haliną Krukowską rozmawia Łukasz Zabielski, Białystok 2021.
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dzieciństwa w Wasilkowie, uczyniła to dopiero w ostatnim wywiadzie. Jakby powróciło to do Niej 
u kresu prac i dni. 

Zawsze była taka sama. Dla nieznających jej: trudna, wręcz nieznośna, pryncypialna aż do 
granic uporu, wymagająca zbyt wiele i zbyt często. Dla nas, Jej nielicznych przyjaciół: niezwykła, 
inspirująca, osobna, wielka. Poznanie i postawa przeszły u Niej w utożsamienie się z własnym 
losem: „Ż y ł a m  t a k ,  j a k b y m  s i ę  w  o g ó l e  n i e  l i c z y ł a”8.

Piszę o Profesor Krukowskiej w tonacji, która to zbliża, to oddala się od apologii. Los huma-
nistki, który obrała i który rozumiała jako dążenie ku poznaniu przez szyfry piękna, jako postawę, 
pozwalającą ludziom samodzielnie odkrywać te przejścia ku Tajemnicy (tylko przez wielkie „T”), 
był jednak wymagający, bolesny. Otoczona rodziną, zżyta z nią, czuła się samotna samotnością po-
znawczego i etycznego maksymalisty. Czasem zdawało się nam, że wymaga od innych czegoś, do 
czego zdolna była tylko Ona sama. Była w wiecznym sporze nawet z bliskimi Jej osobowościami. 
(Z prof. Elżbietą Feliksiak, której poglądy zazwyczaj, choć nie zawsze, podzielała, co kilka miesię-
cy musiała wymieniać „pocałunek pokoju”, po którym sprawy na dość krótko wracały na lepsze 
tory). Nie gardziła rzeczywistością w jej przyziemnym, codziennym wymiarze. Nie wiedzieliśmy 
po prawdzie (niektórzy z nas, jak ja, do dziś mieliby kłopoty z uruchomieniem samochodu), jak 
można łączyć pasję do techniki, majsterkowania, prac domowych (często przynosiła do pokoju 
własnoręcznie wykonane półki, sprzęty) z zapatrzeniem w Widzenie Mickiewicza: „Jestem kimś 
w rodzaju »złotej rączki«”9. A równocześnie atakowała „ontologiczną przezroczystość”!

Bywała samotna tą samotnością, którą, jak mówiła, m u s i  być samotny „prawdziwy humani-
sta”. Dla nieprzyjaciół: koturnowa, oschła, pretensjonalna, groźna, anachroniczna jako badaczka, 
nieustępliwa i uparta. Płaciła wielką – kto wie, jak wielką – cenę za ten los-postawę-poznanie, jaki 
sama wybrała i niosła do samego końca. Kochała życie, ale go nie przewartościowywała, podkre-
ślając, że coś więcej niż nadzieja prowadzi Ją ku afirmacji innego życia, prawdziwego Życia. Często 
cytowała Marię Malczewskiego: „Jak miło, by nie wadzić w światowym zamęcie,/ Zniknąć – na 
zawsze zniknąć pod Śmierci objęcie!”10. 

8 Humanistka. Z prof. Haliną Krukowską rozmawia..., s. 10. Podkr. moje – J. Ł.
9 Tamże.
10 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wprowadzenie H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2002, Pieśń I, w. 243–

244, s. 140. Zob. M. Kuźmiuk, Miała być językoznawcą, przekupiona cukierkami została ekspertką od epoki Roman-
tyzmu. Bliscy wspominają prof. Halinę Krukowską, legendę białostockiej polonistyki, „Kurier Poranny” 2 sierpnia 
2019 r.
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Cierpiała na bezsenność. Straszną bezsenność, która odbierała jej siły. Cierpiała z powodu 
obmowy, głupoty, hipokryzji, faryzeizmu. Wybrała życie samotne, otoczona kochającymi ją ludź-
mi. Agnieszka, Weronika, siostry i ich rodziny były zawsze w centrum Jej myśli i serca. Umiała 
się przyjaźnić, wiele wybaczała (prócz głupoty i świadomego zła), umiała się godzić, czego sam 
doświadczałem. Nie była rozrzutna, głęboko tkwiła w niej pamięć biedy lat wojennych i powojen-
nych, skromne życie w gdańskich czasach (gdy, jak często i bez zawstydzenia podkreślała, zdarzało 
jej się być głodną, a i na chwilę bez dachu nad głową w obcym mieście). Także bliskich sobie ludzi 
traktowała bez ulg. Uważaliśmy, że zbyt wiele wymaga, szczególnie od małych sercem kolegów 
z pracy oraz studentów, którzy z trwogą, przerażeni podchodzili do egzaminu z romantyzmu, 
najtrudniejszego na białostockiej polonistyce.

Ale, co wiedzieli nieliczni, w Jej pryncypialności było też miejsce na zasady, których byśmy od 
„takiej” Osoby nie oczekiwali. Miała wielką wyrozumiałość dla ludzkich słabości. Powtarzała przy 
tym zdanie, że nie ma nic gorszego niż tzw. normalni ludzie. Reprezentując wysoki ideał poznania 
i postawy, wyznawała zarazem teorię, którą nazywaliśmy „teorią upadków”: człowiek niczego do 
końca i naprawdę nie pozna, jeśli nie upadnie i nie podniesie się z życiowego upadku. Trzeba upa-
dać i podnosić się. Tylko tak zdobywa się dojrzałe poznanie życia. Cóż, bardzo nam, jeszcze wtedy 
młodym i mającym swoje życiowe szaleństwa, taka postawa odpowiadała. I jeszcze coś: potrafiła 
być wielkoduszna. Wyciągała rękę do osób, które, w imię pyszałkowatego przekonania, że repre-
zentują „prawdziwą naukę”, atakowały Ją, były dla niej okrutne. Pomagała im, gdy znajdowały się 
w trudnej sytuacji, po czym one, te same osoby, powracały do ataków na Panią Profesor. Było to 
– ta jej wielkoduszność – irytujące, trudne do pojęcia. Była chrześcijanką, katoliczką, tak chciała.

Nie sprzeciwiała się znanej maksymie Jerzego Dobrowolskiego: „Nie ma nic gorszego niż 
człowiek wykształcony ponad własną inteligencję” („Szpilki” 1974, nr 5). Stąd jej przekonanie, że 
studia humanistyczne ze swej natury powinny być elitarne, przyciągając najlepszych z najlepszych. 
I wymagające, trudne.

Humanistykę jako poznanie, postawę i los spróbuję ująć na jednym przykładzie – tekstu, któ-
rego Pani Profesor nie napisała i który... (s)tworzyła.



I I .  PROFESOR HALINA KRUKOWSKA (1937–2019) :  CZARNY ROMANTYZM, GROZA, ISTNIENIE126

Do końca

Jak można czegoś ostatecznie nie napisać i coś jednak stworzyć? No właśnie. By to wyjaśnić, 
potrzebna jest dłuższa opowieść o ostatnim tekście, jaki Halina Krukowska chciała zinterpretować 
lub/i zinterpretowała. O Widzeniu Mickiewicza. Nie piszę o „wierszu”, gdyż to wierszowany tekst 
mistyczny, zapis widzenia z Innej Strony: ludzi, świata, bytów. I zapis momentu, a więc samego 
przebudzenia, jakie jest udziałem podmiotu (Mickiewicza):

Dźwięk mię uderzył – nagle moje ciało,
Jak ów kwiat polny, otoczony puchem,
Prysło, zerwane anioła podmuchem,
I ziarno duszy nagie pozostało.
I zdało mi się, żem się nagle zbudził
Ze snu strasznego, co mię długo trudził.
I jak zbudzony ociera pot z czoła,
Tak ocierałem moje przeszłe czyny,
Które wisiały przy mnie, jak łupiny
Wokoło świeżo rozkwitłego zioła.
Ziemię i cały świat, co mię otaczał,
Gdzie dawniej dla mnie tyle było ciemnic,
Tyle zagadek i tyle tajemnic,
I nad którymi jam dawniej rozpaczał, -
Teraz widziałem jako w wodzie na dnie,
Gdy na nią ciemną promień słońca padnie.
Teraz widziałem całe wielkie morze,
Płynące z środka, jak ze źródła, z Boga,
A w nim rozlana była światłość błoga.
I mogłem latać po całym przestworze,
Biegać, jak promień, przy boskim promieniu
Mądrości bożej; i w dziwnym widzeniu
I światłem byłem, i źrenicą razem. […]11

11 A. Mickiewicz, Widzenie, [w:] tegoż, Dzieła. Wydanie rocznicowe 1798–1998, t. 1: Wiersze, w oprac. C. Zgorzelskie-
go, Warszawa 1993, s. 315. 
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Pani Profesor żyła z tym „wierszem”, wracała do niego, przywoływała go w rozmowach 
z uczniami i w swoich pismach12. Zawsze tych rozmów było nieskończenie więcej niż pism, niź-
li zapisów interpretacji. To warte objaśnienia. Bo jednak Widzenie to tekst/Tekst nie byle jaki – 
w pewnym sensie to znak ustanowiony na początku i końcu Słowa. 

Halina Krukowska zmarła 28 lipca 2019 roku. Na emeryturę przeszła w roku 2007, ale po 
formalnym rozstaniu z uczelnią, nie tylko czasem na nią wracała, lecz utrzymywała stałą więź 
z bliskimi jej ludźmi ze środowiska polonistycznego13. Po 2007 roku więcej zaś pisała, uwolniona 
od obowiązków dydaktycznych.

Zawsze pisała mało. Wynikało to w jakiejś mierze zarówno z bezsenności, która ją dosłownie, 
jak mawiała, niszczyła, jak i z wysokiego wyobrażenia o akcie pisania-interpretacji. Musiał on być, 
według Niej, zapisem nie tylko czegoś istotnego, lecz istotowego, wskazaniem poznanego-niezna-
nego terytorium. Bez tego, sądziła, pisanie „naukowe” jest czczą produkcją banału.

Na emeryturze zachowała aktywność: wygłaszała (ale nie za często) wykłady w szkołach, wy-
stępowała na sesjach i w Klubie Inteligencji Katolickiej w Białymstoku, gdzie wielkim szacunkiem 
darzyła ks. Czesława Gładczuka14, czasem (choć rzadko) spotykała się na gruncie towarzyskim ze 
znajomymi (jeśli już, to u Niej, w wasilkowskim domu przy ul. Grodzieńskiej). Żeby chciała gdzieś 
przemówić, potrzebny był jakiś impuls dodatkowy, coś, co mogło ocieplić wizerunek miejsca wy-
stąpienia. W I LO im. Adama Mickiewicza w Białymstoku, gdzie pracowała jej siostrzenica, mgr 
Wioletta Zawadzka, udzielała się najczęściej. 

Ostatni wykład w szkole o Panu Tadeuszu (czytanym w kontekście Widzenia) wygłosiła 
28 września 2018 roku w VIII LO w Białymstoku na zaproszenie dr Grażyny Dawidowicz. Bardzo 
była wtedy po tej lekcji szczęśliwa, zadowolona z ciepłego przyjęcia. Ostatnie przemówienie na 
sesji naukowej wygłosiła 9 listopada 2018 roku: była to konferencja z okazji 200. rocznicy debiutu 
Mickiewicza Zimą miejską (1818–2018)15. Szczególnie ważna była dla niej wtedy obecność bada-

12 Zob. H. Krukowska, Noc poetów, noc filozofów, [w:] Noc. Symbol – Temat – Metafora, t. 2: Noce polskie, noce niemiec-
kie, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2012. Tomy o nocy są pokłosiem inspiracji badaniami Pani Profesor. 

13 Dość rzadko wpadała na samą uczelnię. Zawsze wtedy pytała nie tylko o badaczy, ale pracowników administracji, 
takich jak panie Bożena Poniatowicz czy Ewa Płotko.

14 Ks. Czesław Gładczuk (1932–2020) był przez 30 lat kapelanem białostockiego Klubu Inteligencji Katolickiej, 
w którym Prof. Krukowska wielokrotnie wygłaszała wykłady, pomagała w redagowaniu pisma KIK-u „Słowo”. 

15 Jubileuszowa Międzynarodowa Konferencja Naukowa w 200. rocznicę debiutu poetyckiego Adama Mickiewi-
cza: 1818–2018: „Debiuty Mickiewicza, debiuty Romantyków. Tradycje – strategie – idee – języki”, 9–10 listopada 
2018 r., Białystok.
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czy, których bardzo ceniła, takich jak prof. Bogusław Dopart z Krakowa16. Pani Profesor zabrała 
głos na początku sesji jako członek Komitetu Naukowego (w pałacu Branickich), jak też wygłosiła 
w Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego niespisaną już potem prelekcję „Romantyczność” 
Mickiewicza jako tekst kulturowy. 

W październiku tegoż 2018 roku udzieliła w wasilkowskim domu ostatniego, obszernego wy-
wiadu dr. Łukaszowi Zabielskiemu. Historia tej rozmowy mogłaby stanowić kanwę innej opo-
wieści: prof. Krukowska mówiła, potem wycofywała się, następnie chciała zmieniać słowa. Nie 
była zadowolona, bo słowo, powtarzała, kłamało myślom, czuciom. Rozmowa już po Jej odejściu 
ukazała się w Serii Naukowo-Literackiej „Prelekcje Mistrzów”. Ostatni, ostatniość... te kategorie 
przywodzą na pamięć Jej ukochanego Pana Tadeusza przepatrywanego przez Uczoną jako epifa-
nia czystej poezji17.

A ostatni tekst?... Nie spierając się o to, który był ostatnim napisanym, a który ostatnim opu-
blikowanym, chcę przybliżyć fenomen „tekstu”, „interpretacji” w takim kształcie, w jakim mogli-
śmy go obserwować w „wykonaniu” Haliny Krukowskiej. Jako fenomen in progress, jako proces 
tworzenia, który jest samym tworzywem i finalnym dziełem trwającego stwarzania. Tak pojęte 
dzieło nigdy się nie kończyło. Kiedy się zaczynało? Chyba w chwili spotkania z tekstem-bramą 
ku Tajemnicy. Widzenie musiała poznać podczas gdańskich studiów. Tekst „chodził za nią”. Pod 
koniec życia, nie myśląc o końcu, pragnąc żyć, postanowiła spisać kolejną ze swych interpretacji 
– interpretację Widzenia. O postępach prac opowiadała mi szczegółowo, regularnie, z empatią. 

Po 2007 roku, gdy odeszła na emeryturę, raz w tygodniu, rzadziej częściej czy mniej intensyw-
nie, rozmawialiśmy telefonicznie. Były to długie, nie krótsze niż godzinne rozmowy, których rytm 
tematyczny był mniej więcej zawsze taki sam: sprawy życiowe i wypadki dnia codziennego (nie 
tak krótko), kwestie ostateczne (Bóg, poznanie, literatura, piękno, wartości), polityka, inne sprawy 
(czyli co się dzieje na uczelni). Zasadniczą część rozmowy stanowiła faza „poznawcza”. Myliłby się 
ktoś, kto sądziłby, że przebiegała we wzniosłym nastroju. Otóż nie, była swobodna, pełna humoru, 
czasem przerywana dramatycznym zawieszeniem głosu, gdy padały pytania, na które nie ma od-

16 Równie wielkim szacunkiem darzyła jednak tak różnych badaczy, jak prof. Józef Bachórz, prof. Włodzimierz 
Szturc, prof. Marek Piechota, prof. Mikołaj Sokołowski, prof. Maria Kalinowska, prof. Ewa Nawrocka, prof. An-
drzej Fabianowski, prof. Zofia Wójcicka, prof. Krystyna Poklewska, prof. Jacek Brzozowski, prof. Krystyna Ra-
tajska, dr Stanisław Szczepiński, prof. Alina Kowalczykowa. I, oczywiście, nieoceniona jako mistrzyni dydaktyki 
Maria Janion.

17 Zob. H. Krukowska, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 2016.
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powiedzi, gdy odsłaniały się jakieś głębie... bądź mielizny18. Nie chcę i nawet nie potrafię streścić 
tych rozmów. Były czymś niepowtarzalnym. Nigdy nie stały się  jednostronne: słuchaliśmy się 
oboje z najwyższą uwagą, spieraliśmy, częściej zgadzaliśmy się ze sobą. Choć mówiłem do roz-
mówczyni „pani profesor”, a ona do mnie „Jarek”, to relacja opierała się w najgłębszym tego słowa 
znaczeniu na przyjaźni. Dawnego ucznia i dawnej, wymagającej szefowej, „strasznej” egzamina-
torki z romantyzmu, który to egzamin i ja w końcu kiedyś zdałem19. 

Teczka Widzenia

Przez ostatnie trzy lata, gdzieś od 2017 roku Panią Profesor nawiedzało Widzenie – jako 
wyznanie interpretacyjne, epistemologiczny szyfr. Od siostrzenicy Pani Profesor, pani Wioletty 
Zawadzkiej, otrzymałem już po śmierci Haliny Krukowskiej dość grubą teczkę z notatkami do 
interpretacji Widzenia. Wielokrotnie obiecywała, że spisze to, co mi mówi, że już-już zasiada do 
pisania... Na przełomie 2018 i 2019 roku powiedziała, że nie ma już sił, że chyba nie napisze... Ale 
ciągle o tym tekście mówiła! Że nie były to tylko powroty do zgranego tematu, świadczyły o tym 
coraz nowe nazwiska, cytaty, jakie przywoływała, wracając do Mickiewiczowskiego arcytekstu – 
od Psalmów do Emily Dickinson, od Miłosza do mistyki Jana Taulera i Mistrza Eckharta. 

Kiedy poznałem „teczkę Widzenia”, zrozumiałem więcej: że interpretacja ta pisała się przez 
całe życie. Że nie została ukończona, spisana, ale była pisana i w końcu została dokonana. In-
terpretacja dokonała się. Widzenie stało się drogą ku losowi i ostatecznie w śmierci – samym Jej 
Losem. Przekroczeniem: Jej, Haliny Krukowskiej, przekroczeniem i poznaniem. Opowiadanie, 
snucie interpretacji było kwintesencją Jej postawy. A więc – co wyda się tylko niektórym osobliwe 
– pisała mówieniem. 

18 Już wtedy miałem świadomość, że są to rozmowy godne utrwalenia. Nie mogąc utrwalić ich treści, co... było 
samo w sobie wartością, namawiałem Panią Profesor na wywiad rzekę, w którym opowiadałaby o swoim życiu, 
rozumieniu świata. Zawsze się wahała, a w zasadzie nie była gotowa na taką rozmowę (chociaż powstał nawet jej 
szczegółowy scenariusz). 

19 Z pierwszego podejścia się wymigałem ze strachu, drugie zdałem nie bez pomocy asystentów Pani Profesor i śp. 
dra Zbigniewa Suszczyńskiego i mgr Danuty Zawadzkiej. Ale jak mogłem nie wiedzieć wtedy, że Konrad Wallen-
rod ukazał się w 1828 roku? Odejdę z tego świata z tym wstydem...
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Ad rem. Najstarsze kartki z „teczki Widzenia” zapisane są na maszynie do pisania, pochodzą 
z lat 70., może końcówki 60. i potem 80. XX wieku. Jest ich niewiele, ale na jednej z nich w tym 
samym bloku zapisany został wiersz Kazimierza Wierzyńskiego Zaślepieni. Wiersz o różnicy mię-
dzy poznaniem, jakie daje nauka, a poznaniem, jakie niesie zgłębianie słowem i poprzez słowo 
Boskich tajemnic...

By nie dziwić się, wiedzieć, na to są uczeni, 
Nam wyjść z podziwu trudno, myśmy zaślepieni.

Nad nami może prawda, może tylko złuda, 
Dla nas wszystko jest żywe, chleb, wino i cuda.

Oni przejrzą rzecz każdą, zbadają na nowo,
Dla nas jedno początkiem wszystkiego jest: słowo. 

Dla nas drzewa i wiatry i inni koledzy 
Bezprzyczynnej zadumy, dziejącej się wiedzy.

Dla nas sens spoza sensu, zza śmierci i życia, 
Oko znikąd niewidne, patrzące z ukrycia. 

Wzrok, co biegnie na wylot, oświeca na przestrzał. 
Profesorze zaświatów, daj, coś nam obwieszczał.

Nauczycielu trudny, źródło tajemnicy, 
Przeczucie daj nam wieczne w sumiennej źrenicy.

Widzenie śród ciemności, słowo, co się ziści, 
Nutę, byśmy ci grali, ślepi organiści20.

20 K. Wierzyński, Zaślepienie, cyt. za: K. Wierzyński, Wybór wierszy powojennych, Londyn 1969, s. 12. Wiersz z tomu 
Korzec maku, Londyn 1951, s. 8. 
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Obok na maszynie przepisanego wiersza znajdujemy notatki Pani Profesor: „poeta jest bliż-
szy prawdy ontologicznej”, „rytm objawia mi Ciebie!” (czerwonym długopisem, z zamaszystym 
wykrzyknikiem)21. Na odwrocie karty tylko jedno słowo zapisane szybko i z rozmachem podkre-
ślone: „Przemienienie”. Zostawmy uczonym wiersz Wierzyńskiego. Z jego obecności w tym bloku 
papierów wynika jedno: Pani Profesor nie zaliczała się, co oczywiste, do nauki wiedząco-wyjaśnia-
jącej. Reprezentowała postawę idącą ku głębi, rozumiejącą. Poszukującą.

Na kilkudziesięciu kartkach, kartach, karteluszkach, a jest tu i koperta „o-notowana” my-
ślami, znajdujemy przede wszystkim notatki do interpretacji, czynione, jak sądzę, na przestrzeni 
przynajmniej czterdziestu lat. Nie wykluczam, iż niektóre „stare”, pożółkłe kartki przewędrowały 
z innych bloków notat, które Pani Profesor gromadziła od czasu studiów w Gdańsku (ukończo-
nych w 1969 roku!)22. Czego i kogo tu nie ma: biblijne Psalmy, Tomasz Merton, Mistrz Eckhart, Jan 
Tauler, św. Jan od Krzyża, Jan Paweł II, Alicja Lenczewska, Czesław Miłosz, Karl Jaspers, Gaston 
Bachelard, Edyta Stein, Simone Weil (musi też być, choć nie widzę jej nazwiska). Najmniej, prawie 
wcale: notek z zapisem sądów badaczy. Ich opinie o Widzeniu uważała za punkt wyjścia własnych 
sądów. Na przeciwległym biegunie do tego, co sama o tekście mówiła, stawiała interpretację Marty 
Piwińskiej23. Widać, że przynajmniej kilkakroć zaczynała pisanie, ale im później zaczynała, tym 
pismo stawało się mnie wyraźne. Brakło sił. Ciało nie mogło już pośredniczyć w przekazywaniu 
ethosu. Ten dopełniał się w mówieniu. W rozmowie, przekazywaniu.

Raz przecież Pani Profesor zasiadła do realizacji planu, by spisać najpierw konspekt, a potem 
zacząć właściwy tekst ciągły. Był to ostatni etap bardzo długiego procesu duchowej zażyłości z Wi-
dzeniem. Co zastanawiające, na dwu kartach Halina Krukowska odręcznie przepisała najpierw 
długi tekst Widzenia, podkreślając w nim słowa Jej zdaniem kluczowe: związane ze światłem, ru-
chem, wodą, dźwiękiem. A przecież w Jej domu nie brakowało wydań poezji Mickiewicza; lubiła 
kreślić po książkach. Ale tu musiała tekst przepisać, by jeszcze głębiej wejść w jego materię24. 

21 Teksty z teczki cytuję bez podania numerów stron. Staram się nie zmieniać interpunkcji i ortografii, gdzie to nie 
jest konieczne. Nie wszystko można odczytać.

22 Co jakiś czas Pani Profesor odnajdowała notatki do różnych tematów czynione w okresie studiów i w latach 70. 
XX wieku. Wykorzystywała je w pisanych tekstach, ale nie wszystkie. Wielokrotnie mówiła mi o notatkach traktu-
jących o Maurycym Mochnackim. O jego czuciach nocy chciała coś napisać, ale nie zdołała. 

23 M. Piwińska, „I ziarno duszy nagie pozostało”: późne wiersze Mickiewicza w świetle twórczości genezyjskiej Słowac-
kiego, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 1, s. 135–153.

24 Jedną ze stron z przepisanym tekstem wiersza upubliczniam w Aneksie do tego tekstu.
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Co z tego wynikło?
Interpretacja mówiona, opowiadana kształtowała się na moich oczach i uszach. Początkowo 

Panią Halinę fascynował wers inicjalny tekstu: „Dźwięk mię uderzył...”. Była pod wrażeniem „ude-
rzenia” i tego, że ma ono wymiar dźwiękowy. To zaś dla „lubownicy muzyki”, Bacha i Chopina, 
było kluczowe! Później jej uwagę skupiły inne kategorie-symbole-pojęcia z początkowej fazy Wi-
dzenia: dusza, ziarno, nagość. („I ziarno duszy nagie pozostało...”). Miesiącami przemyśliwała nad 
kategorią nagiej duszy (nie tej z Przybyszewskiego)25, nad głębią metafory „ziarno duszy”. 

Wreszcie na prawie samym końcu klucz do Widzenia zobaczyła w słowach p r z e z r o c z y -
s t y, p r z e z r o c z y s t o ś ć . Zaczęła szukać ich znaczeń u filozofów i mistyków, w słownikach. 
Sens Widzenia zdawał się bliski uchwycenia, jego głębia objawiała się w przejrzystości pojętej 
jako stan ontologicznego zjednoczenia z czystą, wszechobejmującą, jednorodną, pełnią prawdy, 
która jest zarazem pięknem i dobrem. Ta prawda obejmowała przejrzyste widzenie człowieka, 
przeniknięcie tajemnicy Zła jako bytu/niebytu; zawsze było to zło czynne, aczkolwiek już poko-
nane w swym dążeniu ku nicości, już poskromione przez Boga Przezroczystości. To spotkanie 
z Bogiem, który wszystko prześwietla, obejmuje, pozwalając się w sobie zanurzyć, miało być (być 
może) istotą doświadczenia mistycznego w Widzeniu Mickiewicza. Tak to rozumiałem. Interpre-
tacja niewątpliwie rozwijała się: już na samym jej początku dołączyły do korpusu tekstów-dowo-
dów wiersze tak sławne, jak Polały się łzy me czyste…, Nad wodą wielką i czystą… oraz Snuć miłość. 
Słowem: liryka lozańska. 

Nie mogąc spisać tak prowadzonego czytania tekstu, Profesor Krukowska – chcąc pew-
nie w jakiś sposób uchronić swe intuicje – postanowiła poszerzyć pole rozpoznań o teksty Ka-
rola Wojtyły, papieża Jana Pawła II. Interpretacja Widzenia stała się więc najpierw interpretacją  
u-słowionej, wy-słowionej przejrzystości, a teraz miała przybrać kształt tematu jeszcze szerszego: 
Adam Mickiewicz i Jan Paweł II o przejrzystości. Taki tytuł nosi plan tekstu i taki tytuł ma jego nie-
wielki napisany początek. Szczerze mówiąc, zadziwiło mnie, gdy przejrzałem notatki, jak niewiele 
udało się eseistce zapisać. Interpretacja opowiadana nie była pełna, rozwijała się, zawsze „głosiła 
s i ę” z przejęciem i entuzjazmem.

Jeśli idzie o plan pracy, to w części dającej się odczytać wyglądał on tak:

25 Uważała (słusznie), że „nagiej duszy” Przybyszewski nie wymyślił. Do Młodej Polski (prócz nielicznych pisarzy, 
takich jak Brzozowski, Staff, Miciński) miała krytyczne podejście. 
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„1)  Wstęp
– zbieżność. Widzenie. Nad wodą wielką i czystą. Tryptyk rzymski,
– utwory ostatnie,
– i sens ostateczny – przejrzystość.

2)  Przegląd prac dotyczących Widzenia i Nad wodą wielką i czystą.
– Fiećko, Zeler, Piwińska, Saganiak,26

– eksponować – czy to doświad. auten[tyczne] czy ćwiczenie języka mistycznego.
3)  Widzenie [przeniknione], ingerencja Boga, Szaweł.

Dźwięk – muzyka, nie tylko słuchanie, ale według Hildegardy z Bingen Teologia muzyki.
– [...?] o muzyce – [...?], Schopenhauer.

4)  I ziarno duszy nagie pozostało
– Dusza z ciała wyleciała. Duszę wyrwał [?] z ciała [...] Bóg.
– Doświadczenie [?] może być tylko darem Boga.
– Sam z siebie nic nie znaczy [...] i nicość.
– św. Tomasz – tylko słowa.

Czy człowiek sam może spowodować Widzenie. Nie. Nie [...?] się przejrzystym”27.

Widać, że miały to być rozpoznania fundamentalne. Była to praca zamierzona na kilkadzie-
siąt stron, taka, jaką udało się Pani Profesor wykonać, pisząc o Malczewskim, Goszczyńskim, Panu 
Tadeuszu, Zmorskim, czy o genezyjskim Słowackim28. Ale badaczka była już coraz słabsza fizycz-

26 W kręgu Jej myśli o Widzeniu (przywołanych prac) znajdowały się następujące odczytania: J. Przyboś, Czytając, 
Warszawa 1965; M. Maciejewski, Mickiewiczowskie „czucia wieczności”. Czas i przestrzeń w liryce lozańskiej, [w:] 
Poetyka. Gatunek – obraz. W kręgu poezji romantycznej, Wrocław 1977; I. Jokiel, O funkcji symbolicznej wizji prze-
strzennych w „Widzeniu”; B. Zeler, Widzenie, [w:] Wiersze Adama Mickiewicza. Analizy, komentarze, interpretacje, 
red. J. Brzozowski, Łódź 1998; B. Dopart, „Tyle zagadek i tyle tajemnic...” Jeszcze o „Widzeniu” Adama Mickiewicza, 
[w:] Loci (non) communes. Prace ofiarowane Profesor Marii Korytowskiej, red. O. Płaszczewska, M. Siwiec, Kraków 
2017; J. Fiećko, „Druga przestrzeń” według Mickiewicza. Kilka uwag o „Widzeniu”, [w:] Mickiewicz mistyczny, red. 
A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2005; M. Saganiak, Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. 
Późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego, Warszawa 2009.

27 Nie sposób powiedzieć, do której z kilku prób pisania tekstu o przezroczystości jest to konspekt. Chyba ostatniej, 
ale nie mam pewności. 

28 Szczególnie ważny był dla Niej – sięgający w te same metafizyczne przestrzenie – tekst o Genezis z Ducha, choć 
do samego „egotycznego” Słowackiego zdawała się mieć mniej miłości niż do Mickiewicza. Zob. H. Krukowska, 
„Genezis z Ducha”, czyli Juliusza Słowackiego medytacja o stworzeniu, [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, t. III: Me-
tamorphosis. Studia, red. J. Ławski, A. Janicka, Ł. Zabielski, Białystok 2014–2015, s. 21–44.
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nie. Buntowała się, gdy ktoś bliski powiedział Jej, jak mi mówiła, że już nic z tego nie będzie, że 
„nie wyjdzie z choroby”. Próba zapisania tego, co było myślane i pomyślane, w rękopisie jest nie-
wyraźna, przekreślona, cząstkowa. Kilka stron, i więcej nie... Notatki, fiszki, podkreślone zdania 
wielkich wtajemniczonych – tego jest bardzo dużo, kilkadziesiąt kart.

Czy więc interpretacja ta powstała? Sprawa zdaje się jasna – nie. Ale właśnie nie jest jasna: 
śmiem twierdzić, że powstała jako wydarzenie. Jako przeżycie, spotkanie. Jej całości lub fragmen-
tów wysłuchaliśmy, słuchaliśmy przez lata: Wioletta Zawadzka, ja, nauczyciele i licealiści, człon-
kowie KIK-u. W każdym z nas pozostawiła ślad: nie pisma, lecz czegoś większego: Wydarzenia, 
na które składają się osoba, tekst, postawa, wartości i idee. Dzięki Widzeniu coś działo się w naj-
głębszym tego słowa znaczeniu między nami a Haliną Krukowską – to przybliżaliśmy się, to od-
dalaliśmy od cienkiej a niewidzialnej i najmocniejszej z istniejących granic, oddzielającej „nasze” 
tu i „ich” tam. Ich, bo tam był On, i byli oni, ci ludzie z Dziadów, o których pamięć kazała nam 
kroczyć ku granicy poznania. 

Wydarzenie miało drugą stronę – działo się w czasie, gdy Pani Profesor chorowała i kiedy 
widać było, że słabnie jej organizm, ale nie upada duch. Rozmowy „w sprawie” Widzenia łączyły 
się najściślej z rozmowami o chorobie, śmierci, ciele, wieczności, o marności i nieprzemijalnym. 
Wydarzenie Widzenia – zaświadczone przez samego Mickiewicza, którego za Andrzejem Niemo-
jewskim lubiła nazywać poetą tysiącleci – otwierało Ją samą nie na śmierć, ale na to, co przychodzi 
po tym ostatnim uderzeniu dźwiękiem lub ciszą: po śmierci.

Nie interesowała Jej śmierć. Interesowało Ją życie, które lubiła dotykać przez skórę, pociągało 
inne Życie, które widziała przez Widzenie, przez przezroczystość Widzenia. Docieramy do kresu 
języka. 

W gruncie rzeczy całe życie pisała jeden tekst, nigdy nie interesowała Ją nauka pojęta „scjen-
tystycznie”, wprost mierził Ją teoscejntyzm niektórych oświeconych aż do zaślepienia proroków 
nowoczesności. Tekst, który pisała przez całe życie, w którym splotły się i wiązały na naszych 
oczach poznanie, postawa i los, nazwałbym dziś właśnie nie inaczej jak tylko widzeniem: Widze-
niem przez „Widzenie”, Widzeniem „Widzenia”. 

Wiele lat przed śmiercią odczytała w Białowieży piękny esej O Mickiewiczowskim „widzę”...29

29 A. Niemojewski, Dawność a Mickiewicz, Warszawa 1921.
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pożytki z niemożliwego

Pożytki z tego, co obserwowaliśmy w fenomenie życia i tworzenia Profesor Haliny Krukow-
skiej, odnieśli liczni nieliczni, ci, do których ten ethos życia był zdolny przemówić. Postawa ta 
była i jest jedyna w swoim rodzaju, wychodzi daleko nawet poza wyobrażenie o roli nauczyciela, 
profesora, mistrza. Jeśli już dotyka tych ról, to tylko w znaczeniu głęboko przenikniętym sensem 
duchowym. Osoby wrażliwe na piękno tego losu i tej postawy miała wokół siebie. I one przekażą 
je innym. 

Lecz z lekcji interpretacji Widzenia płyną też zupełnie przyziemne nauki. Halina Krukowska 
miała swój jedyny sposób pracy-obcowania z literaturą. Można go nazwać anachronicznym, acz 
lepiej określić go mianem ponadczasowego. Po pierwsze, szukała tekstów granicznych – otwiera-
jących na ostateczne, na ostatni mrok lub pierwszą jasność. Nic, co pośrednie, letnie, Jej nie intere-
sowało i „badanie” takich artefaktów uważała za stratę czasu. Więc albo „czarny romantyzm”, albo 
„widzenia”, albo nic. Po wtóre, w tekstach tych szukała punktu zaczepienia, miejsca, przez które 
przeniknąć mogła do głębin tekstu jako pełni. To było słowo, symbol, fraza, motyw lub temat, 
postać, rytmika, a nawet intonacja czy składnia.

Jeden z badaczy w recenzji Jej dorobku, gdy otrzymywała doktorat honoris causa Uniwersy-
tetu w Białymstoku, trafnie zauważył, iż Jej język badawczy pozostaje w XXI wieku zakorzenio-
ny w języku zachodniej humanistyki lat 70. XX wieku: szkoły genewskiej, Bachelarda, Duranda, 
Starobinskiego30. To absolutna prawda i zarazem absolutna nieprawda. W ogóle nie interesowały 
Jej metodologie31, choć je wszystkie znała. Miała ścisły umysł, z inklinacjami matematycznymi 
i językoznawczymi. Jeśli w XXI wieku mówiła Bremondem, Bachelardem, Schelerem, Jaspersem 
lub Paulem Evdokimovem, to nie dlatego, że stanowili część profesorskiej erudycji (naprawdę oso-
bliwej, wielkiej), lecz dlatego, że Ci właśnie przeniknęli do wnętrza Jej postawy, że stali się czę-
ścią głęboko uwewnętrznionego erudiconu – tekstów osiadłych w najtajniejszych głębiach umysłu 
i stamtąd pracujących wraz z podmiotem nad rozumieniem i poznaniem świata. 

30 H. Krukowska, O Mickiewiczowskim „widzę”, [w:] Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich. Wo-
kół kultur śródziemnomorskich, t. 1, Literatura i słowo, red. Z. Abramowicz, J. Ławski, Białystok 2009, s. 165–173.

31 M. Sokołowski, Recenzja w postępowaniu o nadanie tytułu honorowego doktora honoris causa dr hab. Halinie Kru-
kowskiej, profesor senior w Uniwersytecie w Białymstoku, [w:] Profesor Halina Krukowska. Doktor honoris causa 
Uniwersytetu w Białymstoku, red. J. Godlewska, A. Janicka, J. Ławski, Białystok 2018, s. 53–60.
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Przez trzydzieści lat mogłem obserwować zarówno, jak wierna jest lekturom młodości, oraz 
jak się ów erudicon poszerza (a poszerzał się, choć rzadko)32. Ciągle byliśmy zaskakiwani. Wroga 
wszelkim relatywizmom, z wielką ciekawością czytała i cytowała Derridę (czego, dalibóg, wtedy 
nie rozumiałem). Jedną z ostatnich książek, jakie wzbudziły Jej żywe zainteresowanie, była praca 
o Dietricha von Hildebranda filozoficzno-teologicznych podstawach „duchowości serca”33. 

Nie „myśl” była słowem jej życia, ale „serce”. 
Jak najdalsza była od infantylizmu metodologicznych Piotrusiów Panów, którzy nie tyle sami 

wymyślają, ile naśladują w humanistyce kolejne „zwroty”, „przełomy metodologiczne”. Była wier-
na własnemu imaginarium. Nie każdego tam wpuszczała. Uważała, że nie warto tracić czasu na 
„byle co” i pisać „byle czego”.

Z tej postawy brała się jedna z najwspanialszych – tak to dziś widzę – cech jej postawy 
humanistycznej: zamiast pisać kolejne „artykuły naukowe”, latami prowadziła z nami rozmo-
wę-wydarzenie o Romantyczności, Pani Twardowskiej, Tukaju, Dziadach, Balladynie, Nie-Bo-
skiej komedii, Genezis z Ducha, Cudzoziemce, Nocach i dniach, Konopielce, Kronikach34. Zamiast 
przemielone wrażenia lekturowe formować w foremkach metodologii w ciągle nowe wypieki 
interpretacyjne, prowadziła nieustającą rozmowę o tych tekstach. Mieliśmy wrażenie, że są to 
już gotowe do zapisania interpretacje, a wtedy Pani Profesor, nie zmieniając zasadniczo kon-
kluzji, szła jeszcze głębiej w interior sensu. Kilka razy udało się Ją namówić do zapisania tych 
wspaniałych opowieści, które mogła wygłaszać jako wykłady i których słuchało się jako rzeczy 
najgłębiej przemyślane. A kiedy mówiła, zawieszając głos, powoli, z właściwą sobie intonacją, 
w istocie pojawiała się Bachelardowska chwila czasu pionowego. I wtedy poznanie, postawa i los 
stawały się jednym. Jedną, Nią. 

32 W takim znacznemu, że uważała ciągłe rewelacje metodologiczne i ich przyjmowanie przez bezkrytycznych wy-
znawców za ucieczkę od poszukiwań własnych, oryginalnych. W relacji z tekstem ceniła precyzję i jasność analizy, 
prostotę wywodu i języka. 

33 S. T. Zarzycki, Dietricha von Hildebranda filozoficzno-teologiczne podstawy „duchowości serca”, Lublin 1997.
34 Jeszcze od czasów gdańskich studiów uważała Konopielkę Edwarda Redlińskiego za dzieło ważne, wybitne.  

Zob. H. Krukowska, Zacofana – to dobrze czy kiepsko? O „Konopielce” Edwarda Redlińskiego, „Kontrasty” 1974, 
nr 7.
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Odczytane z notatek do Wydarzenia

Nie jesteśmy więc w stanie odtworzyć artykułu, tekstu, który miał być zapisany, a który napisał 
się tylko jako Wydarzenie (spotkania, interpretacji, dotknięcia i przekraczania). Aby uchwycić klimat 
duchowy spotkań z Mickiewiczowskim Widzeniem, które stały się Jej widzeniem, chcę wynotować 
z kilkudziesięciu kart rękopisów wybrane myśli, jakie na nich zapisano. Nie wiemy na pewno, które 
z nich pochodzą od Pani Profesor, a które wynotowała z pism Hildegardy z Bingen albo Jana Taulera.

Autorstwo było na tym poziomie – zresztą – sprawą trzeciorzędną. Szło o istotę.
Do tekstu załączam też za zgodą Rodziny podobizny niektórych z kart kilkudziesięciostroni-

cowego zbioru. Ci, którzy z nią pracowali, wiedzą, że przed zapisaniem na maszynie lub kompu-
terze tekst dość starannie przepisywała z rękopisu pismem, które można było odczytać. W przy-
padku ostatniej z prac o Widzeniu i przezroczystości u Mickiewicza i Jana Pawła II do tego etapu 
tworzenia nie doszło. Ale w jednej – zdobionej cytatami – teczce zgromadziła dawne i nowe wy-
pisy z ksiąg, które od zawsze miała w sobie: od mistyków po poetów takiej rangi jak Mickiewicz.

I wybór, i układ fragmentów jest autorską całością piszącego te słowa, opartą na „rozrzuconym” 
materiale zgromadzonym przez Halinę Krukowską. W jakiś sposób jest nie tylko Jej, lecz nasz...

Halina Krukowska, [Notatki do interpretacji Widzenia i Tryptyku rzymskiego]

 – [Z napisów na teczce, w której znajdują się rękopisy]: Alicja Lenczewska dusza musi być 
naga / naga / dźwięk / biblia [sic!] i ziarno duszy nagie pozostało / Bóg rządzi

 – Przejrzyste to znaczy takie jakie na początku Widział Bóg.
 – Gdy ze zmysłów oczyści się duch / Emily Dickinson / To jest takie zderzenie ze sobą.
 – prostota mistycznej duchowości / duchowości św. Augustyna / duchowość pustyni.
 – Widzenie kojarzy mi się z przeżyciem Szawła na drodze do Damaszku. Bóg musiał rzucić 

Szawła na ziemię i oślepić, żeby zechciał się zwrócić ku światłości. A i wtedy potrzebował 
wielu lat, żeby światło przeniknęło go do głębi. Mickiewiczowi wystarczył tylko Boski 
dźwięk i podmuch anioła. Zastanawiające jest to, że Bóg uderza Mickiewicza nie słowem, 
ale właśnie dźwiękiem. Jeżeli prześledzimy wypowiedzi Mickiewicza o muzyce […]. 

 – Kiedy w ogrodzie Eden, w którym panuje niewinność, rodzi się wiedza, dochodzi do od-
różnienia dobra i zła. W ten sposób z pustki umysłu wyłania się tajemnicza myśl i powsta-
je świat wielorakości. Wyzbyć się wiedzy, aby odzyskać Raj, gdzie mógłby rozkoszować się 
pierwotną pełnią niewinności. Niewinność i pierwotne światło. 
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 – Widzenie jest przedstawieniem doświadczenia duszy, która osiągnęła stan przejrzystości. 
Bóg i dusza są dla siebie przejrzyści. Dusza osiągnęła przejrzystość. Mickiewicz nigdy nie 
został zdominowany przez własną subiektywność. […] Jest to chwila, kiedy przez ułamek 
sekundy prawda, czysta, naga prawda wieczna przenika do duszy. 

 – Ludzkość współczesna kojarzy się niektórym badaczom ze zbłąkanymi podróżnymi, „któ-
rzy stracili nawet wiarę w cel – nie mówię społeczny, lecz metafizyczny”. Jeżeli jest tak istot-
nie, to można sądzić, że znajduje się ona jak najdalej od zrozumienia sensu słowa przejrzy-
stość, które u obu poetów, u Mickiewicza i Jana Pawła II, przeniknięte jest Ewangelią. 

 – Gabriel Marcel „Być i mieć, przejrzystość”, s. 194. „Co do mnie, sądzę, że rozwiązania 
należy szukać w pogłębieniu pojęć przejrzystości i czystości”, itd.

 – Odziani w niebieskie światło.
 – Od harmonii utraconej do odzyskanej przejrzystości. Stanem rosyjskim była przejrzy-

stość. Harmonia. Odwzorowanie muzyki świata w człowieku jako przejrzystość świata 
stworzonego i człowieka. Samo słowo wskazuje, widzenie, przejrzystość ontologiczna.

 – Treść wypełniająca ich widzenia [tzn. Mickiewicza i Jana Pawła II] jest najdalsza od wielkiej 
substancji, ilustracyjności, to jakiś odblask aktu przemienienia na Górze Tabor, możliwego 
dla każdego człowieka. Widzenie Mickiewicza to jakby doświadczenie przez niego małego 
Taboru, stanie się przejrzystym w sensie bycia spowitym w „płaszcz świetlisty”. Adam utra-
cił swą szatę świetlistą przez upadek, stał się nieprzejrzysty. Czy przejrzystość jest pamięcią 
rajskiego stanu, głosem Boga. To coś, co należy do istoty człowieka jako głosu Boga. 

 – Teologia mistyczna Mickiewicza, podobnie jak u Św. Jana od Krzyża, ma mocne podsta-
wy biblijne. […] dusza wzniesiona ponad wszystko, co stworzono, zostaje dopuszczona 
do udziału w Bogu. 

 – Alicja Lenczewska, Świadectwo. Dziennik duchowy, Poznań 2018, s. 546. „A ja pragnę, abyś była 
zupełnie naga i obojętna wobec siebie – w świetle mojej prawdy”, s. 554: „Do chwili, aż rozerwę 
zasłonę i staniesz przede mną twarzą w twarz”. [s.] 834: „czystość serca”; [s.] 916: „czysta miłość”. 

 – Widzenie jest ukoronowaniem doświadczenia religijnego Mickiewicza. Jaśnieje światłem 
samego Boga. 

 – Człowiekowi nie wystarczy rozumu – potrzeba mu serca. – Miej serce i patrzaj w serce. […]
 – To prawda, co napisał Stróżewski w odniesieniu do dwóch słów liryki: Wielka i Czysta. 

Jeżeli jednak spojrzymy na ten liryk poprzez Widzenie, pokaże się, że najistotniejszym 
słowem w liryku jest przejrzysta. Sensem ostatecznym Widzenia jest właśnie przejrzystość 
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jako istota Boskiej ontologii: Stróżewski jakby nie wszedł do ostatniej [?] komnaty – istotą 
świata jest przejrzystość Boska [?] ontologiczna [?]. To przesłanie Widzenia. Jest zapisem 
doznania tej przejrzystości. Nie chodzi tu ani o czas, ani o przestrzeń. Czucie przejrzysto-
ści. To najgłębsza warstwa [?]. Świat „czytelny”. […]

 – Widzenie jest antycypacją liryki lozańskiej. Jeżeli da się wskazać więzadła – […] Susz-
czyński35. Blask Ducha. 

 – To się przydarza (…)
choć niezmiernie rzadko […]
dopada ich owa chwila widzenia,
Kiedy wszystko staje się
przejrzyste na wylot

Jerzy Szymik, To nie był sen36

Jarosław Ławski
Department of philological Research „East – West”, University of Bialystok

HUMANiTiES AS COgNiTiON, ATTiTUDE, AND FATE. THE LAST LECTURE 
OF pROFESSOR HALiNA KRUKOWSKA ABOUT ADAM MiCKiEWiCZ’S “THE ViSiON”

Summary

This article is dedicated to the outstanding scholar of Polish Romantic literature, Professor Halina Kru-
kowska (1937–2019), honorary doctor of the University of Bialystok. Among other things, she is the author of 
the fundamental monograph Romantic Night (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński). Interpretations (1st edition: 
Bialystok 1985, 2nd edition: Gdansk 2011). The author, a student of Professor Krukowska, writes about the last 
text she wrote at the end of her life. It was devoted first to two poems by Adam Mickiewicz: “By the Great and 
Pure Water” and “The Vision,” and, after the topic evolved, also “The Roman Triptych” by John Paul II. The central 
category in all these works is the category of transparency, understood ontologi cally and epistemologically. 

Keywords: Professor Halina Krukowska, cognition, interpretation, attitude and fate of a humanist, text

35 Zapewne nawiązanie do rozprawy przedwcześnie zmarłego ucznia Prof. Krukowskiej, dr. Zbigniewa Suszczyń-
skiego: O lirykach lozańskich Mickiewicza, [w:] Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. Materiały z sesji naukowej Biały-
stok, 2–4 grudnia 1988, red. H. Krukowska, Białystok 1993, s. 241–248. 

36 Wiersz ks. prof. Jerzego Szymika pt. To nie był sen (podpis: Lublin, 14 kwietnia 2002 r.). 



I I .  PROFESOR HALINA KRUKOWSKA (1937–2019) :  CZARNY ROMANTYZM, GROZA, ISTNIENIE140



Jarosław ławski   ●   Humanistyka Jako poznanie,  postawa i  los. . . 141



I I .  PROFESOR HALINA KRUKOWSKA (1937–2019) :  CZARNY ROMANTYZM, GROZA, ISTNIENIE142



Jarosław ławski   ●   Humanistyka Jako poznanie,  postawa i  los. . . 143



I I .  PROFESOR HALINA KRUKOWSKA (1937–2019) :  CZARNY ROMANTYZM, GROZA, ISTNIENIE144



Jarosław ławski   ●   Humanistyka Jako poznanie,  postawa i  los. . . 145



I I .  PROFESOR HALINA KRUKOWSKA (1937–2019) :  CZARNY ROMANTYZM, GROZA, ISTNIENIE146

Bibliografia

„Człowiek to jest przepaść, której nie można zasypać”. Z Profesor Haliną Krukowską rozmawia Łukasz Zabiel-
ski, Białystok 2021.

Humanistka. Z prof. Haliną Krukowską rozmawia Jerzy Szerszunowicz, „Kurier Poranny” 19 października 
2007, Magazyn, s. 10. 

Jubileusz białostockiego środowiska filologicznego w roku 2018. Wspomnienia, red. J. Godlewska, J. Ławski, 
V. Wejs-Milewska, Białystok 2022.

Korotkich K., Halina Krukowska (1937–2019). Wspomnienia, „Wiek XIX” R. XII (LIV), 2019, s. 333–340.
Krukowska H., Jaki powinien być polonista?, „Tygodnik Kulturalny” 1975, nr 14. 
Krukowska H., Noc romantyczna. (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński). Interpretacje, Białystok 1985 (wyd. 

2 popr.: Gdańsk 2011).
Krukowska H., Nowa matura z języka polskiego, „Kurier Poranny” 2005, nr z 28 I.
Krukowska H., Studia i szkice, Seria I: Czarny romantyzm, Białystok 2023.
Krukowska H., Studia i szkice, Seria II: Niepokoje istnienia, Białystok 2023.
Krukowska H., „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 2016.
Krukowska H., Z Mickiewiczowskiego ducha, [w:] Białostockie środowisko filologiczne 1968–2018. Historia w 45 

wywiadach, rozmowy przeprowadził D. Sołowiej, idea, wstęp i red. J. Ławski, Białystok 2018, s. 206–215.
Kuźmiuk M., Miała być językoznawcą, przekupiona cukierkiem została ekspertką od epoki Romantyzmu, Bli-

scy wspominają prof. Halinę Krukowską, legendę białostockiej polonistyki, „Kurier Poranny” 2 sierpnia 
2019. 

Ławski J., Halina Krukowska (26 września 1937 – 28 lipca 2019), „Pamiętnik Literacki” 2020, z. 1, s. 271–280.
Ławski J., Nadanie imienia Profesor Haliny Krukowskiej Miejskiej Bibliotece Publicznej w Wasilkowie, 5 XII 

2022 r., Sprawozdanie, „Bibliotekarz Podlaski” 2022, nr 4, s. 433–438.
Ławski J., Z ducha Karpińskiego. Haliny Krukowskiej interpretacje „Pana Tadeusza”, [w:] Z ducha Franciszka 

Karpińskiego. Studia i rozmowy, red. D. Kulesza, J. Ławski, Białystok 2015, s. 181–196.
Ławski J., Sympozjum Naukowe „Twórcy Białostockiego Środowiska Filologicznego (1968–2019): prof. prof. Elż-

bieta Feliksiak, Halina Krukowska, Bogusław Nowowiejski”, „Bibliotekarz Podlaski” 2018, nr 2, s. 323–335.
Profesor Halina Krukowska. Doktor honoris causa Uniwersytetu w Białymstoku, red. J. Godlewska, A. Janic-

ka, J. Ławski, Białystok 2018.
Szarejko S., Prof. Halina Krukowska, „Biuletyn Historii Pogranicza” 2019, s. 142–143.
Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, 

Białystok 2007, 986 s. 


