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MÓJ CZARNY ROMANTYZM

K	 iedy w 1994 roku pani profesor Halina Krukowska powołała do życia Naukową Serię 
Wydawniczą „Czarny Romantyzm”, byłam ledwie uczennicą szkoły średniej o profilu hu- 
 manistycznym z obowiązkową nauką łaciny (praeclarum est latinae scire…), ale litera-

tura była w moim życiu zawsze obecna i zawsze ważna. Najpierw zaistniała dla mnie w formie 
szeptanych na dobranoc baśni, potem w formie opowieści snutych przez najbliższych, w tym 
babcię Helenę. Babcia, podobnie jak jeden z jej braci oraz siostry, była nauczycielką. To z jej ini-
cjatywy 1 września 1945 roku rozpoczęła swoją działalność szkoła w Dobrzykach jako pierwsza 
powojenna placówka na Ziemi Zalewskiej i jedna z pięciu w powiecie1. Mówię o tym z dumą, 
ale i nostalgią, bowiem to jej opowieści o pięknej przyrodzie Morąga, Grajewa, Bramki, Mał-
dyt, Jerzwałdu, Dobrzyk, Rucewa i nieodżałowanego Grodna kształtowały moją wyobraźnię od 
najmłodszych lat. A były to opowieści, jak to w takich razach bywa, o rodzinnych dziejach, 
jednak w znakomitej większości wymyślane przez babcię baśnie, których akcja rozgrywała się 
zarówno wśród urzekających urodą pejzaży, jak i miejsc strasznych, groźnych, zaludnionych 
przez rozmaite demony (były wśród nich syreny, wodniki, upiory, diabły, czarownice, wampiry 
i inni przedstawiciele przeklętego bestiarium). Tych opowieści słuchało mi się oczywiście najle-
piej, toteż babcia snuła swoje „czarne” gawędy, dzięki którym jadłam kolejne posiłki i zaludnia-
łam swoją wyobraźnię niezwykłymi istotami, przede wszystkim zaś rosło we mnie przekonanie, 

1	 Wspomnienia Haliny Śledzik, „Zapiski Zalewskie” 2015, nr 32, s. 71. 
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że cały otaczający mnie świat jest żywy i wystar-
czy tylko mieć otwarte oczy oraz serce, by zacząć 
zgłębiać jego tajemnicę. 

Kiedy nauczyłam się czytać, literatura zaist-
niała dla mnie w formie samodzielnych lektur. Te 
zaś nie należały tylko do szkolnego kanonu, lecz 
także klasyki, która coraz bardziej mnie fascyno-
wała i działała na wyobraźnię, ale nie tylko. Nagle 
bowiem w rysach bohaterów i bohaterek zaczęłam 
dostrzegać rysy podobne do tych, które obserwo-
wałam na twarzach znajomych i nieznajomych mi 
ludzi. I wtedy właśnie zrozumiałam, że literatura to 
nauka o życiu we wszystkich jego aspektach i od-
słonach; że życie to, mieniąc się tysiącami barw, 
potrafi być piękne i okrutne zarazem i że ten za-
chwyt oraz przerażenie mogę odnaleźć właśnie na 
kartach książek: w słowach postaci, między wier-
szami ich myśli, w błyskach spojrzenia albo wy-
mownej ciszy, przerywanej tylko szeptem wiatru 
lub ust miłujących się kochanków.

Całe to piękno i cała ta prawda o ludzkiej naturze oraz ludzkim losie stały się przedmiotem 
moich badawczych dociekań oraz naukowego, a także ludzkiego zachwytu. 

Pracę magisterską poświęciłam arcygenialnemu dramatowi Juliusza Słowackiego pod tytu-
łem Lilla Weneda. Tekst ten zapadł mi w duszę jeszcze w szkole średniej, gdy go po raz pierwszy 
przeczytałam, usłyszałam i zobaczyłam. Bo właśnie na tym polega wyjątkowość tego utworu: że 
jego język przekazuje nie tylko słowa-wypowiedzi postaci, lecz także melodię. Ową swoiście pojętą 
muzykę, która została zapisana między wersami i między aktami; którą przesycony jest każdy gest 
bohaterów, nawet wtedy, gdy akcja zdaje się być statyczna, a jednak wszystko tam żyje, huczy, gra, 
śpiewa. Słowacki bowiem tak konstruuje swój tekst, nasyca go tyloma wrażeniami i nastrojami, że 
wszystko w nim nieustannie „gada” do czytelnika, wciąga go w nieustający dialog z tym, co naj-
ważniejsze i bez czego życie ludzkie nie ma najmniejszego sensu. 

Marian Wawrzeniecki, Nimfa wodna (1905), Muzeum 
Narodowe w Warszawie
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Zachwyt, który mnie wtedy ogarnął, trwa do tej pory2, bowiem ilekroć biorę do ręki ten dra-
mat i zatapiam się w jego lekturze, dostrzegam coraz to nowe aspekty, wątki i tropy do przebadania. 
Bogactwo tego tekstu, jeśli idzie o literackie, mityczne, baśniowe i symboliczne nawiązania oraz 
odniesienia onieśmiela i oszałamia, gdyż sprawia, że bezpośrednio obcujemy z umysłem samego 
Słowackiego. I żeby podążać za myślą, jaką zawarł w tym tekście, trzeba posiadać co najmniej taką 
sama wiedzę, jaką dysponował poeta. Zdaję sobie sprawę, że osiągniecie tego poziomu nie jest 
możliwe, ale sam fakt kontaktu z dziełem, swego rodzaju konfrontacja z jego ideą na poziomie 
ludzkim i naukowym stanowi nie lada wyzwanie. Przede wszystkim dlatego, że obnaża w nas, 
czytelnikach, badaczach, poziom świadomości, jaki mamy w danym momencie naszego życia. 
Obnaża także prawdę o tym, czy do tej chwili wykonaliśmy pracę nad samym sobą (a o której pisał 
Platon w Uczcie, opisując cztery poziomy rozwoju Erosa), ponieważ, by móc pracować nauko-
wo, trzeba się rozwijać duchowo. Inaczej utyka się na powierzchni faktów, poglądów i banalnych 
stwierdzeń.

Jakże bliskie są mi więc słowa pani profesor Krukowskiej, która w swoim ostatnim wywiadzie 
powiedziała: „Czytanie zawsze oznaczało dla mnie aktywność o charakterze epistemologicznym, 
było rodzajem poszukiwania: wiedzy, Sensu, siebie, prawdy o życiu”3. Tak właśnie, literatura jest 
nierozłącznie związana z życiem człowieka i ujawnia na swoich kartach jednostkowy oraz zbioro-
wy cel istnienia. 

Wracając zaś do Lilli Wenedy, pragnę zaznaczyć, że w moim pojęciu jest to tekst duchowy. 
Tekst, bez którego niemożliwe jest zrozumienie idei Króla-Ducha4. Przy czym idei nie rozpatruję 

2	 Niech zaświadczy o tym fakt, że w 2017 roku Program II Polskiego Radia zrealizował na podstawie dramatu Sło-
wackiego słuchowisko w mojej i Darka Błaszczyka adaptacji oraz w reżyserii tego ostatniego. W głównych rolach 
wystąpili: Danuta Stenka (Gwinona), Eliza Rycembel (Lilla Weneda), Katarzyna Dąbrowska (Roza Weneda), Ma-
riusz Benoit (Derwid), Wiesław Komasa (Św. Gwalbert), Sławomir Orzechowski (Lech). W 2021 roku dokonałam 
kolejnej adaptacji dramatu, który został przeczytany w ramach cyklu „Nie-Boskie komedie” w Instytucie Teatral-
nym im. Z. Raszewskiego w Warszawie. Reżyserii podjął się Jerzy Machowski, a w obsadzie można było podziwiać 
m.in. Martę Żmudę Trzebiatowską (Gwinona), Jacka Braciaka (Lech), Andrzeja Mastalerza (Św. Gwalbert) i Mar-
ka Barbasiewicza (Derwid). Obie realizacje spotkały się z ogromnym zainteresowaniem odbiorów, co potwierdza 
atrakcyjność i uniwersalność tekstu Słowackiego.

3	 „Człowiek to przepaść, której nie można zasypać”. Z profesor Haliną Krukowską rozmawia Łukasz Zabielski, Biały-
stok 2021, s. 8. 

4	 Dlatego przyznam, że nie rozumiem tekstów, co tu dużo mówić, złośliwych, a innym znów razem pełnych igno-
rancji dla zawartej w tym dramacie idei.
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jako przedmiotowego z gruntu poglądu, lecz zgodnie 
z Schopenhauerowską definicją jako esencję samego 
życia. Poglądy, myśli czy wyobrażenia, a nawet marze-
nia są zawsze wtórne do idei, a tym samym do życia. 
Dlatego teksty oparte na poglądach lub sztywnych za-
łożeniach badawczych po niedługim nawet upływie 
czasu stają się martwe i odchodzą w zapomnienie. Ina-
czej rzecz ma się z tekstami o duchowym wymiarze, 
ponieważ każde zawarte w nich słowo jest żywą ideą, 
energią, o której mówił Mickiewicz:

Słowo […] zamieszkało w człowieku jako Bóg w świe-
cie; mieszka całe w każdym wyrazie, każdym ruchu, 
każdym czynie człowieka, jak Bóg niezmierzony ist-
nieje w każdej cząsteczce, wszechobecny, a nigdzie 
nieuchwytny. Błyszczy to słowo jak gwiazda na czole 
człowieka; nadaje mu prawdziwą cechę męża. Owóż 
prawdziwą cechę męża stanowi energia. […] A cóż to 
jest energia? To słowo, które się już realizuje. Które staje 
się życiem, ożywia, karmi5.

Literatura jest więc słowem – żywym, pokarmem duchowym, który kształtuje wewnętrzny 
rozwój i wynikające z niego zewnętrzne czyny. Te w romantyzmie oznaczały „własną odpowiedź 
życiu i historii”6. Własną – bo uczynioną indywidualnie. W ten sposób czyn oznaczał działa-
nie, które kształtuje charakter i wolę człowieka, umożliwiał też rozpoznanie jego rodowodu. Nie 
chodzi mi tu o rodzinne koligacje, które często charakteryzuje krótkowzroczność i hermetyzm, 
lecz o szerszą perspektywę, w której ujawnia się duchowy wymiar powinowactwa, jaki wynika 
z uczynionej pracy. A to sprawia, że „spółka duchowa” wiąże ze sobą ludzi niespokrewnionych 

5	 A. Mickiewicz, Wykład VIII, [Wtorek] 5 marca 1844, [w:] tegoż, Dzieła, t. XI, Literatura słowiańska. Kurs trzeci 
i czwarty, przeł. i oprac. L. Płoszewski, Kraków 1953, s. 386.

6	 Zob. J. Grotowski, O praktykowaniu romantyzmu, [w:] tegoż, Teksty zebrane, red. A. Adamiecka-Sitek, M. Biagini, 
T. Richards, C. Pollasterlli, D. Kosiński, I. Stokfiszewski, Warszawa 2012.

Franciszek Siedlecki, Roza Weneda (1928), 
Biblioteka Narodowa
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rodzinnie, lecz duchowo. To oni, stając się ziarnem, niosą w sobie zaród życia – prawdziwą istotę 
twórczości. Tak więc słowo zaklęte w tekście staje się nośnikiem siły twórczej i każdy, kto ma z nim 
do czynienia, doznaje wewnętrznej transformacji, której głównym celem jest – jak powiedziała 
w przywoływanym już wywiadzie profesor Halina Krukowska – „bycie twórczym”7.

I tym właśnie jest romantyzm, tym jest literatura polska.

Wracając do głównego toku mojej opowieści, to muszę stwierdzić, że po Słowackim w moich 
naukowych poszukiwaniach przyszła kolej na Wacława Berenta i jego trzy powieści: Próchno, Fa-
chowca oraz Oziminę. Studiując utwory tego mistrza pióra, zmagając się z jego ciężką niekiedy fra-
zą, kapryśną stylistyką i zaszyfrowanymi znaczeniami słów, zrozumiałam, że niczego z Berentow-
skiej lektury nie pojmę, dopóki nie wykonam samodzielnej pracy jako człowiek i jako badaczka. 

7	 Człowiek to przepaść…, s. 8.

Franciszek Siedlecki, Kompozycja symboliczna (1903), Biblioteka Narodowa
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I właśnie to wezwanie, a raczej wyzwanie zwróciło mnie znowu w stronę romantyzmu. Bo w ro-
mantyzmie królowała gneseologia, nauka o poznaniu – przede wszystkim człowieka. Musiałam 
więc zatrzymać się w swoim życiu i w swoich badaniach, by dać odpowiedź na pytania: czym jest 
człowiek w swej istocie, kiedy „staje się” naprawdę sobą? I na czym ów akt „stawania się” polega? 
I znów na myśl przychodzą słowa profesor Krukowskiej, jakże mądre, jakże przenikliwe: „W moim 
odczuciu życie ludzkie to właśnie nieustanne poszukiwanie. Człowiek, często odnoszę takie wra-
żenie, to przepaść, której nie można zasypać”8. 

Tak więc poznanie siebie i świata stanowiło główny przedmiot zainteresowania twórców, ale 
nie tylko, gdyż obok powyższych kwestii pojawiała się jeszcze jedna, a mianowicie: czucie. „Czucie 
i wiara silniej mówi do mnie,/niż mędrca szkiełko i oko” – stwierdza narrator Mickiewiczowskiej 
ballady Romantyczność i dodaje: „Miej serce i patrzaj w serce” – ale czuj, bo to właśnie czucie czyni 
cię żywym. 

Wszystko zaś dlatego, że słowo „czucie” posiada dwa znaczenia9. Pierwsze oznacza stan czu-
wania, czyli „niespania”, bycia obudzonym, czujnym, a tym samym obecnym w tu i teraz; w owym 
hic et nunc otaczającej rzeczywistości, nie zaś w wyobrażeniach i obrazach naszego rozumu, które 
poza iluzją oraz cierpieniem niczego więcej nie przynoszą. Czujna obecność sprawia, że percypu-
jemy rzeczywistość całym sobą; wszystkimi zmysłami, poszerzając w ten sposób stan naszej świa-
domości i ludzkiego doświadczenia, co ma związek z drugim znaczeniem omawianego słowa. Tu 
odnosi się ono do „władzy czucia i stanu, w którym się, co czuje”, czyli stanu, którym możliwe staje 
się poznanie nie tylko siebie, lecz także innych. W ten sposób czucie, odmienne od przeżywanych 
indywidualnie emocji, pozwala na międzyludzki dialog, na tworzenie spółki duchowej, w której 
tkwi jednostkowy i zbiorowy zaród życia. Aby to wewnętrze porozumienie zaistniało, niezbędne 
jest serce, „organ wielkich uczuć”, jak mówi o nim Adam Mickiewicz w jednym z wykładów. I ma 
rację, gdyż bez serca i przepełniającej go miłości niemożliwy jest absolutnie żaden prawdziwy czyn. 
A przecież w romantyzmie rzecz idzie o to, by działać, by być: czujnym, obecnym, żywym i twór-
czym. Nieść w sobie ziarno z Krainy Ducha i tworzyć, i dać życiu oraz historii własną odpowiedź. 
Ta odpowiedź była za każdym razem, przez każdego bohatera uczyniona: nie powiedziana, nie 
pomyślana, ale właśnie uczyniona. W tym czynieniu zmagali się z własnymi słabościami, z prawdą 
o swej naturze i konstytuującym ich motywy charakterze – upadali, przegrywali, to prawda, ale 

8	 Człowiek to przepaść…, s. 9.
9	 S. B. Linde, Słownik języka polskiego, Warszawa 1951, t. III, s. 313; t. I, s. 385, 386.
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nigdy nie ponosili klęski. „Bo każdy człowiek, który się poświęca za wolność – jest człowiekiem, 
żywym Boga tworem” – dowodził Kordian, a za nim tylu innych bezimiennych bohaterów, którzy 
zaklęli swoje życie w krótkim: „Tak trzeba”. Bohaterowie romantyczni to ludzie działający, a ich 
postawy, dylematy i zmagania ukazują człowieczeństwo rozpięte na linii między niebem a ziemią 
albo raczej: między niebem a piekłem. A skoro o piekle mowa… Muszę przyznać, że dzięki publi-
kacjom pani profesor Haliny Krukowskiej oraz pana profesora Jarosława Ławskiego10 czarny nurt 
romantyzmu zajaśniał w pełnej krasie (ach, te demoniczne oksymorony!) i porwał mnie w swoją 
fascynującą głębię. 

„Za jedno z największych odkryć romantyzmu – pisała profesor Krukowska – można uznać 
egzystencję, a ściślej mówiąc – egzystencję konkretną, uchwyconą nie tylko w akcie myśli, lecz 
przede wszystkim doznaną w całej swej bezpośredniości, w doświadczeniu wewnętrznym, w akcie 
serca, w przeżywaniu i w otwarciu na świat”11. Oznacza to, że powstały w łonie romantyzmu jego 
czarny nurt przesunął granice poznania, sięgając nie tylko do nowych środków wyrazu, ale także 
nadając zastałym zjawiskom odmienne sensy. Stąd spójne dotychczas pojęcie „egzystencji” zyska-
ło dwa, podobne księżycowemu obliczu znaczenia: jasne i ciemne. Ostatnie z nich dochodziło do 
głosu w chwilach silnego poruszenia emocjonalnego; było jak niewidoczna, lecz obecna potencjal-
ność przerażającego swoim okrucieństwem czynu. Ta ciemna strona istnienia fascynowała roman-
tyków najbardziej, ponieważ dokonujące się za jej pośrednictwem ujawnienie obnażało skrywane 
namiętności i zdzierało zasłonę ładu, ukazując pulsujące okrucieństwem wnętrze, w które wpisana 
była prawda o ludzkiej naturze. 

Sięgając do czarnej zasady, pisarze i poeci tworzyli postaci, które objawiały kompletność swoje-
go istnienia w chwilach szału czy zbrodniczej namiętności, gdyż wtedy właśnie bohaterowie ci „byli” 
i „czuli” naprawdę. W ten sposób semantyka aktu poznawczego poszerzona została o przestrzeń 
odwróconych znaczeń, które brały swoje źródło w czarnej prazasadzie bytu. W tej piekielnej matni 
uczucia zastąpione zostały drapieżną żądzą i niezaspokojonym chceniem, a każdą myśl toczył ro-
bak zazdrości i mściwego gniewu, zaś pobrzmiewające w pustych piersiach echo odmieniało (nie 

10	 Niech wymienię tylko te klasyczne: H. Krukowska, Noc romantyczna (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński). In-
terpretacje, Białystok 1985 (wyd. 2 popr.: Gdańsk 2011); J. Ławski, Bo na tym świecie Śmierć. Studia o czarnym 
romantyzmie, Gdańsk 2008; tenże, Śmierć wszystko zmiecie. Studia o czarnym romantyzmie II, Gdańsk 2020.

11	 H. Krukowska, „Nocna strona” romantyzmu”, [w:] Problemy polskiego romantyzmu, Seria II, praca zbiorowa pod 
red. M. Żmigrodzkiej, Warszawa 1974, s. 193. 
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odbijało!) na wszelkie sposoby tylko jedno słowo: 
„Piekło!”12. I nagle Słowacki czy Mickiewicz zyska-
li demoniczne oblicze, a ich teksty – prześwietlo-
ne księżycową poświatą – odsłaniały drugą stronę 
natury ludzkiej: tę ciemną, złą, szaloną, drapieżną 
i niebezpieczną; tę, która drzemie w człowieku, ale 
zostaje obudzona pod wpływem zdarzeń, emocji 
czy przeżyć. A wtedy człowiek staje się takim, ja-
kim nigdy nie był, albo właśnie wreszcie staje się 
tym, kim jest naprawdę, gdyż w okrucieństwie do-
znaje pełni swojego jestestwa.

Ale czy na pewno? I co daje mu tę pewność? 
Czarny romantyzm stawia więc pytanie o to, 

kim jesteśmy jako ludzie w ogóle i w chwili pró-
by; czy znamy swoją wolę; czy potrafimy zapano-
wać nad pragnieniem i jaką cenę jesteśmy w sta-
nie zapłacić za nasze żądze. Bo właśnie pożąda-
nie jest tym, co w czarnoromantycznych tekstach 
urzeka najbardziej (choć to niebezpieczna gra).

Pożądanie – chcenie, a tak naprawdę poczu-
cie palącego braku, wieczna, niezaspokojona tę-
sknota, gonitwa myśli w bezsenne noce, wykrzy-
wione w grymasie usta, dłonie zaciśnięte na nożu – to punkt wyjścia i… dojścia wielu tekstów. 
Choćby Balladyny Juliusza Słowackiego, która ukazuje nie tylko swoje blade, księżycowe oblicze, 
lecz także czarne i krwawe. To zaś niezmiennie nas fascynuje, choć powinno odstręczać.

Powinno?
A może dzięki zbrodni Balladyny dowiadujemy się czegoś o sobie, a tym samym zyskujemy 

szansę, by skonfrontować się z najgłębszymi pożądaniami, które konstytuują nasz nieuświadomio-
ny byt i czynią nasze życie raczej nieznośnym trwaniem niż realną egzystencją.

12	 I.E. Rusek, Ciemna strona istnienia, czyli czarne serce i zatruty umysł. „Lilla Weneda” i „Balladyna”, [w:] tejże, Ry-
tuał i Śmierć. Studia o literaturze XIX wieku, Białystok 2022, s. 33. 

Odilon Redon, Sen kończy się śmiercią… (1886), 
Muzeum Narodowe w Krakowie
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Balladyna Słowackiego uparcie zagląda nam w oczy i wyciąga dłoń pełną pachnących malin. 
Malin przywodzących na myśl rozkosz i śmierć. Śmierć wszystkiego, co w człowieku żywe, piękne 
i ludzkie. Bo zabijając siostrę, Balladyna zabija także siebie i po trochu nas, czytelników – ludzi. 
Dlatego czytając ten tekst, za każdym razem umieramy z Aliną, Kostrynem, Wdową i Balladyną. 
Jednak pod żadnym pozorem nie możemy zapomnieć, że w jej czarnym wnętrzu jest miejsce i dla 
naszego zła. Opętanie nim, poddanie mu własnej natury sprawia, że tworzone przez autorów czar-
noromantyczne postaci przemieniają się w monstra. Ludzkie monstra, zwierzęce i demoniczne. 
Swe podwoje otwiera także świat żywych i umarłych istot – bestii, które nie znają litości, lecz tylko 
smak pożądania. 

Powołanie do życia fantastycznych postaci, ożywienie, a co za tym idzie demonizacja przy-
rody, i wreszcie przyznanie palmy pierwszeństwa intuicji – stało się w czarnoromantycznych tek-
stach punktem wyjścia do apologii cudowności oraz ujawnienia nocnej strony człowieka, a co za 
tym idzie otaczającego świata i praw, jakie nim rządzą. Stąd, obok motywu grozy, pojawia się także 
idea wszechobecnego zła, związana z nim klątwa oraz zasada fatalizmu, sprawująca nad losem 
ludzkim niepodzielną władzę. Jak zauważa jednak Jarosław Ławski: „[…] ów ruch destrukcji ma 
w czarnym romantyzmie całe przebogate imaginarium symboliczne, którego królową jest Noc”13. 

Czarnoromantyczna noc jawi się jako kobieta: groźna i nieprzejednana bogini, srebrzysta 
Luna, Pani Księżyca. W niej to ujawnia się odwieczna prazasada złożona z jasnego i ciemnego 
pierwiastka, który spoczywa na dnie każdego bytu. 

* * *

Panią profesor Halinę Krukowską pamiętam z jej publikacji oraz konferencji naukowych 
organizowanych na Uniwersytecie w Białymstoku. Zawsze słuchałam jej wystąpień z przejęciem 
i uwagą, jaka towarzyszy młodym adeptom przy zetknięciu z mistrzem. 

W 2011 roku w kawiarni „Wedel” na Rynku Kościuszki odbyła się promocja drugiego wyda-
nia jej monografii Noc romantyczna. Obserwowałam Panią Profesor podczas spotkania i po jego 
zakończeniu, kiedy stała wśród deserów z bitą śmietaną i czekoladowych przysmaków, wyraźnie 

13	 J. Ławski, Co to jest czarny romantyzm? [w:] tegoż, Bo na tym świecie Śmierć…, s. 16. 
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szczęśliwa, ale też zmęczona. Stojąc nieopodal, ściskałam w ręce egzemplarz książki i mocowałam 
się ze sobą: podejść, czy nie podejść z prośbą o dedykację.

Nie podeszłam.
Bałam się i wstydziłam tej wielkiej uczonej. Do dzisiaj tego żałuję.
Ale dzisiaj przypominam jej słowa, którymi kończyła swoją rozmowę z Łukaszem Zabielskim:

Doszłam do wniosku, że bez skupienia nie da się nic wielkiego zrobić. To tylko tak się wydaje, że się sia-
da i pisze, ale żeby dotknąć istoty tego, o co nam chodzi, jakiejś głębokiej prawdy o człowieku zawartej 
w utworze, to aby utwór się otworzył, musimy się mu w pełni oddać, wniknąć w jego obrazy, składnię, 
symbolikę. Dzięki maksymalnemu skupieniu następuje taki moment, że „drzwi” się otwierają. Tym bar-
dziej że zawsze miałam problemy z tworzeniem artykułów. Nie umiem pisać tak, żeby po kimś coś twór-
czo powtórzyć, przerobić czyjąś myśl, spostrzeżenie, adaptując ją do swoich celów. Zawsze zależy mi na 
stworzeniu własnego. Pan pytał o metodologię. Powiem Panu, że jestem człowiekiem zdyscyplinowanym. 
Jeżeli Pan przeczyta moje prace, zauważy Pan, że mają one żelazną kompozycję. Nigdy nie ma w nich ja-
kiegoś bałaganu, nieuporządkowania, panuje absolutna przejrzystość kompozycyjna. To zawsze był ideał, 
do którego dążyłam w wypowiedzi. A skąd ta przejrzystość kompozycyjna się bierze? Z mojego głębokie-
go przekonania, że dotknęłam czegoś prawdziwego. Kompozycja wynika też z mojego przekonania, że to 
nie jest jakieś subiektywne pisanie o własnych odczuciach. Nigdy o żaden subiektywizm mi nie chodziło. 
Cały czas człowiek musi się wyzwalać z tego, co jest w nim subiektywne. On musi docierać do czegoś 
głębszego, do tego, co jest istotowe. Bo literatura prawdziwa to jest to, co jest istotowe”14.
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MY BLACK ROMANTICISM
Summary

The author describes her fascination with the trend of black romanticism in Polish literature of the 19th 
century. She refers in particular to the texts of Juliusz Słowacki, who in his works reached for the “black” 
imaginary to create bloodthirsty heroes and a whole spectrum of inhuman behavior of male and female 
characters. In her deliberations, the author pays homage to Professor Halina Krukowska, an outstanding 
expert in the literature of black romanticism.
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