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„Tak trudno, najtrudniej jest dosłyszeć czyjś głos  
i odpowiedzieć nań na swoją skromną miarę”1. 

Elżbieta Feliksiak

Różnorodność i esencjonalność antropologicznego opus Profesor Elżbiety Feliksiak może 
wprawić w zakłopotanie, a nawet zawstydzenie jej „późnego wnuka”, którego reprezentuje  
 przyszłościowy, ale i współczesny odbiorca2. Zachowuję nieodparte wrażenie, że dzisiaj 

pracuje się, myśli, pisze już rzadziej albo tylko wyjątkowo w sposób, w jaki czyniła to założycielka 
białostockiej antropologii literatury. Formułując to nieco ryzykowne (zdaję sobie sprawę) stwier-
dzenie, mam na myśli chryzmat przesądzający o indywidualności naukowej Profesor Feliksiak: 
styl prowadzonej przez nią refleksji oraz rodzaj etycznej i intelektualnej rzetelności i gorliwości 
konsekwentnie utrzymywanej przez dekady pracy akademickiej, ale nie tylko czysto takiej.

1	 E. Feliksiak, Posłowie, [w:] E. Pedretti, Święty Sebastian, tłum. E. Feliksiak, Warszawa 1988, s. 157.
2	 Zob. J. Fert, Późny wnuk – nieporozumienie?, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 4, s. 3–14. Sama Elżbieta Feliksiak 

Norwida uczyniła jednym z głównych wątków swych zainteresowań.
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Jak wynika ze spisu najważniejszych działalności Pani Profesor uczynionego już in memoriam 
przez jej uczennicę, a później współpracownicę i przyjaciółkę Violettę Wejs-Milewską3, autorka 
Budowania w przestrzeni sporu4 była osobowością animującą, sprawczą i efektywnie inicjującą 
wiele przedsięwzięć (długa jest ich lista). Zapewne zostaną one lepiej opisane w tej księdze przez 
ich bezpośrednich współuczestników/współuczestniczki i perceptorów/perceptorki5. By podkre-
ślić sprawy najważniejsze: Elżbieta Feliksiak była współtwórczynią białostockiej polonistyki. Z jej 
pomysłu i inicjatywy powstała jedna z pierwszych polskich jednostek prowadzących badania an-
tropologiczno-literackie; Profesor Feliksiak kierowała nie tylko Zakładem Teorii i Antropologii 
Literatury, ale i całym Instytutem Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Była prezeską 
Oddziału Białostockiego Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza, autorką projektu se-
rii Biblioteka Pamięci i Myśli, w której ukazało się wiele pionierskich pozycji poświęconych stu-
diom nad kulturą Kresów, ale i innym tematom. 

Podejmując prace edytorskie i organizacyjne (sympozja), służące upowszechnieniu warto-
ściowych dokonań i myśli wielu autorów i autorek, nie skupiała się wyłącznie na problematyce 
o charakterze naukowym. Pokazuje to zestawienie zupełnie odmiennych osobowości i tekstów, 
które „firmowała”, choćby pamiętnika Wandy Wachnowskiej-Skorupskiej Urodziłam się pomiędzy 
dwoma stepami6 i pism jednej z ważniejszych polskich humanistek Okna pamięci: Maria Rena-
ta Mayenowa (1910–1988)7, uprzytamniające, że różnorodność i otwarcie na wielopostaciowość 
ludzkiego doświadczenia były atrybutem wielu poziomów prowadzonych przez Elżbietę Feliksiak 

3	 „Dnia 31 stycznia 2015 roku na cmentarzu w Tłuszczu pożegnaliśmy śp. profesor Elżbietę Feliksiak – antropolożkę 
literatury, tłumaczkę, wydawcę, kierownik Zakładu Teorii i Antropologii Literatury, dyrektor Instytutu Filologii 
Polskiej, prezes Białostockiego Oddziału Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza, pomysłodawczynię serii 
Biblioteki Pamięci i Myśli, inicjatorkę pionierskich badań pamięci Kresów Północno-Wschodnich RP, wieloletnią 
profesor Uniwersytetu w Białymstoku” – V. Wejs-Milewska, Profesor Elżbieta Feliksiak. In memoriam, „Bibliote-
karz Podlaski” 2015, nr 30, s. 153.

4	 E. Feliksiak, Budowanie w przestrzeni sporu. Ethos literatury w sytuacji kryzysu europejskiego pluralizmu (Tomasz 
Mann, Tadeusz Konwicki, Erica Pedretti), Warszawa 1990.

5	 Ważne wspomnienie pozostawiła Małgorzata Czermińska, Elżbieta Feliksiak (1937–2015), „Teksty Drugie” 2015, 
nr 3, s. 472–476.

6	 W. Wachnowska-Skorupska, Urodziłam się pomiędzy dwoma stepami, oprac. i opatrzyli posłowiem Elżbieta Fe-
liksiak i Andrzej Skorupski; z aneksem: Elżbieta Feliksiak Arcydzieło Józefa Brandta „Modlitwa w stepie” od ponad 
stu lat we Lwowie, Białystok 2011.

7	 Okna pamięci: Maria Renata Mayenowa (1910–1988), wybór tekstów do przedruku i red. B. Chodźko, E. Feliksiak, 
E. Konończuk, Białystok 2003.
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działań. Oprócz tego jej udziałem były liczne prace translacyjne, a ich efektem są choćby dwa 
najważniejsze tomy przyswojone polskim czytelnikom; mowa o Strukturze nowoczesnej liryki. Od 
połowy XIX do połowy XX wieku Hugona Friedricha (wyd. polskie 1978) oraz eksperymentalnej 
powieści Eriki Pedretti Święty Sebastian (wyd. polskie 1990). Była wreszcie wykładowczynią, pro-
motorką, mentorką, którą dzisiaj wspomina się jako postać wyrazistą i wymagającą profesorkę, 
o autorytecie bynajmniej nieopartym na formalnym prestiżu akademickiego stopnia. Nie złożyło 
się jednak tak, abym mogła być słuchaczką wykładów Elżbiety Feliksiak czy spotkać ją osobiście. 
Promowaną przez nią antropologię literatury rozpoznaję tutaj przede wszystkim po śladach tek-
stowych, czytam jej studia, eseje i monografie.

Koncepcje naukowe Profesor Feliksiak reprezentuje różnorodna tematyka, szeroko rozpina-
jąca się na tle tzw. porządku kultury, czego wymownym przykładem może być dobór twórców 
wyznaczających ramę rozważań w jej rozprawie habilitacyjnej: Tomasz Mann – Tadeusz Kon-
wicki – Erica Pedretti. Zestawienie, przyznajmy, które może wydać się zaskakujące. Któż z nas 
zna twórczość szwajcarskiej pisarki i rzeźbiarki? Kto z nas odważyłby się ją „komparatystycznie 
przedyskutować” z Mannem i Konwickim? Małgorzata Czermińska wspominała Elżbietę Feliksiak 
jako osobę nietuzinkową, o żywym temperamencie, nieprzejmującą się modami naukowymi. „Jej 
silna indywidualność wyrażała się w nietypowych pomysłach, oryginalnych skojarzeniach, inicja-
tywach, które nikomu innemu nie przychodziły do głowy”8. Wydaje się, że horyzont jej wyobraźni 
badawczej i otwartości intelektualnej, jego zasięg związany z koniecznością poczucia braku w tym 
względzie ograniczeń oraz ciekawość, będąca jakby wartością samoistną, wykraczającą poza aktu-
alne akademickie modele lektury, z upływem czasu poszerzały się jeszcze w miarę praktykowania 
„komparatystyki poza immanentnym kręgiem literatury”9.

W ostatniej monografii jej pióra, Antropologii literatury wydanej w 2014 roku, rozważania 
o Strukturze nowoczesnej liryki. Od połowy XIX do połowy XX wieku Hugona Friedricha10 sąsiadu-
ją z rozbiorem zagadnienia ethosu medycyny11, a interpretacja twórczości Paula Celana, rozważa-
nia o jego myśleniu o Zagładzie z tematem poezji medytacyjnej Karola Wojtyły. To, co dokonuje 

8	 M. Czermińska, Elżbieta Feliksiak…, s. 476.
9	 Jest to parafraza słów zawartych na czwartej stronie okładki Budowania w przestrzeni sporu.
10	 E. Feliksiak, Pusta idealność i próba ognia. Hugo Friedrich o nowoczesnej liryce, [w:] tejże, Antropologia literatury. 

Interpretacje i studia, Kraków 2014, s. 36–47.
11	 E. Feliksiak, Katharsis, czyli gdzie szukać ethosu medycyny, [w:] tejże, Antropologia literatury…, s. 422.



I .  PROFESOR ELŻBIETA FELIKSIAK (1937–2015) :  KRESY,  ETHOS, ANTROPOLOGIA LITERATURY66

się na styku odmienności, wynikająca stąd pozastandardowość są zresztą jakby kryteriami zain-
teresowań Elżbiety Feliksiak i niezależnie od „zmiennych” – tu pojawiają się na przykład Stefania 
Skwarczyńska, wciąż Norwid12, Hana Voisine-Jechová (Sanerova), Bolesław Leśmian, Mieczysław 
Jastrun, Zbigniew Herbert i inni – dociekania badaczki zmierzają do wydobycia gdzie indziej 
przeoczonych warstw znaczenia, które decydują o nowym kulturowym usytuowaniu tekstu. Stąd 
zapewne wielokulturowość, pogranicze kultur, tematy wileńskie lub Maria Antoniego Malczew-
skiego13 musiały w naturalny poniekąd sposób wkroczyć w pole eksploracji Elżbiety Feliksiak. 

Antropologiczny kosmos badaczki jest jednak silnie wewnętrznie uspójniony, a różnotema-
tyczne pisma istnieją raczej jako komplementarne, nie zaś rozproszone. Liczne jej prace odsła-
niają świadomość aksjologiczną jako zasadniczą strukturę myślenia o człowieku, świecie, tekście. 
Wartości są tu punktem wyjścia, a „Ethos idzie przed Logosem”14 – to stwierdzenie, dające wy-
raz przeświadczeniu, że projekt aksjologiczny poprzedza intencję i pracę hermeneutyczną, po-
wraca wielokrotnie w tekstach Elżbiety Feliksiak, przy tym interesuje ją „pole wartości o zasięgu 
najszerszym z możliwych” (tej frazy autorka użyła w odniesieniu do twórczości Hany Voisine- 
-Jechovej)15. Wydaje się, że taki zamysł w jego maksymalistycznym kształcie został określony do-
syć wcześnie, a potrzeba pozostawania w kręgu humanistycznych wartości stanowiła bezpośred-
nią przyczynę zarzucenia przez Elżbietę Feliksiak studiowania fizyki na rzecz polonistyki. Scientias 
humanas sprzyjająca po trosze prowadzeniu własnych przygód aksjologicznych, a po części wpra-
wianiu w nie czytelnika dawała to, czego nauki ścisłe, w bezpośrednim sensie, nie były w stanie 
zaoferować; germanistyka podjęta jako drugi fakultet otwierała kolejne drzwi do tych zagadnień. 
W treści dedykacji jednej z własnych książek ofiarowanych „po przyjaźni” Profesor Feliksiak dru-
kowanymi literami napisała: WSZYSTKO MA DUSZĘ16.

12	 E. Feliksiak, Poezja i myśl. Studia o Norwidzie, Lublin 2001.
13	 E. Feliksiak, „Maria” Malczewskiego: duch dawnej Polski w stepowym teatrze świata, Białystok 1997; E. Feliksiak, 

Ukraina, Polska, Europa w „Marii” Antoniego Malczewskiego, [w:] Antropologia literatury…, s. 137–153.
14	 Zob. np. E. Feliksiak, Ukraina, Polska, Europa…, s. 143. „Ethos idzie przed Logosem”, to zdanie pochodzi z rozwa-

żań Józefa Tischnera (Myślenie według wartości, Kraków 1982), a liczne trawestacje rozważań duchownego-filozo-
fa pojawiają się w pismach Elżbiety Feliksiak wiele razy.

15	 E. Feliksiak, Historia literatury i życia w komparatystycznym światłocieniu. Wokół książek Hany Voisine-Jechovej 
(Sanerovej), „Teksty Drugie” 2009, nr 6, s. 222–233. Tekst ten powrócił później w Elżbiety Feliksiak, Antropologii 
literatury…, s. 216–228.

16	 Egzemplarz znajduje się w archiwum prywatnym autorki.
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Granice i kaliber tego pola wartości odzwierciedlają się w eksploatowanych przez badaczkę 
kantowskich dualizmach: podmiotowy imperatyw a konieczność, czysta sztuka – poezja absolutna 
a nasza dłoń na chwilę przenikająca ten płomień17, niepokój a nadzieja. Szukanie zgody, porządku, 
mediowanie tych zasadniczych dwoistości wydaje się jej stałą praktyką naukową, choć w odniesie-
niu do konkretnych tekstów oznacza śledzenie raczej meandrów i transformacji (częstokroć dra-
matycznych, tragicznych) różnych tożsamości, formacji, pokoleń, kultur… Na wschodzie Europy 
– zwykle naznaczonym większym niż na Zachodzie cierpieniem i niepewnością – dokumentuje to 
większość tekstów pióra Elżbiety Feliksiak. Stąd zapewne, z geograficznego i historycznego genius 
loci pochodzenia samej autorki, wyniknąć mogło stałe zainteresowanie duchowym paradygma-
tem i istnieniem odpornym na bieżące zagrożenia. Stąd też promowana przez Profesor Feliksiak 
rola pamięci, osobistej i zbiorowej, jako jednego z najważniejszych rudymentów tożsamości.

Szczególnie interesującym „miejscem” związanym z twórczością uczonej pozostaje, specy-
ficzna i nieco paradoksalna w tym sąsiedztwie, obecność nasilonych figur niepewności, o różnym 
charakterze.

Pierwsza „rzecz” to Erica Pedretti. Ten punkt biografii translatorskiej i naukowej Profesor 
Feliksiak pojawił się chyba dla wszystkich dosyć nieoczekiwanie, i to jako zasadnicza część jej 
ważnej pracy naukowej. W pośmiertnym wspomnieniu dedykowanym białostockiej uczonej tak 
zrelacjonowała to Profesor Małgorzata Czermińska: „Opublikowała też tłumaczenie tekstu lite-
rackiego, mianowicie powieści szwajcarskiej niemieckojęzycznej pisarki Eriki Pedretti Święty Se-
bastian. Był to impuls charakterystyczny dla stylu działania Elżbiety. Opowiadająca o przeżyciach 
wojennych powieść autorki mało dotąd znanej w Polsce zaintrygowała Elżbietę do tego stopnia, 
że nie tylko przetłumaczyła ją na język polski i opublikowała, ale również uczyniła z niej, obok 
Manna i Konwickiego, ostatni element tercetu, któremu poświęciła swą książkę habilitacyjną”18. 
Z jednej strony jest to sprawa oczywistej konsekwencji i zamysłu komparatystycznego – Pedret-
ti staje obok Manna i Konwickiego jako jeszcze jeden „przypadek” do rozważenia europejskiej 
tożsamości i związanych z nią zagrożeń, z drugiej strony świat Pedretti zafascynował badaczkę 
w sposób gdzie indziej nieobecny, wyczuwalny w afektywnym stylu komentarza do przełożonej 

17	 „Przechodzimy tylko przez ideę doskonałości, tak jak dłoń bezkarnie przecina płomień, ale mieszkać w płomieniu 
nie można, a najwyższe przybytki czystego pokoju muszą być puste”, to zdanie zapisane przez Paula Valéry’ego 
przywoływała Elżbieta Feliksiak jako wypowiedzenie dwoistości świata. Zob. E. Feliksiak, Pusta idealność…

18	 M. Czermińska, Elżbieta Feliksiak…, s. 476.



I .  PROFESOR ELŻBIETA FELIKSIAK (1937–2015) :  KRESY,  ETHOS, ANTROPOLOGIA LITERATURY68

powieści czy bezpośrednich deklaracjach. „Muszę przyznać, że natychmiast po przeczytaniu po-
stanowiłam przetłumaczyć tę książkę”19 – napisała w zakończeniu Posłowia (ważna akcentacja tej 
wypowiedzi pozycją wygłosowości).

Powieść szwajcarskiej pisarki, ukazująca pamięć zbiorową, ale i indywidualną w sytuacji kry-
zysu wobec przemocy, stawia wymagania już na poziomie formalnym. Operuje nieciągłą, peł-
ną załamań i przeskoków strukturą, i pełna jest znaków zapytania, na które, doprawdy, trudno 
jest znaleźć odpowiedzi. Lecz przecież nie o estetyczną fascynację narracją Pedretti musiało tutaj 
chodzić i zagadkową niejasność per se. Pozwalam sobie myśleć, że ujął badaczkę obraz świata 
w dekompozycji pokazanej właśnie bez osłonek oraz bezkompromisowość prezentowania świa-
domości cierpiącej, rozoranej rozpadem, dalece wobec tego bezsilnej. Literatura, poezja, trady-
cja nie stanowią tu źródła ratunku, choć o ich znaczenie przecież w powieści chodzi. Wyrażone 
w Świętym Sebastianie poczucie bezdomności osoby i pamięci, zagubienie, trudność wniknięcia 
w strumień życia stanowią magnetyzującą ekspozycję głęboko przeżywanego dramatu, a jedno-
cześnie samej otwartości nieobciążonej innymi usiłowaniami. Główna bohaterka Anna nie jest 
w stanie, nie może, nie chce – to konstelacja wielu „nie” – utrzymywać już odpowiedzialności za 
całość, integrację, pamięć, egzystencję. Pojawia się w otoczeniu, które mnoży wątpliwości, a które 
tłumaczka komentuje następująco: 

Więc jak to jest? Kim są ci ludzie? Czytelniku tych słów, nie oczekuj ode mnie odpowiedzi. Przecież nie 
możemy – wdzierać się przemocą do cudzego świata. Nie możemy ustalać faktów, gdy ten, kto zwierza 
się nam ze swego bólu, poprzestaje na ogólnym – niejasnym – zarysie, na tym, co naprawdę istotne20.

Sympatyzowanie z brakiem łatwych i za wszelką cenę odpowiedzi pozostaje stałą cechą dys-
kursu Elżbiety Feliksiak. Drobne tego sygnały, zawieszone pytania, paradoksalną retorykę (np. „na 
pozór? w istocie?”, „jest i nie jest”) oraz odsłony intelektualnej bezradności napotkamy w wielu 
miejscach. Na przykład o tragiczności przeżywanej w teatrze Schillerowskim napisze:

W przestrzeń antropologiczną, jaką dzięki interpersonalnemu przeżyciu sztuki współtworzyliśmy 
w teatrze, wkracza kształtujące nas oddziaływanie dziejów i – znosząc horyzonty estetyki – zyskuje 

19	 E. Feliksiak, Posłowie…, s. 157.
20	 Tamże, s. 153.
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w nas wymiar etyczny. Tak oto zarówno katharsis, jak i ethos okazują się naszą trudną zdobyczą – we-
wnętrznym doświadczeniem i być może prześwitem w rzeczywistej drodze21.

Odnosząc się jeszcze do książki Pedretti i jej wpływu na refleksję Elżbiety Feliksiak, myślę, że 
płeć nie pozostaje tutaj bez znaczenia i wyraz tragiczności artykułowanej właśnie przez kobietę 
pozostaje dla tej badaczki szczególnie ważny (postaci bezimiennych mężczyzn w otoczeniu głów-
nej bohaterki też mają swoją wymowę22). W jego podjęciu – a to mało powiedziane – przeżywaniu, 
przechodzeniu, praktykowaniu choćby poprzez językowe tłumaczenie egzystencji rozbitej, roz-
proszonej i odzyskiwanej tylko we fragmentach (status powieściowej Anny) zbliża się Elżbieta Fe-
liksiak do refleksji innej białostockiej naukowczyni, Jolanty Brach-Czainy. Powinowactwo okazuje 
się głębsze niż można by się tego spodziewać, nawet jeśli tak założona optyka komparatystyczna 
jest w tym wypadku jedynie intuicją i próbą.

O ile wysiłek Anny nie pozostaje sensu stricto pragmatyką krzątactwa i nie koncentruje się 
na życiu samym w sobie pod postacią koniecznych pragmatycznych aktywności, o tyle jednak 
to właśnie podstawowe sprawy mają szanse zniwelować jej rozbicie i wyobcowanie. W pewnym 
miejscu tłumaczka pisze:

W tym rozdziale, jak w tylu innych miejscach książki, tradycja jest wartością chronioną nieśmiało 
i prawie z bolesnym zażenowaniem. […] Gdy dookoła „niebo całe w płomieniach” i „nic już nie zo-
stało ze świetlanych zasad i z pięknych miar tej ziemi”, braknie siły woli i wiary, by spełnić imperatyw 
oczyszczenia przynajmniej swego najbliższego świata. A może braknie też po prostu szans, by wykonać 
te elementarne gesty, konieczne moralnie gesty: „uczyć się z Aniną” i „sprzątnąć”?23

Porównajmy z Brach-Czainą, nawet jeśli to nazbyt dowolny fragment: 

Dziury, przerwy, pęknięcia wyżarte w dzianinie aktywności przez zniechęcenie czy ból. Drobne czyny 
nieudźwignięte: niewstanie z łóżka, niewyjście z domu, nieodbyta rozmowa. Kiedy opadają nam ręce, 
siły zagłady szaleją w codzienności. W tych krytycznych momentach świadomość może zbliżyć się do 

21	 E. Feliksiak, Przestrzeń antropologiczna jako domena ethosu, [w:] tejże, Antropologia literatury…, s. 35.
22	 Zob. taż, Posłowie, [w:] E. Pedretti, Święty…, s. 152–153.
23	 Tamże, Posłowie…, s. 152.
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wyobrażenia nicości. Im bardziej niespodziewanie ogarnia nas unicestwiająca rezygnacja, tym mocniej 
uświadamiamy sobie, że „jest” i „nie ma” nie mogą być rozłączone24.

Rwane fragmenty istniejącej pamięci Anny (Pedretti, Feliksiak) mają swój odpowied-
nik w zbliżeniach do sensu dokonującym się dzięki obecności fenomenologicznych konkretów 
(Brach-Czaina). W świecie Anny pewniejszą energię sprawczą niż idea, tradycja, symbol może 
mieć oparcie pamięci na szczególe, jednostkowym zdarzeniu, pamiętanym geście.

Inna jeszcze narzucająca się zbieżność łączy te dwie filozofki. Kiedy Jolanta Brach-Czaina 
pisze, że nie interesuje ją „obracanie pojęciami” i cyzelowanie scjentycznej frazeologii (używa jed-
nocześnie języka o precyzyjnej denotacji), to rozpoznaję w tym myśleniu językowy styl Elżbiety 
Feliksiak, sformułowania takie jak „prześwit w rzeczywistej drodze” czy „prawdziwe serio”25, zda-
nia które przy swojej pozornej nieścisłości uderzają w sedno.

Być może przyjaźń Profesorek Elżbiety Feliksiak i Jolanty Brach-Czainy w „prawdziwym życiu” 
była bezpośrednim wyrazem tej tu zasygnalizowanej, dla mnie dosyć nieoczekiwanej, zbieżności. 
Obydwa intelektualne profile cechuje podobny poznawczy i aksjologiczny niepokój, podobnie kon-
sekwentnie likwidowany próbami odczytania, zrozumienia, wyjaśnienia, ale jednak poprzez inne 
źródłowe konkrety. Brak pokrewieństwa antropologii literatury Elżbiety Feliksiak i filozofii antropo-
logicznej Jolanty Brach-Czainy wydaje się jedynie łudzącą nieprzystawalnością spekulacji strzelistej, 
wyabstrahowanej z życiowych konkretów z dywagacją opartą na egzystencjalnym doświadczeniu. 
Paralelne przygody myśli w służbie spraw fundamentalnych, porównywalnie pozostające poza kate-
gorycznością i patosem, rozgrywają się na nieco innych drogach refleksji antropologicznej, ale zmie-
rzających do współmiernych celów. Łączy je w gruncie rzeczy podobny poziom zaufania fenome-
nologicznego, skala rozważanych ludzkich dramatów oraz podobna aksjologiczna baza tożsamości.

Czytelnik obcujący z piórem Elżbiety Feliksiak może poczuć z jednej strony zawstydzenie i za-
zdrość, z drugiej, wręcz przeciwnie, przyjemność i ulgę. Swoboda cytowania w języku łacińskim, 
Homera, Balzaca, Goethego, Blake’a, tysiące drobnych i większych świadectw lektury w oryginale, 
erudycja wykraczająca poza dzisiejsze standardy uwodzą, olśniewają i… zmuszają do sięgnięcia 

24	 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 2018, s. 88–89.
25	 „Wyjałowiona pogonią za aktualnymi modami krytyka coraz to częściej ślepa jest na prawdziwe serio, które zwraca 

się po odpowiedź ku źródłom”; E. Feliksiak, Erica Pedretti, Dezintegracja pamięci na pograniczu kultur, [w:] tejże, 
Antropologia literatury…, s. 213.
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po słowniki. Jednocześnie czytający zostaje dopuszczony do etapów procesu formowania się my-
śli, kolejno pojawiających się wątpliwości i koncepcji; narracja prowadzona jest jasno i w ramach 
paktu wzajemnego zaufania i zrozumienia. Jej intelektualna żywiołowość, empatia wciągają w sam 
środek nurtu myśli i wiodą ku kolejnym odkryciom. Nikt tu nie jest mordowany nawałem dowo-
dów, zanudzany przydługimi listami przykładów, a za to pociągnięty, wprawiony w ruch, zacieka-
wiony i tym zaciekawieniem już zobligowany.

Pora odsłonić dysonans. Mój osobisty kłopot z aksjologią przenikającą antropologiczno- 
-literackie pole Elżbiety Feliksiak bierze się z prowadzonych przeze mnie studiów świadectw do-
świadczenia obozów koncentracyjnych. Ich mroczność, konkretność i czasem absolutna skrajność 
sprawiają, że momentami rwę się do zaciekłej polemiki z frazą „świadectwo literatury”, propa-
gowanym przez badaczkę ethosem, chcę naiwną brawurą odwołać znaczenie tradycji i erudycji. 
Godzi mnie z nią studium poświęcone poezji Paula Celana pt. Paul Celan. Nieuchwytny oddech 
nicości, żałuję, że nie wiem, kiedy przemyślane, napisane. Nota edytorska podaje jedynie informa-
cje o śladowo wykorzystanych fragmentach wcześniejszych komunikatów, wskazujących wszak 
na ślad zainteresowania poetą w latach 1968 i 197026. Ale wydaje mi się, że to stosunkowo późny 
tekst i nie przypadkiem mieszczący się w ostatnim, jakby mało przystającym do reszty treści dziale 
Antropologii literatury. Choć autorkę zajmują przede wszystkim analogie i różnice w budowaniu 
obrazów u Celana i Eliota, padają w tym tekście globalnie ważne zdania:

W przypadku wiersza Tenebrae mimo wszystko pozostaję przy swoim stanowisku. Trudno mi bowiem 
zgodzić się z tym, by jego ogólną wymowę stanowił pokorny żal za utraconym Bogiem (Lorbe: „ver-
lorener Gott”) czy też niewymierny wysiłek godzenia klęski egzystencjalnej z godnością boskiej osoby 
(Gadamer: „W wierszu nie dochodzi do głosu chrześcijańska obietnica pokonania śmierci, a mimo to 
Jezus, idący na śmierć pozostaje »Panem«”). Doniosła rola chrześcijańskiego motywu w szeroko po-
jętym horyzoncie wiersza nie znaczy wcale, jakoby w procesie rozumienia wystarczały chrześcijańskie 
kryteria. Raczej należałoby przyjąć, że przestrzeń antropologiczna tego tekstu cała jest z ducha zwady 
z Bogiem Starego Testamentu: zbiorowy podmiot MY wiedzie gwałtowny, nieustraszony spór dosłow-
nie na śmierć i życie z tym, który z nim przecież zawarł przymierze i sam obdarzył go Prawem. Tutaj nie 
chodzi o chrześcijańską pokorę, lecz o kosmiczny krzyk śmierci ponad panoramą krwi27.

26	 Zob. taż, Antropologia literatury…, s. 425.
27	 Tamże, Nieuchwytny oddech…, s. 393.
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Istota dokonującego się w tym studium „budowania w przestrzeni sporu” polega na głębo-
kości wniknięcia w arcydzielne i ważne teksty Paula Celana: odwadze rewindykacji, upomnieniu 
się o rozpacz bez pocieszenia, dociekaniu zasady etycznej poezji nieugięcie dochodzącej prawdy 
w świecie po Zagładzie, „ze świadomością bez horyzontu”28 – jak formułuje to badaczka. Rezygna-
cja z powszechnie zaakceptowanego rozwiązania („banalnej pokusy nowoczesnej sztuki, aby roz-
wiązania spraw ostatecznych szukać wyłącznie w świecie kreowanym”29) stanowi cechę nie tylko 
Celanowskiej poezji, ale i prowadzonego tutaj antropologicznego wysiłku samej Feliksiak. Mam 
wrażenie, że pisząc o poecie: „Jego radykalny ethos nie mógł zignorować prawdy w przestrzeni 
rzeczywistego doświadczenia”30, pisze jakby sama o sobie.

28	 Taż, Paul Celan…, s. 389.
29	 Tamże.
30	 Tamże.

Fragment dedykacji Elżbiety Feliksiak zawierający znamienną frazę 
„WSZYSTKO MA DUSZĘ”, fot. Barbara Czarnecka
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Powracając do tłumaczenia powieści Eriki Pedretti, już w aspekcie samego tylko aktu trans-
latorskiego – zastanawia mnie, na ile jeszcze w takim i podobnych pracach, i wysiłkach realizo-
wanych w wymiarze akademickim umiemy zidentyfikować rzeczywistą pracę na naszą własną 
rzecz, albo, by powiedzieć jeszcze bardziej bezpośrednio, przysługę (trudno za taką nie uznać 
przyswojenia nam obrazu-przestrogi). Jeśli wolno by mi było sądzić po oznakach, powiedziała-
bym, że intelektualizm Profesor Elżbiety Feliksiak funkcjonował w wymiarze zadaniowym, misyj-
nym. Literaturę uznawała za zadanie, bo za jej cel uważała szukanie dróg mediacji między tradycją 
a chaosem, pamięcią a zapomnieniem. Pluralizm również był zadaniem, a jego kryzys katastrofą 
kultury i podmiotowej tożsamości. Rzeczywistość historyczna również była dla niej zadaniem, bo 
w jej odbiorze „stawiała wyzwania marzeniom i logice”31.

Projekt antropologii literatury Elżbiety Feliksiak pozostaje wychylony w przyszłość, bo za-
wsze szukający porozumienia i punktów zbieżnych. Moimi ulubionymi zdaniami z pism Elżbiety 
Feliksiak (cokolwiek to o mnie świadczy) pozostaje wyjątek z Budowania w przestrzeni sporu:

…myślenie, jakie próbuję uprawiać w tej książce [a przecież jest ono obecne i w innych pozycjach 
tej autorki – dopisek mój B.C.] nie zawsze mieści się w ramach racjonalistycznego dyskursu. Zawsze 
jednak stara się być dyskursem w najdawniejszym znaczeniu tego słowa: jako droga poszukiwań i błą-
dzenia, jako „discursus per literaturam et vitam memorandam” w imię pluralizmu w świecie ludzkim32.
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PROFESSOR ELŻBIETA FELIKSIAK’S LITERARY ANTHROPOLOGY

Summary

The text is an attempt to summarize the activities of Professor Elżbieta Feliksiak within the framework 
of the anthropology of literature she practiced. It points out the research topics that are the subject of her 
scholarly work (the variety of literary sources, the theme of the Borderlands, the issue of values), the most 
important achievements (the multiplicity of activities), and especially focuses on the characteristics of the 
axiological paradigm explored by her (mediating in the space of dispute). It also takes into account the 
figures of intellectual uncertainty (the importance of translating Erica Pedretti’s novel), the style of the nar-
rative carried out, and similarities within the anthropological field (Jolanta Brach-Czaina). Pluralism and 
cultural openness can be treated as the quintessence of Professor Elżbieta Feliksiak’s overall research project.
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