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Lutosławski a Miciński, czyli „ciasny logik” 
kontra „błyskotliwy improwizator”

Podejmowany temat relacji Lutosławskiego z Micińskim ma już pokaźną 
tradycję badawczą. Dlatego niniejszy artykuł ma charakter z jednej strony 
podsumowujący i syntetyzujący, z drugiej zaś – dodaje garść pominiętych 
wcześniej wypowiedzi. Na ich podstawie podejmuję próbę ujęcia istoty re-
lacji twórców wymienionych w tytule tego szkicu. Analizowanie ich wza-
jemnych kontaktów zaczęło się w roku 1964 od pamiętnego Niesamowitego 
spotkania literackiego autorstwa Stanisława Pigonia  1. Po kolejnych piętna-
stu latach przełomowym wydarzeniem w ujęciu zagadnienia było opubli-
kowanie przez Jerzego Illga dwudziestu sześciu listów Tadeusza Miciń-
skiego do Wincentego Lutosławskiego oraz szczegółowego komentarza do 
nich  2. Temat okazał się atrakcyjny i chętnie podejmowany przez badaczy.

Na przestrzeni kilkudziesięciu lat, mniej więcej średnio co dekadę, uka-
zywał się jakiś większy lub mniejszy artykuł dotyczący znajomości słyn-
nego filozofa z nie mniej słynnym poetą. Jerzy Sosnowski, kolejny badacz 
eksplorujący ten wątek, podobnie jak wcześniej Illg, podtrzymał tra-
dycję i  w  tytule swojego studium nawiązał do formuły „niesamowitego 

1 S. Pigoń, Niesamowite spotkanie literackie. T. Miciński – W. Lutosławski, [w:] tegoż, Miłe 
życia drobiazgi. Pokłosie, Warszawa 1964.

2 J.  Illg, Niesamowitego spotkania karty nieznane. Korespondencja Tadeusza Micińskie-
go z Wincentym Lutosławskim, [w:] Studia o Tadeuszu Micińskim, pod red. M. Podrazy-
-Kwiatkowskiej, Kraków 1979.



246 Marcin Bajko

spotkania”  3. Zerwał z taką praktyką Edward Boniecki, stawiając na „ducha” 
i duchowość w relacji Lutosławski – Miciński. Ponad trzydziestostronicowa 
broszura  4 uczonego poświęcona została wprawdzie Micińskiemu, lecz oso-
ba Lutosławskiego jest w niej najważniejszym kontekstem.

Po 2000 roku o ich znajomości z przyczyn oczywistych wspominał Piotr 
Sobolczyk w książce Tadeusza Micińskiego podróż do Hiszpanii, lecz świado-
mie nie wchodził w  temat głębiej  5. Bardziej szczegółową analizę podjęła 
natomiast ostatnio w serii kilku artykułów Elżbieta Flis-Czerniak, dodając 
swoje spostrzeżenia oraz komentarz do „niesamowitego spotkania”, czyli 
do z początku serdecznej, a potem pełnej wzajemnych „podjazdów” i przy-
tyków znajomości  6.

Ostatnim jak dotąd tekstem poświęconym relacji Lutosławski – Miciń-
ski jest praca Tomasza Mroza zajmująca się nieukończonym doktoratem 
autora W mroku gwiazd na temat „nieśmiertelności duszy w filozofii Plato-
na”  7. Znajdziemy w niej informacje o translatorskich próbach Micińskiego, 
jego mierzeniu się z greką, czytaniu wczesnych dzieł Platona, ich specy-
ficznej interpretacji. Autor artykułu, w przeciwieństwie do wymienionych 
wcześniej badaczy, jest filozofem, a nie literaturoznawcą, i zawodowo inte-
resuje go głównie Lutosławski, zaś Micińskim zajął się jedynie z racji kil-
kuletniego intensywniejszego wejścia w orbitę życia autora Logiki Platona. 
Mróz kilka lat wcześniej opublikował monografię poświęconą życiu i twór-
czości Lutosławskiego, w  której na niespełna pięciu stronach opisał też 

3 J.  Sosnowski, Playa de Mera. Jeszcze o  „niesamowitym spotkaniu literackim”, „Kresy. 
Kwartalnik Literacki” 1998, nr 1.

4 E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”. Tadeusz Miciński wobec zagadki człowieka, War-
szawa 2000.

5 P. Sobolczyk, Tadeusza Micińskiego podróż do Hiszpanii, Toruń 2005.
6 Zob. E.  Flis-Czerniak, Tatrzańscy rycerze-jogini, Lutosławski i  płaszcz Konrada, czyli 

w kręgu „Nietoty” Tadeusza Micińskiego, [w:] tejże, Błędni rycerze i nauczyciele rozum-
ności. Dialogi z  romantyzmem w  literaturze polskiej lat 1864–1918, Lublin 2015; taż, 
„Vita Nuova”. Mesjański witalizm i  młodopolskie projekty odrodzenia narodowego. Przy-
padek Tadeusza Micińskiego i Wincentego Lutosławskiego, [w:] Młodopolski witalizm. Mo-
dernistyczne witalizmy, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel; U.M. Pilch, Kraków 2016; 
taż, Wokół „Nietoty”, czyli raz jeszcze o „niesamowitym spotkaniu” Tadeusza Micińskiego 
z Wincentym Lutosławskim, [w:] Proza Tadeusza Micińskiego. Studia, wstęp J. Ławski, 
red. M. Bajko, W. Gutowski, J. Ławski, Białystok 2017.

7 T. Mróz, Nieukończony doktorat Tadeusza Micińskiego o nieśmiertelności duszy w filozofii 
Platona, „Pamiętnik Literacki” 2017, z. 1. Pracy tej – zatytułowanej Nieśmiertelność du-
szy u Platona (1898) – nie zdecydował się (zapewne z powodu jej fragmentaryczności) 
opublikować T. Linkner w zbiorze wydanych z rękopisów innych utworów Micińskiego 
z najwcześniejszego okresu jego twórczości. Zob. tenże, Z juweniliów Tadeusza Miciń-
skiego, Gdańsk 2016.
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relacje swojego bohatera z Micińskim, odwołując się do wyżej wymienio-
nych prac literaturoznawców, nie stroniąc wszak od własnych komentarzy  8.

Sięgając do wymienionych publikacji, zauważyłem, że żaden ze wspo-
mnianych przeze mnie badaczy nie zwrócił dotąd uwagi na jakże mocną 
wypowiedź – co istotne, wypowiedź publiczną, gdyż zamieszczoną w pra-
sie – z początku 1911 roku, a zawartą w jednym z bardziej znanych arty-
kułów publicystycznych Micińskiego, zatytułowanym W poszukiwaniu życia 
nowego (cz. II)  9. Autor staje tu w obronie twórcy antropozofii Austriaka Ru-
dolfa Steinera, krytykowanego właśnie przez Wincentego Lutosławskiego. 
Przytoczmy ów fragment:

[…] Rudolf Steiner ze swą potężną sugestią psycho-teozoficzną. Przeciw niemu 
zwrócił się w piśmie Hochland (X)  10 z ostrą krytyką W. Lutosławski, nieraz dość 
słuszną w zarzutach dowolności i niesprawdzalności teozoficznych wizji. Nato-
miast W. Lutosławski, o ile występuje z własną tezą, staje się ciasnym logikiem, 
podpierającym mury przeżytych warowni, zdatnych już jedynie na magazyny 
dla – zamarłych wiedz  11.

Oczywiste wydaje się to, że gdyby Miciński nie chciał wbić przysłowio-
wej „szpili” w dawnego mistrza, to powstrzymałby się od wyartykułowa-
nia drugiego zdania, kończąc swą wypowiedź na „teozoficznych wizjach”. 
Dowodzi to, jak wielki był już wtenczas rozdźwięk, niechęć pomiędzy 
nimi – tak ideowa, jak i osobista. Z zewnątrz postrzegano ich ówcześnie 
jako autorów posiadających zbliżony światopogląd oraz podobne aspira-
cje (wychowanie narodu, urabianie „nowych” Polaków), lecz we własnym 
przeświadczeniu różnili się wtedy, około 1910 roku, diametralnie. „Cia-
sny logik”, „zamarłe wiedze” – żaden filozof nie chciałby usłyszeć o sobie 
takich stwierdzeń, nikt nie pozostałby obojętny wobec określenia głoszo-
nych przez siebie poglądów „zamarłymi wiedzami”.

8 Poza przywołaną w przyp. 4. pracą Bonieckiego, do której najpewniej Mróz nie dotarł.
9 Pierwodruk w „Tygodniuku Ilustrowanym” 1911, nr 1, 2. Przedruk: T. Miciński, Pisma 

rozproszone, red. M. Bajko i J. Ławski, t. II: Eseje i publicystyka 1909–1914, wstęp, opra-
cowanie i przypisy W. Gutowski, U.M. Pilch, Białystok 2018.

10 Chodzi o  Rudolf Steiners sogen. Geheimwissenschaft, „Hochland, Monatsschrift für 
alle Gebiete des Willens, der Literatur und Kunst”, red. K. Muth, Kempten/München 
1910. Już sam tytuł artykułu Lutosławskiego wskazuje na jego lekceważący stosunek 
do twórcy antropozofii. W polskim tłumaczeniu brzmi on: „Tak zwana nauka okulty-
styczna Rudolfa Steinera”.

11 T. Miciński, W poszukiwaniu życia nowego (II), [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. II, dz. 
cyt., s. 292.
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Przytoczona wyżej wypowiedź na temat Lutosławskiego jest też ripo-
stą na „złośliwy komentarz”  12 pod adresem Micińskiego, na jaki zdecydo-
wał się kilkanaście miesięcy wcześniej filozof w  przedmowie do Rozwoju 
potęgi woli (1909), książki uchodzącej za pierwszy polski podręcznik jogi  13. 
Czasopiśmienna wersja Nietoty, drukowana właśnie w  „Sfinksie”, w  jed-
nym z przypisów została między innymi określona „deptaniem w narodzie 
i  lekceważeniem pracy myśli” przez „lenistwo i tchórzostwo”, oraz zasła-
nianiem się „namaszczeniem wieszczym”  14.

Ten „długotrwały konflikt”  15, jak określił kontakty Micińskiego z  Lu-
tosławskim Wojciech Gutowski, przeniknął do twórczości poety, o  czym 
wspominali właściwie wszyscy uczeni piszący na temat relacji Lutosław-
ski – Miciński. Od Nietoty, poprzez Xiędza Fausta czy nieukończoną fan-
tazję powieściową Mené-Mené-Thekel-Upharisim!… Quasi una phantasia  – 
wszędzie znajdziemy mniej lub bardziej wyraźne portrety Lutosławskiego, 
reminiscencje pobytu Micińskiego w hiszpańskiej miejscowości La Coruña.

W artykule przyjrzę się genezie konfliktu między Lutosławskim a Mi-
cińskim, próbując odpowiedzieć na pytanie, dlaczego ich drogi po krótko-
trwałej, najwyżej kilkuletniej zażyłości, bezpowrotnie się rozeszły. Zapew-
ne słuszność miał monografista autora Ludzkości odrodzonej, oceniając 
pierwsze dłuższe spotkanie filozofa i poety, czyli inicjalną wizytę Miciń-
skiego w Hiszpanii, tak: „Wydaje się, że fantasmagorie gościa przemawia-
ły do gospodarza podobnie, jak tegoż wizja spirytualistycznej metafizyki 
z manuskryptu Progress of Souls mogła oczarować poetę – krótko mówiąc – 
zupełnie się nie rozumieli”  16. Rozwijając tę myśl: nie mogli się zrozumieć, 
bo mieli „niekompatybilne” osobowości. Żaden z  nich nie mógł znieść 
kogoś stojącego wyżej nad sobą, kogoś pouczającego, przy czym, jak się 

12 E. Flis-Czerniak, Błędni rycerze i nauczyciele rozumności, dz. cyt., s. 178. Badaczka od-
powiedzi Micińskiego dopatruje się w  książkowej edycji Nietoty (1910), konkretnie 
w zmienionym ujęciu postaci barona de Mangro. Zob. przyp. 17.

13 W. Lutosławski, Rozwój potęgi woli przez psychofizyczne ćwiczenia według dawnych aryj-
skich tradycji oraz własnych swoich doświadczeń, Kraków 1909.

14 Zob. tamże. Por. błyskotliwą, ironiczną recenzję dzieła Lutosławskiego, napisaną 
wkrótce po jej wydaniu: B. Prus, Rozwój potęgi woli. Kronika tygodniowa, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1909, nr 12, s. 228–229.

15 Zob. przyp. W. Gutowskiego do zdania Micińskiego, zapisanego w Fundamentach No-
wej Polski (z tomu Do źródeł duszy polskiej): „Amerykańskie sztuki twórcy Eleuzis”, [w:] 
T. Miciński, Pisma rozproszone, red. M. Bajko i J. Ławski, t. I: Eseje i publicystyka 1896–
1908, wstęp, oprac. tekstów i przypisy M. Bajko, W. Gutowski, Białystok 2017, s. 310.

16 T.  Mróz, Wincenty Lutosławski 1863–1954. Jestem obywatelem utopii, Kraków 2008, 
s. 101.
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wydaje, w większym stopniu dotyczy to Lutosławskiego, dodatkowo prze-
konanego o swej nieomylności.

Z początku, w pierwszych miesiącach i latach znajomości, obaj zapewne 
sądzili, iż rozumieją się doskonale, że nadają na tych samych lub przynaj-
mniej na podobnych falach, choć przecież różnili się znacznie: wykształce-
niem, wiekiem, profesją (o czym przecież doskonale wiedzieli). Lutosław-
ski prawdopodobnie miał ambiwalentny stosunek do poetów, zazdrościł 
daru, talentu poetyckiego, którego sam nie posiadał i jednocześnie, tak jak 
Platon, którym się profesjonalnie zajmował, poetów darzył niechęcią. 

Miciński z kolei przejawiał aspiracje filozoficzne – stąd praca nad dok-
toratem o  Platonie. Jak wiemy, rozpoczęta dysertacja nigdy nie została 
ukończona. Filozofią Miciński interesował się przez całe życie, strzępków 
rozmaitych teorii filozoficznych znajdziemy aż nazbyt wiele w  jego dzie-
łach, nie wspominając o liczbie przywołanych nazwisk filozofów. Ale poeta, 
pomimo tych aspiracji, na zawodowego filozofa się nie nadawał  17. 

To być może przesądziło o wzajemnej fascynacji, choć każdy z nich wi-
dział inne korzyści w tej znajomości? Wierzyli w duchowe powinowactwo, 
w jedność dusz, tożsamość postrzegania świata, wyższych celów. To, co ich 
od siebie odsunęło – bynajmniej nie w sposób gwałtowny, lecz jednak nie-
uchronny i systematyczny, a proces ten przebiegał latami – to rozczarowa-
nie i zawód. 

Rozczarowywali się sobą z miesiąca na miesiąc, z roku na rok. Z przy-
krością odkrywali, że jest inaczej, niż początkowo myśleli, dochodzili do 
wniosku, że nie są tacy, jacy myśleli, że są. Lutosławski srodze zawiódł 
się na Micińskim, a ten, po początkowej fascynacji filozofem, stopniowo 
zaczął przeglądać na oczy… Najzwyczajniej w  świecie Lutosławski spadł 
z  piedestału, choć spadanie to, jak powiedziałem, odbywało się stopnio-
wo… Miciński w założeniu miał być doskonałym materiałem na ucznia, bo 
jeśli w przyszłości nie zostałby filozofem, to przynajmniej stałby się poetą 

17 Próbę uczynienia z Micińskiego filozofa, a przynajmniej autora „meonicznej” teorii 
filozoficznej, podjął Andrzej Nowicki. Zob. tenże, Tadeusza Micińskiego subiektywiza-
cja i pluralizacja lucyferyzmu, [w:] T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 
2004. Uczony stwierdził, a jest to istotne w kontekście relacji mistrz – uczeń, jak wy-
glądało to w pierwszych miesiącach (może w pierwszych 3–4 latach) znajomości znaw-
cy Platona z młodym poetą: „Miciński nie idzie za żadnym Mistrzem, nie jest wyznaw-
cą żadnego systemu, ale, przyznając sobie prawo do samodzielnego myślenia, tworzy 
swoją własną filozofię i swoją własną religię” (tamże, s. 369). Wydaje się, że to, z czego 
filozof Lutosławski czynił zarzut Micińskiemu, filozof Nowicki poczytuje jako rzecz 
godną pochwały. Przy czym Lutosławski wybuchnąłby zapewne śmiechem na stwier-
dzenie, że jego dawny „uczeń” stworzył własną filozofię. 
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głoszącym idee Lutosławskiego… Zostałby jego adeptem, a więc kimś sto-
jącym zawsze niżej. Relacja mistrz – uczeń, taką pragnął chyba zachować 
Lutosławski. A Miciński nie nadawał się do takiej roli. Jak zauważali bada-
cze, po jakimś czasie, po kilku latach znajomości, gdy poczuł się pewniej na 
polu poezji, literatury, gdy wyczuł, że jego pozycja jest już mocna i niepod-
ważalna, sam zaczął pouczać swego dawnego mistrza…

Dysponujemy wciąż (a wydaje się mało prawdopodobne, aby coś się 
miało zmienić w  tej kwestii) niewielką liczbą źródeł, na podstawie któ-
rych dokonać można by było pełniejszej, pogłębionej analizy znajomości 
obu pisarzy. Dodatkową trudnością jest fakt, że źródła, które się zachowa-
ły, nie są nawet w minimalnym stopniu symetryczne. Posiadamy bowiem 
dwadzieścia sześć listów Micińskiego do Lutosławskiego i ani jednego listu 
drugiego do pierwszego z wymienionych. Ponadto możemy sięgnąć po trzy 
(wszystkie negatywne!)  18 literackie portrety filozofa w powieściach poety: 
antypatycznego barona de Mangro (Nietota), aluzyjnie – „cywilnego filozo-
fa chrześcijańskiego” w Xiędzu Fauście (epizod w rozdziale Zniszczenie Mesy-
ny)  19, wreszcie w pełni przejrzystą postać Wincentego z Mené-Mené-Thekel-
-Upharisim!… Jak wiadomo, Lutosławski bez trudu ją zidentyfikował  20.

Ze strony Lutosławskiego zachowały się jedynie napisane po wielu la-
tach wspomnienia, mało obiektywne, wyraźnie pomniejszające i dezawu-
ujące Micińskiego. Pierwsze – dłuższe, zawarte w pomnikowej, podkolo-
ryzowanej i  upiększonej autobiografii Jeden łatwy żywot (1933), drugie, 
napisane przy okazji wydania jedynego tomu Pism pośmiertnych Miciń-
skiego, zatytułowanego Lucyfer, na który złożyły się dwa dzieła: poemat 
Niedokonany oraz wyżej wymieniona powieść Mené-Mené…  21. Kreację po-
staci Lucyfera Lutosławski ceni u Słowackiego, lecz u Micińskiego już nie-
koniecznie. Z konstrukcji „lucyferyzmu chrystusowego”, artykułowanego 

18 A być może cztery, doliczając jeszcze szalonego Mnicha, Wincentego à Szaulo z Nieto-
ty, co zauważyła Flis-Czerniak. Zob. tejże, Błędni rycerze…, dz. cyt., s. 177. Badaczka 
udowadnia, że pierwotnie Lutosławski był częściowo pierwowzorem pozytywnej po-
staci, Maga Litwora. Jednak wskutek nagłego popsucia się stosunków pomiędzy Mi-
cińskim a Lutosławskim, antybohater Mangro nabrał wyraźnych cech filozofa. Zob. 
tamże, s. 177–184.

19 Którego tytułowy bohater podejrzewa o „szarlatanerię”. Zob. T. Miciński, Xiądz Faust, 
oprac. tekstu, przypisy i posłowie W. Gutowski, Kraków 2008, s. 96–97.

20 Zob. przyp.  21, 22. O  sportretowaniu Lutosławskiego przez Micińskiego w  Mené-
-Mené… obszernie pisał Pigoń (Niesamowite spotkanie literackie, dz. cyt., s. 445–455).

21 Pisma pośmiertne Tadeusza Micińskiego. Cykl pierwszy: Lucyfer, wydanie z rękopisów 
pod red. A. Górskiego i C. Latawca, t. I: Niedokonany. Poemat; Mené-Mené-Thekel-Upha-
risim!… Quasi una phantasia, Warszawa 1931.
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przez autora Nietoty na różne sposoby w wielu dziełach, filozof zachowałby 
zapewne jedynie człon drugi – „chrystusowy”, choć najpewniej nie zacho-
wałby nic. Czesław Latawiec we wstępie do wymienionych Pism pośmiert-
nych dokładnie opisał koncepcję lucyferyzmu autora tomu, jego założenia 
filozoficzne (stąd zresztą wziął się zapewne tytuł artykułu Lutosławskiego: 
Lucyferyzm Tadeusza Micińskiego). Wydaje się prawdopodobne, że od same-
go początku, czyli od publikacji tomu poezji W mroku gwiazd (1902), obec-
ność postaci Lucyfera w utworach poety musiała autora Rozwoju potęgi woli 
niesłychanie irytować. 

Pozostaje zatem przyjrzeć się wypowiedzi, która się szczęśliwie zacho-
wała. Wprawdzie w niektórych wnioskach powtórzę to, co mówili już inni 
badacze, lecz chciałbym tu uwypuklić różnice, pozorne bądź rzeczywiste, 
między poetą a filozofem, który miał szczęście żyć dłużej aniżeli jego młod-
szy kolega, prawie przyjaciel, później już tylko dawny znajomy, a  na ko-
niec ktoś, kogo można odpowiednio przedstawić tak, aby samemu wypaść 
znacznie lepiej na jego tle  22.

Zajrzyjmy do Jednego łatwego żywota  23. Znajdziemy w nim całą serię za-
rzutów pod adresem Micińskiego, który niestety w żaden sposób nie mógł 
się już bronić.

Po kolei. Zdaniem Lutosławskiego Miciński:
 – był „niedostępny dla metafizyki” (choć całe życie jej poszukiwał 

i pragnął),
 – szukał prawdy „nie tam, gdzie należy” (co znaczy, że Lutosławski 

wiedział, gdzie tej prawdy szukać),
 – brał „na serio literaturę okultystyczną” (co było błędem),
 – szedł ku tym, „którzy najwięcej obiecywali”, czyli lgnął do „sofi-

stów”, jak ich Lutosławski nazywa,
 – „miał wygórowaną ambicję, graniczącą z  megalomanią”, a  na 

dodatek nie umiał pisać; przy czym Lutosławski stawia siebie 
w kontrze jako ten, który pisać umie („moja dbałość o  jasny styl 
polski” – stwierdza). 

Gdy próbujemy spojrzeć obiektywnie, wszystko to wydaje się nieco 
groteskowe, albowiem mamy tu do czynienia z obrazem jednego pisarza 

22 Elżbieta Flis-Czerniak (Błędni rycerze i nauczyciele rozumności, dz. cyt., s. 167) dzieje 
znajomości Lutosławski – Miciński opisuje następująco: „od relacji mentor – uczeń 
[…], poprzez dość zażyłą przyjaźń, aż po postawę wyraźnego zdystansowania czy 
wręcz słabo maskowanej wrogości”.

23 Wszystkie cytaty za: W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, Kraków 1994, s. 230 (pierw-
sze wydanie: Warszawa 1933). 
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opisującego drugiego jako kogoś znacznie gorszego, błądzącego, a w koń-
cu – co oczywiste, choć niewyartykułowane wprost – znacznie głupszego. 
Aż dziw, że Lutosławski jako człowiek inteligentny tego nie dostrzegał, bo 
jeśli robił to świadomie, to nie świadczy to o nim dobrze, podważa jego sta-
tus mędrca, za którego pragnął uchodzić. 

W świetle przytoczonych zarzutów on sam jawi się jako: ktoś znający 
prawdę (a przynajmniej znajduje się na dobrej drodze do prawdy odkry-
cia), ktoś traktujący okultyzm jako fałszerstwo, następnie ktoś, kto wiele 
nie obiecuje i  nie jest sofistą, lecz prawdziwym Filozofem, nieposiadają-
cym „wygórowanych ambicji” i dalekim od megalomanii… A przecież twór-
ca stylometrycznej metody badania dzieł Platona nie miał monopolu na 
prawdę, zaś jego osąd literatury okultystycznej to jedynie subiektywny sąd, 
wynikający zapewne w dużej mierze z przywiązania do tradycji chrześci-
jańskiej i metafizycznej filozofii idealistycznej (choć czynił wyjątek dla wy-
wodzącej się z hinduizmu jogi). Jako maksymalista moralny  24 Lutosławski 
swym zwolennikom wiele obiecywał, natomiast jego konstrukcje filozo-
ficzne, pomimo ścisłego umysłu, wykształcenia filozoficznego, nie są wol-
ne od sofistyki. 

Ile tu było zwyczajnej złośliwości, małostkowości? Czy Lutosławski był 
człowiekiem bardzo pamiętliwym? Zapewne tak. Być może do końca życia 
chował urazy w sercu. Jestem przekonany, że Micińskiemu nie zapomniał, 
że ten nazwał go „ciasnym logikiem”. Inną siłę mają słowa w koresponden-
cji prywatnej, inną zaś te wypowiedziane publicznie. Słowa o „ciasnym lo-
giku” padły przecież na łamach poczytnego „Tygodnika Ilustrowanego” 
w czasach, gdy dobre stosunki filozofa i poety dawno należały do przeszło-
ści, lecz jakaś nić ich obu jeszcze łączyła, skoro korespondencja – najpew-
niej lakoniczna i rzadka – jednak wciąż była utrzymywana.

Lutosławski, w  przeciwieństwie do Micińskiego, miał zdecydowanie 
mniej zrozumienia dla pluralizmu idei (jeśli w  ogóle takowe miał)  25. Bę-
dąc spirytualistą, cenił jedynie niewielki wycinek ogólnoludzkiej kultury, 
uznając go za wart zachodu, resztę odrzucał, przy czym wiedział  – albo 

24 I maksymalny moralista zarazem. Cały krótki tekst Lucyferyzm Tadeusza Micińskiego 
(zob. przyp. niżej) jest jednocześnie próbą zdezawuowania pisarstwa autora Wity, jak 
i moralizatorskim majstersztykiem.

25 Obaj mieli też odmienne poglądy w kwestii żydowskiej. Lutosławski, w przeciwień-
stwie do Micińskiego, był zwolennikiem „aryjskości rasowej”. Temat ów poruszyłem 
w artykule Tadeusz Miciński wobec kwestii żydowskiej. Dopowiedzenia, [w:] Czytać Tade-
usza Micińskiego. Studia, red. A. Czyż, M. Pliszka, S. Sobieraj, Siedlce 2016, s. 232–235. 
Na temat stosunku Lutosławskiego do Żydów por. M. Nowak, Wincentego Lutosław-
skiego religia narodu, „Edukacja Filozoficzna” 2019, nr 68, s. 115, 118.
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wydawało mu się, że wie – co jest warte czytania, studiowania, analizowa-
nia, a co nie jest tego warte. Jakże inaczej interpretować jego słowa, któ-
rymi kończył krótką wypowiedź na temat dawnego ucznia: „Droga do me-
tafizycznej prawdy jest całkiem inna niż przez nadmiernie urozmaiconą 
lekturę sofistów i pseudomędrców, bez uwzględnienia prawdziwie wielkich 
myślicieli”  26. Kogo ma on tu na myśli, jakich „sofistów i pseudomędrców”? 
Dlaczego nie wymienia wspomnianych przez siebie wielkich myślicieli? 
Można się domyślić, że do sofistów zalicza Nietzschego, z którym wcze-
śniej porównał Micińskiego, zaś do wielkich myślicieli Platona oraz (być 
może) siebie. A także kilku innych żyjących na przestrzeni dwudziestu kil-
ku wieków pomiędzy Platonem a samym sobą, na przykład Kartezjusza  27.

Polskiemu filozofowi wyraźnie bliżej było do siedemnastowiecznych 
budowniczych wielkich systemów filozoficznych, kompleksowo tłumaczą-
cych konstrukcję świata  28 aniżeli do modernistycznych filozofów z  koń-
ca XIX czy początku XX wieku, z wyjątkiem Henri Bergsona, którego Ewo-
lucję twórczą odczytywał w swoisty sposób, zestawiając owo dzieło z późną 
twórczością Słowackiego  29. W  pierwszej połowie  XX wieku niektóre jego 
poglądy, zwłaszcza metafizyczne, mogły się wydać anachroniczne. 

Trudno jednoznacznie orzec, w którym roku po raz ostatni bohatero-
wie niniejszego szkicu widzieli się osobiście, lecz chyba ani jeden, ani dru-
gi do tak zwanych mniej lub bardziej serdecznych „spotkań po latach” 
nie byli skłonni  30. Pisywali jeszcze do siebie sporadycznie niedługo przed 

26 W. Lutosławski, Lucyferyzm Tadeusza Micińskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 1931, nr 44, 
s. 832. Wcześniej Lutosławski powiada: „Miciński nie zdobył metafizycznej pewności, 
bo szukał jej na zewnątrz w chaosie sprzecznych opinii, zamiast się skupić wewnętrz-
nie i zbudować niezniszczalny gmach poglądu na świat”.

27 Którego wymienia jako pozytywne odniesienie w kontekście Nietzschego i jakoby jego 
naśladowcy – Micińskiego: „Kartezjusz […] oczyścił świadomość z wszelkich uprze-
dzeń, aby w pełnej swobodzie myśli wznieść wspaniałą pozytywną budowę twórczej 
filozofii. Miciński raczej postępuje jak Nietzsche, opętany urojoną swoją wyższością 
i lekceważący sobie dorobek wieków”. Tamże.

28 Zgadza się to z  tradycją, na którą się on sam powołuje. Jak zauważa Marian Stala, 
Lutosławski uważał się za „kontynuatora różnych wariantów spirytualizmu”, wśród 
swych poprzedników, poza Kartezjuszem, wymieniając jeszcze m.in. G.W. Leibniza, 
Maine de Birana czy N. Malebranche’a. Zob. M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie 
myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 1994, s. 68–69.

29 Zob. E. Flis-Czerniak, „Vita Nuova”. Mesjański witalizm i młodopolskie projekty odrodze-
nia narodowego, dz. cyt., s. 217–219.

30 Słusznie zauważa Jerzy Sosnowski (Playa de Mera, dz. cyt., s.  24), że powrót Luto-
sławskiego na ziemie polskie i  jego działalność w  pierwszych latach  XX wieku sku-
tecznie zraziła do niego wielu jego dawnych zwolenników: „Działalność Lutosław-
skiego widział Miciński coraz wyraźniej w kategoriach automistyfikacji i karykatury. 
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 wybuchem Wielkiej Wojny, co potwierdza zachowany list Micińskiego z lu-
tego 1914 roku, w którym odpowiada on na „kartkę” pocztową Lutosław-
skiego. Ten ostatni informował dawnego ucznia o swej krytycznej lekturze 
wydanego przed paroma miesiącami Xiędza Fausta. Rzeczony list jest istot-
ny dla podejmowanego tutaj tematu. Miciński odpowiada w nim na zarzut, 
iż jest „pochopny do zrywania przyjaźni”. Zatem po wielu latach Lutosław-
skiego wciąż boli „zerwanie” (lub tylko znaczne rozluźnienie) znajomości. 
Nadawca listu stwierdza, że przyjaźnie trwają z jego strony „dziesiątkami 
lat”, lecz „muszą być istotne, nie obliczone tylko na »rządy duszami«”. Wy-
daje się, że autor Wity utrafił w istotę osobowości filozofa. Wytknął mu – 
zapewne nie po raz pierwszy  – apodyktyczność, chęć dominowania nad 
innymi. A  jak wiadomo, nie to jest pożądane w  przyjaźni. Poeta odpiera 
również między innymi zarzut, jakoby stał się ślepym wyznawcą teozo-
fii: „o Teozofii mam wcale krytyczny sąd” – oznajmiał. Miciński prosi da-
lej o przesłanie komentarzy do swej powieści, gdyż o takowych wspomina 
Lutosławski. List kończy się więc formułką: „Zatem, jeśliś łaskaw, prześlij”, 
a poniżej: „Uścisk ręki / Tadeusz Miciński”. Co chyba faktycznie oznacza: 
prześlij, albo nie przesyłaj, nie obchodzi mnie to wcale… Uścisk ręki – mało to 
serdeczne jak na ówczesne standardy młodopolskiej epistolografii. Wresz-
cie podpis pełnym imieniem i  nazwiskiem, czyli zasadniczo i  oficjalnie, 
nie tak, jak za dawnych lat: „Ściskam Cię / Tadeusz”, by nie wspomnieć 
o pierwszych listach, tych z lat dziewięćdziesiątych XIX wieku, w których 
Miciński podpisywał się na przykład: „szczerze oddany T.”

Lutosławski przeżył Micińskiego o 36 lat, urodził się 10 lat przed nim. 
W  sumie oglądał świat doczesny przeszło dwa razy dłużej aniżeli autor 
Walki o Chrystusa. Kto obecnie pamięta dokonania Lutosławskiego, a kto 
ma świadomość istnienia dzieł Micińskiego? Czyje za grobem zwycięstwo? 
Prawdopodobnie dla filozofii Lutosławski zasługi ma większe aniżeli Mi-
ciński dla poezji, choć ten ostatni nie należy bynajmniej do poetów drugo-
rzędnych. Dla akademików Lutosławski to postać ważna i ceniona, lecz czy 
sięgają dziś po jego prace czytelnicy inni aniżeli historycy filozofii i histo-
rycy idei? Czy znają go młodzi ludzie na co dzień niestudiujący filozofii 
polskiej lub tacy, którzy pragną systematycznie zgłębiać dzieła Platona?  31 

Niewykluczone, że doniosłe znaczenie miał tutaj pobyt filozofa w Krakowie, zakoń-
czony otarciem się o szpital psychiatryczny – groteska tych wydarzeń musiała defini-
tywnie obalić merański autorytet”.

31 „Lutosławski jest dziś myślicielem prawie zapomnianym, choć na taki los nie zasłu-
żył, był bowiem  – pod koniec  XIX i  w  początkach  XX wieku najbardziej chyba zna-
nym na świecie polskim filozofem” (L. Szczucki, Przedmowa, [w:] Wincenty Lutosławski 
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Micińskiego, poza badaczami literatury epoki Młodej Polski, doceniają też 
współcześni czytelnicy, a nie jedynie badacze jego pism, o czym można się 
było przekonać przed kilkoma laty podczas konferencji jemu właśnie po-
święconej  32. Oczywiście, powiedzmy też sprawiedliwie, że nie jest on pisa-
rzem szeroko rozpoznawalnym, zaś miłośnicy jego dzieł stanowią pewną 
niszę czytelniczą. 

Wielka szkoda, że osobiście nie można poznać autora, gdyż, jak wspomi-
nał Lutosławski, Miciński „był błyskotliwym improwizatorem, który więk-
sze wrażenie wywierał w rozmowie niż przez pisma swoje”  33. Skoro i przez 
pisma wywiera jakieś (choć mniejsze) „wrażenie”, to jaki czar wokół siebie 
musiał on roztaczać „w rozmowie”? Współcześnie, w XXI wieku, mógłby 
więc zdobywać nowych czytelników podczas wieczorów autorskich…

Ocena współczesnych i potomnych bywała różna, obaj twórcy mieli licz-
nych krytyków. Niejednolicie oceniali filozofa inni filozofowie, podobnie 
jak skrajnie różnie oceniali poetę „Maga” inni poeci. Poeci o zacięciu filozo-
ficznym, czasem wybitni, jak Czesław Miłosz  34, wypowiadali się o filozofie, 
zaś filozofowie ceniący literaturę piękną z entuzjazmem pisali o poecie, jak 
Wielki Mistrz Wielkiego Wschodu Polski, Andrzej Nowicki  35. 

Miciński w ostatnich latach swego życia, przebywając w Rosji, najpew-
niej nie prowadził nawet sporadycznej korespondencji z  Wincentym Lu-
tosławskim. Mógł jednak z  łatwością zasięgnąć informacji od jego braci: 
dowiedzieć się, gdzie przebywa oraz jakie zajmują go sprawy. Wprawdzie 
bracia przyrodni Wincentego  – Józef, Jan, Marian oraz Kazimierz  – nie 
podzielali głoszonych przezeń poglądów, zaś politycznie związali się 

1863–1954. Materiały z Posiedzenia Naukowego PAU w dniu 19 listopada 2004 r., Kra-
ków 2010, s. 7).

32 II Ogólnopolska Konferencja Naukowa z cyklu „Młoda Polska – rewizje, reinterpre-
tacje”: „Tadeusz Miciński i ludzie epoki. Współcześni i potomni wobec pisarza i jego 
dziedzictwa. W  100. rocznicę śmierci 1918–2018” (Białystok, 11–12 października 
2018 r.).

33 W. Lutosławski, Lucyferyzm Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 832.
34 C. Miłosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 145. Miłosz sprowadza do wspólnego mia-

nownika Lutosławskiego i Micińskiego. Z antagonistów czyni w istocie takich samych 
idealistów, w dodatku niezbyt dobrze radzących sobie w swoich rolach (filozofa i po-
ety): „Jakkolwiek oczytanie w teologii i filozofii chrześcijańskiej musi prowadzić do 
nieprzychylnej oceny myślowego i  językowego niechlujstwa u  takich niezbyt-filozo-
fów jak Wincenty Lutosławski, czy mieszającego mało przez niego rozumiane herezje 
przeszłości Tadeusza Micińskiego”.

35 A. Nowicki, Tadeusz Miciński i wiele Polsk, [w:] T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, 
dz. cyt.
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z niezbyt lubianą przez filozofa endecją  36, jednak więzy rodzinne podtrzy-
mywali, zwłaszcza że pod ich opieką pozostawały pierwsza żona filozofa 
Sofía Casanova oraz jej i Wincentego córki. Wszyscy tu wymienieni w roku 
1915, w związku z niemiecką ofensywą i przesunięciem linii frontu dalej na 
wschód, musieli opuścić Drozdowo. Trafili, tak jak Miciński i jego rodzina, 
do Moskwy  37. 

Jan Lutosławski kierował w  tym mieście szkołą średnią dla polskich 
uchodźców i wygłaszał odczyty związane z rolnictwem i kwestią agrarną. 
Wiadomo, że Miciński był co najmniej na jednym z nich, włączył się wten-
czas w dyskusję, popierając postulaty prelegenta  38. Józef, po studiach rol-
niczych, i Marian, z zawodu inżynier, byli aktywnymi działaczami Stron-
nictwa Narodowo-Demokratycznego. Miciński nie mógł ich nie znać, 
spotykali się na łamach prasy  39, Lutosławscy zaś musieli cokolwiek wie-
dzieć o dawnej zażyłości swego słynnego brata-filozofa oraz poety, współ-
wygnańca na rosyjskiej ziemi. Za służbę Polsce i działalność wymierzoną 
w utworzony tuż po przewrocie bolszewickim rząd zapłacili wysoką cenę – 
zostali zamordowani przez tychże bolszewików we wrześniu 1918 roku. 

Z kolei Kazimierz Lutosławski ukończył medycynę, jednak splot nie-
fortunnych wydarzeń w jego życiu osobistym sprawił, że został księdzem. 
Na karierze kościelnej nie poprzestał, angażując się w politykę, w dodat-
ku znacznie intensywniej aniżeli bracia. Jako członek Narodowej Demo-
kracji został bliskim współpracownikiem Romana Dmowskiego. W  1917 
roku wszedł w skład ważnego organu, powołanej wówczas Rady Polskiej 
Zjednoczenia Międzypartyjnego. W czasie wojny w Moskwie redagował też 

36 Co ciekawe jednak – a zapewne sam Wincenty, jak i jego bracia musieli mieć tego świa-
domość, mimo tego, że autor Wykładów Jagiellońskich zabiegał o apolityczność swo-
jego „programu moralnej przebudowy społeczeństwa polskiego” – wiele wątków jego 
filozofii społecznej „korespondowało z ideałami Narodowej Demokracji”. E. Stawowy, 
Lutosławski Wincenty, [w:] Wizerunki filozofów i humanistów polskich. XX wiek, pod red. 
J. Szmyda, Kraków 2000, s. 208.

37 Sofía Guadalupe Pérez Casanova de Lutosławski (1861–1958) jest autorką napisanej 
w języku hiszpańskim książki o rewolucji rosyjskiej: S. Casanova, De la revolución rusa 
en 1917, Madrid 1917, na co zwrócił uwagę J. Ławski (zob. tenże, Poezja czasów ko-
smicznego wstrząsu. Tadeusz Miciński, [w:] T. Miciński, Pisma rozproszone, t. IV: Poezje 
rozproszone 1896–1918, wstęp J. Ławski i U.M. Pilch, oprac. tekstów i przypisy M. Baj-
ko, U.M.  Pilch, K.K.  Pilichiewicz, P.  Wojciechowski, A.  Wydrycka, Białystok 2020, 
s. 91, przyp. 137).

38 Informacja w: „Gazeta Polska” 1918, nr 17, s. 5.
39 Wypowiedź Mariana Lutosławskiego sąsiaduje na przykład z wypowiedzią Micińskie-

go w ankiecie rozpisanej przez moskiewską „Gazetę Polską” (1916, nr 267, s. 2), zaty-
tułowanej „Głosy działaczów polskich”.
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gazety, między innymi „Polaka-katolika”. W Pamiętnikach Stanisława Grab-
skiego możemy przeczytać, że był to „znakomity polemista, niezmordowa-
ny przy tym organizator narodowodemokratycznej politycznej propagan-
dy”  40. Miciński bywał słuchaczem kazań księdza Lutosławskiego. 

Wskazuje to na to, że regularnie lub okazyjnie chodził w Moskwie na 
msze. Jeden z  jego wierszy z okresu wojennego zatytułowany jest W ko-
ściele, a poprzedza go motto: „Trumna żołnierza – to Sakrament (z kaza-
nia ks. K. Lutosławskiego)”  41. Był lipiec 1917, autorowi wiersza został jesz-
cze niecały rok życia. Wincentemu Lutosławskiemu prawie cztery dekady 
więcej.
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LUTOSŁAWSKI VS MICIŃSKI,
OR THE “STRICT LOGICIAN” 

VERSUS THE “BRILLIANT IMPROVISER”

Abstract

The author joins a  discussion, lasting over half a  century, on the relation-
ship between Wincenty Lutosławski and the poet and writer Tadeusz Miciński. 
The  artists’ acquaintance went from a master – apprentice relationship, through 
a friendly and then rough friendship, a correspondence full of resentment, mu-
tual instruction, and finally a  relaxation of pleasantness to the level of former 
acquain tance, maintained occasionally by an exchange of letters. Lutosławski and 
Miciński competed for the government of souls, they designed a  new Poland, 
and they wanted to be the educators of the nation. Their visions, for all their simi-
larities, diverged significantly. Just as they themselves mentally and characteristi-
cally were very different. 

Keywords: Wincenty Lutosławski, Tadeusz Miciński, dispute, spiritualism, 
luciferianism


