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Zatoka Coruñi i Bańki mydlane – 
Lutosławski czyta Przybyszewskiego

Książeczka znanego filozofa Bańki mydlane. Pogląd krytyczny na tzw. sata-
nizm nagich a pijanych dusz, wydana w 1899 roku w Krakowie  1, ma lekki 
i  zabawny tytuł, ale jej skutki już takie nie są. Broszura Lutosławskiego 
uczyniła wiele złego Przybyszewskiemu  2 i  kulturze polskiej, wykreowa-
ła bowiem autora Confiteor na „rewizora z  Petersburga”, który zjawił się 
w młodopolskim Krakowie w glorii fałszywej europejskiej sławy. I ta opi-
nia funkcjonowała w  polskim społeczeństwie przez dziesiątki lat. Łatwo 
było uwierzyć Lutosławskiemu, już wówczas uczonemu o poważnej pozycji 
w filozofii europejskiej, wypowiadającemu opinie o innym polskim twórcy, 
który pod taką sławę się podszywa. Lutosławski zaczyna swe wywody po-
święcone twórczości Przybyszewskiego od mocnego podważenia znacze-
nia „genialnego Polaka” w  literaturze niemieckiej, stwierdzając autoryta-
tywnie, że dopiero w  Polsce z  pochwał kilku życzliwych krytyków uwito 
Przybyszewskiemu 

wieniec rzekomej europejskiej sławy, której nigdy nie posiadał. Przypisywa-
no mu nadzwyczajne władanie językiem niemieckim, do tego stopnia, że ja-
koby miał służyć za wzór Niemcom. Warto całą tę legendę dziś usunąć. […] 

1	 Podtytuł broszury Lutosławskiego brzmi: „Z powodu najnowszych utworów Przyby-
szewskiego: Nad morzem (Kraków 1899), Z cyklu Wigilii (Lwów 1899) i Dzieci szatana 
(Lwów 1899)”. Tekst najpierw był publikowany w krakowskim „Czasie”.

2	 Publikacja powstała w ramach grantu NPRH finansowanego ze środków MNiSW na 
lata 2018–2023 pod nazwą: „Edycja krytyczna Dzieł Stanisława Przybyszewskiego – 
serie A i B (utwory literackie)”.
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Do liczniejszych kół wykształconych czytelników jego tomiki nie dotarły, 
trwałych śladów w krytyce literackiej nie pozostawił, a dopiero gdy z Berlina 
przeniósł się autor do Krakowa, zwrócił na siebie uwagę powszechną naszego 
społeczeństwa  3. 

Opinia Lutosławskiego była cytowana w kilku pismach. „Gazeta Naro-
dowa” przedrukowała obszerne streszczenie książki  4, a w „Kraju” zrefero-
wana została jako odpowiedź na „tragikomedię literacką”, jakiej społeczeń-
stwo polskie jest świadkiem  5.

Enuncjacje Lutosławskiego nie były prawdziwe, co udowodniłam sto lat 
później w książce „Der geniale Pole”? Niemcy o Stanisławie Przybyszewskim  6. 
Traktowanie zagranicznej sławy „genialnego Polaka” jako wielkiej mistyfi-
kacji spowodowało, że aż do śmierci pisarza ten ważny etap jego twórczości 
pomijany był milczeniem  7, a przeświadczenie o nieobecności Przybyszew-
skiego w literaturze niemieckiej funkcjonowało do lat 90. XX w.

Jak to się stało, że Wincenty Lutosławski wystąpił z tak ostrym i nie-
sprawiedliwym atakiem na autora Androgyne? Głównym powodem były 
niewątpliwie istotne różnice światopoglądowe między filozofem o orienta-
cji mistyczno-narodowej a twórcą teorii ontogenezy z płci i reprezentantem 
sztuki „wykrzyku duszy”. Ale jest jedna przyczyna, o której w Bańkach nie 
ma mowy: osobiste relacje, jakie miały miejsce kilka miesięcy przez opubli-
kowaniem tego tekstu. Lutosławski zaznacza wprawdzie, że Przybyszewski 

3	 W.  Lutosławski, Bańki mydlane. Pogląd krytyczny na tzw. satanizm nagich a  pijanych 
dusz, Kraków 1899, s. 3–4. Wszystkie cytowane w tekście fragmenty pochodzą z tego 
wydania, w nawiasie będą zaznaczane strony.

4	 Rozwiana legenda, „Gazeta Narodowa” 1899, nr 242, s. 7–8.
5	 „Od dwóch lat blisko jesteśmy świadkami dziwnej tragi-komedii literackiej, jaka się 

odgrywa przed obliczem p. Stanisława Przybyszewskiego. Pisarz ten, który wprowa-
dza czytelników swoich dzieł w atmosferę nieprzytomnych orgii płciowych i alkoho-
licznych, oddziałał bardzo silnie na bezkrytyczne umysły nawet takich jednostek, 
które w życiu są za czyste, ażeby się móc lubować w tym chorym i brudnym odmę-
cie. Owczy pęd mody zagnał setki młodzieży, a nawet kobiet, przed wrota twórczości 
p. Przybyszewskiego” (Cz. J., Kronika Literacka, „Kraj” 1906, nr 6, s. 93).

6	 G.  Matuszek, „Der geniale Pole”? Niemcy o  Stanisławie Przybyszewskim (1892–1992), 
Kraków 1993; II  wydanie rozszerzone, Kraków 1996. W  pracy przedstawiam odbiór 
twórczości Przybyszewskiego przez krytykę literacką oraz jego obecność w niemieckiej 
literaturze. Zebrane materiały świadczą o istotnej roli, jaką Przybyszewski odegrał w lite-
raturze niemieckiej.

7	 Związkami Przybyszewskiego z  literaturą niemiecką zajmowano się sporadycznie. 
Pierwszy tekst na ten temat pojawia się dopiero w 1928 roku: K. Klein, Przybyszewski 
i Dehmel, „Ruch Literacki” 1928, nr 7. Najważniejszym tekstem poświęconym temu te-
matowi był artykuł S. Helsztyńskiego Przybyszewski w Niemczech, „Neofilolog” 1955, 
t. 6, z. 2.
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pisał Nad morzem w wiosce Mera naprzeciwko Coruñi w hiszpańskiej Ga-
licji, „gdzie przebywał dwa miesiące w kółku polskim tam utworzonym na 
początku roku 1898” (s.  8–9), ale nie wspomina, że był to pobyt w  jego 
domu, na jego zaproszenie i za jego pieniądze. 

Wincenty Lutosławski, ożeniony z hiszpańską poetką Sofíą Pérez Eguía 
y Casanova, której matka pochodziła z tamtych stron, osiedlił się w 1895 r. 
w wiosce rybackiej na wschodnim brzegu zatoki Coruñi. Okolica była pięk-
na, porośnięta drzewami mimozy i  eukaliptusów, kwitnących hortensji 
i  kamelii, cechowała się łagodnym klimatem i  obfitością ryb, serów oraz 
jaj. Do tego raju słynny już 34-letni filozof – autor trzech książek poświę-
conych filozofii Platona, w tym jednej wydanej właśnie w Londynie po an-
gielsku (The Origin and Growth of Plato’s Logic. With an Account of Plato’s 
Style and of the Chronology of His Writings, 1897), w której ustalił chronolo-
gię dzieł autora Uczty przy zastosowaniu własnej oryginalnej metody, na-
zwanej stylometrią – chętnie zapraszał gości:

Dom stał na wysokim brzegu blisko morza i miał ogromną oszkloną werandę 
na piętrze. Na dole kuchnia i jadalnia oraz ganek pod werandą. Na piętrze kilka 
pokoi sypialnych. Umeblowanie najprostsze – tylko łóżka, stoły i stołki  8.

Przybyszewscy zaproszenie otrzymali dzięki poznanemu w Berlinie Ta-
deuszowi Micińskiemu, który goszcząc u  filozofa  9, zarekomendował mu 
zdolnego i  pozbawionego środków do życia polskiego artystę, piszące-
go w języku niemieckim  10. Lutosławski jeszcze w styczniu 1898 r. napisał 

8	 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, Warszawa 1933, s. 217.
9	 Tadeusz Miciński był dwukrotnie gościem Wincentego Lutosławskiego: wiosną 1897 

oraz od grudnia 1897 do końca marca 1898 roku. Podczas drugiego pobytu przyjedzie 
do Coruñi jego białoruska narzeczona, Maria Dobrowolska, na zaproszenie gospoda-
rza, niejako wbrew woli poety. Ich związek małżeński został zaaranżowany w Hiszpa-
nii, choć uskuteczniony dopiero parę miesięcy później (w czerwcu 1898 r. w Krako-
wie). O wpływie Lutosławskiego na Micińskiego w świetle korespondencji pisał J. Illg, 
Niesamowitego spotkania karty nieznane. Korespondencja Tadeusza Micińskiego w Win-
centym Lutosławskim, [w:] Studia o  Tadeuszu Micińskim, pod red. M.  Podrazy-Kwiat-
kowskiej, Kraków 1979. s. 341–364. W tym samym tomie zamieszczona została kore-
spondencja Listy Tadeusza Micińskiego do Wincentego Lutosławskiego z lat 1897–1914. 
Tematem tym zajął się także J. Sosnowski w tekście Playa de Mera. Jeszcze o „niesa-
mowitym spotkaniu literackim”, „Kwartalnik Literacki Kresy” 1998, nr  1. Hiszpański 
epizod Micińskiego stał się inspiracją jednego z wątków jego powieści Prąd zatokowy, 
Warszawa 2003.

10	 Miciński ucieszył się, że udało mu się namówić Lutosławskiego do zaproszenia 
Przybyszewskiego, co ujawnia w  liście: „Jak się cieszę, że przyjeżdżasz – być może, 
że będziemy mieszkali w dziko romantycznej willi na skale morskiej. Jakie tu słoń-
ce, jakie powietrze. Rzuć swoich diabłów […]” (BN 7259, k.  110, T.  Miciński do 
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serdeczny list i dołączył czek na 10 funtów szterlingów. Gdy Przybyszewski 
doniósł, że środki wydał na inne potrzeby, życzliwy filozof zaprosił go po-
nownie, posyłając dodatkowe pieniądze. W autobiografii Moi współcześni. 
Wśród obcych tak o tym liście napisze:

W liście tym, nad wszelki wyraz serdecznym i kochanym liście, świadczącym 
o tak niesłychanej dobroci serca, że czytając go, łzy mi się ciurkiem puściły – 
mnie, któremu łzy zwykle pod powieką marzną – list tak piękny, żem mimo 
woli szepnął do siebie: – A są jeszcze piękni ludzie na świecie  11.

Przybyszewscy wybrali podróż pociągiem przez Paryż, dokąd dotarli 
26 stycznia i gdzie spędzili kilka dni w towarzystwie Zenona Przesmyckiego. 
Do Hiszpanii jechali przez Pireneje i krajobrazy zapierające dech w pier-
siach mocno zapadły w  pamięć artysty. Pierwsze dni pobytu w  gościn-
nym domu budziły zachwyt przybyłych. Przybyszewski w  lutym donosi 
Przesmyckiemu: 

Lutosławski, człowiek niesłychanej erudycji, niesłychanie zamiłowany w meta-
fizyce, ale bardzo dobry i wyrozumiały. Pojmuje zupełnie, że przyszliśmy z in-
nego świata, i nie stara się nas nawracać, owszem, ciekawią go moje poglądy, 
czyli raczej mój zupełny brak poglądów  12.

Dagny pisze do pani Ansorge 19 lutego 1898 roku:

Pięknie jest tu, czarująco […]. Przede wszystkim panuje tu wspaniała cisza do 
pracy. Stachu tworzy tak, jak już od dawna nie tworzył, ja sama napisałam już 
parę drobiazgów. Długo tu jednak pewnie nie będziemy mogli zabawić, praw-
dopodobnie do początków kwietnia  13.

Pobyt okaże się jednak znacznie krótszy. Różnice światopoglądowe i cha-
rakterologiczne, a także odmienne preferencje co do prowadzonego stylu ży-
cia staną się źródłem poważnych konfliktów. Przybyszewski, będący w Ber-
linie „królem bohemy”, nazwany przez Strindberga „genialnym Polakiem”, 

S. Przybyszewskiego, Mera, około 20 grudnia 1897, cyt. za: J. Illg, Niesamowitego spo-
tkania karty nieznane, dz. cyt., s. 352–353).

11	 S.  Przybyszewski, Moi współcześni. Tom pierwszy: Wśród obcych, wstęp J.  Wilhelmi, 
Warszawa 1959, s. 251.

12	 List do Zenona Miriama Przesmyckiego, [Playa de Mera, luty 1898], [w:] S. Przyby-
szewski, Listy, zebrał, życiorysem, wstępem i przypisami opatrzył S. Helsztyński, t. 1, 
Warszawa 1937, s. 177.

13	 Cyt. za: S. Helsztyński, Przybyszewski. Opowieść biograficzna, Warszawa 1973, s. 216.
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a  przez Adolfa Paula „mesjaszem nowej literatury” nie był odpowiednim 
kandydatem na ucznia Lutosławskiego, który próbował skupić wokół sie-
bie grono zwolenników jego duchowych nauk. Nic dziwnego, że obie strony 
spotkał – właściwie przewidywany niemal od początku – zawód:

Ta „biesiada” trochę mnie zastanawiała – pisze Przybyszewski – byłem już wte-
dy trochę obeznany z towianizmem i przypomniała mi się „Biesiada”, jaką To-
wiański głupiego błazna-generała Skrzyneckiego kusił.
	 Skrzynecki okazał się w tym jednym wypadku mądrym – nie poszedł na te 
„Biesiady” – natomiast ja się skusiłem – pojechałem do Lutosławskiego z naj-
gorętszą miłością, ale rychło spotkało mnie ciężkie i bolesne rozczarowanie  14. 

Dotyczyło ono głównie tego, że Lutosławski „nie znał granicy, kędy koń-
czy się szczerość, a rozpoczyna swe niechlujne panowanie wulgarna i ordy-
narna nachalność, wdzieranie się w tajniki obcej duszy”  15.

Lutosławski już wówczas przejawiał despotyczne skłonności (co nie po-
dobało się także Micińskiemu), które z całą mocą ujawniły się w 1907 roku, 
kiedy filozof ogłosił, iż organizacja Eleusis, powołana przez niego do życia 
w 1902, stanowi jego „rząd dusz”, a on posiada władzę dyktatorską, co spo-
tkało się z dużym sprzeciwem i ostatecznie organizacja zerwała z nim kontakt 
w 1913 roku. Stanisław Pigoń, analizując relacje Micińskiego z Lutosławskim, 
pisał o filozofie, być może trochę przesadnie, że był osobowością „niepospolitą 
i agresywną” i „miał zawsze wyjątkową pasję eksperymentowania na ludziach; 
troski o skutki, o los obiektów eksperymentu niewiele go obchodziła”  16.

Przyczyną niechęci Lutosławskiego do Przybyszewskiego mogła być za-
zdrość o „duszę” Micińskiego, podległą wówczas bardziej smutnemu Szata-
nowi niż mesjanistycznemu guru, jak to sam Przybyszewski sugeruje. Go-
spodarz nie mógł na przykład pojąć sensu zdarzenia, którym zachwycał się 
Miciński, jakoby Przybyszewski, chcąc przekonać się o miłości Dagny, za-
żądał, aby rzuciła w przepaść klejnot rodzinny i ona to zrobiła.

Mnie takie żądanie wydawało się dziecinnym, a uległość kochanki wobec nie-
dorzecznego żądania kochanka uderzała mnie wprost jako głupota, czyli brak 
zdolności myślenia. Taka ślepo uległa każdej zachciance swego nieroztropnego 
i nieobliczalnego kochanka kobieta wydawała się raczej manekinem niż osobą 
godną miłości  17.

14	 S. Przybyszewski, Moi współcześni. Tom pierwszy: Wśród obcych, dz. cyt., s. 251.
15	 Tamże, s. 252.
16	 S.  Pigoń, Niesamowite spotkanie literackie. Tadeusz Miciński  – Wincenty Lutosławski, 

[w:] tegoż, Miłe życia drobiazgi. Pokłosie, Warszawa 1964, s. 418.
17	 Tamże, s. 233.
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Zdziwienie filozofa jest słuszne, a być może samo zdarzenie nigdy nie 
miało miejsca i było tworem wyobraźni Przybyszewskiego, bowiem w jego 
opowiadaniu Na tym padole płaczu (Ametysty) pojawia się motyw żądania 
sprzedania rodzinnych klejnotów przez ukochaną, co skwitowane zostało 
listem: „Mój jedyny! Rada twoja zupełnie nierozsądna. Musisz być bardzo 
zrozpaczonym, jeżeli czepiasz się tak nierozsądnych planów. I cóż to pomo-
że?!…”  18. W utworze odmowa zabija miłość kochanka i jest powodem jego 
odejścia.

Lutosławski nie wierzył w miłosne teorie Przybyszewskiego ani w to, 
że Dagny jest: „odwiecznie przeznaczoną i jedyną ukochaną swego męża, 
i później okazało się, że miałem rację”  19, a „tragicznego natężenia uczuć” 
nie traktował jako „metafizyczną rzeczywistość”.

Nie tylko pojmowanie miłości różniło obu myślicieli. Sporym proble-
mem okazała się skłonność Przybyszewskiego do mocnych trunków. Luto-
sławski jeszcze podczas studiów w Anglii zetknął się z Zakonem Dobrych 
Templariuszy i Armią Zbawienia, propagującymi ideę abstynencji, i stał się 
jej gorliwym krzewicielem. W  osobie Przybyszewskiego znalazł kuszący 
obiekt do wcielania w życie swych idei, które urzeczywistniał dość zaskaku-
jącymi sposobami: smutny szatan bezskutecznie próbował zdobyć „silniej-
szy napój niż wino krajowe, którym go przy posiłkach hojnie częstowałem. 
Ostrzegłem sąsiadów, że w razie gdyby się upił, dostałby ataku morderczej 
furii i nas wszystkich pozabijał – więc jego usiłowania w tym kierunku były 
bezowocne i wyrzucał mi, że go narażam na piekielne katusze. Ale stanow-
czo go broniłem od nałogu i musiał wytrzymać”  20.

Jednak nie wytrzymał i postanowił uciec. Słał błagalne listy do Conra-
da Ansorgego, by zdobył od Idy Auerbach 300 marek na powrotną podróż, 
pisząc: „Czas w więzieniu nie był gorszy niż tutaj. […] Ale proszę cię, ani 
słówka o tym – cała historia jest tak awanturniczo śmieszna, że nikomu 
bym o tym nie pisał prócz ciebie”  21. Stwierdzał także: „Nasz przyjazd tutaj 
okazał się straszną pomyłką. Nie wątpię, że gospodarz nasz miał najlepsze 
zamiary, lecz nie ma ani jednej myśli, ani jednego uczucia, w którym byśmy 
się zgadzali. Wskutek tego dłuższy nasz pobyt tutaj staje się piekłem”  22.

18	 S. Przybyszewski, Na tym padole płaczu, [w] tegoż, Poematy prozą, oprac. G. Matuszek, 
Kraków 2003, s. 262.

19	 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, dz. cyt., s. 232.
20	 Tamże, s. 234.
21	 List do Conrada Ansorge, Playa de Mera, luty–marzec 1898, [w:] S. Przybyszewski, Li-

sty, t. 1, dz. cyt., s. 178.
22	 Tamże.
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Ostatecznie to Lutosławski dał Przybyszewskim pieniądze na powrót, 
co Stachu w jednym z listów następująco skomentował:

Pod koniec zrobiło się zupełnie pięknie. Pojednaliśmy się: maniacki, ale nie-
zwykle uczciwy i dobry filozof oraz ja. Mieliśmy dość dużo czasu, żeby się po-
znać, żeby sobie gruntownie jeden drugiemu dokuczyć i nauczyć się wzajem-
nie cenić. Tak jest tysiąc razy lepiej, niż gdyby za mymi plecami miał o mnie źle 
mówić. W ciągu dwóch miesięcy umiał doprowadzić do tego, żeby stać się zu-
pełnie biednym, bo uważał się za zobowiązanego, żeby płacić cudze długi. Jest 
teraz tak biedny jak ja. Lubię to w nim. Lubię jego nierozum i jego szaleństwo  23.

Wyjazd z Playa de Mera nastąpił 30 marca 1898 roku, a środki od Lu-
tosławskiego i dosłana spora zapomoga od norweskiego szwagra, Helge-
go Bäckströma, wystarczyły jeszcze na zwiedzenie Madrytu i Toledo, któ-
re dostarczyły Przybyszewskiemu najsilniejszych i najważniejszych wrażeń 
podczas pobytu w Hiszpanii.

Niestety dla Przybyszewskiego, nie było to ostateczne rozstanie z przy-
szłym założycielem Eleuterii (towarzystwa do walki z alkoholizmem, któ-
re powoła do życia w 1902 roku). Wkrótce połączyła ich kolejna wspólna 
przestrzeń  – Kraków, do którego Przybyszewski przeprowadził się jesie-
nią tego samego roku, by na zaproszenie młodych literatów objąć redakcję 
„Życia”, i gdzie niedługo potem, w 1899 roku, osiedlił się na kilka lat Luto-
sławski, rozpoczynając, jako prywatny docent, wykłady na Uniwersytecie 
Jagiellońskim.

Przybyszewski mylił się co charakteru „nierozumu” i  szaleństwa swe-
go hiszpańskiego gospodarza. Wincenty Lutosławski będzie konsekwent-
nie realizował swe naukowe i społeczno-polityczne pasje oraz idee. W 1899 
roku ukażą się dwie jego książki: Platon jako twórca idealizmu (Warszawa 
1899) oraz Źródła pesymizmu (Kraków 1899). Bańki mydlane, zawierające 
ostrą krytykę twórczości Przybyszewskiego, opublikowane w tym samym 
roku, były nie tyle efektem resentymentu wobec coruńskiego epizodu, ile 
sprzeciwem wobec twórczości zawierającej treści zagrażające reprezen-
towanym przez filozofa postulatom życia w  trzeźwości oraz dążeniu do 
narodowej przemiany. Dwa lata później (w 1902 roku) z  inicjatywy Lu-
tosławskiego powołana zostanie do życia organizacja Eleusis, stawiają-
ca sobie za cel odrodzenie narodowe, wypracowanie nowego typu Polaka, 
m.in. poprzez pogłębione praktyki religijne i poczwórną wstrzemięźliwość 
(od alkoholu, hazardu, tytoniu i rozpusty). 

23	 List do Conrada Ansorge w Berlinie, Playa de Mera, przed 30 marca 1898, [w:] S. Przy-
byszewski, Listy, t. 1, dz. cyt., s. 180.
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Nic więc dziwnego, że Lutosławski zareagował na twórczość sprzecz-
ną z  jego ideałami neomesjanisty, która na dodatek znajdowała entuzja-
stycznych odbiorców, zwłaszcza wśród pokolenia młodych. Opublikowanie 
manifestu Confiteor („Życie” 1899, 10 stycznia) wywołało burzliwe spory 
i dyskusje i pomogło skrystalizowaniu się formacji modernistycznej. Lu-
tosławski w swoich Bańkach do tego najważniejszego tekstu jednak się nie 
odnosi. Teoria sztuki Przybyszewskiego, oparta na koncepcji duszy-cząstki 
Absolutu, w jakimś sensie koresponduje z poglądami Lutosławskiego, któ-
ry pojmował duszę jako jedyną rzeczywistą substancję, a wiedzę o własnej 
duszy traktował jako pierwotną i wcześniejszą od pozostałych aktów po-
znania. W pisanej wiele lat później Metafizyce stwierdzi, że artysta „prze-
obraża istniejącą materię”  24, „ożywia”. Zadanie twórcy dostrzeże w nada-
niu materii nowego kształtu, życia, a  twórcę uzna za „dziwnego maga”, 
poruszającego się na pograniczu dwóch światów, wewnętrznego i  ze-
wnętrznego. Ten „mistycyzm ekscentryczny”  25 przypomina wcześniejsze 
czasowo koncepcje Przybyszewskiego.

Spirytualizm, filozofia woli indywidualnej i  optymizm Lutosławskie-
go z  końca XIX  wieku różnią się jednak zasadniczo od gnostyckiej wizji 
świata, filozofii nieświadomego i pesymistycznego determinizmu Przyby-
szewskiego, merytoryczna polemika byłaby więc interesująca. Lutosławski 
w swojej broszurze takiej polemiki jednak nie podejmuje. Interesuje go wy-
łącznie społeczny/narodowy aspekt sztuki, który został już zapewne prze-
dyskutowany podczas rozmów w hiszpańskiej Merze, o czym Lutosławski 
tak w Bańkach pisze:

Na próżno wtedy usiłowano go namówić, żeby zastosował swe zdolności lite-
rackie w pewnej części do zadań społecznych. Usilnie namawiano go, żeby, jako 
jedyny prawie dziś zdolniejszy nowelista z Poznańskiego, podjął się artystycz-
nego przedstawienia dobrze mu znanych od dzieciństwa stosunków walki ra-
sowej w tej dzielnicy dla podtrzymania ducha walczących (s. 8).

„Zdolniejszy nowelista” nie wcielił w  życie rad filozofa, w  związku 
z czym jego utwory poddane zostały miażdżącej krytyce. Ocena dotyczyła 
głównie jego trzech utworów wydanych w 1899 roku: Nad morzem, Z cyklu 
Wigilii i Dzieci szatana. Skrytykowane zostały ich forma, bohaterowie oraz 

24	 W. Lutosławski, Metafizyka, Drozdowo 2004, s. 25. Książka powstawała w dojrzałym 
okresie twórczości filozofa, wydana została wiele lat po jego śmierci, z maszynopisów.

25	 Takiego określenia używa w odniesieniu do teorii Lutosławskiego Filip Maj, Zagadnie-
nie twórczości w filozofii Wincentego Lutosławskiego, [w:] Wincenty Lutosławski – oblicza 
różnorodności, pod red. A. Pawłowskiego i R. Zaborowskiego, Drozdowo 2006, s. 125.
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podejmowane tematy. Nowatorska konstrukcja powieści, w której posta-
cie poddane są deflacji, stając się nośnikami ideologii lub nieświadomych 
kompleksów, a świat przedstawiony ulega daleko posuniętej redukcji, oce-
nione zostają jako „pisanie na kolanie w bezsennych nocach” (s. 5). Meta-
forykę poematów Lutosławski nazywa „puszystą frazeologią” (s. 21), bez 
której obnażony byłby „mimowolny humor jego utworów”, bowiem autor 
„Porywa się w  nich zawsze z  motyką na słońce, a  potem spada znużony 
w cieniu i odpoczywa” (s. 20) i „Często rzuca wyrazami jak kuglarz” (s. 17). 

Lutosławski reprezentuje mimetyczny styl lektury, oparty na potrzebie 
przejrzystej fabuły, niosącej klarowne sensy. W interpretacji pozostałych 
aspektów dzieł Przybyszewskiego widać wyraźnie, że filozof, uznający sie-
bie za spadkobiercę romantycznych mesjanistów, czyta je poprzez własne 
(świato)oglądy. Powieści Przybyszewskiego, a zwłaszcza analizowane Dzie-
ci szatana, pokazują świat á  rebours, poddawany procesowi nicestwienia. 
Lutosławski nie rozumie utworu Przybyszewskiego, w którym wizja świata 
jest negacją empirycznej rzeczywistości, a wszystkimi jego poziomami rzą-
dzi zasada inwersji. Jego punkt widzenia jest czysto społeczny: 

Autor jakoby wierzy w potężną siłę złego, ale nie przedstawia nam imponują-
cych procesów społecznych, tylko zwykłych zbrodniarzy, opanowanych choro-
bliwą refleksją nad swymi popędami, jakiej na pewno prawdziwi władcy Szata-
na by nie mieli (s. 4).

I dalej stwierdza:

Bohaterzy, których sobie wymarzył, to nie jakieś potężne inkarnacje zła, jak Bi-
smarck lub Ryszard III, lecz słabe, wykolejone, niezdrowe jednostki, cierpiące na 
objawy chorób psychicznych, na manię wielkości i na psychopatia sexualis. Przy tym 
są pełne próżności i pozbawione charaktera, jakiegoś w ogóle stałego celu dążeń. 
Idą one po pijanemu przez życie, wahając się ciągle i ulegając zmiennym nastrojom, 
samolubnie zadawalniając nagle powstające żądze i ciągle przy tym rezonując na 
swe usprawiedliwienie. […] nie są bynajmniej szczerymi przed samymi sobą, ina-
czej udawaliby się kolejno na kurację do jakiegoś dobrego psychiatry (s. 5).

Taka „psychiatryczna” interpretacja postaci autora Dzieci szatana wej-
dzie na stałe do repertuaru ocen przeciwników jego sztuki. Poniekąd słusz-
nie, bowiem wszyscy bohaterowie Przybyszewskiego są chorzy, opanowani 
przez różne formy dewiacji i psychozy, oscylujący między uczuciem miłości 
i nienawiści, dręczeni przez majaki i upiory. Lutosławski nie dostrzega jed-
nak najważniejszego przesłania powieści: że stany anormalne dają lepszy 
wgląd w  istotę bytu, a  świat Przybyszewskiego posiada manichejską on-
tyczną strukturę. 
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Drugą przestrzeń ataku Lutosławskiego na twórczość Przybyszewskie-
go stanowi sposób przedstawiania miłosnych relacji, na które zwrócił uwa-
gę jeszcze w Playa de Mera, kiedy pracując nad dziełem poświęconym mał-
żeństwu, które powinna zastąpić miłość romantyczna pojmowana jako 
„stosunek wiekuisty dusz”  26, obserwował dwie pary kochanków, jakie za-
prosił do swego domu. 

Było to doświadczalne badanie miłości między kobietą a mężczyzną, które wy-
padło najzupełniej na moją niekorzyść. Okazało się, że moje uczucia nigdy 
nie osiągały takich tragicznych natężeń, jak uczucia tych dwu poetów [Tadeu
sza Micińskiego i Stanisława Przybyszewskiego – G.M.-S]. Ale z drugiej stro-
ny ja nie mogłem w żaden sposób uznać ich nastrojów za jakąś metafizyczną 
rzeczywistość  27. 

Lutosławskiego irytował „kult namiętności”, w którym dostrzegał nie-
mające kresu dążenie za nowymi zmysłowymi doświadczeniami. Funda-
mentem miłosnych relacji była dla niego duchowa wspólnota kochanków. 
Nie dostrzegał jej w teoriach Przybyszewskiego, choć androgyniczna peł-
nia oznaczała zespolenie pierwiastka materialnego i duchowego. W swych 
interpretacjach nie wnika w  teorię pankosmicznej chuci, nie zajmuje go 
koncepcja totalnej miłości, nie zadaje sobie trudu uważnego wczytania się 
w teksty Przybyszewskiego, lecz przykłada do nich prosty schemat roman-
tycznego wzorca. Miłość w utworach Przybyszewskiego 

nie jest bynajmniej podobna do miłości Słowackiego poczynającej się od wspól-
nego czytania jakiejś książki […] ani do miłości znanej nam z Przedświtu, da-
jącej kochankowi natchnienie do pieśni, – ani do miłości Gustawa w Dziadach 
powstałej na gruncie przyjaźni od dzieciństwa łączącej kochanków wspólnymi 
upodobaniami, myślami, nadziejami.
	 Gdy nasi wielcy poeci w swych poematach miłosnych zawsze kładli głów-
ny nacisk na wspólność duchową kochanków, wyrażali wstręt do lubieżnej na-
miętności, poczytywali zmysłowe pokusy za grzech, szukali w czystym uwiel-
bieniu kochanki natchnienia do szlachetnych czynów […] – autor wykształcony 
w słynnym dziś z rozpusty Berlinie wcale nie zna miłości polskich kochanków – 
tylko wprowadza do naszej poezyi rozpasanie rycerzy niemieckich, zmieszane 
z chorobliwą romańską namiętnością cielesną […] (s. 10–11)  28.

26	 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, dz. cyt., s. 226.
27	 Tamże, s. 232.
28	 Dalej rozwija ten wątek: Autor „nie zna wcale ani średniowiecznej miłości Trista-

na, ani nowożytnej miłości Shelleya lub Browninga, ani polskiej subtelnej miłości 
Mickiewicza lub Krasińskiego, tych uczuć, które duszę podnoszą i  wzmacniają”; 
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Mimo interpretacyjnych uproszczeń Lutosławski czasem ma rację, gdy 
wskazuje na dwa skrajne wzorce kobiece: niewolnicy oraz dominy, czy 
gdy zauważa aspekt megalomanii w męskich kreacjach Przybyszewskiego. 
Całość rozważań ma jednak charakter wielce subiektywny i w wielu miej-
scach napastliwy, a interpretacje filozofa są mocno uproszczone.

Jaki cel przyświecał Lutosławskiemu, publikującemu tę broszurę? Bo 
osobiste motywy do takich ataków raczej nie skłaniały. W ostatniej części 
tekstu pojawia się kilka tropów wartych namysłu. Pierwszy z nich sugeruje 
stworzenie buforu przeciwko tzw. nowej sztuce, której orędownik filozofii 
narodowej nie mógł zaakceptować:

Gdy bezstronnie obejmiemy okiem te pretensjonalne bardzo przejawy jakiejś 
rzekomo „nowej” literatury, powtarzającej bez kunsztu stare, oklepane moty-
wa w sposób wyzywający i zarazem naiwny – powstaje pytanie, jakim sposo-
bem autor erotyczny, pozbawiony powodzenia w rozpasanym Berlinie, mógł na 
czas jakiś olśnić cnotliwy Kraków? (s. 29).

I odpowiedź odsłania skryte intencje tekstu. Lutosławski stwierdza bo-
wiem, że przyczyną jest „brak prawdziwej filozofii, głębokich a niewzruszo-
nych przekonań etycznych. […] w cieniu Kanta i Kartezjusza nie wyrastali 
lekkomyślni czciciele rozkoszy. Od śmierci Wrońskiego, Kremera, Gołu-
chowskiego, Cieszkowskiego nie mieliśmy żadnego potężnego wyraziciela 
naszej myśli narodowej […]” (s. 30), który by pociągnął za sobą młodzież.

I profetycznie konkluduje:

Dopiero gdy zjawi się godny następca naszych wieszczów […] gdy taki mąż wy-
stąpi wśród nas jako prawdziwy mistrz i nauczyciel – dopiero wtedy pierzchną 
chorobliwe sny dzisiejszych naszych dekadentów a wzejdzie jutrzenka istotnie 
twórczej pracy nad odbudowaniem starego i pięknego gmachu zewsząd zagro-
żonego (s. 31).

Nietrudno się domyślić, kogo autor ma na myśli.
Przybyszewski posłużył Lutosławskiemu, który starał się nie tylko o ka-

tedrę filozofii na Uniwersytecie Jagiellońskim, ale także o  rząd dusz, za 
przykład fałszywej, obcej i niebezpiecznej drogi, jaką nie daj Boże (tekst 
swój kończy słowem: „amen”) może podążyć literatura polska i polska mło-
dzież, pozbawiona mistrza i nauczyciela. 

„Pogląd miłości Przybyszewskiego jest właściwy wielu poetom wschodnim, a w Euro-
pie romańskim” (Bańki mydlane, s. 14–15).
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Aby nieco osłodzić ten frontalny atak, jeszcze na wstępie swych trzy-
dziestostronicowych wywodów autor zaznaczy, że nie wolno Przybyszew-
skiego „winić o  przesadne różne pogłoski, jakie o  doniosłości, a  szcze-
gólnie wielkiej oryginalności jego dzieł rozsiewano. Sam Przybyszewski 
czasem bywa niezwykle skromnym, a wielokrotnie przyznawał, że nie tyl-
ko nie uważa się za geniusza, lecz n a w e t  w ą t p i  o   s w y m  t a l e n c i e 
[podkr. – G.M.-S.]”  29. Osobliwa to strategia uniewinniania, w której zarzu-
ty krytyka zyskują sankcję autorskiej samooceny.

Przybyszewski był łaskawszy wobec Lutosławskiego i w pisanej przed 
śmiercią autobiografii Moi współcześni. Wśród obcych sformułował opinię 
o wielkości i niezwykłości hiszpańskiego gospodarza, któremu zawdzięcza 
swój owocny pobyt w Hiszpanii, i tak tłumaczy jego Bańki mydlane:

Ale ta osobista przykrość zupełnie mi oczu nie mąci na istotną wielkość tej nie-
słychanymi zdolnościami uposażonej duszy, o takiej pojemności, jaką rzadko 
która dusza polska poszczycić się może: cała jego tragedia, że przyszedł za póź-
no […] może być, że ongiś mógłby się stać jakimś olbrzymim prorokiem, wy-
chowawcą całego narodu […].
	 I osobiste moje zatargi z tym bądź co bądź niezwykłym człowiekiem […] te 
osobiste moje pretensje są niczym wobec głębokiej wdzięczności, jaką dla nie-
go odczuwam jako do człowieka, nie mówić już o niezmiernym szacunku, jaki 
do niego żywię, jako twórcy stylometrii i może najgłębszego w Europie znawcy 
Platona  30.

W pamięci Przybyszewskiego zachowała się wyłącznie wdzięczność, nie 
tylko za Hiszpanię, która dostarczyła mu niezwykłych wrażeń i gdzie od-
krył Goyę i El Greco:

A nawet to wszystko, co Ci, panie Wincenty, zawdzięczam – to Toledo, to nie-
słychane madryckie Prado, ta przedziwna świętość Avili i  to boskie opactwo 
Burgos – niczym wobec tego, żeś stał się pomostem, przez który do Polski się 
dostałem  31.

Przybyszewski ma na myśli fakt, że jadąc do Hiszpanii przez Paryż, po-
znał Przesmyckiego i gorąco się z nim zaprzyjaźnił.

Atak na własną osobę tłumaczy sobie rozczarowaniem, jakiego mógł 
doznać Lutosławski:

29	 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, dz. cyt., s. 4.
30	 S. Przybyszewski, Moi współcześni. Tom pierwszy: Wśród obcych, s. 252–253.
31	 Tamże, s. 255.
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A może właśnie dlatego ten paszkwil napisał, że może mnie kochał – upatry-
wał we mnie jakiegoś przez Boga wysłanego mu adepta, narzędzie wysłannika, 
który by Słowo jego głosił na całą Polskę, spodziewał się wykształcić mnie na 
swego Jana z Patmos, a bolesnym i ciężkim przeżyciem musiało być dla niego, 
gdy natrafił na całkiem obcą, diametralnie na przeciwnym biegunie rozłożoną 
duszę […]. 
	 Stąd może jego bolesne rozgoryczenie, które znalazło tak nikczemnie upust 
w Bańkach mydlanych  32.

Przybyszewskiemu jest przykro, że gospodarza zawiódł: „wszak ci ja 
miałem pisać powieść na tle prusko-wielkopolskich stosunków, a pisałem 
Nad morzem”  33.
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CORUÑA BAY AND SOAP BUBBLES –  
LUTOSŁAWSKI READS PRZYBYSZEWSKI

Abstract

The article Coruña Bay and “Soap Bubbles” – Lutosławski Reads Przybyszewski raises 
the topic of Wincenty Lutosławski’s relationship with Stanisław Przybyszewski – 
exploring both a biographical episode (Przybyszewski’s stay at the Lutosławski’s 
house in Playa de Mera in Spain in 1898) and the publication of the pamphlet 
Soap Bubbles (1899), a critical interpretation of the early works of Przybyszewski 
that had been published in Polish after the writer’s move from Berlin to Kraków. 
Lutosławski’s style of reading Przybyszewski is mimetic, based on a  desire for 
a clear plot with lucid meaning. Therefore, Lutosławski’s complaints focus usual-
ly on the deflation of the represented world, “sick” characters, or “the cult of pas-
sion,” and they reflect the philosopher’s purely social and Neo-Messianic point 
of view.
	 Lutosławski’s pamphlet did a lot of harm to Przybyszewski and to Polish cul-
ture, since it constructed the author of Confiteor as “the inspector from St. Peters-
burg”, who arrived in the Kraków of the Young Poland era in the nimbus of false 
European fame. This unfair opinion concerning Przybyszewski continued to func-
tion in Polish society for decades.

Keywords: Stanisław Przybyszewski, Wincenty Lutosławski, „Soap Bubbles”
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Strona tytułowa Baniek mydlanych, Kraków 1899
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Portret Dagny i Stanisława Przybyszewskich


