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Pesymizm i pesymiści – Wincenty Lutosławski

1.

Pesymizm zyskał w  modernizmie ważne znaczenie, stał się elementem 
światopoglądu naznaczonego poczuciem kryzysu, a nawet braku (Charles 
Baudelaire już w 1857 roku pisał „o tych, którzy nigdy nie odnajdą stra-
ty”  1), interpretowano go między innymi jako negację historiozoficzne-
go optymizmu poznawczego (Kazimierz Bartoszewicz  2). Cezary Jellenta 
pisał wprost o  zatrutym tchnieniu pesymizmu  3. W  poszukiwaniach jego 
przyczyn nawiązywano do prac Hipolita Taine’a (zwłaszcza do jego rozpra-
wy Filozofia sztuki, 1865), odnajdywano odniesienia w dziełach Schopen
hauera, w  buddyjskich kontekstach  4, analizowano wiersze Luizy Acker-
mann czy Leopardiego (jego poezją fascynowali się choćby młody Stefan 
Żeromski, Cezary Jellenta  5, Tadeusz Miciński wspominał o nim w rozpra-
wie O pesymizmie, Stanisław Witkiewicz nazywał go „mrocznym kochan-
kiem śmierci”)  6. Wpływy na refleksję o pesymizmie wywarły prace Maury-
cego Straszewskiego, w tym Powstanie i rozwój pesymizmu w Indiach (1884), 
Władysława Mieczysława Kozłowskiego Dekadentyzm współczesny, jego 

1	 Ch. Baudelaire, Łabędź, [w:] tegoż, Kwiaty zła, przeł. B. Wydżga, Warszawa 1927, s. 45.
2	 K. Bartoszewicz, Pesymiści i melancholicy, „Wędrowiec” 1896, nr 49, s. 453.
3	 C. Jellenta, Studia i szkice filozoficzne, Warszawa 1891, s. 7.
4	 J. Terpiłowska, Współczesne prądy pesymistyczne, „Życie” 1888, nr 25, s. 3.
5	 Por. C. Jellenta, Studia i szkice filozoficzne, dz. cyt., s. 7.
6	 W. z Kaliny Lasota, Pesymizm współczesny, „Ateneum” 1884, t. 1, s. 443.
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geneza i filozofia (1893) oraz artykuły Piotra Chmielowskiego publikowane 
w „Ateneum”, takie jak Choroba woli (1891). 

Znaczącą rolę w dyskusji na temat pesymizmu oraz rodzącego się de-
kadentyzmu odegrał także esej filozoficzny Aleksandra Świętochowskie-
go Dumania pesymisty, opublikowany pierwotnie anonimowo na łamach 
„Przeglądu Tygodniowego” z 1876 roku (wydanie książkowe w 1877 roku). 
Świętochowski analizował w nim współczesne rozumienie pojęcia prawdy. 
W obliczu kryzysu wiedzy, braku zaufania do nauki wskazywał na „niedo-
statki” poznawcze, które sprzyjały zniechęceniu, wpływały niekiedy tak-
że na nowe postawy (postawa obserwatora, krytyka, demaskatora). Świę-
tochowski analizował zatem zagadnienie względności wiedzy, zagubienia 
„ja” – „niepewnego siebie”  7, fenomen utraty tożsamości, załamania opty-
mizmu poznawczego, które wpłynęły znacząco na kształt współczesnych 
dyskursów o kulturze (chociażby formowania nowych wzorców osobowych 
i postaw, por. casus dekadentyzmu). 

W Dumaniach pesymisty refleksja skupia się wokół sześciu ważnych te-
matów: pochodzenia wiedzy, możliwości poznawczych człowieka, biolo-
gicznych podstaw życia, statusu ludzkiego istnienia, różnic wynikających 
z  podejmowanych działań społecznych, roli natury w  procesie kształto-
wania postaw. Pisarz sięga w  rozważaniach po sokratejski wzorzec for-
mułowania pytań, refleksji etycznej  8, nie stroni także od figury ironii, 
która „zmierza” w  Dumaniach w  stronę budujących współczesny obraz 
świata – opozycji:

Człowiek jest tak nienasyconą beczką Danaid, że mądrość wszystkich bogów 
nie zadawala jego bezdennej ciekawości. Pyta więc znowu: jeśli siła ciążenia wy-
wołała w mgławicowym chaosie ruch, to dlaczegóż nie wywołała go wprzódy, 
zanim z niego system planetarny powstał? Dlaczego przedtem mgławice były 
w stanie spoczynku, chociaż siła ciążenia w nich działała? Nie było jej? To skąd 
się wzięła? Z czego formował się chaos? Z atomów? Z czego atomy? Nie idźmy 

7	 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 2002, s. 34.
8	 O obecności wzorca sokratejskiego w twórczości Aleksandra Świętochowskiego pisali 

badacze tacy jak: M. Brykalska, Aleksander Świętochowski. Biografia, t. 1–2, Warszawa 
1987; D.M. Osiński, Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Biografia myśli, 
Warszawa 2001; K. Fiołek, Darwinizm wyznaniem filozoficznym Aleksandra Świętochow-
skiego, „Świat i Słowo” 2010, nr 1(14); E. Paczoska, Primum vivere. Aleksander Święto-
chowski w antycznym kręgu, [w:] Literatura i czasopiśmiennictwo polskie 1864–1918 wo-
bec tradycji antycznej, pod red. A.Z. Makowieckiego, Warszawa 2000; G. Borkowska, 
Arystokratyczny liberalizm Aleksandra Świętochowskiego, „Teksty Drugie” 2001, z.  2; 
Ł. Książyk, Pesymistyczny epikurejczyk, „Przegląd Literacko-Filozoficzny” 2009, z. 2. 
Ważną pracą jest także monografia pt. Pozytywiści warszawscy „Przegląd Tygodniowy” 
1866–1876. Seria I, Studia, rewizje, konteksty, pod red. A. Janickiej, Białystok 2015.
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dalej, bo nas wszyscy geniusze opuszczają, a drogi żadnej nie ma. Poza ostat-
nią krawędzią najśmielszego domysłu otwiera się niezgłębiona, myślą nieobję-
ta przepaść – nieskończoność  9.

Pisarz odwołuje się do zasad darwinizmu (stanowią one podstawę rozwa-
żań), jest wnikliwym czytelnikiem prac angielskich filozofów, teoretyków 
praw społecznych, twórców oświeceniowej myśli, dostrzega konieczność 
zmian, które wynikają z poczucia kryzysu, zachwiania wiary w możliwo-
ści poznawcze człowieka (nauka, zwłaszcza przyrodoznawstwo, nie jest 
w stanie dać odpowiedzi na wszystkie, najważniejsze w procesie kształto-
wania świadomości, pytania). W  wypowiedziach „Posła Prawdy” pojawia 
się zatem refleksja o konieczności „dookreślenia postaw” w obliczu zmie-
niającego się świata, uchwycenia roli refleksji metafizycznej, rozważenia 
znaczeń „strategii” indywidualnej. Do tych zagadnień odwoływali się tak-
że orędownicy nowych prądów artystycznych (por. wypowiedzi Ignacego 
Matuszewskiego, Ludwika Szczepanowskiego). Świętochowski nie czuł się 
jednym z nich, zarzucał im „sztuczną pogardę” i „tani nihilizm”  10. Dumania 
należy jednak traktować jako ważny głos w dyskusji na temat fenomenu 
nowoczesności  11.

Świętochowski, szukając źródeł pesymizmu, zwrócił uwagę na trzy 
istotne zagadnienia, które obejmują relacje człowieka ze światem (świato
obraz materialistyczny uniemożliwiał rozwój refleksji metafizycznej), nie-
zrealizowane pragnienia poznawcze oraz fenomen kryzysu, łączący wy-
mienione wcześniej zagadnienia, stanowiący ich podstawę. „Strudzeni 
mozolnym błąkaniem się w mroku tajemnic wiedzy, mimo woli tęsknimy 
do jakiegoś w tej torturze wytchnienia, do jakiejś chwilki nieświadomości, 
w której by znikł nam sprzed oczu cały byt, zagłuchły wszystkie odgłosy 
jego walk, zmartwiało całe jego życie”  12 – pragnienie „nieświadomości” sta-
nowi alternatywę dla świadomego, racjonalnego działania. Autor Dumań 
„przekracza” w  tym momencie zasady filozoficznego naturalizmu, który 
zyskuje pesymistyczny ton  13. 

W artykule poświęconym wątkom antycznym w  twórczości Święto-
chowskiego Ewa Paczowska wskazuje na wyraźne zainteresowania autora 

9	 A. Świętochowski, Dumania pesymisty, Lublana 1877, s. 48.
10	 A. Świętochowski, Liberum veto, „Prawda” 1905, nr 17.
11	 Pisze o tym m.in. D.M. Osiński w rozprawie pt. Aleksander Świętochowski w poszukiwa-

niu formy. Biografia myśli, Warszawa 2011, s. 18.
12	 A. Świętochowski, Dumania pesymisty, dz. cyt., s. 30.
13	 Zagadnienia te analizuje D.M. Osiński, Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu for-

my, dz. cyt., s. 32.
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Dumań poglądami Epikura z Samos  14, wątek ten rozwija w swojej wypowie-
dzi pod tytułem Arystokratyczny liberalizm Aleksandra Świętochowskiego  15 
Grażyna Borkowska. Świętochowski opublikował w 1880 roku esej poświę-
cony poglądom Epikura  16, do wątków tych powrócił w  1908 roku w  wy-
kładach o filozofii greckiej. Refleksje o antyku pojawiły się także w innych 
esejach oraz nowelach  17. Na uwagę zasługuje zwłaszcza esej z roku 1896 
Poeta jako człowiek pierwotny  18. Epikur jawi się w nich jako „filozof schył-
ku”  19, który łączy współczesność z tradycją, uczy, jak pokonać lęki. Postawa 
epikurejska może zatem stanowić punkt odniesienia dla pesymizmu koń-
ca wieku, autor Dumań nie szuka jednak prostych porównań. Epikureizm – 
odsłaniający relacje człowieka z naturą, filozofię życia (u-życia), tęsknoty 
poznawcze  – doskonale współgra z  refleksjami nad pesymizmem, który, 
zdaniem Świętochowskiego, wpisuje się w paradygmat poznawczy – nowej, 
rozbudzonej świadomości schyłku wieku:

Być ciągle trawionym gorączką poznania i ciągle niepewnym jego prawd, my-
śleć bez przerwy nad istnieniem i nigdy go nie przeniknąć, nigdy nie dobadać 
się jego rzeczywistej natury, podsycać tylko nauką pragnienia i żadnego z Nich 
nie zadowolić – to męczarnia, która więcej człowiekowi skradła szczęścia i wię-
cej mu podsunęła udręczeń niż niejeden krzyż, na którym go rozpinano. Gdyby 
więc można stracić świadomość, chociaż na czas jednego obrotu ziemi!  20

Analiza mechanizmów kształtowania doświadczeń, formułowanie py-
tań o  prawidła (metoda sokratejska), na które brakuje jednak odpowie-
dzi (wysiłek intelektualny), rodzą rozczarowania, sprzyjają postawom 
nihilistycznym:

My – z wierzchnich warstw – jesteśmy już wyczerpani, w znacznej części zwy-
rodniali lub w swych duszach spospolitowani, a przytem tak nieliczni, że wła-
snemi siłami nie udźwigniem ciężkiej przyszłości narodu  21.

14	 E. Paczoska, Primum vivere. Aleksander Świętochowski w antycznym kręgu, [w:] Literatu-
ra i czasopiśmiennictwo polskie 1864–1918 wobec tradycji antycznej, dz. cyt., s. 179.

15	 G.  Borkowska, Arystokratyczny liberalizm Aleksandra Świętochowskiego, „Teksty Dru-
gie” 2001, z. 2, s. 101–113.

16	 A. Świętochowski, O epikureizmie, dz. cyt., Warszawa 1880. 
17	 G. Borkowska, Arystokratyczny liberalizm Aleksandra Świętochowskiego, dz. cyt., s. 114.
18	 A. Świętochowski, Poeta jako człowiek pierwotny, Kraków 1896.
19	 Por. G.  Borkowska, Arystokratyczny liberalizm Aleksandra Świętochowskiego, dz. cyt., 

s. 108.
20	 A. Świętochowski, Dumania pesymisty, dz. cyt., s. 30.
21	 A. Świętochowski, Liberum veto, dz. cyt., s. 200.
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Świętochowski dostrzegł kulturowy potencjał pesymizmu, który peł-
nił w schyłkowym okresie pozytywizmu funkcję inkluzywną. Dawid Maria 
Osiński tak określił ten rodzaj doświadczeń:

Miażdżącym rozpoznaniom w Dumaniach pesymisty jest poddana forma kultury 
polskiej – oparta na stereotypie społecznego wnętrza, pozoru i świętowania rytu-
ału. Kastowy charakter poszlacheckiej kultury, chrześcijański pozór religii okazu-
ją się tu fundamentami wyobraźni narodowej. Świętochowski ma już w 1876 roku 
tę świadomość, którą za parę lat będzie miała cała formacja pozytywistów, odkry-
wając, że zbudowanie społeczeństwa-organizmu nie jest możliwe  22.

Fenomen pesymizmu odkrył totalność „wyczerpania” sił duchowych 
społeczeństwa (por. Maurycy Straszewski  23), utratę zdolności twórczych, 
poczucie kryzysu poznawczego, religijnego czy nawet politycznego. Pe-
symistyczna refleksja o  „śmierci kultury” rozwinęła się jednak dopiero 
w XX wieku  24. Głos Aleksandra Świętochowskiego w sprawie pesymizmu, 
w  którym nie brakowało interesujących kontekstów kulturowych, nale-
ży uznać za prekursorski. Pisarz odwoływał się w swoich rozważaniach do 
fundamentalnych prawd o  „ja”, które poszukiwało miejsc oparcia w  nie-
pewnym świecie (normy etyczne), kształtowało świadomość. 

Podobna refleksja stała się punktem wyjścia w rozważaniach Wincente-
go Lutosławskiego. On także fascynował się procesami kulturowymi, w jego 
pracach pobrzmiewały echa „nauk Sokratesa”. Sokratejski model etyki nie 
znalazł jednak zastosowania we współczesnym mu świecie. Lutosławski 
pozostał wiernym czytelnikiem pism Świętochowskiego, w  autobiografii 
Jeden łatwy żywot (1933) pojawiają się liczne wzmianki na temat „Praw-
dy”, „Przeglądu Tygodniowego” i oczywiście artykułów Świętochowskiego: 

Czytywałem wówczas „Prawdę” Świętochowskiego i  „Przegląd Tygodniowy” 
Wiślickiego – uważając te pisma za ostatni wyraz postępu. Prenumerowałem 
te tygodniki jawnie i mój ojciec się temu nie sprzeciwiał  25.

Większość tego typu uwag pochodzi z  okresu wczesnych lat studenc-
kich (ok. 1883 roku), Lutosławski pozostawał wówczas pod wpływem idei 
pozytywistycznych, studiował w Rydze, na Politechnice, pragnienie wiedzy 
nie pozwoliło mu jednak pozostać na tym stanowisku. Studia filozoficzne, 

22	 D.M. Osiński, Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy, dz. cyt., s. 32. 
23	 M. Straszewski, Powstanie i rozwój pesymizmu w Indiach, Kraków 1884, s. 56.
24	 W. Benjamin, Pasaże, przeł. R. Tiedemann, Kraków 2005.
25	 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, dz. cyt., s. 72.
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w tym brzemienne w skutki spotkanie z badaczem dzieł Platona Teichmul-
lerem, oraz liczne podróże wpłynęły na zmianę zapatrywań. Lutosławski 
w  badaniach nad pesymizmem skupił uwagę na jego psychologicznych 
aspektach, analizował zjawisko z pozycji obiegowych wówczas tez (użytecz-
ność, rozwój ekonomiczny i społeczny), uzupełniał je jednak postępowymi 
uwagami o  wspólnocie, narodowości, potędze miłości. To ujęcie zbliżało 
go do innego, być może nawet istotniejszego głosu w dyskusji nad pesymi-
zmem, mianowicie do eseju Tadeusza Micińskiego O pesymizmie, który – 
jak podaje Teresa Wróblewska – powstał na przełomie 1895 i 1896 roku  26. 
Inną datę podaje Elżbieta Flis-Czerniak – 1893/1894 – która powołuje się 
na listy Tadeusza Micińskiego, choćby list pisany do Jadwigi Lewandow-
skiej z lutego 1894 roku, w którym pisarz wspomina o swojej pracy  27. 

O spotkaniu Micińskiego z Lutosławskim pisali niemalże wszyscy bada-
cze twórczości autora W mroku gwiazd, wśród nich warto wymienić Artura 
Górskiego  28, Stanisława Pigonia  29 (będącego jednym z „uczniów” Wincen-
tego Lutosławskiego), Jerzego Sosnowskiego  30, Jerzego Illga  31, Wojcie-
cha Gutowskiego  32, Tadeusza Linknera  33, Marię Strzałkowską  34, Jerzego 
Tynieckiego  35, Jarosława Ławskiego  36, Edwarda Bonieckiego  37, Marcina 

26	 T. Wróblewska, T. Miciński, O pesymizmie, „Przegląd Humanistyczny” 1969, z. 5, s. 139.
27	 E. Flis-Czerniak, Nietzsche, pesymizm i narodziny bohatera lucyferycznego, [w:] Moder-

nizm: zapowiedzi, krystalizacje, kontynuacje, red. A. Grzelak, M. Kurkiewicz, P. Siemasz-
ko, Bydgoszcz 2009, s. 320.

28	 A. Górski, Tadeusz Miciński w Krakowie 1895–1901, [w:] Miscellanea literackie 1864–
1910, red. S. Pigoń, Wrocław 1957.

29	 S.  Pigoń, Niesamowite spotkanie literackie. Tadeusz Miciński  – Wincenty Lutosławski, 
[w:] Miłe życia drobiazgi. Pokłosie, Warszawa 1964.

30	 J.  Sosnowski, Playa de Mera. Jeszcze o  „niesamowitym spotkaniu literackim”, „Kresy” 
1998, nr 1.

31	 J.  Illg, Niesamowitego spotkania karty nieznane. Korespondencja Tadeusza Micińskie-
go z Wincentym Lutosławskim, [w:] Studia o Tadeuszu Micińskim, pod red. M. Podrazy-
-Kwiatkowskiej, Kraków 1979.

32	 W. Gutowski, Wstęp do Xiądz Faust, oprac. W. Gutowski, Kraków 2008 oraz W poszuki-
waniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tadeusza Micińskiego, Toruń 1980.

33	 T. Linkner, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością Tadeusza Miciń-
skiego, Gdańsk 2003.

34	 M. Strzałkowska, Miciński i literatura hiszpańska, „Kwartalnik Neofilologiczny” 1975, z. 2.
35	 J. Tyniecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976.
36	 J. Ławski, Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedokona-

ny. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni”, Białystok 1995 oraz T. Miciński, Pisma rozpro-
szone, red. naukowa M. Bajko i J. Ławski, tom I: Eseje i publicystyka 1896–1908, wstęp, 
opracowanie tekstów i przypisy M. Bajko i W. Gutowski, Białystok 2017.

37	 E. Boniecki, Duch się we mnie wichrzy. Tadeusz Miciński wobec zagadki człowieka, War-
szawa 2000.
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Bajkę  38, Marka Kurkiewicza  39, Tomasza Mroza  40, Urszulę Pilch  41. Zdaniem 
Tomasza Mroza Miciński spotkał Lutosławskiego w  1896 roku, w  czasie 
swoich studiów w Lipsku, nie – jak podaje Stanisław Pigoń – w Berlinie  42: 
„Zapewne zwrócił na siebie uwagę przebywającego tam filozofa, angażował 
się bowiem w działalność narodową”  43.

Nie tylko działalność narodowa Micińskiego mogła zwrócić uwagę Lu-
tosławskiego, lecz także predyspozycje umysłu, indywidualne poszukiwa-
nia początkującego artysty, który odkrył w filozofie mistrza  44. W kolejnym 
roku, 1897, Miciński dwukrotnie odwiedził Lutosławskiego w Hiszpanii, 
rozpoczął także indywidualne studia nad filozofią Platona, o czym intere-
sująco pisze między innymi Tomasz Mróz:

Sam temat dysertacji – nieśmiertelność duszy w dialogach Platona – został za-
pewne zaproponowany przez Lutosławskiego, który w późniejszych dziełach 
ucznia Sokratesa odkrył pluralistyczny spirytualizm, tj. przekonanie o istnie-
niu wielu dusz na różnych szczeblach hierarchii duchowego rozwoju. Książ-
ka Lutosławskiego o Platonie, która podczas pobytu Micińskiego w La Corunii 
była już w  dużej części wykończona, miała za główny przedmiot Logikę Pla-
tona, pojmowaną dość szeroko jako kompleks zagadnień teoriopoznawczych 
i  ontologicznych. Problematyka duszy wykraczała poza obszar rozważań za-
wartych w owej pracy, lecz wydała się autorowi szczególnie istotna ze wzglę-
dów światopoglądowych. Z tego wynika potrzeba przeanalizowania zagadnie-
nia duszy w oparciu o chronologię Dialogów, za jaką odpowiadał Lutosławski. 
To ambitne zadanie miał wypełnić świeżo pozyskany uczeń – Miciński  45.

Znajomość Micińskiego i  Lutosławskiego rozwinęła się w  przyjaźń 
i współpracę  46, zaś napisana przez autora Nauczycielki w 1893/1894 roku 

38	 M. Bajko, Heroiczna Apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza Micińskiego, Biały-
stok 2012 oraz „Sny niezwykłe o Polsce i o Europie”. Diagnoza kultury w pismach Tadeusza 
Micińskiego w progu Pierwszej Wojny Światowej, Kraków 2015.

39	 M. Kurkiewicz, W labiryntach konwencji. O prozie Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2004.
40	 T. Mróz, Wincenty Lutosławski 1863–1954. Jestem obywatelem utopii, Kraków 2008.
41	 U.M. Pilch, Kto jestem? O podmiocie w poetyckim dwugłosie Miciński – Słowacki, Kraków 

2010.
42	 S. Pigoń, Niesamowite spotkanie literackie. Tadeusz Miciński – Wincenty Lutosławski, [w:] 

Miłe życia drobiazgi. Pokłosie, Warszawa 1964, s. 407.
43	 T. Mróz, Nieukończony doktorat T. Micińskiego o nieśmiertelności duszy w filozofii Plato-

na, „Pamiętnik Literacki” 2017, z. 1, s. 135.
44	 Piszą o tym S. Pigoń, Niesamowite spotkanie literackie, dz. cyt, s. 407 oraz J. Sosnowski, 

Playa de Mera. Jeszcze o „niesamowitym spotkaniu literackim”, dz. cyt., s. 12.
45	 T. Mróz, Nieukończony doktorat T. Micińskiego o nieśmiertelności duszy w filozofii Plato-

na, dz. cyt., z. 1, s. 139.
46	 O wpływach wspominali: S.  Pigoń, Niesamowite spotkanie literackie, dz. cyt., s.  414; 

J.  Tynecki, Kraków i  Polesie. Krakowskie studia (1893–1895) Tadeusza Micińskiego 
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praca O pesymizmie mogła zainspirować Lutosławskiego do napisania roz-
prawy pod tytułem Źródła pesymizmu, która ukazała się w 1895 roku na 
łamach „Ateneum” (wydanie książkowe w 1899 roku w Krakowie). Luto-
sławski nie odwoływał się bezpośrednio do rozprawy Micińskiego (zacho-
wała się jedynie jej druga część), brakuje bezpośrednich świadectw lektury 
w listach i w samej pracy. Warto jednak zwrócić uwagę na pewne podobień-
stwa, które mogły także wynikać z Zeitgeist, ze szczególnej atmosfery epo-
ki, w której żyli obaj autorzy, lub – jak określał podobne zjawisko Kazimierz 
Wyka – „z pokoleniowego przeżycia”  47. W rozprawie Lutosławskiego poja-
wiają się ważne wskazania na twórczy charakter miłości, która – jak wia-
domo – stanowi istotę estetycznych koncepcji autora W mroku gwiazd. Mi-
ciński odwołuje się także do procesu kształtowania świadomości, refleksji 
kulturowej, punktem odniesienia jest dla niego jednak filozofia Fryderyka 
Nietzschego, o której Lutosławski milczy:

Łączmy więc poznanie z miłością. Lecz niech nie będzie ona tylko instynktem 
zwierzęcia lub dobrodusznością filistra, niech stanie się wielką, potężną miło-
ścią, która odczuwa zarówno ból konającego zwierzęcia, jak milczące zamiera-
nie złamanego drzewa, zarówno słyszy tłumione westchnienia nędzarza, jak 
tytaniczny jęk męczonego narodu  48.

Miciński poszukuje punktu odniesienia dla własnej ideologii, szuka 
sposobów przełamywania pesymizmu i odnajduje je choćby w „filozofii ży-
cia” (Nietzsche, wbrew obiegowym opiniom, nie jest dla niego głosicielem 
degeneracji  49. Nie wszystkie jednak tezy są mu bliskie, poeta jest przecież 
neoromantykiem, apologetą czynu  50).

Przedstawienie koncepcji pesymizmu Wincentego Lutosławskiego na tle 
rozważań Świętochowskiego, Micińskiego i innych „głosów epoki” pozwoli 
właściwie zrozumieć (i ocenić) jego strategię, która bez wątpienia wpisuje 
się w nurt badań filozofii kultury  51. Warto zatem przyjrzeć się szczegółom.

w świetle jego korespondencji, „Prace Polonistyczne” 1972, t. 28, s. 83; T. Mróz, Nieukoń-
czony doktorat…, dz. cyt., s. 138.

47	 K. Wyka, Młoda Polska, Warszawa 2003, t. 1–2, s. 1.
48	 T. Miciński, O pesymizmie, s. 150.
49	 Por. słowa Stanisława Przybyszewskiego: „degeneracja to Nietzsche”, napisane w 1892 

roku w rozprawie pt. Z psychologii jednostki twórczej.
50	 Por. W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tade-

usza Micińskiego, dz. cyt., s. 45.
51	 Filozofia kultury jako nauka to młoda dyscyplina, która rozwinęła się m.in. pod wpły-

wem prac Georga Simmla.



217Pesymizm i pesymiści – Wincenty Lutosławski

2.

Słowo pessimus w języku łacińskim oznaczało „coś najgorszego” (odnoszą-
cego się zarówno do zjawisk, jak i  rzeczy)  52. W filozofii, za sprawą Gott-
frieda Leibniza (Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’hom-
me et l’origine du mal, 1710) stało się określeniem perspektywy poznawczej 
i zarazem postawy. Do takiego rozumienia pojęcia przyczyniły się również 
pisma Blaise’a Pascala, który postrzegał świat i człowieka jako wielką nie-
wiadomą w  kontekście nieskończoności. Podobne tony, w  których istot-
ną rolę odegrały deziluzje i rozczarowania, odżyły w pismach romantyków 
(na przykład Ludwiga Tiecka – poety, krytyka, znakomitego komentatora 
twórczości Szekspira).

W dyskursie o  kulturze rozumianej tradycyjnie, zgodnie z  propozycją 
Cycerona – jako cultus animi (uprawa ducha), pesymizm pojawił się w pi-
smach oświeceniowego fizyka z Getyngi Gottfrieda Lichtenberga, autora 
rozprawy o wątpieniu  53. Analizę słowa w kontekście sztuki i literatury jako 
pierwszy zaproponował Samuel Taylor Coleridge, który widział w nim na-
miastkę Weltschmerzu, odpowiadającego postawie melancholijnego za-
mknięcia na świat (warto dodać, że Coleridge analizował utwór Ludwiga 
Tiecka pod tytułem William Lovell)  54.

Zestawienie melancholii i pesymizmu nie budzi zdziwienia, wskazuje na 
wspólne – kryzysowe – źródło tych zjawisk  55. Przypomnijmy, że melancho-
lia była postrzegana jako choroba od samego początku, czyli od uwag Hipo-
kratesa o teorii humoralnej, poprzez ustalenia Platona (o manii) i Arysto-
telesa o geniuszu (Problemata XXX – o ile Arystoteles był ich autorem, a nie 
Teofrast – jego uczeń), aż po dywagacje Julii Kristevy, która łączyła melan-
cholię z pesymizmem i depresją  56. 

W romantyzmie nowe znaczenie refleksji pesymistycznej (uczuciowości 
pesymistycznej) nadał Artur Schopenhauer  57, który równocześnie zajął się 
także analizą możliwości przezwyciężania stanu kryzysowego. Wola, któ-
ra jest w jego ustaleniach czymś pierwotnym, obiektywizuje się w świecie, 

52	 Słownik łacińsko-polski dla prawników i historyków, red. T. Sondel, Kraków 1997, s. 320.
53	 G.H. Lichenberg, Pochwała wątpienia, przeł. T. Zatorski, Gdańsk 2005. 
54	 Pisze o tym Jan Garewicz, O pojęciu pesymizmu, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli 

Społecznej” 1989, t. 34, s. 89–92.
55	 Tamże, s. 89.
56	 J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, R. Ryziński, 

Kraków 2007.
57	 Tamże.
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przyjmuje różne formy, które wkrótce giną, na ich miejsce powstają nowe. 
Działanie to nie zaburza „porządku” świata, postęp nie jest kategorią etycz-
ną, wszelki rozwój prowadzi jednak ku zagładzie  58. W takim świecie wol-
ność oznacza konieczność  59, pesymizm zyskuje rangę doświadczenia i jest 
to doświadczenie, które oznacza zwrot w  dotychczasowym postrzeganiu 
człowieka i świata (zwrot ten odegrał ważną rolę w pismach romantyków, 
w tym Sørena Kierkegaarda).

Niemiecki filozof Walter Benjamin w eseju Erfahrung z 1913 roku przy-
wołał pojęcie doświadczenia, które wydaje się interesująco określać sens 
pesymizmu. Jego istotę stanowi podmiot – doświadczający  60, jest ono ro-
dzajem syntezy całości, jak pisał filozof: „doświadczenie chce tego, co wciąż 
takie samo”  61. Doświadczenie jest zatem pojmowane jako próba scalenia 
tego, co egzystuje w pamięci, z tym, co aktualne (jest to perspektywa zna-
na z pism Montaigne’a). Benjamin określił to ujęcie – w nawiązaniu do prac 
Nietzschego – jako „doświadczenie samego siebie”  62. Sytuacja ta stanowi 
konsekwencję romantycznego kryzysu poznawczego. Schopenhauer, a za 
nim inni filozofowie, teoretycy kultury (i twórcy filozofii kultury, jak Gott-
fried Semper, Georg Simmel, czy poeci, jak Baudelaire) dokonali zwrotu 
w stronę podmiotu, pesymizm został naznaczony „piętnem indywiduali-
zmu”, wielkim pragnieniem obecności, rozpoznania w świecie pełnym cha-
osu, ruin. W anamorficznym ujęciu był pesymizm zarówno „spojrzeniem 
na świat z przodu” (jak określał podobną perspektywę Galileusz – vedutte 
in faccia), jak i „oglądem z ukosa” (riguardate in scorcio)  63. Perspektywa ta 
zbliża doświadczenia pesymizmu i melancholii. 

W okresie modernizmu refleksja nad pojęciem pesymizmu wiedzie ku 
doświadczeniu siebie, bliskiemu niemalże doświadczeniu wewnętrzne-
mu, o którym George Bataille pisał, że jest „podróżą do kresu możliwości 
człowieka”  64. Doświadczenie to, omówione w rozprawach Tadeusza Miciń-
skiego, Wincentego Lutosławskiego czy później Mariana Zdziechowskiego 

58	 Tamże, s. 90.
59	 Tamże, s. 91.
60	 Pisze o tym Roma Sendyka w pracy Od kultury „Ja” do kultury „Siebie”. O zwrotnych for-

mach w projektach tożsamościowych, Kraków 2015, s. 138.
61	 W. Benjamin, Narrator. Rozważania o twórczości Mikołaja Leskowa, tłum. K. Krzemie-

niowa, [w:] Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, red. H. Orłowski, Poznań 1996, s. 45.
62	 Tamże.
63	 M.P.  Markowski, Anamorfoza, [w:] tegoż, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji 

od Platona do Kartezjusza, Gdańsk 1999, s. 194.
64	 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, przeł. O. Hedemann, Warszawa 1998, s. 54.
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(o  pewnych zagadnieniach wspominał również Henryk Elzenberg), było 
naznaczone tragizmem wynikającym ze zderzenia wyobrażenia z codzien-
nością (ideału z rzeczywistością)  65.

3.

Zagadnienie pesymizmu interesowało Lutosławskiego od dawna. Na kar-
tach Jednego łatwego żywota pojawiają się liczne uwagi, które pozwalają od-
tworzyć etapy procesu rozpoznawania tego tematu. Ważnym impulsem do 
rozmyślań o pesymizmie była bezsenność, która nasiliła się w okresie stu-
diów i wiązała prawdopodobnie z intensywną pracą umysłową  66. Przyszły 
filozof borykał się także z myślami samobójczymi, a podejmowane podró-
że, na przykład do Paryża, Hiszpanii, wpłynęły na niego pozytywnie:

Przy całej ciekawości, z  jaką badałem napotkanych ludzi, czułem, że oni coś 
mają wszyscy, czego mi brakowało, mają zamiłowanie do życia, którego ja nie 
podzielałem. Czułem się w życiu jakby uwięziony, skrępowany, choć nie umia-
łem wyrazić na czym ta moja ułomność polegała  67.

Analizując dzieła artystów europejskich, Lutosławski pragnął „dotrzeć 
do źródeł pesymizmu”, który „chciał w  sobie pokonać”  68. Celem takiego 
działania było przezwyciężenie myśli samobójczych  69. W Hiszpanii, do któ-
rej przybył w 1886 roku (jako student filozofii Uniwersytetu Dorpackie-
go), odnalazł pokrewną duszę – była nią Sofía Casanova: „…jedna młoda 
pesymistka, która rok wcześniej wydała tom poezji lirycznych i pozyska-
ła ogromne powodzenie jako deklamatorka własnych utworów w  salo-
nach arystokratycznych, a nawet na dworze królewskim”  70. Artykuł o pe-
symizmie powstał jednak kilka lat później, w czasie pobytu w Drozdowie, 
w którym filozof osiadł wraz z rodziną (stanowi zatem „rezultat przeby-
tych doświadczeń”). 

W czasie studiów w Dorpacie Lutosławski przygotowywał się do egza-
minu z filozofii pod czujnym okiem Teichmullera, czytał wówczas dzieło 

65	 Por. M.  Janion, Tragizm, [w:] Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia Gdańskie, 
Gdańsk 1972, s. 60.

66	 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, dz. cyt., s. 96.
67	 Tamże.
68	 Tamże, s. 134.
69	 Tamże, s. 144.
70	 Tamże, s. 159.
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Lukrecjusza De rerum natura (a zatem zgłębiał koncepcje epikurejskie), Cy-
cerona, analizował Dialogi Platona, doznał „uświadomienia jaźni”:

[…] nagle doznałem przemiany wewnętrznej podobnej do tego, co zarówno 
Pascal, jak i Kartezjusz wspominają […] Mickiewicz opisał podobne doświad-
czenie w wierszu swoim Widzenie  71.

Nowa perspektywa poznawcza wpłynęła znacząco na zmianę stanowi-
ska, filozof zaniechał szczegółowych badań nad pesymizmem:

[…] chciałem odnajdywać źródła jednego utworu w  innych, jakby twórczość 
ducha polegała na wiecznym powtarzaniu i  przetwarzaniu tego, co inni już 
wyrazili. W pierwszych dziesiątkach dwudziestego wieku ta dążność do wyka-
zywania wpływów zapanowała w krytyce literackiej z zupełnym pominięciem 
prawdziwej twórczości, która stwarza nowy początek bez precedensu. Cały po-
mysł historii i psychologii pesymizmu spoczywał na takiej podstawie chybionej 
i dlatego miał być rychło zaniechanym  72.

Lutosławski opublikował swój artykuł w „Ateneum” w 1895 roku. Nie 
był to najszczęśliwszy okres w jego życiu, stracił wówczas pięcioletnią cór-
kę Jadwigę, zmarłą na dezynterię, popadł także w konflikt z braćmi i mat-
ką, którzy proponowali mu przeprowadzkę do majątku w Wiktorzynie  73. 
Temat pesymizmu powrócił w czasie pobytu w Krakowie w 1899 roku, opu-
blikowana broszura stanowiła przedruk artykułu z 1895 roku: 

[…] broszura wydana […] u Krzyżanowskiego pt. Źródła pesymizmu przedsta-
wiała pesymizm jako wynik wykolejeń moralnych i stanowiła jakby epilog za-
niechanego dzieła o pesymizmie  74. 

Dlaczego Lutosławski zdecydował się na ponowną publikację swoich 
przemyśleń o  pesymizmie? Filozof przyjechał do Polski w  1899 roku po 
dłuższym pobycie w  Kazaniu, zaprzyjaźnił się np. z  Kazimierzem Twar-
dowskim (zachował się interesujący zbiór listów), był już wówczas znanym 
badaczem teorii Platona (a raczej jego dialogów, które badał opracowaną 
i  udoskonaloną przez siebie metodą stylometryczną, ustalił w  ten spo-
sób ich chronologię, podkreślił znaczenie tych dialogów, w których Platon 

71	 Tamże, s. 109.
72	 Tamże, s. 158.
73	 Tamże, s. 214.
74	 Tamże, s. 248.
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rozwijał teorię nieśmiertelnej duszy. Pojęcie duszy było zdaniem Lutosław-
skiego w teorii Platona kluczowe). W tym czasie filozof pełnił funkcję bar-
dziej proroka i  apostoła niż akademika, nie otrzymał katedry mimo po-
czątkowych zapewnień, zaproponowano mu natomiast posadę docenta 
prywatnego  75. Przeznaczone dla niego miejsce zajął ksiądz Pawlicki, który 
nigdy nie uznał wyników jego badań, nawet wówczas, gdy zostały przyjęte 
przez ogół  76.

Pierwszy wykład Lutosławski wygłosił 19 stycznia 1900 roku w  sali 
im. Mikołaja Kopernika, 6 czerwca zawieszono go w prawach wykładowcy. 
Ostatni wykład, który przedstawił słuchaczom, trwał trzy godziny. O at-
mosferze panującej wówczas w Krakowie pisał Tadeusz Boy-Żeleński  77. Lu-
tosławski uwielbiał przebierać się na czas wykładów, czasem wkładał np. 
strój góralski, czasem jednak, a tak było tuż przed zawieszeniem, pozbywał 
się ubrań. Miał nago przyjąć delegację z uniwersytetu, która pojawiła się 
nagle w jego domu:

Wykładu jego w domu nie słyszałem, ale wiarygodne relacje od obecnych tam 
słuchaczy zaciągnięte (sic!) utwierdziły mnie w moim przekonaniu. Dr Luto-
sławski bowiem miał przyjąć zaproszonych gości zupełnie nagi, miał wykład 
z zakresu fizjologii i fototerapii, przy czem przeważnie mijał się z wyznaczo-
nem tematem albo wygłaszał zasady sprzeczne z dzisiejszymi zasadami nauki, 
po odejściu słuchaczy biegał podobno nago przy otwartych oknach  78. 

W okresie krakowskim Lutosławski opublikował wiele cennych prac, 
w tym Z dziedziny myśli, Kraków 1900, Listy robotnika polskiego, Warszawa 
1900, Nieśmiertelność duszy i wolność woli. Listy młodszego brata o metafi-
zycznych zagadnieniach oraz trzy broszury: Wychowanie narodowe, Kraków 
1900, Bańki mydlane. Pogląd krytyczny na tak zwany satanizm nagich a pija-
nych dusz, „Czas” 1899 oraz Źródła pesymizmu, Kraków 1899. Przyjaźnił się 
także z Romanem Dmowskim i przeżył nawrócenie religijne  79.

Rozprawa pod tytułem Źródła pesymizmu, stanowiąca integralną część 
poszukiwań i  fascynacji filozoficznych, niewątpliwie miała swoje źródła 

75	 Korespondencja Wincentego Lutosławskiego z  Kazimierzem Twardowskim. Lata 1895–
1936, oprac. R. Kuliniak, D. Leszczyna, M. Pandura, Ł. Ratajczak, Kęty 2017.

76	 Tamże.
77	 Tamże, s. 253.
78	 Korespondencja Wincentego Lutosławskiego z Kazimierzem Twardowskim, s. 253.
79	 R.  Zaborowski,  Tadeusz Zieliński (1859–1944) i  Wincenty Lutosławski (1863–1954). 

Próba porównania biografii (w 60. i 50. rocznicę ich śmierci), „Prace Komisji Historii Na-
uki”, red. A. Strzałkowski, t. 8, Kraków 2007, s. 33–86.
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w badaniach prowadzonych nad dialogami Platona, nad koncepcją duszy 
i poznania w sztuce. W formie artykułu – o czym była już mowa – zosta-
ła opublikowana w 1895 roku w pierwszym tomie „Ateneum”. Lutosław-
ski włączył się w ten sposób w dyskusję dotyczącą doświadczeń i podstaw 
nowej epoki. Można dostrzec pewne pokrewieństwo z pracami filozofów 
i  myślicieli takich jak Elme‑Marie Caro  80 czy Albert Deschamps, który 
w 1866 roku opublikował odczyt o pesymizmie, wygłoszony w tym samym 
roku w Clermont. Odczyt ten odsłania dwa wymiary doświadczenia pesy-
mizmu – przyjrzyjmy się im.

Deschamps łączy pesymizm z chorobą, której przyczyn szukać należy 
w rewolucji francuskiej. Chaos praw, klęska monarchii, terror (jak u Pla-
tona) inicjują postawy, które autor określa jako pesymistyczne i  bada je 
pod względem etycznym, społecznym i  fizycznym. Analizuje np. wygląd 
pesymistów, którzy „noszą krótko ostrzyżone włosy i pisują wiersze o ni-
cości”. Pesymizm jest więc chorobą prowadzącą do osłabienia woli, szuka-
nia przyjemności (na przykład w  alkoholu). Jak czytamy, przyczynia się 
też do morfinomanii i… reumatyzmu. Autor próbuje wartościować zacho-
wania (ważna jest dla niego perspektywa moralna), krytykuje zatem sys-
tem wychowania i np. brak higieny. Przykładów dostarcza mu literatura. 
Osobą „źle wychowaną”, tzn. pozbawioną właściwego środowiska, jednak 
poszukującą siebie samej w świecie, jest choćby Pani Bovary („chłopka wy-
chowana w  środowisku mieszczańskim”  – jak pisze Deschamps). W  jego 
ustaleniach pobrzmiewa echo nauk o  prawie dziedziczenia i  roli natury 
w wychowaniu jednostek, ich roli społecznej. W ten sposób ujawniony zo-
staje kryzys w myśleniu o człowieku współczesnym. 

W opublikowanej przez Wincentego Lutosławskiego rozprawie nie bra-
kuje miejsc wspólnych z  ustaleniami Deschampsa. Podobnie jak on, fi-
lozof szuka przyczyn pesymizmu w  wychowaniu, a  nawet w  „produkcji 
materialnej”. Wśród osób odpowiedzialnych za szerzenie pesymizmu wy-
mienia Schopenhauera i Leopardiego (warto dodać, że są to autorzy, któ-
rych najbardziej cenił Henryk Elzenberg, także pozostający w kręgu reflek-
sji poświęconych pesymizmowi  81). Lutosławski dostrzega w  pesymizmie 
chorobę społeczną, wiąże jego występowanie ze źle pojętymi interesami 
społecznymi. Najbardziej pesymistycznymi krajami są dla niego Chiny 
i Rosja, w których wykształcenie wiąże się z pozycją społeczną, ma często 

80	 E. Caro, Le pessimisme au XIXe siècle: Leopardi, Schopenhauer, Hartmann, Paris 1880.
81	 M.  Tyl, Pesymizm  – konserwatyzm wartości. O  filozofii Henryka Elzenberga, Katowice 

2002, s. 45.
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fikcyjny charakter (uczniowie uczą się bezmyślnie zasad i  reguł, pragną 
zdobyć wykształcenie, by uzyskać awans społeczny). Zarówno Chiny, jak 
i Rosja są krajami, w których brakuje twórczego myślenia, nie ma także do-
brze rozwiniętego szkolnictwa:

[…] fałszywe wychowanie skazuje najwykształceńszą część narodu na mecha-
niczne powtarzanie i pamiętanie tego tylko, co przodkowie wymyślili, bez roz-
winięcia zdolności oryginalnego myślenia i wytwarzania  82.

Lutosławski wyróżnia dwa rodzaje pesymizmu: „pesymizm praktyczny” 
i  „pesymizm wewnętrzny”. Pesymizm wewnętrzny jest – jego zdaniem – 
stanem, w  którym jednostka traci zdolność aktywnego funkcjonowania 
w  społeczeństwie, staje się biernym uczestnikiem życiowego spektaklu. 
Przyczyniają się do tego także warunki ekonomiczne i sytuacja społeczna 
(np. prześladowania religijne czy wojny). Brak pracy lub też dysproporcje 
pomiędzy produkcją a konsumpcją, niezdolność do działania – wrodzona 
lub nabyta  83 – potęgują poczucie pesymizmu. Istotny wpływ na postawy 
może wywierać także dziedziczność fizjologiczna, której Lutosławski, po-
dobnie jak macierzyństwu i ojcostwu, poświęcił w swojej rozprawie wiele 
miejsca. W pracy Posłannictwo polskiego narodu dostrzegł w związku kobie-
ty i  mężczyzny źródło wspólnoty, „duchowe powinowactwo” („oddziały-
wanie jaźni”), które powinno także łączyć naród. Filozof widział w miłości 
możliwość wykraczania poza własną jaźń (na przykład miłość mistyczna 
zmierza w  stronę Absolutu), doskonalenia siebie i  innych, podobnie jak 
Platon  84 uważał, że człowiek jest istotą twórczą, obdarzony nieśmiertelną 
duszą i wolnością woli, wierzył w reinkarnację i preegzystencję jaźni. Teo-
ria palingenezy pozwalała mu zrozumieć zagadkę losów jaźni, stanowiła 
równocześnie – jak uważał – jedno z „prawideł” polskiego mesjanizmu. To, 
kim się staje człowiek, było uzależnione od samowiedzy  85, stopnia rozwoju 
wolnej, niezależnej jaźni (przypomnijmy, że według ustaleń filozofa wzno-
szenie na wyższy poziom było możliwe właśnie dzięki wolności). Dusza nie 
jest nigdy w pełni gotowa, życie jest więc nieustającym procesem „harto-
wania ducha”  86. 

82	 W. Lutosławski, Źródła pesymizmu, Kraków 1899, s. 8.
83	 Tamże, s. 25.
84	 W. Lutosławski, Platon jako twórca idealizmu, Warszawa 1899, s. 45.
85	 W. Lutosławski, Idealizm i panteizm, Wilno 1923.
86	 Tamże.
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Przywołane zagadnienia pozwalają dostrzec pewne punkty stycz-
ne z Dumaniami pesymisty Świętochowskiego. Lutosławski bada zjawisko 
pesymizmu w kontekście kulturowym, widzi w nim zagrożenia, dostrze-
ga jednak także istotne – w procesie kształtowania postaw – doświadcze-
nie. Interesuje go perspektywa etyczna, stopień rozbudzenia świadomości, 
umiejętność stawiania pytań i  szukania odpowiedzi. W tle rozważań po-
brzmiewa „sokratejska nuta”. Lekarstwem na stan pesymizmu, zdaniem 
Lutosławskiego, była niewątpliwie praca nad sobą, duchowe ćwiczenia, 
które pozwalały doświadczyć własnego istnienia  – „doświadczyć siebie  – 
jak pisał Nietzsche, a przypomniał później Benjamin  87. Pogląd ten zdaje 
się zbliżać Lutosławskiego do Micińskiego, który wpisuje swoje rozważania 
w nurt refleksji o filozofii Nietzschego. Miłość jest w jego ustaleniach ha-
słem projektu moralno-religijnego odrodzenia narodowego (jest nieustają-
cym wyzwaniem dla jednostek, które pragną duchowego wzrostu). Wątek 
ten odżywa także w innej rozprawie autorstwa Mariana Zdziechowskiego 
Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijaństwa z 1914 roku. Zdziechow-
ski krytycznie ocenia w  niej poglądy Schopenhauera. Istotę pesymizmu, 
jego zdaniem, stanowi „zmysł nieskończoności” – świadomość metafizycz-
na (tęsknota za tym, co wieczne i nieskończone), towarzysząca tragicznej 
w skutkach (rodzącej cierpienie) potrzebie samodoskonalenia się, która nie 
odnajduje odniesienia w pełnej chaosu rzeczywistości  88. 

4.

Jan Garewicz wyróżnił następujące odmiany pesymizmu: psychologicz-
ny, historiozoficzny i  metafizyczny  89. Pierwszy z  nich wskazuje na pe-
wien emocjonalny stan psychiczny, w  którym odczuwa się niepokój, po-
czucie końca, lęk przed światem  90. Stan ten prowadzi do negatywnej oceny 
rzeczywistości, potęguje konflikty wewnętrzne, rodzi poczucie zniechę-
cenia. Pesymizm psychologiczny ma więc wiele wspólnego z  dekadenty-
zmem. Zjawiska te łączy postawa negowania i lęku. Uruchomione zostają 
dwie perspektywy: wewnętrzna (jednostkowa) i zewnętrzna (społeczna). 

87	 Por. W. Benjamin, Narrator. Rozważania o twórczości Mikołaja Leskowa, tłum. K. Krze-
mieniowa, [w:] Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, dz. cyt., s. 45.

88	 Por. J. Skoczyński, Wartość pesymizmu, Kraków 1994, s. 34.
89	 J. Garewicz, O pojęciu pesymizmu, dz. cyt., s. 90.
90	 Tamże.
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Dekadentyzm – najogólniej rzecz ujmując – wiąże się z brakiem zaanga-
żowania (z poczuciem kresu, indolencji), pesymizm ukazuje konsekwencje 
takiej właśnie postawy. 

Drugi wyróżniony – pesymizm historiozoficzny – odsłania bogate kon-
teksty kulturowe  91. Dzieje ludzkości to nieustanny proces rozwoju, jednak 
pesymista nie rozumie, nie przyjmuje ich znaczenia. Przyszłość zwiastuje 
katastrofę, którą potęgują najróżniejsze czynniki (jak rozwój przemysłu, 
odkrycia naukowe). Pesymizm historiozoficzny ma swoje źródła w myśle-
niu o dziejach zapoczątkowanym przez Hezjoda, kontynuowanym między 
innymi przez Platona  92. Ten typ pesymizmu będzie także rozważany przez 
Wincentego Lutosławskiego w jego pracach. Myśl o jednostce w perspekty-
wie dziejowych przemian, które poprzedzają upadek, klęskę – towarzyszy-
ła także romantykom (tragedia Goethego Faust zawiera filozoficzną reflek-
sję na temat możliwości rozwoju ludzkości). Pesymizm wartościuje proces 
dziejowy, nie bierze pod uwagę jego zerwania (jak ma to miejsce w przy-
padku katastrofizmu)  93. 

I wreszcie trzeci rodzaj pesymizmu  – metafizyczny  94, oznaczający 
negację rozwoju i życie w perspektywie „braku marzeń”, przewagę vita con-
templativa nad vita activa. Lutosławski podjął dialog z  taką właśnie kon-
cepcją pesymizmu. Idea jedności, pragnienie przemiany towarzyszyły mu 
przez całe życie. Filozof postrzegał naród jako najwyższą formę istnienia 
(por. Posłannictwo polskiego narodu), refleksji tej wtórowała myśl o jedności 
narodowej, którą umożliwiała wspólnota kulturowa i duchowa jednostek. 
Pesymizm był więc stanem, który należało przezwyciężyć, służyło temu 
choćby kształtowanie potęgi woli, realizacja idei wolności wspieranej przez 
wypływającą ze świata ducha motywację działania.

Lutosławski nie użył wprost w rozprawie o pesymizmie określenia „do-
świadczenie”, pojęcie to łączył jednak z oddziaływaniem jaźni  95, stanowi-
ło ono punkt odniesienia dla jego wywodów. Doświadczenie istnienia jako 
pełni (można ją identyfikować z perspektywą Erfahrung u Benjamina) po-
zwoliło zrozumieć znaczenie fenomenu pesymizmu jako etapu w  życiu, 
który należało przezwyciężyć w drodze do Eleusis (chodzi o przemianę do-
konującą się przy zachowaniu czystości serca  96). Lutosławski nie negował 

91	 Tamże, s. 91.
92	 Tamże.
93	 J. Skoczyński, Wartość pesymizmu, dz. cyt., s. 90.
94	 J. Garewicz, O pojęciu pesymizmu, dz. cyt., s. 90.
95	 W. Lutosławski, Wykłady Jagiellońskie, t. 1, Kraków 1901.
96	 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, dz. cyt., s. 67.
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indywidualizmu  97. Jak pisał, jaźń ma charakter indywidualny, prawidłowo 
rozwinięta przygotowuje do życia we wspólnocie  98. Pojęcie doświadczenia, 
o którym mowa, znalazło pełne uzasadnienie w rozprawie pt. Rozwój potę-
gi woli przez psychofizyczne ćwiczenia według dawnych aryjskich tradycji oraz 
własnych swoich doświadczeń podaje do użytku rodaków (1909). 

Rozprawa Lutosławskiego stanowi podsumowanie rozważań na temat pe-
symizmu u  progu rodzącej się dwudziestowiecznej nowoczesności. Jej ton 
i wyznaczone „obszary poszukiwań” korespondują z Dumaniami Świętochow-
skiego, mają jednak różne odniesienia. Lutosławski jako filozof wyrasta z tra-
dycji pozytywistycznej, przekracza ją, po sokratejsku mierzy się z wymagania-
mi „nowych czasów”, pozostaje w tym okresie wierny pojęciu praxis, rozumie 
je jednak w kontekście kształtującej się jaźni, poznanie ma dla niego indywidu-
alny charakter. Rozważania o pesymizmie są zatem etapem, być może nawet 
punktem wyjścia w badaniach nad idealizmem i mesjanizmem. Świętochow-
ski traktuje pesymizm jako punkt dojścia, przejaw „wyczerpanej” kultury.

Nieco inaczej pojmuje te zagadnienia Tadeusz Miciński. W jego rozpra-
wie pesymizm jest rozpatrywany zarówno z perspektywy literackiej (ludz-
kich postaw i wartości), jak i „praktycznego życia”. Pesymizm jest więc „nie-
mocą duszy, niemożnością wybrania przewodniego kierunku w  życiu”  99, 
także chorobą, „gorszą od trądu”  100, nastrojem, pragnieniem śmierci (śmierć 
jest wówczas rozkoszą  101). Miciński sięga po prace Schopenhauera, inaczej 
jednak pojmuje rolę woli i cierpienia  102, głosi bowiem pochwałę działania, 
łączy poznanie z miłością  103. Postawa Walhalii czy „rycerza wiary”  104 zbli-
ża go do koncepcji Lutosławskiego, który analizuje fenomen pesymizmu, 
uwzględniając romantyczny kontekst. W  prezentowanych wywodach (za-
chowała się tylko druga część rozprawki) nie zabrakło także uwag poświęco-
nych roli pracy, znaczenia fizycznego i moralnego zdrowia  105.

97	 W. Lutosławski, Z dziedziny myśli. Studia filozoficzne, Kraków 1900.
98	 W. Lutosławski, Ludzkość odrodzona, Kraków 1910.
99	 T.  Miciński, Źródła pesymizmu, oprac. T.  Wróblewska, „Przegląd Humanistyczny” 

1969, z. 5, s. 141.
100	 Tamże.
101	 Tamże, s. 142.
102	 Tamże, s. 143.
103	 Tamże, s. 150.
104	 Określenie Kierkegaarda, por. Albo – albo, przeł. K.T. Toeplitz, t. 1, Warszawa 1976, s. 45.
105	 „Ponieważ pesymizm europejski jest głównie wytworem newrozy, dążeniem cywili-

zacji, będzie zmieniać warunki życia społecznego i  indywidualnego, które ją, tj. cy-
wilizację, wytwarzają. Wychowanie pokoleń zdrowych fizycznie, zaszczepienie w nich 
uczuć wzniosłych i pragnień wyższych nad codzienne potrzeby; dalej – zmniejszenie 
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Zarówno rozprawy Aleksandra Świętochowskiego, Tadeusza Micińskie-
go, jak i późniejsza – Floriana Znanieckiego (o której wspomniano wcze-
śniej) – stanowią ważny kontekst dla uwag o pesymizmie głoszonych przez 
Wincentego Lutosławskiego. Pozwalają widzieć w nim nowoczesnego my-
śliciela, który nie przekreśla dziedzictwa minionych epok, polemizuje z po-
glądami innych, przekracza wyznaczone „granice”. Jest wreszcie filozofem 
kultury, twórcą nowej koncepcji humanizmu (w „wymiarze współczesnym”, 
o którym w swoich pismach wspominał Fryderyk Nietzsche, jego myśl roz-
winęli inni: w tym Georg Simmel  106 i nieco później – Ernst Cassirer  107). 
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PESSIMISM AND PESSIMISTS – WINCENTY LUTOSŁAWSKI

Abstract

The author of this paper attempts to place the reflections of Wincenty 
Lutosławski (1863-1954), the Polish philosopher and writer, against the broad 
background of philosophical thought at the turn of the 20th century. The “phe-
nomenon of pessimism”, which has been analysed in the writings of, inter alia, 
Leopardi, Baudelaire, Aleksander Świętochowski, Tadeusz Miciński, and Stefan 
Żeromski, occupies a  special place in her investigations. Against this backdrop, 
she attempts to identify original features in Lutosławski’s approach to pessimism. 
As she notes, it had personality and existential sources in him, as the thinker was 
plagued by depressive states and suicidal thoughts since his youth. As the re-
searcher concludes: “Analysing the works of European artists, Lutosławski want-
ed to reach the sources of pessimism, which he wanted to overcome in himself; 
the aim of such action was to overcome suicidal thoughts”. Ultimately, however, 
in his philosophy Lutosławski “overcame pessimism”, treating it as an indispens-
able stage in the journey of man and the human community towards an idealistic, 
messianic philosophy.

Keywords: Wincenty Lutosławski, Aleksander Świętochowski, pessimism, 
overcoming, idealism


