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Wincenty Lutostawski jako pisarz

i kazdy z nas jak nuta/ zwigzany z calosciag melodii
przebrzmiewa/ ale najpiekniejsze/
powracaja refrenem w pamieci /
pokolen
Wiestaw Kazanecki, Opowies¢*

w stereotypie / przekroczenie

Zeby precyzyjnie uja¢ site ktopotliwego stereotypu, w jaki ujmuje sie od po-
nad stu lat dzielo i Zycie Wincentego Lutostawskiego, jednego z najwybit-
niejszych moim zdaniem tworcéw, reformatoréw spotecznych, filozoféw
i pisarzy polskich oraz europejskich przetlomu XIX i XX wieku, wystarczy
siegnal po pierwszg z brzegu note encyklopedyczng: ,Wincenty Lutostaw-
ski (1863-1954), filozof, mesjanista, tworca spirytualizmu palingenetycz-
nego, gloszacego nie tylko samoistnoé¢ duchéw, ale tez wielokrotnosc ich
wcielen””?. Zatem filozof, ale jaki! Mesjanista, spirytualista, palingenetyk,
zastanawiajacy sie nad kolejnymi wcieleniami duchéw.

Do kogo przemoéwi, kogdz zaintryguje taki konterfekt? Chyba tylko
pogrobowcéw mesjanizmu romantycznego, ktérzy pojawiaja sie stale od
dwustu lat. Dla ,powaznego”, ,nowoczesnego” filozofa taki portret ozna-
cza wykluczenie?. Dla kogos$, kto zetknal sie z nazwiskiem Lutostawskiego

W. Kazanecki, Opowies¢, [w:] tegoz, pejzaze sumienne, Lublin 1974, s. 21-22.

2 Hasto: Lutostawski Wincenty, [w:] Popularna Encyklopedia Powszechna, red. J. Pieszcza-
chowicz, Warszawa 2002. Na marginesie: po hasle (krétkim) o Wincentym nastepuje
zdjecie... Witolda Lutostawskiego i (dtuzsze) hasto o kompozytorze.

3 T. Mroz, Wincenty Lutostawski 1863-1954. Jestem obywatelem utopii, Krakéw 2008,
s. 263: ,Odrzucenie i osamotnienie wobec $rodowiska filozoficznego bralo sie
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na kartach literatury, od razu wykresla go z dziejéw piekna utrwalonego
stowem literackim, czyniac co najwyzej z tego typu ,filozofa” czes$¢ anegdo-
ty literackiej, skandalu czy skandaliku.

Uczyniono Wincentemu Lutostawskiemu ogromna krzywde, sptaszcza-
jac jego wieloksztaltng, potezna osobowos(, przykrawajac ja do wzoru, mia-
ry ,historyka filozofii” lub ,filozofa”, zreszta on sam sie tak okreslal. Jako
pierwszy cieszy sie po dzi$ dzier uznaniem za sprawg zagranicznych filo-
zoféw i historykéw filozofii, przypominajgcych doséc regularnie jego wktad
w badanie Platona, tworzenie stylometrii, dyskusje o idealizmie i realizmie.
W regularnych odstepach czasowych wznawiane sa lub publikowane jego
dzieta z ,historii filozofii” (The Origin and Growth of Plato’s Logic, 1905;
Knowledge of Reality, 1930), czasem jeszcze w zwigzku z popularnoscia jogi
na przelomie XX i XXI wieku przypomina sie i wznawia jego osobliwa ksigz-
ke na ten temat (Rozwdj potegi woli przez psychofizyczne éwiczenia, 1909)*.

Zauwazyliscie Panistwo, iz (nad-)uzywam cudzystowu. Nieprzypadkowo.
Chce tu spojrze¢ na Lutostawskiego, jakiego znamy, ,filozofa”, ,, mesjani-

5

ste”, ,spirytualiste”, ,jogina”’, przez figure eseistycznego dystansu, odrzu-

cajac znaczenia stéw, ktére przyczepiono do tej postaci lub ktére przylgnety
w procesie kulturowej reinterpretacji (nader watlej) jego dorobku. Prowoka-
cyjnie nie sile sie na obiektywizm naukowego dowodzenia — jest on bezbron-
ny wobec pancernej skorupy, w ktérej zamknieto postaé Lutostawskiego.

Z tego sarkofagu dobiegaja czasem glosy wotajace o uwolnienie.

Trzeba oddaé sprawiedliwo$¢ badaczom jego mysli, ktérzy wezesniej wsta-
pili na droge przyblizania wspétczesnym ,filozofa” tak ,nienowoczesnego”

z niezaleznosci przekonan Lutostawskiego”. I dalej: , Lutostawski sam byt sobie winien
odrzucenia przez chyba wszystkie orientacje intelektualne 6wczesnej Polski, lecz ono
tylko wzmocnilo jego niezalezne stanowisko”.

4 W. Lutostawski, The Origin and Growth of Plato’s Logic With an Account of Plato’s Style
and of the Chronology of his Writing, Hildesheim 1983 (reprint); tenze, The Knowledge
of Reality, Cambridge 2015. Z wznowien polskich: Rozwdj potegi woli, Wroctaw 1992;
Jeden tatwy zywot, Krakéw [1994]; Rozwdj potegi woli, Warszawa 1987; Koszalin 1991.

5  Zob. gruntowng, cho¢ naznaczong poprawnoscia polityczng prace: A. Goméla, Nie-
Smiertelna dusza, rytmiczne oddychanie i postannictwo narodu. O podreczniku Wincentego
Lutostawskiego, [w:] Joga w kontekstach kulturowych. 2, red. A. Gomola, K. Gesikowska,
Katowice 2017, s. 93-120. Uczona czuje sie w obowigzku wyrazi¢ swéj dystans do Lu-
tostawskiego, gdy ten w kulturowo-historycznym (!) znaczeniu uzywa stéw ,Ariowie”,
»aryjski” (zob. s. 106). Jest to ten jeden z niemozliwych do zaakceptowania sposo-
béw ahistorycznego dyskredytowania Lutostawskiego przez czynienie zen nacjonali-
sty, antysemity, a nawet pseudomistyka i pseudowieszcza, pogrobowca romantyzmu,
epigona. Marzy mi sie, by kto$ napisal o tym ksiazke. Na tym przyktadzie wida¢ nie
to, kim byt Lutostawski, ale jak skrajnie zideologizowana jest humanistyka ostatniego
¢wiercwiecza XX i pierwszego XXI wieku.
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jak Lutostawski. Jako pierwsi i wierni czytelnicy jego prac dostrzegli ich
wieloksztaltnos¢, niejednostylowos¢, wielogatunkowo$¢ i wreszcie kompli-
kacje samego Lutostawskiego z okredleniem, za kogo on sam sie uwaza. Ro-
bert Zaborowski, stwierdziwszy krétko: ,Bardziej niz za historyka filozofii
Lutostawski uwazal sie za filozofa”®, przywoluje w swym znakomitym wy-
kladzie o nim stowa z Jednego tatwego zywota (1933), autobiografii, ktéra
stusznie i niestusznie dystansuje dzis wszelkie zr6dla wiedzy o filozofie-pi-
sarzu: ,Wystapitem w 27-m roku zycia jako pisarz miedzynarodowy, a do-
piero w 38-m roku zycia zostalem pisarzem polskim”’. Pisarz? Czy to zna-
czy tylko ,uprawiajacy historie filozofii w jezyku obcym lub polskim”? Nie.
Lutostawski wielka wage przywigzuje w ogélnosci do jezyka, by mégt tylko
w potocznym znaczeniu uzy¢ stowa ,,pisarz”.

Poniekad objasnia te kwestie, idac jeszcze dalej, Tomasz Mréz w jedy-
nej jak dotad (do 2021 roku) biografii intelektualnej mysliciela. Podsumo-
wujac swe ogarniajace to szczegélowo, to szkicowo cale jego dzielo i zy-
cie prawie dwustupieédziesieciostronicowe wywody, zauwaza wielo$¢ rél,
wcielen, aktywnosci filozofa z Drozdowa pod Eomza (czy ktos kiedys mogt
przewidzie(, ze stamtad wyjdzie rodzina o tak poteznym wplywie nie tylko
na kulture polska, ale i $wiatowgs, spod Lomzy?). Powiada:

Przede wszystkim zyskujemy obraz Lutostawskiego jako pisarza, filozofa, hi-
storyka filozofii i publicysty. Jednak nie martwa litera byla jego zywiotem, lecz
wypelnione sale wyktadowe, do ktérych tesknil wszedzie tam, gdzie nie znaj-
dowatl wymarzonego audytorium. Jedna z najwazniejszych cech osobowosci fi-
lozofa byl optymizm. Wynikal on niewatpliwie z przestanek religijnych i $wia-
topogladowych, pozwalal zachowa¢ pogode ducha i nie poddac sie zalamaniu,
chociaz warunki niejednokrotnie nie nastrajaty do ufnego patrzenia w przy-
sztoé¢. Lutostawski nie znalazt jednak wielu nasladowcéw, mimo iz temu pod-
porzadkowana byla jego dzialalnos¢ - zaszczepic¢ jak najwiekszej liczbie oséb
ideaty mesjanizmu polskiego. Jako czlowiek wywart wplyw na waskie grono
uczniéw, wéréd ktérych za najwybitniejsze postaci mozna uznac¢ S. Pigonia,
z czaséw krakowskiej dziatalnosci Eleusis, oraz B. Woyczyriskiego z Wilna®.

Biograf rzetelny nie ma wiec watpliwosci: Lutostawski-filozof byt tak-
ze pisarzem. Filozof i pisarz (pisarz-filozof) — te okreslenia nie wyczer-
puja jeszcze mnogosci rél, w jakich wystepowal. Byl tez niewatpliwie

6 R. Zaborowski, Wincenty Lutostawski — cztowiek i dzielo, ,Kwartalnik Historii Nauki
i Techniki” 2004, nr 49/1, s. 65-82.

7 W. Lutostawski, Jeden tatwy zywot, s. 296, cyt. za: tamze, s. 74.

8 T. Mréz, Wincenty Lutostawski 1863-1954, dz. cyt., s. 259.
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postrzegany jako charyzmatyczna osobowos¢ i typ przywddcy (religijne-
go, spolecznego), jako ,praktyk idei”?, a nawet ,performer”, skandalista,
autokreator. W tej ostatniej roli Lutostawski narzucit potomnym swoéj ob-
raz w sposéb prawie demoniczny Jednym tatwym zywotem, ktory ma wszel-
kie cechy literackiej autobiografii, a rozglos, jaki zapewnit jej Boy-Zelen-
ski swoja pamfletows recenzja, przypieczetowal starania autobiografisty,
by ugruntowac taki, a nie inny swéj wizerunek®. Smiem twierdzi¢, ze Lu-
tostawski zaplanowatl i ten skandal, nadajac ksigzce wyzywajacy (ni to
ascetyczny, ni to ironiczny) tytul, ktéry poraza kazdego, kto zna bogate
zycie filozofa, ujete tu w formule pomniejszajaca (jeden), symplifikujaca
(fatwy) i uwznio$lajaca (zywot, a nie zycie), co w sumie daje efekt prowoka-
¢jii(nie)zamierzonej ironicznosci (?). Mysli formuluje w swym eseju z dala
od Jednego tatwego zywota, tekstu wartego, azeby przyjrzec sie jego strate-
gii autokreacyjnej w obszernym szkicu''.

O Lutostawskim jako historyku filozofii i filozofie mozna rzec, ze do
pewnego momentu byl wielkoscig, ktérej dokonan nie byta zdolna cenié
rodzima nauka, doceniala za$ zagraniczna. Potem jednak 6w ,pisarz mie-
dzynarodowy” zmienil sie¢ w ,pisarza polskiego”, historyk mysli stal sie
praktykiem zycia spotecznego, wodzem i zatozycielem kuzni, towarzystw,
prorokiem idei (neo)mesjanistycznej. O tym ,drugim” Lutostawskim, kté-
ry rodzi sie okolo 1900 roku, ustala sie katastrofalna opinia: Ze sie zmarno-
wal. Parafrazujac Stowackiego: nie tyle ,zabit sie mtody”, ile zmarnowat sie
mlody™. Publicznie szargat autorytety, ponizyt swoim zachowaniem ,,ser-
ce Polski” — Krakéw i Almae Matris Jagielloniensis, stajac sie dziwakiem,
ktoérego nie chciano na katedrach uczelni, a do ktérego Igneli mlodzi. Jakze
to? Wiec to wszystko mialoby sie dokonac¢ ot tak, mimowolnie? Lutostaw-
ski okazal sie osobowoscig wyrastajacg ponad swych wspélczesnych i epo-
ke. Nie tylko byl wszechstronnie uzdolniony, wyksztalcony (studia z che-
mii, z filozofii i filologii!), wladal jezykami, byt pracowity i zaangazowany,
lecz takze widzial cate skomplikowanie swych czaséw, naiwno-utopijna

9  Pozyczam tu wyrazenie spopularyzowane przez Krzysztofa Czyzewskiego. Zob. tenze,
Mate centrum $wiata. Zapiski praktyka idei, Sejny 2017.

10 Por.T. Boy—Zeler’lski, Uroczy znachor, ;Wiadomo$ci Literackie”, 6 sierpnia 1933 r. Wa-
tek autobiograficznej kreacji podejmuje w niniejszym tomie K.K. Pilichiewicz.

11 Celowo, $wiadomie wybieram taka strategie myslenia o Lutostawskim, ktéra nie poda-
za za jego autokreacjami, zanim nie zostang one zinterpretowane.

12 Bynajmniej nie tak blisko Lutostawskiemu do Kordiana, chociaz filozofa stale nawie-
dzaly mysli samobdjcze. Zob. J. Eawski, Nicoscig podszyty Stowacki (Juliusz), [w:] tegoz,
Universum Stowackiego. Studia o wyobrazni, Warszawa 2020, s. 223-282.
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pozorno$é odpowiedzi, jakie na pytania o zagadke $wiata dawat dominuja-
cy w jego czasach pozytywistyczno-scjentystyczny paradygmat nauki i na-
$ladujacej go niewolniczo filozofii ,pozytywne;j”.

Ten czlowiek moze by¢ zrozumiany dopiero wtedy, gdy zostanie zrozu-
miana skala wewnetrznych sprzecznosci, walk, jakie Lutostawski rozstrzy-
gal w sobie. Na réznych poziomach. Od mlodosci zmagat sie z depresja,
myslami samobéjczymi, niska samoocena, wreszcie zasadniczym pyta-
niem o sens istnienia. Skala tych zmagan odpowiada skali jego uzdolnien
(ponadprzecietnych), osobowosci i podejmowanych wysitkéw. Nic zdumie-
wajacego nie widze w tym, ze wewnetrzna walka znalazla wyraz az na tylu
polach.

Jednym z pdl, dominujacym, ale nieprzestaniajagcym innych, jest histo-
ria filozofii, drugim - filozofia. Co wiecej: Lutostawski nawet w tych rolach,
wtedy gdy osiaga najwiecej jako filozof, historyk mysli, zawsze pozostaje
jedna noga na innych obszarach mysli - na przyklad badajgc Platona, jest
zawsze réwniez filologiem. Juz jako student rzuca sie od chemii w filozo-
fie, z filozofii w filologie, z filologii w literature, z literatury w... I tak dale;j.
Nie pozwala sobie zalozy¢ kaganica waskiej ,naukowej” specjalizacji, jak-
kolwiek taki , pozytywistyczny” ideal wiedzy krétko mu imponuje*®. Nie da
sie go uja¢ w formule pogranicznosci czy interdyscyplinarnosci, jest raczej
multi- i metadyscyplinarny, wielostronny jako naukowiec i jako artysta,
jako indywiduum zmagajace sie¢ ze swoimi demonami i osoba spoteczna
sprawujaca rzad dusz-grup, ktérym czasowo przewodzi (zadnej dtugo i na
stale). W tej multiosobowosci tkwi takze pisarz. Obok filozofa — po prostu
jest tu czlowiek stowa, artysta stowa. Czlowiek, ktéry o stowach i tym, co
mozna z nimi uczynié, wie ogromnie duzo od samego poczatku $wiadome-
go zycia intelektualnego.

Zgadzajac sie z opinia, iz do korica zycia Lutostawski pozostat filozo-
fem', nie spos6b zaprzeczy¢, ze do konca zycia byt tez pisarzem. Réw-
niez aporie jego mysli — ktérych nie uniewaznia afirmacja chrzescijanstwa,

13 Jednak z wypowiedzi przeciwko pozytywistycznemu dogmatyzmowi i filozofom go
wyznajacym datoby sie u Lutostawskiego ztozy¢ malg antologie.

14 T. Mréz, Wincenty Lutostawski 1863-1954, dz. cyt., s. 266-277: ,Gleboka religijnos¢,
w opozycji do oficjalnego, zinstytucjonalizowanego katolicyzmu, wyrazajaca sie w pla-
nach spotecznej i politycznej reformy, stanowi nowy klucz do zrozumienia mysli Lu-
tostawskiego. Co wiecej, daje klucz do zrozumienia jego biografii. Ow klucz otwiera
wszystkie warstwy jego tworczosci, wigze je w calo$¢ i ma swe zrédto w osobistych
przezyciach filozofa. Idee chrzescijaniskiej odnowy i duchowego odrodzenia, wyra-
zajacego sie w pracy nad soba, stanowig naszym zdaniem wlasciwg o3, wokét kté-
rej porzadkowana jest cata problematyka poruszana w licznych dzietach Wincentego
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katolicyzmu - znajduja wyttumaczenie i zrozumienie na gruncie mysli, ze
Lutostawski postugiwat sie jezykiem i jako filozof, historyk filozofii, i jako
praktyk idei, mesjanista, i jako propagator jogi, i jako apologeta Kosciola.
W Zzadnym z tych wymiaréw nie mozna go nazwac ortodoksem. To zastuga
literatury, bo filozofujac, paral sie takze piérem...

scjentysta/artysta

Jeszcze raz podkresle, iz ze szkét w Rydze, Dorpacie, z uniwersytetéw,
gdzie wykladal, wynidst przekonanie, ze filozofia jest nauka. Wierzyt w jej
obiektywng naukowo$¢, co, paradoksalnie, wcigz potwierdzal w momen-
cie, gdy juz z historia filozofii i filozofowaniem pozytywistycznym lub an-
typozytywistycznym zrywal'?, to jest w roku 1900. Pisal wtedy:

Filozofja jest nauka - to jest pierwsza czes¢ definicji. Jako nauka, filozofja ma
ten sam cel. Mianowicie poznawanie prawdy, i te same $rodki coiinne na-
uki, mianowicie indukcje i dedukcje. Postep filozofji jest podobny do poste-
pu innych nauk: w poszukiwaniu prawdy czlowiek czesto wchodzi na falszy-
we drogi i to, co dzi$ jest przezen uwazane za prawde, bylo jeszcze wczoraj lub
jutro bedzie falszem. Wyjatki te nie usprawiedliwiaja atoli sceptycyzmu, gdyz
wérdéd wszystkich przewrotéw mnieman jeszcze ostaje sie pewna ilo§¢ prawd,
zawsze uwazanych za prawdziwe. Nawet, gdy na pozér zupelnie sie przeko-
nania uczonych zmieniajg i teorja jakas dawna stanowczo zostaje odrzucons,
w nowej teorii tkwi do§wiadczenie, zebrane za pomocg dawne;j.
Najlepiej to widzimy w naukach przyrodniczych?é.

Byl to jednak punkt doj$cia burzliwego zycia intelektualnego, we-
wnetrznego i (strach rzec w dzisiejszych czasach) duchowego. Nauka w Ry-
dze i studia w Dorpacie postawily przed nim dylemat zasadniczy: kim ma
by¢? Jak sie zdaje, doé¢ radykalnie przekreslat od poczatku perspektywe

Lutostawskiego. Traktujac myél filozofa pod tym katem, wcigz mozna wydoby¢ z niej
elementy wartosciowe, ktére nie ulegaja dezaktualizacji”.

Jest to, jak sadze, arcytrafne rozpoznanie podstaw, fundamentu filozofii
Lutostawskiego.

15 Zerwanie z pozytywizmem nastgpito wczesnie, gdy odkryl w istocie religijna prawde
o nie$miertelnej jazni. Ale calkowite zerwanie z pozytywistycznym, ,,naukowym” pi-
saniem o filozofii przyszlo znacznie p6zniej, dopiero po wydaniu dziet o Platonie, czyli
na poczatku XX wieku.

16 W. Lutostawski, Wspétczesna Filozofja, [w:] tegoz, Z dziedziny mysli. Studja filozoficzne,
Warszawa 1900, s. 10-11.
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samorealizacji na polu ziemiansko-gospodarskim, jak chcial tego ojciec.
Stusznie przekreslit taki wybdr swej przysztosci, byl zbyt zdolny i zbyt
skomplikowany wewnetrznie, zeby znalez¢ szczescie w prowincjonalnym
modelu zycia (vita rustica w wydaniu nowoczesnym). Okres rysko-dorpacki
najpelniej oddaje dramaty tego wyboru. Lutostawski studiuje chemie, ale
czyta literature. Wreszcie sklania sie ku filozofii i historii filozofii, ale widzi
tez, ze mdglby by¢ swietnym historykiem i teoretykiem literatury, kompa-
ratysta (zapewne nie znal tego stowa), jezykoznawcg, a nawet aktorem tra-
gicznym lub ttumaczem i w konicu — zawodowym pisarzem'’.

Polifonia zdolnosci nie jest czyms, jak mniemamy, wyjatkowym, ale
rzadko decyzja nabrzmiewa takimi konsekwencjami. Samowiedza zdolno-
$ci wplywa tez na poziom ambicji. Lutostawski odrzuca pierwsze propozy-
cje pracy (asystent, bibliotekarz), szukajac zatrudnienia na uniwersytetach.
Jak sie wydaje, praca w Moskwie i Kazaniu, oceniona przezen jak najgorzej
z perspektywy lat, odegra w jego zyciu podobng role jak zestanie do Rosji
w biografii Mickiewicza — da mu poznac nowy $wiat, ludzi i dostarczy czasu
na badania, na pisanie dzietl, ktére przyniosag mu uznanie (Platon)*8.

Nim Lutostawski wybrat droge filozofii, powaznie rozwazal zostanie pi-
sarzem. Twierdze, ze konsekwentnie trwajac przy pierwszym i najwazniej-
szym - filozoficznym - leitmotivie swej twérczosci intelektualnej, byt za-
razem pisarzem. Nie zawsze w takim samym stopniu i sensie. Ale o tym
pézniej.

Odrzuciwszy juz w Dorpacie pozytywistyczny ideal nauki i scjenty-
styczny $wiatopoglad, afirmujac zycie nie$miertelnej jazni, Lutostawski
wcigz zmagal sie z tymi samymi pytaniami egzystencjalnymi, na ktdre
odpowiadaja i filozofia, i literatura. Bogate, przebiegajace po sinusoidzie
afirmacji i depresji zycie wewnetrzne nie moze sie przeciez wyrazi¢ tyl-
ko w badaniach z zakresu historii filozofii. Juz w Rydze i Doparcie wyraz
ten znajduje ono w lekturze wielkiej literatury, przede wszystkim Mickie-
wicza, Krasinskiego, potem Stowackiego. Lutostawski czyta romantykéw
specyficznie, ekscentrycznie, bowiem od poziomu fundamentalnych pytan

17  Przypomnijmy, iz Lutostawski przettumaczyt dla swego nauczyciela na niemiecki frag-
ment Nie-Boskiej komedii Krasinskiego. Por. tez: T. Mr6z, Wincenty Lutostawski 1863—
1954, dz. cyt., s. 25.

18  Oczywiscie nalezy widzie¢ réznice miedzy przymusem wyroku skazujacego Mickiewi-
cza na wyjazd w glab Rosji a dobrowolnym podjeciem pracy. Ale obaj w Rosji nie tylko
wzmocnili sie intelektualnie, lecz tez poznali lepiej, od §rodka, model kultury, ktéra
byla, najdelikatniej méwiac, nie ich, obca.
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i odpowiedzi, do ktérych oni calym swym zyciem i twérczosciag dochodza.
Tam, gdzie romantycy konicza zmagania, on je zaczyna'.

Egzystencjalne, rozbuchane niepokoje romantykéw prowadza ich do
mistyki, teozofii, mysli religijnej historiozofii. Nie przypadkiem tekstem
moze najwazniejszym w zyciu Lutostawskiego staje sie Widzenie Mickie-
wicza?. Nie jest to (tylko) wiersz?. Jest to zapisana wierszem mistyczna
wizja, przekraczajaca horyzont literatury i literackosci ku pewnemu we-
wnetrznemu, duchowemu poznaniu. To glebinny punkt taczacy filozo-
fie i literature nie tylko w mysli, lecz przede wszystkim w zyciu filozofa-
-pisarza: Widzenie, najglebsze poznanie, zapisane jezykiem literatury.
Literatura, ktéra w swych najwyzszych wyrazach przekracza nawet hory-
zont filozofii, stajac sie wiara, widzeniem, ogladem (noesis), zachwytem
i misja, czynem, kerygmatem.

Wybierajac filozofowanie (w ramach dwu drég: historyka filozofii i sa-
modzielnego filozofa), Lutostawski nie tylko nie oddzielat sie od literatury,
ale jeszcze mocniej sie z nig umystowo, duchowo sprzegal, wiedzac, iz po-
znanie moze by¢ pozastowne, ale wyraz znajduje w znaku, w stowie?2. Nie
chodzilo mu o to, by milczeé, napawa¢ sie¢ wiedza w radosnym milczeniu,
byl na to za mlody, za silny. Metaswiadomos¢ literatury — zatem filozo-
fie tworczodci, literaturoznawstwo, stylistyke, jezykoznawstwo, poetyke —
czynil narzedziem swych ,filozoficzno-historycznych” poszukiwan, ale ni-
gdy nie oddzielit sie od samej literatury jako czego$ znacznie glebszego:
etosu zycia, etosu poznania i etosu istnienia wspélnotowego. Zaszczepie-
nie refleksji filozoficznej w korzennym dla niej gruncie literackim oznacza-
Yo staty juz ich - filozofii oraz literatury — zwiazek na cale zycie. To prawda,
ze peten zwrotéw, meandrowan.

Na poczatku pragnie by¢ filozofem i historykiem filozofii: chce badac,
chce okresla¢ przedmiot badan filozoficznych. Idzie drogg wyktadowcy, na-
uczyciela akademickiego. Kiedy zaczyna prace na uczelni w Moskwie, ma

19 Chce przez to powiedzie(, ze gtebokie doswiadczenie religijne o skomplikowanej natu-
rze, trudnej do wyrazenia i jeszcze bardziej skomplikowanym wyrazie tekstowym, jest
punktem wspélnym romantykéw i Lutostawskiego. Por. tez S. Sawicki, Sacrum w lite-
raturze, ,Pamietnik Literacki” 1980, z. 71/3, s. 169-182; M. Maciejewski, ,Rozezna¢
myslwdd...”. (Glosy do liryki lozariskiej), ,Pamietnik Literacki” 1964, nr 55/3, s. 33-52.

20 Zob. W. Lutostawski, Widzenie Mickiewicza, Wista 1938.

21 To wizja mistyczna zapisana jedynym znanym Mickiewiczowi jezykiem, ktéry mogt
udzwigna¢ jej wyrazenie: czyli wierszem.

22 O dylematach wyslowienia i wiarygodnosci wystowionego doswiadczenia zob. J. Law-
ski, O Mickiewiczowskim ,ja”. Szkic, [w:] Liryka Mickiewicza. Uczucia. Swiadectwa. Eks-
presje, red. A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2018, s. 30-50.
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25 lat, kiedy koniczy prace na uniwersytecie w Kazaniu, jest trzydziestolat-
kiem i... mezem, ojcem. Wybierajac droge historyka filozofii, ktéra miala
mu przynie$¢ uznanie trwajace do dzi$, nie uwalnia sie ani od dylematéw
egzystencjalnych, od wstrzaséw psychicznych, ani od watpliwosci, czy robi
to, co powinien robi¢. Zagraniczne wojaze jeszcze te watpliwosci poglebia-
ja, cho¢ (o, morze sprzecznosci!) Lutostawski utwierdza sie w pewnosci
swego wyboru filozoficznego, a doswiadczenie pracy w bibliotece British
Museum w 1889 roku staje sie dlan przezyciem zasadniczym, duchowym
(i naturalnie badawczym) %.

Chyba poznat juz, ze na polu historii filozofii moze wyrazi¢ bardzo wie-
le — ale nie wszystko. Nie calego siebie. Wie, jaka jest cena za systematycz-
ny, naukowy wyktad mysli - rygor porzadku, utrata swobody ekspres;ji, czyli
tego, co mozna okregli¢ jako literacka cze$¢ jego osobowosci. Jest, co rzadkie,
w najwyzszym stopniu logikiem i wyobrazniowcem, umystem analityczno-
-porzadkujacym i wyblyskujacym w obrazach, jakie tworzy imaginacja. Zycie
z takim dwéjuzdolnieniem jest trudne. Wszystkie sprzecznoéci wyladuja sie
w ,,skandalach” krakowskich lat 1900-1903. Ale Lutostawski, dokonujac wy-
boru (kazdego, nawet gdyby wybrat zycie artysty), musial wpasé¢ w putapke,
ktérag sobie uéwiadamial. Bada, liczy, porzadkuje, tworzy stylometrie, usta-
la, proponuje, oznajmia, polemizuje — we wszystkim przejawia sie i chwala,
i zguba naukowo pojetej filozofii, szczegdlnie dla osobowosci tak niepokor-
nej jak Lutostawski. Wyobraznia ujarzmiona w filozoficznych traktatach po-
wetuje sobie ten gwalt w sposéb inny; i za wiedzg bohatera tej historii.

Jeszcze pewien drobiazg. Jest Lutostawski osoba uzdolniong polilin-
gwicznie (wprawdzie, co najciekawsze, najstabiej méwi po rosyjsku). Z ta-
twosciag opanowuje obce jezyki, ale nie wchodzi w ich warstwy gtebokie,
nie bawi sie nimi*%. Uzywa ich, by w sposéb jasny wyraza¢ mysli, porzad-
kowa¢, proponowaé. Beda mu nawet z tego powodu czyni¢ zaiste kurio-
zalne zarzuty®. Z tego prawidla przyswajania i uzywania jezykéw trzeba

23 Zob. T. Mréz, Wincenty Lutostawski 1863-1954, dz. cyt., s. 64—65.

24 Jest w tym tez podobny do swoich romantycznych poprzednikéw. Nie wolno zapo-
mina¢, ze znajomosc francuskiego, niemieckiego, a czesto taciny i greki, wynosilo sie
z domu i szkoty. Por. M. Piechota, Poliglotyzm wielkich romantykéw polskich (Mickiewicz,
Stowacki, Krasiriski), Katowice 2016.

25  Zob. R. Zaborowski, Wincenty Lutostawski — czlowiek i dzieto, dz. cyt., s. 72: ,Préby
marginalizacji Lutoslawskiego przybieraly czasem charakter wrecz karykaturalny.
E. Romer pisze o takiej sytuacji w czasie Kongresu Wersalskiego: »Nowa czy pono-
wiona nagonka [na Lutostawskiego] z racji... nieznajomosci jezyka angielskiego. Wy-
kladat tylko w 12 uniwersytetach anglosaskich«”. Cyt. za: E. Romer, Pamietnik paryski
(1918-1919), Wroctaw 1989, s. 402.
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wylaczy¢ polszczyzne. Droga do stawy filozoficznej wiedzie, co wie filozof-
-$wiatowiec, przez jezyki obce, przektady, publikacje obcojezyczne, przez
popularyzacje jego ustalen o Platonie, stylometrii, idealizmie. Ale droga do
ekspresji pelni osobowosci Lutostawskiego wiedzie li tylko przez polszczy-
zne, jej styl, leksyke, formy wypowiedzi, znajdujace najwyzszy wyraz, ma-
estrie wystowienia w literackich tworach. A te polszczyzne jako filozof i hi-
storyk filozofii musi kielzna¢, zamyka¢ w strukturze i porzadku traktatu,
studium, tezy etc. Nawet jednak w tych pismach wida¢, jak Lutostawski wy-
bucha w retoryce, w czyms, co nazwalbym retoryka perswazyjna glosnego
myslenia, ktére szybko przelewa na karty prac.

Wczesniej czy p6zniej musiat sie uwolni¢ od te go rygoru, jezyk musiat
ztapa¢ oddech, a wyobraZznia powinna byla wybuchnaé¢. Lutostawski, ow-
szem, byl poliglota, ale nie byl poliglota méwiacym tak samo dobrze wie-
cej niz jednym jezykiem. Mial swoja Muttersprache — byla nia polszczyzna.
Ona takze domagala sie uwolnienia z ,btogostawionych” wiezéw formy, ja-
kie narzucaly traktat filozoficzny, studium, dysertacja.

forma

W poczatkach twérczosci (okres ryski, czesciowo dorpacki) Lutostawski jest
pod wielkim wrazeniem literatury i réwnie wielkim wrazeniem tego, jakie
mozliwosci otwieraja badania poezji, jezyka (jezykéw — chodzi o badania po-
réwnawcze). Réwnoczesnie (sic!) az do momentu odkrycia jazni pozostaje
pod catkowitym wplywem pozytywizmu i jego metody naukowej, ba, pozy-
tywizm jest jego $wiatopogladem i postawa wobec $wiata, ludzi. Wida¢ to
nawet w metodach, jakimi chce bada¢ poezje, teksty — analizujac, wnika-
jac, opracowujac statystyki. Paradoksalnie pozytywistyczne z ducha meto-
dy i nastawienia postuza mu jako filozofowi do skrystalizowania stylome-
trii i jej praktycznego zastosowania na pracach Platona. Natomiast wnioski,
do jakich dojdzie, badajac Platona, p6jda nie tylko w kierunku wskazania
nowej formy idealizmu w jego p6znych pracach, lecz réwniez wzmocnienia
metafizycznego, idealistycznego gruntu jego wtasnej refleksji®.

Kiedy jednak Lutostawski stawia na filozofie, ,rezygnujac” z literatu-
ry, gospodarzenia w Drozdowie, kariery asystenta itd., wylania sie przed
nim problem, ktéry poczatkowo stabo sobie uswiadamial — wyboru formy

26 Zob. J. Bigaj, Wincentego Lutostawskiego spotkania z Platonem, [w:] Filozofia i mistyka
Wincentego Lutostawskiego, s. 29-46.
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gatunkowej i jezykowej, w jakiej bedzie sie odtad wypowiadal. Trzeba po-

wiedzie¢ szczerze: wyboru dokonalo za niego $rodowisko dorpackie, bo

jego prace z tego czasu to porzadnie zrobione dysertacje z tezami, pisa-

ne w duchu nauki pozytywistycznej, ktéra juz niedlugo uczyni gtéwnym

adwersarzem wlasnych metod (samo)poznania. Wida¢ to choc¢by w tezach

jego pracy o utopiach starozytnych:

Thesen

1.  Alle auf Sklaverei geruhenden Verfassungen fihren nothwendig zur
Tyrannis.

2. Aristoteles ist in der Theorie der Revolutionen ginzlich von Plato
abhingig und von diesem an manchen Stellen sogar die Ausdruckswei-
se antlehnt.

3. Machiavelli’s ,I1 Principe” ist wesentlich eine Bearbeitung des auf die
Tyranis bezuglichen Theil der Aristotelischen Politik.

4. Object der Naturwissenschaften sind nicht die sinnlichen
Erscheinungen.

5. Die Objecte der Geisteswissenschaften sind keine Erscheinungen.

6. Die Gewissheit der Existenz des Ichs geht der Gewissheit aller anderen
Existenz voraus.

7.  Atome sind nur dann Substanzen, wenn sie nicht nur an sich (per se
nach Spinoza), sondern fiir sich (sibi) sind.

8.  Der Leib eines Menschen gehért der dusseren Welt an, gleich allem an-
deren sinnlich Wahrnehmbaren.

9.  Die Anzahl der méglichen Punkte, Linien und Ebenen im unendlichen
Raum last sich ganz genau bestimmen.

10. Der Raum hat nur drei Dimensionen und kann nicht mehr haben, ohne
aufzuhéren, Raum zu sein.

11. Sowohl Idealisten als auch Materialisten verkennen ihre eigene
Existenz.

12. Durch das Christenthum hat ein wesentlicher Fortschritt in der

Entwicklung der Staatsverfassung stattgefunden?’.

Porzadek, logika, wynikanie, dowodzenie, konluzywno$é — oto cechy ta-

kiego stylu...

Tak wiec Ryga i gtéwnie Dorpat daly mu wszystko, co mogly, by zo-
stal ,porzadnym” naukowcem spod znaku szkietka i oka, by takoz

stal sie ,naukowym” historykiem filozofii, porzadkujacym, ustalajacym,

27  Erhaltung und Untergang der Staatsverfassung nach Plato, Aristoteles und Machiavelli,
verfast und zur Erlaugung des Grades eines Magisters der Philosophie. Einer Hoch-
verordnetet Historico-Philologischen Facultit der Kaiserlichen Universitit Dorpat
vorgevelt von W. Lutostawski und sammt den Thesen zur 6ffentlichen Vertheidigung
bestimmt. Ordentliche Opponenten: Prof. Dr. Alex. von Oettingen. — Prof. Dr. Alex.
Briichner. - Prof. Dr. G. Teichmiiller, Dorpat 1887, s. 1.
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ogarniajacym, formulujacym tezy zgodne ze stanem nowoczesnej nauki,
w tym fizyki, fizjologii, chemii. Ale co$ sie tu wymkneto spod panowania
paradygmatu pozytywistycznego — wymykal sie sam Lutostawski ze swoja
niespokojna psychika, dusza, w konicu dopiero co ,odkryts” jaznig. Zada-
jacy uparcie te same pytania o sens, nieSmiertelno$¢, dusze. Dlaczego tak
sie stanie?

Do okoto 1900 roku autor Volonté et liberté jest prawdziwym historykiem
filozofii, ktérej chwate i naukowos$¢ glosi. Potem nastepuje , katastrofa” — Lu-
tostawski rzekomo zachowuje sie skandalicznie, nieobyczajnie, nieuniwersy-
tecko, zaczyna gromadzi¢ wokét siebie mlodych, a dla autorytetéw z katedr
krakowskich i lwowskich staje sie swego rodzaju nieobliczalnym postrachem,
ba, otrzymuje nawet wilczy bilet. Lecz, trudno to wyrzec, wéwczas zaczyna
tez pisa¢ inaczej — rozluZznia gorset formy, wpada w tonacje profetyczna, me-
sjanistyczna; jest jeszcze ,gorzej” — pisze utwory o charakterze literackim,
potliterackim, literacko-filozoficznym, filozoficzno-politologicznym, sta-
je sie propagatorem: stylu zycia, mysélenia, ideatu Polski, ludzkosci, polityki,
kobiety i mezczyzny. Tego musialo by¢ dla wielu jego wspdtczesnych za duzo.

Miejmy $wiadomo$¢, iz gtéwne dzieto Lutostawskiego-historyka filozo-
fii o Platonie - o czym pisal nie tylko on sam - w ogdle nie doczekalo sie
na ziemiach polskich szerszego rezonansu, bo nie byto komu fachowo go
oméwic. Jesli wiec w wieku XIX (konczyt go jako 37-latek, wiec czlek juz
spodziewajacy sie pierwszych owocéw pracy zycia) nie zaznal powszech-
niejszego uznania, to mozna sadzi¢, ze tlita sie w nim iskra mysli, by zdo-
by¢ rozglos raz na zawsze, na przyklad stynnymi wyktadami na Uniwersy-
tecie Jagielloriskim. Czy chcial skandalu? Nie sadze. Mysle, Ze ujawnila sie
w nim w koncu ta literacka, artystyczna cze$¢ osobowosci, ktérg sttumit
w sobie jako ,stateczny” badacz historii filozofii.

Nie jest to, uwazam, pelne wytlumaczenie fenomenu przemiany filozo-
fa w neomesjaniste, pisarza, krytyka, ktéry... nadal uwazal sie za filozofa,
czy raczej prowadzil skomplikowana gre autokreacyjna, ktérej nie wygrat
za zycia (takich strategii autokreacyjnych dopatrywano sie tez u Mickiewi-
cza i innych wieszczéw) 2.

Zwrot nie zostal ,skonsumowany”, ,przypieczetowany” retorycznie.
Lutostawski nigdzie nie oglosil, ze konczy z filozofia. Zreszta stusznie, bo
do konica zycia uczciwie i z pasja poszukiwal madrosci, filozofowal. W pew-
nym momencie przestal by¢ jednak uznawany przez czesé filozoféw (i to

28  Por. E. Szymanis, Adam Mickiewicz — kreacja autolegendy, Wroctaw 1992. Ksigzka, co
naturalne, wywotlata polemiczne glosy.
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znaczng) zorientowanych pozytywistycznie® za filozofa-naukowca i zacze-
to go postrzegac jako ideologa neomesjanizmu, guru, ekscentryka (w obu
rolach to: pisarz). Uparte trwanie przy statusie/ethosie filozofa tylko po-
garszalo sytuacje. Mydl filozoficzna Lutostawskiego dramatycznie rozcho-
dzila sie z pradami jego czaséw, z modami epoki. Ale on nie ustapil nigdy.
Czymze s3 bowiem jakie$ pewne czasy (epoka 1900-1954) w poréwnaniu
z nieskoriczonym biegiem dziejéw, przemian kulturowo-cywilizacyjnych.
Co dzi$ oglaszaja passé, za sto lat moze by¢ prekursorskie, inspirujace. Bal
co dzi$ uznaja za niemozliwe, kiedy$ staje sie rzeczywistoscig. Nawet je-
$li i tak myslal, to sadze, ze trwal przy swej postawie w szczerym przeko-
naniu, ze reprezentuje prawde wieczng (Boska) i ze wiernosc¢ tej prawdzie
przynosi jego znekanej duszy uspokojenie.

Co jednak z literatura? Ozywa ona w Lutostawskim i przenika gleboko
jego pisma w okresie od 1903 do 1939 roku — wiec wtedy, kiedy jest najak-
tywniejszy pisarsko. Przenika jego twdrczos¢ glteboko — nie jako inspiracja,
cytat erudyty, aluzja, ale jako $wiadomy wybér strategii twérczej, jako sie-
gniecie po okreslong stylistyke, gatunek, estetyke (tak, i to w pelni $wiado-
me, a nie ,mimowolne”).

Co sie takiego stalo? Czy tylko niedocenienie do tego doprowadzito?
Frustracja? Oczywiscie nie. Lutostawski w najwczesniejszym okresie daje
$wiadectwa glebokiej lektury arcydziet swiatowych (Dantego, poezji nie-
mieckiej, ale gtéwnie polskich wieszczéw). Jest to, jak pisatem, lektura
maksymalistyczna: zaczyna si¢ od nie tylko mistycznych szczytéw mysli,
lecz réwniez przezycia glebi, by szuka¢ odpowiedzi na wlasne pyta-
nia egzystencjalne. Wtedy jeszcze nie mysli ani o formie ich wypowiedzi
(gatunki i metagatunki), ani o ich proteuszowej kondycji jako pisarzy i wo-
dzéw narodu, twércéw literatury i mistykéw, realistéw i wizjoneréw, Pola-
kéw i ludzi uniwersalnych. Jeszcze nie zadaje pytania o to, jak to mozliwe,
ze Genezis z Ducha Stowackiego zarazem jest i nie jest ,literaturg” .

29  Z gléwna postacia srodowiska filozoficznego, pomimo niezgodnosci sadéw filozoficz-
nych i metody, pozostawal w poprawnych relacjach, nie cenigc samej szkoly Iwowsko-
-warszawskiej. Zob. Korespondencja Wincentego Lutostawskiego z Kazimierzem Twar-
dowskim, oprac. R. Kuliniak, D. Leszczyna, M. Pandura, L. Ratajczak, Kety 2017.

30  Ale nie widzi zadnej sprzeczno$ci w badaniu wieszczych natchnien jak(o) tez filozo-
ficznych: W. Lutostawski, Darwin i Stowacki. Wedtug pierwszego wyktadu wygloszonego
w Filharmonji Warszawskiej d. 23 Listopada 1908 r., Warszawa 1909, s. 3: ,Doniostos¢
mysli Stowackiego dla biologii, jako nauki czysto przyrodniczej, malo jest znana, choé¢
zasluguje na uwage, szczegdlniej wobec niegasnacych jeszcze dyskusji o teorii Darwi-
na. [...] To, co dalszy rozwéj nauki ma dopiero kiedys uzasadni¢ i udowodni¢, Stowacki
w natchnieniu przeczul i wskazat.
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Dochodzi wtedy, w samych poczatkach kariery Lutostawskiego, do sy-
tuacji pewnego zawezlenia, zasuplania, z ktérego mysliciel bedzie musiat
sie wyzwoli¢. Zadajmy pytanie podstawowe: co jestuwazane za lite-
rature w XIX wieku. Ogélnie rzecz ujmujac, w $wiecie cywilizowanym
jest to ogdl wytworéw pisanych, ktérych intencja jest przekazanie wartosci
ideowo-estetycznych (z mniejsza czy wieksza tego $wiadomoscia) .

Lecz w kulturze polskiej (i szerzej: kulturze srodkowo- i wschodnioeu-
ropejskiej, na Batkanach) pojecie literatury nie ogranicza sie do ,literatury
pieknej”. Ma to zwigzek albo z procesami narodowej emancypadji, ksztal-
towaniem sie tozsamosci etnicznej, albo z odzyskiwaniem wolnosci ludéw
ujarzmionych. Dla nich — ujarzmionych i wybijajacych sie na narodowos¢ —
literatura jest wszystko to, co utrwala ducha®**narodu, wspél-
no ty. Wszelkie pisma, uksztaltowane gatunkowo, stylistycznie, wytwory
pi$miennictwa - filozoficzne, prawnicze, folklorystyczne, estetyczne etc. —
podpadaja pod kategorie ,literatury narodowe;j”. Na ziemiach polskich naj-
wspanialsza definicje tak pojetej literatury, pojetej najszerzej — daje Maury-
cy Mochnacki w fundamentalnym dziele O literaturze polskiej w wieku XIX
(1830)3. Tworzy te koncepcje zafascynowany niemal niewolniczo roman-
tyczna filozofig niemiecks, Schellingiem, Fichtem, von Schubertem?3*. Po-
tem, co znamienne, juz na emigracji filozofie niemiecka Mochnacki prze-
kreslil, odrzucil. Kiedy wiec bierzemy do reki XIX-wieczne podreczniki
literatury polskiej, nie mozemy by¢ zdziwieni, ze oprdcz rozdzialéw o po-
etach, prozaikach, dramaturgach przynosza rozdzialy o filozofach, folklo-
rystach i prawnikach.

Lutostawski, czy tego chcial czy nie, wyrastal z tej romantycznej gleby
pojecia literatury narodowej, a jeszcze nadto dorastal w czasach, gdy pu-
blikowano najbardziej ,mistyczne”, ,filozoficzne”, ,ekscentryczne” prace

Wskazéwki jego, jak zwykle natchnienia wieszcze, s3 niezbyt szczegélowe, ale
w kazdym razie prowadza one do pogladéw, ktérych doswiadczalne sprawdzenie jest
mozliwem, cho¢ wymaga dosy¢ trudu, cierpliwosci i sprzyjajacych warunkow.
Zadaniem obecnej pracy nie jest usitowanie udowodnienia, ze Stowacki miat stusz-
nos$¢, cho¢ jestem sam gleboko przekonany o tej niedowiedzionej jeszcze stusznosci”.
31  Zob. Stownik jezyka polskiego pod red. W. Doroszewskiego [online, dostep 30.06.2021]:
,Literatura [...] ogét twérczosci pismienniczej danego narodu, kraju lub calej ludzko-
$ci albo danej epoki; pi$miennictwo; praca literacka; pisarstwo”.
32 Przez ducha nalezy rozumie¢ tradycje, pamie¢ kulturowa, dzieje, obyczaj, ethos
wspoélnoty.
33 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku XIX, Warszawa 1830.
34  Zob. J. Lawski, Stowiariska fascynacja ciemng strong natury i Maurycy Mochnacki, [w:]
G.H. von. Schubert, Nocna strona przyrodoznawstwa, przel. K. Krzemien-Ojak, wstep
S. Dietzsch, A. Bonchino, wprow. i red. J. Eawski, Bialystok 2015, s. 45-70.
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Stowackiego i Mickiewicza. Co jaki$ czas powracal duch Andrzeja Towian-
skiego, dos¢ powszechnie uznawanego wtedy za szarlatana i heretyka (do
dzi$ snuja sie widma takiej szaleniczej symplifikacji) 3. Takze filozofowie
polscy epoki romantyzmu (od Gotuchowskiego po Kremera i az do Supin-
skiego) byli wedle tej koncepcji utrwalaczami ducha, twércami skarbca
wartosci wspdlnoty narodowej, ktdra jest Smiertelnie zagrozona. Tak bylo
do 1864 roku.

Kleska powstania styczniowego przyspieszyla proces, ktéry narastat juz
w epoce przedstyczniowej. Narodowa stuzba literatury hamowala jej od-
dzielenie sie od pi$miennictwa stricte naukowego. Duch specjalizacji, gro-
miony przez Mochnackiego, stawal sie dominujacy. Oddzielenie literatury
od nieliteratury (a $cislej: nauki) stawalo sie ostre. W strefie ,,pomiedzy”
literatura a nauka dryfowaly, owszem, gatunki posrednie — artykul, esej,
rozprawa, reportaz — ale ich rolg nie bylo juz ocalenie ducha narodu, lecz
propagowanie, popularyzacja osiggnie¢ ,nowoczesnej” nauki i cywilizacji
uksztattowanej w duchu pozytywistycznym.

Tu dochodzimy do okreslenia sytuacji samego Lutostawskiego. W mlo-
dosci fascynuja go szczyty ducha romantycznego, ale poezje chce bada¢
ynaukowo”, liczac gloski®*®. Zwracajac sie w strone filozofii i historii filozo-
fii, mysliciel wybiera ducha nowoczesnej specjalizacji naukowej. Odrzuca
wiec 6w z ducha romantyczny projekt, w ktérym literatura, takze piekna,
jest wyrazem ducha narodu, a ten duch stanowi cze$¢ wspélnego krélestwa
kulturowego ludzkos$ci. Wybiera nauke, ktéra nie ma narodowosci. Wybie-
ra naukowg specjalizacje i gatunki, typy wypowiedzi ja wyrazajace. Wybiera
pewien jezyk/ pewne jezyki, w ktérych przekazuje sie okreslona porcje wie-
dzy (kategoria agnostycyzmu w refleksji Emila du Bois-Reymonda dopiero
sie rodzi, Dumania pesymisty Swietochowskiego wyprzedzaja dojrzale pra-
ce Lutostawskiego) ¥’.

35 Czarna legenda Towianskiego jest czyms$ kulturowo silnie utrwalonym. Z ostatnich
przejawow w formie karykaturalnej: E. Polak-Patkiewicz, Dtugi cieri ,Mistrza”, ,Nowe
Panistwo” 2021, nr 06, s. 48-53. Z nowych, odktamujacych wizerunek mysliciela i pi-
sarza, reformatora religijnego uje¢ naukowych: M. Lami, Andrzej Towiarski (1799~
1878). Ein religidser Reformer in europdischen Kontext seiner Zeit, Wiener Forum fiir
Theologie und Religionswissenschaft, ed. E. Aslan, K. Baier und C. Danz, Bd. 019, Gét-
tingen 2019.

36  Zob. tez: K. Orzechowski, Wincenty Lutostawski — dusza filozofa w zgodzie ze Scistym
umystem, [w:] Wincenty Lutostawski — oblicza réznorodnosci, red. A. Pawlowski, R. Zabo-
rowski, Drozdowo 2006, s. 49-58. Tu: ocena rozprawy z dziedziny chemii, ktéra napi-
sal Lutostawski.

37 Por. E. du Bois-Reymond, Uber die Grenzen des Naturerkennens, Leipzig 1872;
A. Swiqtochowski, Dumania pesymisty, Lublana [1877].
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W chwili, gdy ,dorasta” Lutostawski, pozytywizm osigga apogeum cy-
wilizacyjnego powodzenia, staje sie¢ niemal rozrywkowym frazesem w sa-
lonowych dywagacjach. Ale tez kultura pozytywistyczna w jej szczytowym,
,boskim” wyrazie, jakim jest nauka, wyraznie méwi juz o tym, czego nie
uda sie pozna¢, obrysowuje sfere niepoznawalnego, ostro dyskredytujac
metafizyke. Zbliza sie modernistyczna rewolta — spleen, nuda, melancho-
lia, ironia, absurd.

Polski filozof szybko zauwaza ograniczenia pozytywizmu - jako me-
tody, jezyka, formy wyrazu i pewnej kultury elitarnej spotecznoéci uczo-
nych, ktérzy pietnuja inaczej myslacych, stygmatyzuja ich jako wsteczni-
kéw. Pozytywistyczne o$wiecenie nierzadko przechodzi w zaslepienie (co
Lutostawski kazdorazowo odnotowuje, spotykajac istnych fanatykéw jedy-
nie stusznej metody). Lutostawski — osobowos¢ tak wielostronna — mysli
o sobie jako o cztowieku wolnym i czynnym. W zaden sposéb nie pasuje do
stereotypu naukowca-pozytywisty. Wra w nim sprzecznosci egzystencjal-
ne, jego mysl co rusz napotyka sprzecznosci.

Tymczasem mialby do konca Zycia opisywac i klasyfikowaé systemy
filozoficzne?

Kto przypatrzyt sie Lutostawskiemu, ktéry jako nastolatek czyta Kryty-
ke czystego rozumu Kanta®®, a potem réwnoczeénie studiuje chemie, filozo-
fie i filologie, sprawujac pedagogiczny nadzér nad mlodszymi bra¢mi
(czyni to skutecznie), ten nie moze nie powzia¢ watpliwosci, ze droga ,.czy-
stego” historyka filozofii byta dla Lutostawskiego wyborem czgstkowym,
a uzdolnienia mentorskie, pedagogiczne przekuja sie wkrétce w zdolnosci
przywddcze, w zdolno$é gromadzenia wokét siebie uczniéw, fascynatdéw,
anawet wyznawcéw. W tej roli Lutostawski byt wyjatkowo niekonsekwent-
ny i, miedzy innymi uzywajac narzedzi literackich, to skupial wokoét siebie,
to odrzucal mtodych. Jego pelna sprzecznosci osobowos$¢ nie mieécita sie
w ramach, jakie narzucalo state odgrywanie roli mistrza, nauczyciela, przy-
wddcy. Po prostu widzial jej ograniczenia, chcial da¢ wyraz wlasnej drodze
poznania, a nie prowadzi¢ innych za reke.

Wykarmiony wieszczymi dzietami, Lutostawski nie nagle, lecz powo-
li zaczal zmieniaé¢ styl myslenia, filozofowania i pisania. Siegnal wtedy

38  Zob. T. Mréz, Wincenty Lutostawski 1863-1954, dz. cyt., s. 21: ,W 1874 r. do Drozdo-
wa przybyt Oskar Rumpe, nauczyciel sprowadzony z Uniwersytetu Wroclawskiego,
czlowiek, ktérego Lutostawski bedzie czesto wspominal. Podjat sie on zadania przy-
gotowania chtopcéw do dalszej nauki w niemieckojezycznych szkotach. Dzigki niemu
w wieku czternastu lat Wincenty Lutostawski zapoznal sie z trescig Krytyki czystego
rozumu L. Kanta i dyskutowal nad zagadnieniami w niej zawartymi”.
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cze$ciowo po koncepcje literatury ,narodowej” z ducha Mochnackiego
(skoniczyla sie ona ostatecznie zrzuceniem ,plaszcza Konrada” w 1918
roku), lecz najsilniej po romantyczny etos rewelatora (poety, filozofa, pi-
sarza). Sprzegniecie tych dwu etoséw, poje¢ literatury — jako wyrazu zbio-
rowego ducha i jako poznawczej rewelacji — pozwolito mu ,odpoznaé¢” mysl
mesjanistyczng jako pelna, kompletna wizje rzeczywistosci, ktérej kwinte-
sencje cudzoziemcom tak wyktadat...

Polish Messianism is a very peculiar intellectual, spirituals, literary and reli-
gious movement, created in Poland by several great men between 1830-1850.
It is not the school of a single master, but the spontaneous expression of a na-
tional spirit.

It includes: (1) a Conception of Life and Being different from all preceding
philosophies; (2) a Religious Attitude, leading to the conciliation of Prote-
stants and Catholics and to the reunion of all Christians in one truly Univer-
sal Church, id order to convert all Pagans and to establish the religious unity
of mankind; (3) a Transformation of Social and Economic Relations in the sen-
se of peaceful collaboration of labour, capital and genius, id order to ensure ge-
neral well-being and a highly accelerated production of wealth, so that all the
needs of all men could be satisfied; (4) a Transformation of Political Relations
leading to lasting peace between national states organized as members of a re-
generated mankind *°.

Takie podejscie wyrastalo z XIX-wiecznej inspiracji, ale bylo tez nowocze-
sne, zrywalo z pozytywizmem nie po to, by powrdci¢ do mesjanizmu w jego
ksztalcie z XIX wieku (r6znych jego form), lecz po to, azeby wypracowaé na
drodze filozoficznej synteze $wiatopogladowa, filozoficzna, idealistyczna,
metafizyczng, ktéra spina sprzecznosci: indywidualizm i zbiorowe istnie-
nie (w narodzie), nauke i wiedze jazni nie$miertelnej, afirmacje Kosciota*
i heterodoksyjny indywidualizm. Takze po to, by spig¢ filozofie z literatura,
usadowic¢ filozofie na literackich formach wypracowanych przez Mickiewi-
cza, Stowackiego, w mniejszym stopniu Krasinskiego i Norwida. Wyraznie
widaé - zaraz do tego wrécimy — ze Lutostawski nadal odczuwatl niedosyt
podmiotowej ekspresji. Owszem, znakomicie wychodzita mu ekspresja in-
telektualna, dobrze osobowa jako méwcy, retora, a nawet guru, najgorzej
chyba spoteczna, bo byt osoba jak na typ przywédcy przystosowujacy sie do

39  W. Lutostawski, Polish Messianism, ok. 1925, s. 1.

40  Stosunek Lutostawskiego do Kosciota katolickiego bliski jest stosunkowi Mickiewi-
cza: uznanie ,mistycznego” autorytetu Kosciola u obu nie pociaga za soba rezygnacji
z wolnosci heterodoksyjnego reformatora religijnego (ktéry jednak sam w sobie pozo-
staje we wnetrzu Kosciota pojetego jako ecclesia mystica).
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wiekszych grup ludzi nazbyt krétko, prawie nigdy na zawsze. Zrédto tego
lezalo takze, cho¢ nie tylko, w stlumieniu tej ekspresji, ktéra bylaby w pel-
ni wyrazem jego ,ja”. Nie pisal wierszy, nie malowat i nie komponowat (bra-
wa za znakomite rozpoznania wlasnych uzdolnien i brakéw), pozostawata
wiec ekspresja stowna - tekstowa lub méwiona, retoryczna (w roli wykta-
dowcy i przewodnika mlodych).

To z tych powodéw, ci$nien i brakéw ,wewnetrznych” zrodzita sie re-
wolta Lutostawskiego przeciw samemu sobie jako historykowi filozofii
pewnego — pozytywistycznego — typu. Chcial by¢ kim$ wiecej.

Mysliciel az za dobrze wiedzial, ze powielanie w XX wieku wzoréw ro-
mantycznych jest niemozliwe. Wybierajac prace-droge historyka filozofii,
zerwal z nimi; co ciekawe, odnosit sie do wielkich pisarzy romantycznych,
widzial, jak na jego oczach rozkwita mit trzech wieszczéw - i jako poetdw,
ijako przywé6dcéw. Nie odnosil sie natomiast do romantycznych filozoféw
polskich jako postaci przywddczych, bo oni takiej roli - mimo aspiracji Li-
belta, Trentowskiego i innych — nie spelnili, nie zostali tez za takich uzna-
ni. W chwili przelomu wiekéw, w pelni sit twérczych i z przekonaniem, ze
dokonat rzeczy wazkich na gruncie historii filozofii, Lutostawski wybratl
strategie zmiany, a nawet przelomu.

Czesciowo byl 6w przetom swiadoma kreacja, czesciowo — uwolnieniem
stlumionej ekspresji podmiotowej. Czescig przedziwnej metamorfozy byta
literatura — jej wzorce estetyczne, gatunkowe, ethos natchnionej twérczo-
$ci. Wlagénie tak zaprezentowal sie w ,Eleusis”, w numerze 1, ktéry caly
wypelnil swoimi tekstami. Byly to teksty przedziwne — manifest méwiacy
o ,metafizyce plci”*! to arcydzielna proza modernistyczna, pisana w na-
tchnieniu, rozwichrzona, uzywajaca strategii ironii kreacyjnej i manifestu.
To dzieto uwolnito ekspresje podmiotows, ale skonfundowato mtodych
adept6éw ,mistrza”: bylo ironiczne, wybuchowe, namietne (w wielu znacze-
niach), lecz nie przypominalto statecznego programu samodoskonalenia
i wstrzemiezliwosci. ,Manifest”, ktéry sam ironicznie sie znosit, manifest
seksualnej wstrzemiezliwo$ci, naladowany byt podskérnie erotyka! Tego,
jak wiadomo, byto za wiele dla sporej czesci elséw, nie tylko dla Stanistawa
Pigonia®?.

41 W. Lutoslawski, Fragmenty z pierwszego szkicu: ,Metafizyki pici”, ,Eleusis” 1903/1.
Tytul tylko ,udaje” filozoficzne dzielo i manifest. Pisze o tym utworze szczegélowo
A. Janicka w niniejszym tomie.

42 Zob. S. Pigon, Z Komborni w swiat. Wspomnienia mtodosci, Warszawa 1984. Pigon,
oczywiscie, oddaje tez sprawiedliwo$¢ wielkosci Lutostawskiego, pokazujac jego
wielkodusznosé.
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Wybierajac ,inng” filozofie, role neomesjanisty, Lutostawski stawat sie
filozofem (dla innych przestawat nim by¢), ale tez glosicielem, charyzmaty-
kiem, ideologiem, utopista, programotworca — i pisarzem. Siegal po formy
wypracowane przez romantyzm (skrajnie r6zne: od symbolicznej Ksiegi po
ironiczne dzieto o pisaniu dzieta), lecz w zaden sposéb ich nie powielat.
Wykorzystywal je, modernizowal, przeobrazal.

Z poprzedniej epoki wzigl wiec to ijeszcze cos: figure wieszcza, geniusza
tworczego. I ja zmodernizowal — w kierunku racjonalizacji (w kwestiach po-
litycznych, spotecznych) lub utopizacji (§wiadomej — w sprawach antropolo-
gicznych, religijnych). Stal sie neomesjanistycznym filozofem o ambicjach
przywédczych. Zywil sie metafizyka poezji mistycznej Mickiewicza i Sto-
wackiego, lecz w najlepszych tekstach polskich stawal sie eseista-filozofem
(takim jak Kremer, Gotuchowski). Naturalnie nie zmienit do korica ani sty-
lu, ani formy prac — w pewnym wieku to niemozebne. Ale suche traktaty
z historii filozofii przeobrazily sie teraz w zywe ksiegi pelne dyrektyw, po-
mystéw, nakazéw i systematycznych uporzadkowan, wyliczen.

Koniec koncéw, gdy duch specjalizacji i pozytywistycznego unauko-
wienia zdawal sie tryumfowaé w przededniu I wojny $wiatowej, autor Nie-
$miertelnosci duszy. Zarysu metafizyki polskiej (1925) ozywil ethos literatu-
ry, wiecej: idee tekstu-ksiegi, ktdry jest synteza nauk, wiedzy, madrosci.
Oczywiscie nie byl to powr6t do koncepcji Mochnackiego czy ujecia histo-
rii literatury Bartoszewicza, w ktérym osobny rozdzial poswiecono Hi-
storji (tu podrozdzialy: Karol Szajnocha, Archeologia, Postep literatury nauko-
wej, Krytyka)®, lecz ozywienie tej koncepcji w duchu nowoczesnosci, ale
z wykorzystaniem form przekazu naladowanych wzniostym kerygmatem:
ksiegi, katechizmu, traktatu metafizycznego (ale ,polskiego”!). Tak wiec
pisarstwo Lutostawskiego ok. 1900 roku powrécito do korzeni przedstycz-
niowych, od ktdrych chcialo sie odcia¢, wybierajac ducha specjalizacji, po-
zytywizmu, obiektywizmu.

glosiciel-pisarz
Nie bylo to ani zaskakujace, ani nie przekreslalo samoidentyfikacji Lu-
tostawskiego jako filozofa. Byl w nim jednak pisarz, cztowiek wyobrazni,

stylista - i on tez musial sie wyrazi¢. Fuzja ideatu pelnej wiedzy z figura

43 Zob. J. Bartoszewicz, Historja literatury polskiej potocznym sposobem opowiedziana,
wyd. 2 powiekszone, Krakéw 1877, s. 288-354.
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filozofa-przywédcy i pisarza dokonala sie przed rokiem 1914. Wyrazita
sie w $wiadomych nie tylko nawigzaniach literackich, lecz tez w tekstach
o charakterze wybitnie literackim, jak Fragmenty z pierwszego szkicu: ,,Me-
tafizyki ptci”, lub w takich, ktérych gtebszych znaczen nie da sie zrozumiec
bez rozpoznania - co rzadko czynia filozofowie — ich literackich pierwo-
wzoréw gatunkowych, stylistycznych i ideowych.

Zmiana historyka filozofii w filozofa-neomesjaniste-pisarza miata wie-
lostronny charakter - takze odnoszacy sie do zycia osobistego. Mozna za-
ryzykowacl teze, ze w miejsce zasady obowigzku wybral on zasade przy-
jemnodci, jaka dajg posiadanie uczniéw, rozglos, milos¢ bez rywalizacji,
pisanie, nieskrepowane wyrazanie mysli, nieograniczone regutami filozo-
ficzno-naukowej dowodliwo$ci, wreszcie — zaspokojenie aspiracji nie tylko
intelektualnych, lecz i estetycznych. Charakteryzujac Stowackiego w opo-
zycji do Darwina, w istocie dokonywat autocharakterystyki proceséw, jakie
zaszly w nim samym:

Modlitwa tez nie jest suggiestja ani tez autosuggiestja, tylko wtasnie czerpa-
niem sit z jazni wyzszej dla dazen jazni, znajdujacej sie na nizszym szczeblu
rozwoju. W kazdej jazni, na kazdym szczeblu rozwoju, tkwi twércza potega,
ktéra moze by¢ wyzwolona - i to jest istotne znaczenie ewangielji Stowackie-
go, tej Swietej wiedzy Narodu, ,iz wszystko przez Ducha i dla Ducha stworzone
jest, a nic dla cielesnego celu nie istnieje” 4.

Nadal pozostawat filozofem - ale tez juz ,uwolnionym”, oddalajacym
sie od rygoru metody, skupionym wokoé! tego, co - jak dla Mickiewicza
i Stowackiego — bylo dlan najcenniejsze: doswiadczenia religijnego, wizji,
ekstazy, doswiadczenia Innego, ogladu, partycypacji w gtebiach jazni, jak-
kolwiek to ,,co$” nazwiemy.

Literatura w swym najwyzszym wydaniu byla dla Lutostawskiego po-
znaniem i zapisem poznania. Romantycy dochodzili do poznania przez
literature, pisanie. Lutostawski doszed! do literatury przez poznanie we-
wnetrzne. Pozwolito mu to bez ironii wystawia¢ autora Genezis z Ducha czy
Lamarcka, kpiac z darwinistow:

Dopiero przez zastosowanie modlitwy do biologicznych do$wiadczert mozna
by sprawdzi¢ teorie ewolucji Stowackiego. Niestety wiekszo$¢ tych, co sie mo-
dla, nie wierzy w ewolucje, a wiekszo$¢ darwinistéw zaniedbywa modlitwy.
Trzeba wiekszej wszechstronnoéci, aby nareszcie poja¢, ze owa dewotka,
przez caly dziei odmawiajaca r6zaniec, wcale nie odznacza sie ciasnota umystu

44  W. Lutostawski, Stowacki i Darwin, s. 25.
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w poréwnaniu z przyrodnikiem determinista, ktérego paciorkami sa wiecznie
powtarzane i na opak stosowane hasta walki o byt, doboru lub suggiestji*.

Chcialbym zwréci¢ uwage na cos szczegdlnego: styl Lutostawskiego. Nie
tracac nic z precyzji i klarowno$ci, staje sie on swobodny, natadowany pole-
miczng energia, ktéra nie przechodzi w doktrynerstwo albo pamfletowosc,
lecz wyraza sie w tagodnej ironii. To znakomita publicystyka przeobraza-
jaca sie w eseistyke, polemika fczaca sie w jeden tekst z poetyka credo. We
wszystkich dojrzatych tekstach Lutostawskiego sila stowa sprzegnieta jest
zwyobraznig. Jedno poskramia drugie. Przez jedno i drugie wyraza sie jego
glebokie ,ja” egzystencjalne. To wlaénie sprawia, ze choé¢ mégt by¢ kazdym,
to jednak nie mdégl by¢ ani niemieckim filozofem, jak jego mistrz Gustav
Teichmiiller, ani chemikiem, jak pézniejszy noblista z chemii w 1909 roku
Wilhelm Ostwald, u ktérego studiowal, ani jezykoznawca polskim w guscie
racjonalisty Jana Baudouina de Courtenay“.

Gorace zrédlo jazni Lutostawskiego prébowalo sie wyrazi¢ w réznych
kulturowych rolach i formach, gatunkach i stylach. Nigdy nie osiggnelo jed-
nak jednorodnosci. Jako filozof historii wcielal sie w filologa, jako guru
elséw okazywal sie pisarzem (ironicznym!), jako twoérca programéw dla
$wiata i Polski wcielat sie — przy catej swej racjonalnosci — w role wieszczo-
-profetyczna, a jego pisma trudno doprawdy zrozumie¢ bez Widzenia czy
Boskiej Komedii, ale i bez Ksigg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego
Mickiewicza, Genezis z Ducha Stowackiego, Biesiady Towiariskiego. W zad-
nym z tych przypadkéw nie ,nasladowal”, ,powielal”, odnawiatl, lecz two-
rzyl nowe formy mysli i formy wypowiadania mysli — transrodzajowe,
transgatunkowe i, co najwazniejsze, sprzegniete dtugimi mostami ponad
przepascia oddzielajaca naukows filozofie od literatury, polityke od estety-
ki, styl publicystyki od wzniostej Ksiegi. W tym byl nowoczesny, daleko wy-
biegal poza nasze czasy. lle do dzi$ prac napisano o gatunkach wypowiedzi,
stylu, estetyce pism/dziet Lutostawskiego? Retoryczne pytanie...

By nie by¢ zupelnie golostownym, spéjrzmy na wznawiane wielekro¢
Pewniki polityki polskiej. Ciagle to powtarzajace sie stowo ,polskie”, czy pi-
sze metafizyke, czy dzietko ,politologiczne”, ,geopolityczne”. Skadze to?

45 Tamze. Por. E. Lubieniewska, Stowacki — Lutostawski (czyli niebezpieczne zwigzki Rewe-
latora z Reformatorem...), [w:] Filozofia i mistyka Wincentego Lutostawskiego, red. R. Za-
borowski, Warszawa 2000, s. 133-156. Badaczka patrzy na obu jak na ,utopistéw”, co
wydaje sie dyskusyjne.

46 Ostwald byt fizykiem, chemikiem $wiatowej stawy. Baudouin de Courtenay wspélza-
kladatl stynng kazanska szkote jezykoznawczg. Obaj byli skrajnymi racjonalistami.
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W ogdle jest to kolejne dzieto, ktére mialo by¢ czescia czegos, innego do-

konania - Tajemnicy powszechnego dobrobytu, zarysu polskiej teorji gospodar-
stwa narodowego:

Lecz nie chcac znacznej juz ceny tej ksigzki powieksza¢, zdecydowalem sie wy-
da¢ ponownie Pewniki osobno, dodajac do nich krétka wiadomosc o autorze

i

P

wskazéwki dla pragnacych stuzy¢ sprawie. W ten sposéb czytelnicy innych
ism moich znajda w tej matej ksigzeczce ich uzupelnienie i zarazem streszcze-

nie tych mysli, ktére stanowia program oczekiwanej Wielkiej Przemiany, ma-
jacej nasze zycie publiczne oczysci¢ od metéw i skierowac naréd na droge wiel-

k

ich jego przeznaczen®.

»,Mala ksigzeczka”, ,wielka przemiana”, ,sprawa” — nie tylko badacz ro-

mantyzmu rozpozna znajome slowa i pewien podniosty ton ducha. Kiedy

za$ siegniemy do poczatku tekstu, rzecz stanie sie jeszcze jasniejsza:

1.

Jest Bog, ktéry stworzyt $wiat i nim rzadzi, a prowadzi wierne swe stugi do

przenikliwej madrosci, cudownej mocy i szczesliwosci wiekuistej.

. Na tej drodze najpowazniejsza przeszkoda bywa wszelkie wyuzdanie, czy-
li podporzadkowanie celé6w ducha pozadaniom rozkoszy cielesnych; nic tak
nie zadlepia i nie utrudnia odnalezienia wlasciwego kierunku.

. Istniejg Boze prawa powszechnie znane, ktérych uszanowanie jest koniecz-
nym warunkiem powodzenia trwatego w zyciu jednostek i narodéw. Kto je
tamie, ulega wplywom ducha ztego i traci jasnosé mysli, site woli, zdrowie
iradosc.

[...]

. Naréd polski gorecej pragnat dobra niz jego sasiedzi na wschodzie i zacho-

dzie. Padl ofiarg niestychanej krzywdy, wyrzadzonej mu przez despotycz-

ne niemieckie rzady Prus, Moskwy i Austrji. Nie potrzebujemy szuka¢ in-
nych przyczyn rozbioréw Polski, jak nikczemno$é i przewrotno$¢ osciennych
wladcow*e.

Oczywiscie, jest to temat na potezna rozprawe — jak formy gatunkowe,

styliidee z Ksigg narodu... i Sktadu zasad Mickiewicza, z Biesiady Towianiskiego

i pism genezyjskich Stowackiego zostaja przeobrazone w forme ,pewnikéw

polityki polskiej”. Ale to nie jest ,publicystyka”, tak jak nie sg publicystyka

47 W. Lutostawski, Przedmowa do drugiego wydania, [w:] tegoz, Pewnik polityki polskiej

48

z krétkg wiadomoscig o autorze i z wskazéwkami dla pragngcych stuzy¢ sprawie, Szamotu-
1y 1926, s. 1-5.

Tamze, Prawdy zywotne polskich zotnierzy (1916), s. 7-8. Por. tez W. Lutostawski, Woj-
sko Polskie, Chateau Barby par Bonneville, 1917.
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Ksiegi narodu...*. Nie jest to tez forma wypowiedzi naukowej. To metafor-
ma laczaca w sobie manifest, elementy natchnionej ksiegi, wyznania, pu-
blicystyki, katechizmu itd., itd. Po szczegélowym zbadaniu udziatu owych
subform w metaformie dowiemy sie nie tylko, jak to jest zrobione, lecz tez
tego, jak forma pracuje tu na rzecz idei. Zobaczymy ,innego” Lutostawskie-
go. Moze zrazu zda sie mniej filozoficzny (jego naukowej reputacji u wiek-
szo$ci wspoélczesnych ,naukowych” filozoféw nic juz i tak nie zaszkodzi...),
ale po jakims czasie zrozumiemy, ze jest on filozofem, ale i pisarzem, filo-
zofem, cho¢ i politykiem, estetykiem, geostrategiem... i tak dalej. Ze jest
filozofem-twdrca.
A jego prace filozoficzne to takze/miedzy innymi - literatura.

mentor / w $rodowisku

Bycie pisarzem czy filozofem rozstrzyga sie zaréwno w glebi wyobrazni,
»ja~, w wyborach artystyczno-ideowych, jak i w sferze spotecznej. Objawem
bycia poeta, co wiedzieli romantycy, nie jest pisanie wierszy, ale posiada-
nie pewnego unikalnego sposobu patrzenia na $wiat — poetyckiego. Obja-
wem bycia pisarzem w wymiarze spolecznym jest czesto przynaleznosé do
$rodowiska literackiego lub bycie ,literatem” (pisarzem, twérca). Manife-
stuje sie ono réznie, zmiennie historycznie. O ile mlodo$¢ Lutostawskiego
przypadla na czasy ,nudnego” modelu bycia pisarzem postromantycznym,
pozytywista, o tyle przetom wiekéw przynidst niespokojna figure artysty
mlodopolskiego.

Lutostawski nie tylko nie unikal kontaktéw z literatami epoki, ale w ja-
kims$ glebokim sensie nalezal do srodowiska, zachowujac wobec niego am-
biwalentna postawe. Nie da sie jej scharakteryzowa¢ na osi: fascynacja -
odrzucenie. Byl to zwigzek skomplikowany, bo odzegnujac sie oficjalnie
od artystycznych inspiracji, Lutostawski zachowywat sie jak jeden z tych
artystow, wybierajac dla siebie kilka rdl, ktére nie mogly przypasé innym
twércom do gustu: role mentora, przyjaciela-medrca, krytyka literackiego
i rywala!

Jak wida¢, i w tym tkwily sprzeczno$ci immanentnie przypisane do jego
mysli, wyboréw i zachowan. Trudno powaznie pomysle¢ historie literatury

49  Nawigzuje polemicznie do okreslenia Ksigg narodu... jako ,broszury politycznej”. Zob.
Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium o ,Ksiegach narodu i pielgrzymstwa polskie-
go” Adama Mickiewicza, Warszawa 1962.
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Mtodej Polski bez Lutostawskiego, a przeciez jakoby nie byl on pisarzem,
literatem, artystg. Wiec jak to?

Wiele — i czasem prawdziwych rzeczy — napisano o relacjach Lutostaw-
skiego z Tadeuszem Micinskim i Stanistawem Przybyszewskim®. W obu
przypadkach nie taka krétka wzajemna fascynacja przerodzila sie wkrét-
ce w dozgonng awersje. Przyjaciel stawal sie nagle mentorem, ten z ko-
lei mentor surowym krytykiem, gdy druh nie akceptowat ,starszenstwa”
myslowego filozofa-pisarza, a zaraz potem zostawal jego wrogiem i rywa-
lem. Konflikty te mialy bardzo skomplikowane podloze, lecz ... musialy sie
zdarzy¢.

Jak wygladaly relacje z innymi pisarzami, znajdujacymi sie w orbicie
Lutostawskiego, to pokazuje korespondencja z mtodym, debiutujacym Je-
rzym Zutawskim, ktérego Lutostawski musztrowal intelektualnie (zazwy-
czaj nie bez ragji), ktéremu stale podwyzszal poprzeczke estetycznych i in-
telektualnych wymagan, gdy mtody pisarz marzyt o cudzie jak najszybszej
publikacji. Przy tym widac z tej korespondencji, ze ,filozof, nie pisarz” jest
na biezaco nie tylko z klasyka literatury $wiatowej, lecz czyta réwniez naj-
nowszg literature polska. O tejze wydaje sady bezwzgledne, lecz (znéw!)
czyz nie celne? Czytajmy:

Czy mial Pan kiedy okazje poznania pism Andrzeja Towiariskiego? O tym wiel-
kim pisarzu i myslicielu krazy tyle falszywych plotek i potwarzy, a dzieta jego
sa tak mato znane, a nawet ukrywane przez pozostatych po nim uczni, ze mato
kto moze sie przekona¢ o ich doniostosci. Jestem przekonany, ze gruntowna
ich znajomos$¢ mogtaby powiekszy¢ sity Paniskie i ozywi¢ ducha®™.

I dalej, kiedy juz znajomo$¢ adepta filozofii i poezji Zutawskiego oraz
mentora Wincentego rozkwitla:

Nie pisze Pan, czy do Krakowa sie Pan przenosi prywatnie, czy tez na Pan tam
zapewniona posade gimnazjalna? Czy zna Pan Pismo ,Zycie”? W n-rze 2-m
z 8-go st. pisze K. Tetmajer z zyczliwoscia o Panu. Co do moich uwago Stan-
cach, tojeszcze sie waham ich przestaé Panu. Lepiej odczytamy je kiedy razem.
Prosilem jednego poete, aby te uwagi skrytykowal i wystapil w obronie kolegi
przeciw niemilosiernemu filozofowi. Ale poeci nie bywaja pracowici, wiec éw
poeta, ktéry ustnie mi wyrazal nawet oburzenie na surowo$¢ mego sadu, gdy

50 W niniejszym tomie obszernie, odwolujac sie do literatury przedmiotu, pisza o tych
relacjach G. Matuszek-Stec i M. Bajko (tez ostatniego badacza i jego ujecia tematu nie
moge podzieli¢, jest to spojrzenie dos¢ uprzedzone wobec Lutostawskiego).

51  List W. Lutostawskiego do J. Zutawskiego z 17 X 1897 z La Coruii do Jasta, cyt. za:
J. Zutawski, Z domu, Warszawa 1979, s. 36.
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przyszto do pismiennej redakcji tego oburzenia, bardzo stabo bronit Pana. Nie
rozumiem, na co Pan sobie chce przysporzy¢ pracy czytaniem dzieta Steina,
skoro Pan wiele o nim nie trzyma. Toz to szkoda czasu®.

Juz z tego wida¢, ze Lutostawski jednoczesnie utrzymuje sie¢ intensyw-
nych kontaktéw z wieloma pisarzami (i nie tylko). Jesli wiec chcielibysmy
opisa¢ jego relacje z literatami epoki, to trzeba by ich wszystkich uja¢ ra-
zem, w perspektywie pewnej jednoczesnosci momentu kulturowego, histo-
rycznego, estetycznego — i duchowego. Odstoni sie wtedy skomplikowana,
$cista wiez Lutostawskiego z ludZzmi sztuki, literatury, teatru, nauki i filo-
zofii. W kazdym z typéw relacji jest on naraz kompetentnym, cho¢ ekstra-
waganckim rozméwca. Wydaje sady jednoznaczne, nigdy nie przychodzi
mu do glowy, by zapyta¢ o wtasne kompetencje. On je po prostu ma. (Fak-
tem jest tez, ze nie pisze o tym, na czym sie zupelnie nie zna - na przyklad
o muzyce). Jak wspomniatem, bez Lutostawskiego nie moze sie oby¢ po-
wazna synteza literatury korica XIX i poczatku XX wieku. Dodam, ze jego
status — pisarski status — jest zupelnie inny niz status innych filozoféw:
Nietzschego czy myslicieli francuskich, a to po prostu dlatego, ze, pozosta-
jac najwiekszymi autorytetami pokolenia, nie s3 oni czescig zywej wspol-
noty kultury i sztuki, ktéra w tysigcach sympatii i antypatii tka ni¢ zycia
literackiego epoki.

Lutostawski jest w tym spotecznym sensie jednym z nich, z polskich pi-
sarzy epoki.

Wprawdzie i tu znajdziemy pewien wyjatek: ma zone pisarke-cudzo-
ziemke i to pochodzaca z kultury, ktérej z Polska od czaséw Piotra Roizju-
sza nie laczyly nazwiska powszechnie znane. Hiszpanka Sofia Casanova
jest pisarka.

Dopiero bowiem niedawno > zauwazono rzecz jakby oczywista: ze Sofia
jest, owszem, muza, ale i rywalka mysliciela. Istnieje miedzy nimi trudne
do opisania, ukryte napiecie dwéch natur twoérczych, wyrazajace sie i we
wspieraniu, i we wzajemnej rywalizacji. Rzadko zagladamy do publikacji
hiszpanskich Sofii z tego czasu - jest ich mnéstwo. Estetycznie wykwint-
nych i broszurowych, co $wiadczy o popularnosci pisarki w Hiszpanii. I co
wazne, jest ona tez (przede wszystkim!) poetka, reprezentuje typ eks-
presji pisarskiej niedostepny Lutostawskiemu. Ma jeszcze dwa inne atuty:
odgrywa role reportera, jej teksty o Rosji, rewolucji bolszewickiej to dzis

52 List W. Lutostawskiego do J. Zutawskiego z 20 I 1898 z La Coruiii do Jasta, cyt. za:
tamze, s. 40.

53  Zob. tekst A. Janickiej w niniejszym tomie.
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rzeczy w Hiszpanii pamietane, wznawiane. Sofie Casanove (ponadto) czyta
sie dzi$ jako reprezentantke kobiecej drogi w literaturze, osobe niezalezna,
wyemancypowana i... konserwatywng na wielu polach (zycie rodzinne).
Jakby tego bylo malo, zZona Lutostawskiego zdobywa sobie wcale mocna
pozycje w obu kulturach juz za zycia, ceniona i honorowana w Hiszpanii,
w swej polskiej ojczyznie wybrala sobie wlasne miejsce. Na przyktad pisar-
ki dla dzieci, ktérej ksigzke zaleca ministerstwo do szkét, oraz propagator-
ki poetéw hiszpanskich. Polsce pozostata wierna nawet w najgorszych cza-
sach niemieckiego barbarzynstwa i stalinizmu.

Jak musiato iskrzy¢ miedzy malzonkami, mozna sie tylko domyslac.
Takze z zong przeszed! etapy nauczyciela-mistrza (ta uczy sie czyta¢ po
polsku na Panu Tadeuszu), krytyka i w koticu — nie, nie wroga; czy rywala?
Chyba tez nie — innej, osobnej osobowosci twérczej. Sprowadzenie kon-
fliktu matzenskiego do tragicznej historii zmarlej cérki, ktéra Lutostawski
chciat leczy¢ sitg woli, a ktéra zmarla, poniewaz nie wezwano lekarza, jest
wskazywaniem na powazny, ale nie jedyny i nie decydujacy skutek. Przy-
czyny leza gdzie indziej - w bardzo ostro w obu matzonkach zarysowanych
osobowosciach o typie twdrczym, cechujacych sie apodyktyzmem, a ulega-
jacych sobie tylko w zakresie duchowej i intelektualnej fascynacji.

Jesli chcemy $ledzi¢ nie objawy, a przyczyny rozejscia sie ich drég, sie-
gnac trzeba do listéw obojga, a nade wszystko do ,metafizyki plci” i tez
o kobiecie, ktére ja koniczg. Ten wielki wybuch wyobrazni Lutostawskiego
pisany jest jako apologia malzenstwa katolickiego i (réwnoczesnie) apolo-
gia wolnego zwigzku opartego na milosci. To pierwsze spelnia sie w ideale
ascetycznym, to drugie nie jest droga seksualnosci, namietnoéci, ale poszu-
kiwanej czuto$ci.

Zatem do sieci relacji Lutostawskiego z zyciem literackim epoki musimy
wlaczyd jego skomplikowang relacje z zonga Sofig i kulturg literacka Hiszpa-
nii (w zastepstwie uwag pod adresem malzonki Lutostawski folgowal so-
bie, wydajac surowe opinie o intelektualistach hiszpanskich).

Nikt nie chce zabra¢ filozofom Lutostawskiego, bytoby to absurdalne
i oznaczalo zupelng deformacje jego sylwetki twérczej. Nie mozna jednak
nie zauwazac jego wkladu w zycie literackie i sama literature, ktérej czescia
sa jego (prawie) wszystkie pisma.
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bez omegi

Na wszelkie ostateczne wnioski w tej dziedzinie jest za wczeénie. Filozo-
fia polska dopiero zaczyna eksploracje tej niezwyktej sylwetki. Lutostawski
zresztg nie myslal w kategoriach sukcesu doraznego, ale (o ironio!) ,,jakichg
marnych kilku tysiecy lat”. W tej perspektywie widzial dochodzenie kultu-
ry do madrosci, ktéra sam w sobie odkryt i umilowal. Ogarniecie mysli Lu-
tostawskiego oraz form, rodzajéw, styléw, w jakich sie ona wyrazala, bedzie
mozliwe po wydaniu jego pism zebranych. Ich niewydanie do tej pory jest,
by tak rzec, doniostym wstydem nauki polskiej (i literaturoznawstwa tez).
W koricu twoérca, nomen omen, stylometrii zastuzy moze kiedy$ na prace
o wlasnym stylu, stylistyce? Moze.

Sub specie wiedzy o literaturze i po prostu literatury polskiej postulatem
najpilniejszym pozostaje (teraz juz goniac filozoféw, ktérzy zrobili krok
naprz6d) rozpoznanie wszystkich literackich wcielent Lutostawskiego. Do-
prawdy, nie jest ich malo.

Przede wszystkim trzeba pamietac o zbadaniu gatunkowych form wyra-
zu w $cistym zwigzku ze stylem i retoryka w pismach filozoficzno-nauko-
wych Lutostawskiego.

Nastepnie — na przeciwleglym biegunie - nalezy przeczyta¢ i wydac jego
znakomite dzieto, w ktérym literatura pokonala filozofie: Fragmenty czesci
pierwszej: ,Metafizyki ptci”, czyli te ironiczna/serio wariacje na temat lite-
rackich i filozoficznych , metafizyk plci”, tak waznych dla modernistéw.

Z kolei do odkrycia pozostanie Lutostawski jako wybitny (sic!) publi-
cysta, autor Iskierek warszawskich, inicjator stawnego sporu o polskosc
Josepha Conrada.

Do odkrycia i przeczytania jest Lutostawski jako kontynuator i odnowi-
ciel idei ,ksiegi” — ponadgatunkowej metaformy, ujmujacej pelnie wiedzy
o calym $wiecie lub pewnej jego czesci (tu mieszcza sie miedzy innymi Pew-
niki polityki polskiej).

W tym kontekscie przejrze¢ trzeba ,wieszcze” i ,wodzowskie” figury
autokreacyjne Lutostawskiego, ujmujac je nie w $wietle nasladowania (co
od razu brzmi karykaturalnie) wieszczéw, Towianiskiego, lecz dialektycznej
gry ustanawiania i negowania figury przywddcy.

Do rozpoznania pozostaje cala literatura, ktérag dzi$ nazwaliby$my ego-
dokumentem, twdrczoscia non fiction: autobiografistyka (Jeden tatwy zywot)
i diarystyka (niewydany raptularz). Nawet pobiezne spojrzenie pokazuje, iz
w figurze creatio taczy sie tu non fiction z fiction, pamie¢ wspétdziata z wy-
obraznig, jezyk z forma, stuzac wyrafinowanej, nigdy ,tatwej” autokreacji.
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Osobng puszka Pandory pozostaje epistolografia Lutostawskiego — za-
wiera ona tak wiele tak réznych i sprzecznych watkéw kreacyjnych i auto-
kreacyjnych, ze tylko wydanie calej dostepnej masy listéw mogtoby zaryso-
wacé kierunki jej przemian (taka edycja nie jest niemozliwa, skoro wydano
listy Krasiniskiego, cho¢ nie wydano w calosci réwnie wspanialej epistolo-
grafii Kraszewskiego). Opracowania czastkowe, coraz liczniejsze na szcze-
$cie, listéw nie dajg jednak prostego, spéjnego obrazu. Po prostu kazde-
mu z korespondentéw w réznych okolicznosciach Lutostawski jawi sie jako
kto$ inny. Wida¢ w listach pewna réwnowage elementu faktograficznego
i retoryczno-perswazyjno-imaginacyjnego. W kazdym razie nie jest to ko-
respondencja sucha, prosta i pozbawiona wizji autora, przeciwnie — on te
wizje narzuca, podrzuca, saczy czytelnikowi.

W tym kontekscie postulatem pozostaje praca o Lutostawskim jako lite-
raturo- i jezykoznawcy, o jego metaswiadomosci estetycznej, inklinacjach
i wyborach naukowych w obu dziedzinach, jak tez zywych kontaktach z re-
prezentantami obu humanistycznych profesji.

Dopetnieniem lub zgola poczatkiem prac nad Lutostawskim-pisarzem
winno by¢ zbadanie, a wczesniej wydanie, jego prac krytycznoliterackich.
Byl on bowiem niezdawkowym, nieepizodycznym krytykiem literackim,
ktérego sady zastanawiajqg i dzis>*.

Osobiscie dodaltbym do tej listy pragnien prace o tym, jak Lutostawski
myslat o sobie jako czlowieku piszacym - i to piszacym tak, a nie inaczej:
proza. Ze hotubit poezje, wiemy, ale jak patrzyl na siebie jako niepoete? Co
sadzit o dramacie? Jak odbieral modernistyczna synteze sztuk, czy byl na
nig czuly? Jakich form wypowiedzi nigdy nie uzywat i dlaczego? Dlaczego
w konicu, skoro byl filozofem i pisarzem, tak kategorycznie, po przygodach
66-letniego zycia, kazal nam w Jednym tatwym zywocie wierzy¢, ze ze sztu-
ka byto mu nie po drodze, ze nigdy nie byl artysta? A jesli tak, to z jakich
powodéw taka wage przywiagzywal do rozglosu swych pism, byl przeciez
mistrzem autoreklamy, dbat o informacje... o sobie i swych stowach?>®

Trudno nazwaé Lutostawskiego osobowo$cig ,pograniczng” dla filozo-
fii, literatury. To raczej multiosobowo$¢, wymykajaca sie juz jej wspoélcze-
snym. Z pozoru wewnetrznie zbalansowana relacja logiki i wyobrazni, in-
tengji i stowa, idei i formy ulegata statym fluktuacjom. Czasem $wiadomie

54  Sprawe te czesciowo podejmuje w swym artykule zamieszczonym w niniejszym tomie
Z. Chojnowski.

55  Por. Information about profesor Wincenty Lutostawski for those who wish to organize his
lectures, Wilno 1930.
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gore brala w nim cze$¢ logiczno-naukowa, ale... wtedy ekspresji domagato
sie ,ja” tworcze. Gdy to sie uwalnialo - jak we Fragmentach... — odzywal sie
zaraz myséliciel. Balansowanie przynositlo mu korzysci, stawato sie forma
zycia osobowodci tak skomplikowanej. U potomnych stalo sie jednak piet-
nem, bo przywykli oni do manii szufladkowania: ten filozof, ten artysta,
a ten... Lutostawski byt kazdym z nich. We wszystkich wcieleniach wybit-
ny. W caloéci niezwykly.
Prawdg jest jednak, ze wolalbym, by nie napisat do mnie...

Kochany Panie, i owszem, czytatem sonet Panski w ,Zyciu” i uwazam go za
lepszy niz sonet Tetmajera nagrodzony, wedlug mego przekonania wecale na
to nie zastugujacy. Ale temat jest stary — kilkakrotnie doskonale juz wyrazony,
np. przez Sully Prudhomme®.
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WINCENTY LUTOSEAWSKI AS A WRITER

Abstract

The author of this essay has dealt with the attitude towards literature of the out-
standing Polish and European historian of philosophy and philosopher Win-
centy Lutostawski (1863-1954). He became famous, among other things, for
establishing the chronology of Plato’s works. As a young man, Lutostawski con-
sidered becoming a writer, but completed his studies in chemistry and philoso-
phy in Dorpat. However, this did not dampen his passion for literature. The au-
thor puts forward a thesis that around 1900, after writing his most brilliant works
in the history of philosophy, Lutostawski made an intellectual turn — he became
a Neo-Messianist philosopher. Literature played an essential role in this process
of transformation — Lutostawski reached for literary forms developed by Polish
Romanticism (manifesto, book), for an aesthetics of sublimity, and irony, in order
to use them to propagate Neo-Messianism. He left his mark on literature as an
autobiographer, prose writer, essayist, literary critic, epistolographist and diarist.

KEYWORDS: Wincenty Lutostawski, literature, philosophy, genres, aesthetics,
literary criticism, book, ethos



