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Filozof w teatrze

Wincenty Lutosławski mógłby uchodzić, obok kilku innych uczonych-filo-
zofów, za odszczepieńca gatunku homo ludens. Tak przynajmniej chciał być 
postrzegany.

Poczytuję sobie za kalectwo moją zupełną niemuzykalność. Prawie równa nie-
wrażliwość cechuje mnie względem malarstwa i rzeźby. […] Ta obojętność lub 
słaba wrażliwość na wszelkie piękno jest w związku z nadzwyczaj ograniczoną 
rolą wrażeń zmysłowych w moim życiu. […] Aby jeszcze umniejszyć wrażenia 
od ciała idące, lubię się pogrążyć w elastycznym fotelu, i wtedy zanika świado-
mość pośrednictwa zmysłów między autorem, którego czytam, a moją myślą. 
W tej postaci, ze stosem książek na sąsiednim stoliku, widzieli mnie przeważ-
nie wszyscy ci, co mnie znają lub ze mną żyli  1.

Nie trzeba dodawać, że „elastyczny fotel” niewiele miał wspólnego z nu-
merowanymi miejscami na gwarnej widowni teatrów.

W autobiograficznym wywodzie Lutosławskiego tkwi oczywista przeko-
ra. W tej samej książce filozof broni doniosłości sztuki i zrównuje ją w pra-
wach z nauką  2, zaś w wykonawcach różnych profesji dostrzega spełnionych 

1 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, Warszawa 1933 [reprint z 1994, z posłowiem Jani-
ny Lutosławskiej], s. 21–23.

2 „Artystą pod żadnym względem nie jestem, ale kocham sztukę i uważam twórczość 
artystyczną za najwyższy szczyt działalności życiowej […]”. „Sztuka i nauka służą po-
trzebom duchownym, które są ważniejsze niż cielesne”. Tamże, s. 21, 67.
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artystów (i jest to najwyższy komplement w jego ustach)  3. Raz po raz także 
dowodzi, że miał ze sztuką, w tym z teatrem, sporo do czynienia. Trudno 
sobie wyobrazić, by syn ziemiańskiej rodziny, na którego wykształcenie nie 
szczędzono pieniędzy i  trudów, zupełnie stronił od teatru stanowiącego 
wówczas podstawę edukacji kulturalnej. 

Przyszły gimnazjalista w Mitawie najpierw jeździł z ojcem do Warsza-
wy i tam oglądał przedstawienia, najpewniej w Teatrach Rządowych (które 
cieszyły się wówczas świetnym zespołem aktorskim). W porze letniej mogli 
też poznać któryś z teatrów ogródkowych, ściągających tłumy mieszkań-
ców stolicy. W czasie pierwszej wyprawy za granicę w latach 80. XIX wieku 
zwiedzał włoskie muzea, a wieczorem, „prawie co dzień”  4 – teatry, głów-
nie operę, do dziś narodową sztukę italską. Najsłynniejszym jej ośrodkiem 
była mediolańska La Scala. W  trakcie wielu dłuższych i  krótszych poby-
tów w Paryżu stał się z kolei bywalcem narodowego teatru francuskiego: 
Comédie Française, która wyróżniała się z jednej strony reprezentacyjnym 
klasycznym repertuarem, z drugiej – wysokim poziomem gry aktorskiej. 
Na początku XX wieku Lutosławski odwiedził z córką Janiną nowo otwar-
ty teatr plenerowy w  uzdrowisku termalnym w  Cauterets w  Pirenejach. 
Tamtejszy Théâtre de la nature cieszył się sławą ośrodka łączącego walo-
ry krajobrazu, sztuki i ludzkiej wspólnoty. W trzy dekady po wizycie Luto-
sławskiego inny gość tak pisał o okolicy: „Nie znałem dotąd Teatru Natury 
w Cauterets, ale nie dam się dłużej prosić o potwierdzenie, że jest to jedno 
z najpiękniejszych i najlepiej przystosowanych tego typu miejsc we Francji. 
Scena jest widoczna ze wszystkich rzędów publiczności, aktorów dobrze 
słychać, a oko nieustannie radują widok gór na horyzoncie, najprawdziw-
sza łąka schodząca ku teatrowi i wreszcie drzewo z przerzedzoną koroną, 
które jakby specjalnie wyrosło tuż przy scenie”  5. Lutosławski zapamiętał 
z wizyty w Cauterets solenność gestu scenicznego: „uderzyła mnie powaga, 
z jaką znak krzyża robiony na scenie wzruszał słuchaczy. Głębsze znaczenie 

3 Zob. opinia o twórcy zakładu leczniczego w Kosowie, Apolinarym Tarnawskim, tamże, 
s. 252–253.

4 Tamże, s. 87.
5 J. Dyssord [wł. baron de Bellaing], „Gazette de Cauterets”, 14 sierpnia 1929, cyt. za : 

R. Flurin, F. Boyrie, Histoire de Cauterets. Des origines à nos jours, [przeł. D. J.-W.], Gif-
sur-Yvette 1999, s. 487. Teatr w Cauterets założył na początku XX wieku doktor Alfred 
Maillon, dostarczając kuracjuszom podwójnej rozrywki: oglądania gościnnych wystę-
pów profesjonalnych aktorów, jak i  udziału w  amatorskich przedstawieniach. Było 
to także miejsce rekonstrukcji historycznych oraz okolicznościowych przedstawień 
z okazji lokalnych świąt.
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i doniosłość tego znaku w pełni się w tym związku z bohaterską postacią 
[męczennika Polieukta w dramacie Corneille’a] ukazywały”  6.

Zarówno w czasie swych licznych podróży, jak w okresach stabilizacji 
Lutosławski oglądał rozmaite widowiska w takich miastach jak: Mediolan, 
Rzym, Paryż, Warszawa, Kraków, Wilno (o których będzie mowa w  dal-
szej części tego artykułu). Pogardził Melpomeną chyba tylko w Madrycie 
i w Londynie (pochłonięty pracą nad Platonem i zafascynowany zbiorami 
British Library). Odwiedzał raczej teatry cieszące się powszechną renomą, 
nie zauważył istnienia aktywnych wówczas w  całej Europie reformator-
skich „wolnych scen”. Interesował się natomiast twórcami dramatyczny-
mi młodego pokolenia, ze Stanisławem Przybyszewskim, Stanisławem Wy-
spiańskim i  Tadeuszem Micińskim na czele, a  za granicą między innymi 
George’em Bernardem Shaw.

Była to typowa edukacja kulturalno-artystyczna człowieka urodzonego 
w drugiej połowie XIX wieku, dość szeroka, ale i powierzchowna. Teatr nie 
zostawił, na pozór, silniejszych rys i wzruszeń w pamięci filozofa; sztuka sce-
niczna często abdykowała przed teatralnością samego życia, rozmaitością 
masek, języków i form, jakie przybierają ludzie w różnych kulturach i jakie 
przyjmował sam Lutosławski, usiłując dotrzeć do swoich przygodnych roz-
mówców  7. Dorobek pisarski filozofa, liczący setki pozycji: wielojęzycznych 
książek, rozpraw i wykładów, obejmuje tylko kilka recenzji lub wypowiedzi 
poświęconych wyłącznie teatrowi. Naliczyłam ich raptem dziesięć. Mimo to 
spróbuję wykazać, że związki autora Plato’s Logic ze sztuką teatru były o wie-
le głębsze, niż na to wskazują pobieżne dane. A przebiegały na trzech pozio-
mach: zainteresowań słowem mówionym, literaturą romantyczną oraz pew-
nym konkretnym teatrem działającym w Polsce w latach 1919–1939.

Żywe słowo. Ćwiczenia prototeatralne

Lutosławski zbliżył się do teatru, prawdopodobnie sam o tym nie wiedząc, 
gdy odkrył znaczenie głośnego czytania – nie tyle jako obyczaju salonowego 

6 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, dz. cyt., s. 278.
7 W autobiografii nie opisuje dokładniej żadnego przedstawienia, za to bardzo suge-

stywnie odmalowuje sytuacje, w których „grał” przed obcym audytorium różne role: 
skończonego filologa przed gremium egzaminacyjnym Uniwersytetu w  Dorpacie, 
sławnego pisarza polskiego w  salonach madryckiej śmietanki towarzyskiej, psycho-
loga przedsiębiorczości w Ameryce (przed miliarderami), przewodnika po Wiecznym 
Mieście albo zwykłego opryszka przed stosownymi gremiami w Rzymie.



122 Dorota Jarząbek-Wasyl

czy prywatnego, ile jako postawy przyjętej wobec słowa. Już w czasach stu-
denckich zauważył, że czytanie na głos z jednej strony ułatwia zrozumie-
nie sensu zdań, a z drugiej strony daje bezpośredni wgląd w doświadczenie, 
które złożyło się na określony tekst. Ten, kto czyta na głos nie tylko reto-
rycznie, ale też uczuciowo, utożsamia się z głosem i sytuacją jego autora. 
Wyglądało to tak: najpierw Lutosławski brał oryginalny tekst grecki lub ła-
ciński i zestawiał go z kilkoma tłumaczeniami w różnych językach, by do-
brze pojąć każde zdanie; potem czytał „głośno po kilkadziesiąt razy wybra-
ne kilkadziesiąt stronic, coraz to płynniej, rozumiejąc coraz to lepiej każdy 
szczegół”  8; ta procedura wywoływała psychiczne reakcje: „Przemawiając 
głośno zdaniami, które kiedyś wypowiadał jako wyraz swych myśli Cyce-
ron, budziłem w głębi mej duszy reminiscencję minionego żywota, w któ-
rym jako Rzymianin Cycerona nieraz słuchałem. Osiągałem taką postawę 
ducha, taki nastrój, który w pełni odpowiadał mowie Cycerona i przez to 
uzyskiwałem możność bezpośredniego zrozumienia łaciny z pominięciem 
tłumaczenia”  9. Głośne czytanie po wielokroć tego samego tekstu dopro-
wadziło Lutosławskiego, jak wiadomo, do brzemiennego w konsekwencje 
przeżycia mistycznego. To, co dostarczyło filozofowi podstaw do przeżycia 
anamnezy, na innym planie było zwyczajną techniką interioryzacji tekstu. 
Filozof „[…] bezpośrednią intuicją sięga poprzez słowa do myśli, myśl prze-
żywa jako swoją i wyraża ją nie jako mozolnie budowane tłumaczenie ob-
cego autora, lecz jako myśl własną, samorzutnie zgodną z myślą […] auto-
ra”  10 – to zdanie mógłby wypowiedzieć wówczas niejeden aktor. 
 Dziewiętnastowieczni artyści sceniczni w  procesie nauki, a  następnie 
przypominania sobie roli czytali ją na głos lub w myśli, ale zawsze ze świa-
domością fonicznych walorów tekstu. Rekordziści powtarzali w ten sposób 
rolę po kilkadziesiąt razy  11. Stwarzanie postaci scenicznej polegało nie tyle na 
szperaniu w bibliotekach i konsultacjach ze znawcami ani na bliżej nieokre-
ślonym przemyśliwaniu – lecz właśnie na nieustannie ponawianym odczyty-
waniu tekstu, póki nie zagnieździł się na dobre w pamięci. Ta metoda mnemo-
techniczna była zarazem metodą interpretacji słowa jako przeżytego – i być 
może (bo o tym aktorzy niechętnie mówią, jak o wszystkich tajemnicach za-
wodu) – przenoszącego wykonawcę w wyimaginowany obszar jaźni postaci.

8 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, dz. cyt., s. 105.
9 Tamże, s. 106.
10 Tamże, s. 106–107.
11 Pisałam o  tym w  książce: D.  Jarząbek-Wasyl, Za kulisami. Narodziny przedstawienia 

w teatrze polskim XIX wieku, Kraków 2016, s. 312–318, 355–359.
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Akcent dramatyczny – pisał Anastazy Trapszo – to najwyższy szczebel artyzmu 
i ten tylko może go sobie przyswoić, kto posiada zdolność badania ludzi żyją-
cych lub należących do historii. […] Jaśniej mówiąc jest to zdolność wniknięcia 
głosem swoim w cudzą duszę, w cudzy ton, w dykcję obranej osobistości; zrzec 
się należy zupełnie własnej intonacji, tak aby słuchacz nie słyszał mówiącego 
aktora, lecz istotne indywiduum wskrzeszone przez autora lub wprost ze świa-
ta żyjącego sprowadzone na scenę  12.

Oczywiście głośne czytanie tekstów filozoficznych nie robiło jeszcze 
z Lutosławskiego człowieka teatru. Bardziej się do tego zbliżał poprzez za-
interesowanie poezją. I znów: była to poezja czytana na głos, a raczej de-
klamowana – samemu sobie lub wobec grona zebranych potajemnie w sa-
mokształcącym kółku adeptów: „[….] i zanurzyłem się w poezji, czytając 
poetów polskich, francuskich, niemieckich, włoskich, a nawet rosyjskich – 
i  robiąc z  ich dzieł wypisy, które zawierały najpiękniejsze wiersze. Wier-
sze te z  rozkoszą wiele razy głośno czytałem […]”  13. Lektor, deklamator 
i aktor – na trzy różne sposoby dokonywali upublicznienia poezji, przeno-
sząc ją ze sfery druku czy rękopisu (często i jeden, i drugi był politycznie 
zakazany)  – w  sferę aktywnego odbioru, nieraz przy udziale ogromnych 
zbiorowych emocji, które udzielały się niemal tak samo jak łzy i  oklaski 
w teatrze  14.

W czasie studiów na politechnice ryskiej Lutosławski wygłosił w stowa-
rzyszeniu akademickim swój pierwszy odczyt – „O celach poezji”. Prawdo-
podobnie od tamtego 1882 roku do 1945, gdy podjął po raz ostatni obo-
wiązki wykładowe w Uniwersytecie Jagiellońskim, Lutosławski gromadził 
spostrzeżenia na temat specyficznego performansu, jakim jest wykład pu-
bliczny. Stopniowo odkrywał, słuchając sorbońskiego kursu Gastona Pa-
ris oraz samemu występując ex cathedra w  Kazaniu i  w  Krakowie, różni-
cę między wykładem czytanym a  improwizowanym, między mówieniem 
jednostajnym, zdystansowanym, a prowadzeniem zmiennej gry z odbior-
cą. Fascynował go problem kontaktu między oratorem i audytorium, tech-
niki perswazji i sugestii (także autosugestii  15), znaczenie gestu i aranżacji 

12 A. Trapszo, Podręcznik sztuki dramatycznej dla artystów i amatorów, [w:] W stronę prakty-
ki – podręczniki sztuki aktorskiej, wybór i oprac. D. Kosiński, A. Marszałek, A.  Wanicka, 
przy współpracy A. Narębskiej, Kraków 2007, s. 391–392.

13 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, dz. cyt., s. 101.
14 Por. D. Jarząbek-Wasyl, Za kulisami, dz. cyt., s. 81–108.
15 „Odczytywanie ich [wykładów kazańskich] z katedry było dla mnie udręką, gdyż nie-

podobna zapalać słuchaczy, gdy sam prelegent się nudzi”. W. Lutosławski, Jeden łatwy 
żywot, dz. cyt., s. 184.
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przestrzennej. Przygotowanie do funkcji retora skłaniało do podgląda-
nia maestrii aktora  16. Właśnie przy tej okazji uderzył Lutosławskiego styl 
deklamacji w  Comédie Française: precyzja, klarowność i  „opanowanie 
formy”  – w  pierwszym rzędzie logiczne, werbalne, ale też brzmieniowe 
i mimiczne. Składnia tekstów francuskich wydawała mu się krystalicznie 
czysta, jasna, a zarazem wyrafinowana i mistrzowska stylistycznie, co na-
rodowy teatr francuski szczególnie uwypuklał. 

We własnych wykładach w  Krakowie w  1900 roku Lutosławski szedł 
jeszcze krok dalej: ku silnej perswazyjności wypowiedzi. Jego żarliwe pół-
improwizacje na tematy narodowe budziły zgorszenie władz uniwersytec-
kich nie tylko przedmiotem, ale też performatywną tkanką wykładu. Te-
atralizował swe kontakty z uczniami i z władzami rektorskimi. 

Dziwaczny on coraz bardziej. Chodzi w  góralskim ubraniu! Kiedy Szczepa-
nowski umarł, to na jakimś wykładzie wywoływał jego duszę. Innym razem 
przyszedł do rektora w góralskim ubraniu, nie podawał ręki, lecz kapeluszem 
kłaniał się nisko i mówił z chłopska „Magnificencyjo!…”, prosił, aby godziny 
wykładowe zmienić na 6 z rana! –

takie pogłoski na temat Lutosławskiego szeptano sobie z  ucha do ucha 
w środowisku profesorskim  17. Jan Baudouin użył nawet określeń teatral-
nych, porównując sympatyków filozofa do corps de ballet, któremu przewo-
dzi solista Lutosławski  18. 

Zaczęto mówić o prof. L., że jest wariatem – pisał po latach Jan Bartosiński – 
[…] Sam widziałem, jak po nabożeństwie za Kościuszkę wiózł w stroju góral-
skim wieniec dorożką na Kopiec. Profesor uniwersytetu krakowskiego, zdra-
dzający anormalne objawy umysłu na tle miłości do Polski. Uważałem to za 
fakt przedziwny, który należy zbadać i ewentualnie coś zaradzić  19. 

Warto podkreślić, że w  krakowskiej uczelni nigdy nie brakowało eks-
centrycznych osobowości, poziom dziwaczności często był wprost 

16 Jedne z pierwszych europejskich traktatów pośrednio traktujących o sztuce aktorskiej 
to, jak wiadomo, prace Cycerona i Kwintyliana poświęcone sztuce oratorskiej. 

17 Listy Jana Baudouina de Courtenay do Henryka Ułaszyna z  lat 1898–1929, oprac. 
M. Smoczyńska, Kraków 2007, s. 148–149. Cyt. za: P. Biliński, Między sympatią a an-
tagonizmem – o współpracy Wincentego Lutosławskiego z Polską Akademią Umiejętności 
i Uniwersytetem Jagiellońskim, [w:] Wincenty Lutosławski 1863–1954, red. R. Majkow-
ska, E. Fiałek, przedmowa L. Szczucki, Kraków 2010, s. 115.

18 Listy J. Baudouina de Courtenay do A. Černego, red. T. Bešta, Wrocław 1972, s. 115–116.
19 J.  Bartosiński, Koledzy i  znajomi młodości, [w:] Wyspiański w  oczach współczesnych, 

oprac. L. Płoszewski, t. I, Kraków 1971, s. 271.
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proporcjonalny do geniuszu umysłowego. Legendy krążyły zwłaszcza o wy-
bitnym matematyku Stanisławie Zarembie, który notabene również objął 
katedrę w Krakowie w 1900 roku. Opowiadano, że zdarzyło mu się zamie-
nić mowę na pogrzebie przyjaciela w wykład teoretyczny o potencjale ma-
tematycznym; zasłynął również jako osobliwy komentator Wesela. „Jedni 
wchodzą, inni wychodzą, a tu oto okazuje się, że komuś zginęła jakaś trąb-
ka”  20  – rozważał uczony po wyjściu z  premiery dramatu Wyspiańskiego. 
Przypadki profesora Zaremby zakwalifikowano jednak jako przypadłość 
humorystyczną, niczym nieumniejszającą jego talentu naukowego i peda-
gogicznego, podczas gdy Lutosławskiego uznano za ofiarę choroby umy-
słowej i persona non grata. Nie rozstrzygając, dlaczego tak się stało i jak zło-
żone mogły być okoliczności całej sprawy, proponuję, by na zachowanie 
filozofa spojrzeć jak na oryginalny i, co ważne, frekwencyjnie skuteczny 
teatr. Nawet jeśli wywołał skandal, to był to teatr artystycznie dopracowa-
ny w  szczegółach takich jak strój, który demonstracyjnie wyróżniał pre-
legenta, gest, tok wykładu, nieliczący się z zegarem, wreszcie – sceneria: 
wyprowadzenie słuchaczy w plener (prelekcja w parku Jordana związana 
z  ceremonią uczczenia powstańców listopadowych)  21. Ostateczne fiasko 
tej strategii nie zależało od Lutosławskiego, lecz wynikało z komunikacyj-
nego dysonansu, który ciekawie zdefiniował Wyspiański: 

20 W. Krygowski, W moim Krakowie nad wczorajszą Wisłą, Kraków 1980, s. 137.
21 Jak bardzo zmieniły się w trzy dekady obyczaje oraz tolerancja dla niekonwencjonal-

nych zachowań publicznych, świadczy inny skandal na krakowskiej akademii, który 
jednak nikogo nie kosztował utraty stanowiska ani zesłania na badania psychiatrycz-
ne. W 1934 roku w tej samej sali Kopernika, która gościła Lutosławskiego, miały miej-
sce odczyty i zebrania komunizującej inteligencji. Adam Polewka, który był jednym 
z  mówców, spodziewał się sabotażu młodzieży prawicowej: „Kiedy mój poprzednik 
skończył przemówienie i zapowiedziano mój występ, bojówkarze poruszyli się do ata-
ku. Nagle osłupieli. Stanąłem bowiem na katedrze w białym lekarskim fartuchu […]. 
Równocześnie jeden z towarzyszy podał mi koszyk pełny jaj. Postawiłem go na kate-
drze. Sala ryknęła śmiechem. Uciszyłem ręką oklaski i  ryk śmiechu, po czym prze-
mówiłem tymi słowami: »Podczas odczytu mego kolegi Leona Kruczkowskiego zaszło 
małe nieporozumienie. Oto grupka słuchaczy wyobraziła sobie, że tylko audytorium 
posiada przywilej obrzucania prelegenta jajami, prelegent zaś jest pozbawiony tego 
wysoce kulturalnego prawa […] prelegent ma co najmniej takie same uprawnienia jak 
bohaterscy słuchacze, o ile – oczywiście – posiada jaja. Ja mam te imponderabilia w tej 
oto kobiałce. Umiem celnie rzucać, jako dziecię dzielnicy Zwierzyniec, więc propo-
nuję moim przeciwnikom pakt o nieagresji. [….] Zarazem przepraszam szanownych 
słuchaczy, panów profesorów i Kopernika za to, że nie z mojej winy jestem na tym 
sławnym uniwersytecie pierwszym prelegentem z jajami«”. (A. Polewka, Kocham i nie-
nawidzę, Kraków 1955, s. 39–40). Mylił się Polewka, to zaszczytne miano należy się 
bezspornie Wincentemu Lutosławskiemu.
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Jest on [Lutosławski] zupełnie zdrów. Odczuwa tylko, że społeczeństwo po-
trzebuje i czeka na c z ł o w i e k a. Mickiewicz swych słuchaczów w Collège de 
France przez 3 kursy przygotowywał do tego, co im mówił na czwartym. Pu-
bliczność wypełniająca salę, zwabiona tym, że Lutosławski będzie mówić na 
pewno o  czym innym, jest przypadkową i  nie przygotowaną. Profesorowi 
zaś co pewien czas brakuje tematu, a  że z  próżnego nie naleje, więc przery-
wa wykłady i znika. Po przerwie wraca, ale do innej publiczności. Stąd stałe 
nieporozumienie  22. 

Sam Lutosławski nie winił audytorium, lecz władze zwierzchnie 
uniwersytetu. 

Po krakowskim doświadczeniu wykładowym ponownie miał okazję na-
uczyć się czegoś nowego w dziedzinie oratorstwa w połowie lat 20. Poznaw-
szy się z Juliuszem Osterwą oraz jego zespołem, dostał przystęp do technik 
aktorskich niejako od środka.

Bywałem też na próbach i zastanawiałem się nad grą teatralną. Toteż gdy na-
stręczała się sposobność powtarzania jednego wykładu lub kursu w wielu miej-
scach, zrozumiałem, że na to trzeba naśladować dobrego aktora i  uważałem 
takie wykłady za sztukę teatralną, której autor gra wszystkie role. Przestałem 
ufać jak przedtem każdorazowemu natchnieniu i zacząłem opracowywać spo-
sób wypowiedzenia różnych ustępów moich przemówień tak, aby najlepiej 
skupiały uwagę słuchaczy  23.

W Krakowie na początku wieku Lutosławski nauczył się mówić z pamię-
ci i absorbować uwagę odbiorców. Jednak w pełni angażować publiczność, 
„grać” na strunach jej emocji, władać nie tylko sobą, a słuchaczami – uczył 
się w Wilnie od Osterwy. Do jak przejmującego artyzmu może dojść zwy-
czajny uniwersytecki wykład, o tym świadczy pierwsze po kilkudziesięciu 
latach, ale też po nocy okupacyjnej, spotkanie Lutosławskiego z krakowski-
mi studentami.

Wykład ten wygłoszony został w sali, w której wiekowy filozof rozpoczynał kie-
dyś swą profesorską karierę. Owego pamiętnego dnia stanął na podium przed 
niezwykłym audytorium – przed chłopcami, którzy dopiero co powychodzili 
z lasu, dopiero co zrzucili mundury lub obozowe pasiaki, przed dziewczętami, 
które jeszcze wczoraj przemykały się między żandarmskimi patrolami z bibułą 
zatkniętą za staniki albo w zatłoczonych pociągach przewoziły ciężkie walizy 
pełne granatów. Stanął przed nimi jak widmo przywołane z jakiejś nieprawdo-
podobnej zamierzchłej epoki. Podobno milczał bardzo długo – tak długo, że po 

22 Cyt. za: J. Bartosiński, Koledzy i znajomi młodości, dz. cyt., s. 271–272.
23 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, dz. cyt., s. 333.
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sali rozszedł się wreszcie szmer niepokoju. Ale potem przemówił głosem cał-
kiem jeszcze mocnym. „Dawno temu – powiedział – przed pięćdziesięciu z górą 
laty, wygłaszałem z tego miejsca mój pierwszy wykład. Zacząłem go od słów, że 
nigdy nie wolno tracić nadziei. Bo człowiek jest słaby i błądzi, ale błądząc, szu-
ka, by znaleźć. Dziś, utwierdzony w tym przekonaniu doświadczeniem długie-
go życia, zacznę tymi samymi słowami”. A dalej mówił o Platonie  24.

Teatralna lekcja wieszczów

Sztuka żywego słowa wydaje się dyskretnym, zaledwie widocznym ogni-
wem, które łączyło poszukiwania Lutosławskiego z  doświadczeniem ar-
tystów scenicznych. Natomiast bezpośrednio do teatru doprowadziła go 
(musiała  doprowadzić) twórczość polskich romantyków. Utwory Mickie-
wicza, Słowackiego i  Krasińskiego czytał sam, z  kolegami, z  braćmi, po-
tem z członkami zakładanych przez siebie stowarzyszeń. Kiedy osiedlił się 
w Krakowie, mógł je zobaczyć na scenie. Nie trzeba legitymacji teatroma-
na, by zainteresować się teatralną konkretyzacją tego, co dotąd było jedy-
nie treścią intelektualnych dyskusji i grą czystej wyobraźni.

Choć w teatrze lwowskim i krakowskim wystawiano utwory Słowackie-
go od 1851 roku  25, dopiero na przełomie XIX i XX wieku nastąpił zwrot 
w podejściu do ich scenicznej materii. O włączenie romantycznego dzie-
dzictwa do żywego teatru walczyli głównie aktorzy, zwłaszcza aktorki. 
Z mniejszym entuzjazmem podchodzili do tej idei krytycy, badacze i znaw-
cy literatury. Dyrektor Stanisław Koźmian dał się wprawdzie przekonać 
Antoninie Hoffmann, zakochanej w dziełach Słowackiego, do wystawienia 
m.in. Balladyny, sam jednak uważał jej autora za olśniewającego poetę, mi-
strza słowa, a nie sceny. Rzekome nieprzystosowanie dzieł wieszczów do 
warunków teatru ciążyło nad każdą próbą realizacji.

Ich »niesceniczność« wynikała nie tylko z  lekceważenia kanonów dramatur-
gii realistycznej, co mogło ważyć na opinii przeciętnego czytelnika i  widza, 
ale także z wyjątkowych walorów literackich oraz intelektualnych, do których 
przedstawienia scena  – w  ocenie historyków i  krytyków literatury, a  także 

24 J.J. Szczepański, Obiady przy świecach, Warszawa 2004, cyt. za: T. Mróz, Ostatnie lata 
Wincentego Lutosławskiego w Krakowie, [w:] tegoż, Wincenty Lutosławski 1863–1954, 
dz. cyt., s. 41.

25 W tym roku przedstawiono Mazepę na benefis aktorki Teofili Ceneckiej. Zob. J. Got, 
Mickiewicz i Słowacki w teatrze krakowskim w latach 1865–1885, [w:] tegoż, Teatr i te-
atrologia, Kraków 1994, s. 29–49.
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teatru – zupełnie się nie nadawała, po prostu je zacierała, gubiła, wydobywając 
tylko to, co drugorzędne, a często także i to, co nieudane  26.

Teatr mógłby sprofanować świętość poezji. Uważano go za zbyt zmy-
słową formę ekspresji, rządzącą się prawami przyziemnej materii i twarde-
go rzemiosła. Inscenizować znaczyło skracać, a skracać – to „biżuterie dać 
poprawiać cieśli”  27. To przekonanie usiłował obalić swoim programem re-
pertuarowym Józef Kotarbiński, aktor znany z ról poetycko-deklamacyj-
nych i dyrektor Teatru Miejskiego w Krakowie w latach 1899–1905. Dzię-
ki niemu na afiszu pojawiło się dziewięć sztuk Słowackiego, w tym cztery 
prapremiery, doprowadził także do historycznej inscenizacji Dziadów we 
współpracy z  Wyspiańskim i  wreszcie przedstawień Nie-boskiej komedii 
i  fragmentu Irydiona. Konsekwentna promocja utworów romantycznych 
i obrona ich walorów scenicznych wywołały żarliwe debaty, ale też pobu-
dziły talent twórczy Wyspiańskiego. 

I właśnie z tego czasu pochodzą dwie recenzje Wincentego Lutosław-
skiego, obie zamieszczone jako korespondencje w lwowskim „Słowie Pol-
skim”  28. Pierwsza opublikowana anonimowo na dwa tygodnie przed rozpo-
częciem wykładów uniwersyteckich, druga – w pół roku po ich zawieszeniu, 
podpisana już własnym nazwiskiem. W zakresie interpretacji dziedzictwa 
literatury romantycznej stanowią integralną całość z poglądami Lutosław-
skiego wyrażonymi w późniejszych wykładach i książkach o filozofii naro-
dowej. Interesujące dla teatrologa wydaje się co innego: na ile recenzent 
pozostaje wrażliwy na właściwości artystycznego medium. Albo mówiąc 
słowami Jana Michalika, skoro „wszyscy bez wyjątku, pytali wtedy o straty 
literatury, [a] nikt nie pytał o zyski sceny”  29, jakie wobec tego stanowisko 
przyjął Lutosławski?

Odpowiedź nie jest łatwa. Lutosławski jako krytyk był wierny nieco 
anachronicznej metodzie streszczania akcji/treści dzieła. Siłą rzeczy ak-
centował więc myślową, ideową osnowę utworów, traktując przedstawie-
nie jako pretekst do zajęcia się problemami moralnymi i społecznymi, któ-
rych nośnikiem pozostawały dla niego fabuła i  charakterystyka postaci. 
Trudno rozstrzygnąć, czy był entuzjastą spektaklu, czy też pozateatralnych 

26 J. Michalik, Dzieje teatru w Krakowie w latach 1893–1915, cz. I, vol. 2: Teatr Miejski, 
Kraków 1985, s. 48.

27 S. Wyspiański, Wyzwolenie, oprac. A. Łempicka, Wrocław 1970, s. 198.
28 Maciek, „Kordian” na scenie w  rocznicę listopadowego powstania, „Słowo Polskie”, 

4 stycznia 1900, nr 6; W. Lutosławski, Wesele, „Słowo Polskie”, 4 maja 1901, nr 207. 
29 J. Michalik, Dzieje teatru w Krakowie w latach 1893–1915, dz. cyt., s. 50.
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idei, na których usługach działał teatr. Poza tym obie wspomniane recenzje 
mają charakter otwarcie polemiczny – rozsadzają je reakcje na opinie „kli-
ki arcyhipokrytów” krakowskich, prowokacyjne zaczepki (niekiedy ad per-
sonam), bezceremonialne komentarze, „A tymczasem niech przyjeżdżają 
do Krakowa z całej Polski patrzeć na uscenizowanego Kordiana ugodowcy 
wszystkich trzech zaborów, ale nie w rocznice naszych powstań”  30 – woła. 
Są to już sygnały bliskiego konfliktu ze środowiskiem stańczykowskim, 
które pozbawi go pracy wykładowcy, przy czym ton wypowiedzi Lutosław-
skiego sytuuje się blisko widowni teatru z jej gorączkową atmosferą, która 
wielokrotnie i przy różnych okazjach wybuchała protestami, manifestacja-
mi, prowokacjami i skandalami  31. 

Ze spotkania filozofa z  żywą sceną wypływają „zyski dla teatru”. Nie 
należy ich jednak szukać w warstwie opisu aparatu scenicznego czy gry ak-
torskiej (bo tego Lutosławski nie potrafił lub nie chciał robić – jak prze-
można część ówczesnej krytyki), lecz w myśleniu o społecznym znaczeniu 
teatru, w rozważaniu jego uwarunkowań, potrzeb i samego trybu komu-
nikacji z odbiorcą. I tak w recenzji z Kordiana filozof próbował wpłynąć na 
koncepcję repertuarową Kotarbińskiego. Słusznie przewidywał, że Kordian 
stanowił rodzaj paktu zawartego z widownią, „moralne zobowiązanie” do 
wskrzeszenia kolejnych dzieł romantycznych. Recenzowane przez filozo-
fa przedstawienia splatały się w sieć ogniw, nawiązań i repetycji ideowych: 
Kordiana czytał przez Dziady, Wesele również odnosił do arcydramatu Mic-
kiewicza i Przedświtu Krasińskiego  32. 

Przy okazji Lutosławski zdradził, że dobrze orientuje się w krakowskiej 
polityce „rocznicowego repertuaru”. Na obu galicyjskich scenach istniał 
zwyczaj dawania w święta narodowe specjalnie przygotowanych, a niekie-
dy napisanych na zamówienie utworów o tematyce historycznej i patrio-
tycznej. Dla oglądania tych „pamiątek z  przeszłości” zjeżdżały się piel-
grzymki widzów z pozostałych zaborów. Przez lata taką uświetniającą rolę 
pełniły Kościuszko pod Racławicami czy Gwiazda Syberii, sztuki okoliczno-
ściowe, popularne, średniego lotu. Repertuar stricte romantyczny mógł 
wynieść teatr rocznicowy na nowy poziom, nie tylko nabożnych ceremonii, 

30 Maciek, „Kordian” na scenie w rocznicę listopadowego powstania, dz. cyt.
31 Uwielbiał tę atmosferę sporu poprzedni dyrektor teatru w Krakowie Tadeusz Pawli-

kowski, który pozwolił m.in. Gabrieli Zapolskiej podrzucić do loży niechętnych autor-
ce krytyków – kagańce dla psów. To tylko jeden z ekscesów, którymi żyła scena prze-
łomu wieków.

32 Między samymi tekstami Wyspiańskiego także śledził  – już po latach  – paralele 
i związki, czytając Wesele i Wyzwolenie jako uzupełniające się cząstki dylogii.
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lecz twórczych sporów i dyskusji. Taki tryb odbioru narażał jednak teatr 
na ingerencję władzy oraz strażników moralności. W recenzji z Wesela Lu-
tosławski interesująco rozbroił chybione mechanizmy cenzury politycznej 
i obyczajowej. Dużą odwagą było już samo wytknięcie tej pierwszej  33. A co 
do drugiej – Lutosławski słusznie wskazał, że w Weselu liczą się nie oso-
bista plotka biograficzna, anegdota czy aluzja, lecz utajone archetypowe 
treści. „Wesele we Lwowie, w  Warszawie, w  Poznaniu, w  Chicago, będzie 
grane z  tym samym powodzeniem lub jeszcze większym, niż w  ospałym 
Krakowie, choć tam już nikt nie pozna ani Tetmajerów, ani Rydla, ani Przy-
byszewskiego […]”  34 – wieszczył filozof – i miał rację, ponieważ sam Wy-
spiański uznał wyższość lwowskiej premiery sztuki. Lutosławski, znając 
również inne utwory autora Legionu, cenił go właśnie za całokształt twór-
czości, a nie tylko za Wesele  35. 

Namiętne zainteresowanie dramatem poetyckim (jego problematy-
ką), polemiczny nerw recenzji, sympatia dla ludzi teatru i ich wysiłków nie 
zmieniały faktu, że Lutosławski potrafił w  najbardziej ostentacyjny spo-
sób przejść do porządku nad plastyką i inscenizacją, a więc zagadnieniami 
par excellence estetycznymi. Oto dwa tego przykłady. We wspominanym już 
Kordianie na dziesięć obrazów trzy scenerie były całkiem nowe. W prapre-
mierze brało udział około dziewięćdziesięciu statystów. Ale wszystko to 
było za mało, i w scenach zbiorowych posłużono się starą sztuczką – ma-
lowanych na tylnym prospekcie rzędów wojska. Widzowie w lot zwietrzy-
li ten podstęp służący (już wówczas mało przekonująco i  niepotrzebnie) 
utrzymaniu iluzji. Tylko Lutosławski po swojemu „patrzył się inaczej”: 
uznał, że owo fałszywe wojsko to demaskacja blichtru, pozłoty i kiepskich 

33 „Wszędzie mowa o Weselu, choć mało kto pojął treść sztuki i głębsze intencje auto-
ra. Starosta krakowski, z powodów zrozumiałych tylko dla ciężko ograniczonych lu-
dzi, którzy za to przyjmują na siebie odpowiedzialność, wykreślił wiele niewinnych 
ustępów, które śmiało można by grać, bo sztuka cała jest w najwyższym stopniu cen-
zuralna, żadnym słowem do buntu nie pobudza – i owszem, zdaje się na końcu jasno 
wskazywać, że u nas wojownicze zamiary kończą się tańcem, według aforyzmu Bau-
douina de Courtenay: tańczę, więc jestem”. W. Lutosławski, Wesele, dz. cyt. Według 
wspomnień aktorów cenzura prewencyjna interweniowała m.in. w  scenie relacji ze 
snu  Panny Młodej, gdzie padały słowa o Polsce.

34 W. Lutosławski, Wesele, dz. cyt.
35 Wiadomo skądinąd, że filozof odwiedził Wyspiańskiego. Podając się za „rzeźbiarza 

dusz”, proponował mu porównanie doświadczeń i  chyba wzbudził w  interlokutorze 
zainteresowanie. Musiał znajdować się stosunkowo blisko kręgów teatralnych, skoro 
znał treść rozmów poety z Tadeuszem Pawlikowskim o kosztach wystawienia Legionu 
(może usłyszał to od samego Wyspiańskiego?). Istnieje też tradycja doszukiwania się 
w postaci Samotnika z Wyzwolenia portretu właśnie Lutosławskiego.
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gustów politycznych tych z widzów, którzy historie sprowadzają do batali-
styki i triumfalnych pochodów ku czci imperiów. „Toż car Mikołaj i wielki 
książę prezentują się wspaniale na scenie – liczne wojsko (malowane) słu-
cha ich rozkazów – a nawet Kordian nie śmie się opierać, gdy go naczelnik 
znieważa. To się podoba tym rozważnym naturom, dbałym o czyny w służ-
bie Mikołaja lub Wilhelma. Malowane wojsko będzie im imponowało tak, 
jak im imponuje papierowe wojsko dzisiejsze wielkich mocarstw”  36.

Drugi zapowiedziany przykład nonszalancji profesora ujawnił się po la-
tach. Pisząc w styczniu 1926 sprawozdanie z premiery Wyzwolenia w Wil-
nie w wykonaniu zespołu Reduty, Lutosławski zauważył: 

W ogóle mamy tu nadzwyczajne uproszczenie dekoracji, zredukowanych może 
koniecznością i ubóstwem do minimum. Nawet „choinka oświetlona i ustrojo-
na”, która miała być wedle wskazówek Wyspiańskiego „zawieszona u stropu”, 
została usunięta, kołyska nie zawiera nawet lalki, a na miejsce aniołów, czuwa-
jących nad matką i dzieckiem wprowadzone są niewiasty, o tyle niezwykłe, że 
milczą, bo nie są przewidziane w tekście. Podziemia Wawelu to prosta klapa 
w podłodze, pod którą widać jaskrawe światło całkiem niepotrzebne.
 Pomimo tych nadzwyczajnych uproszczeń, a może właśnie dzięki nim, wra-
żenie widza jest silne, a gra Konrada trafia do sumienia współczesnej Polski 
[…]  37.

Chwaląc zespół i publiczność, Lutosławski nie omieszkał upomnieć się 
na końcu tekstu raz jeszcze: „Na przyszłość jednak warto choinkę i aniołów 
do sceny rodzinnej w 2-m akcie przywrócić, a światło w rzekomych podzie-
miach zgasić”  38.

Recenzja ta wywołała nieoczekiwany rezonans – odpowiedź Osterwy, 
reżysera i  odtwórcy roli Konrada. Artysta bronił  – przed zapatrzonym 
w „literę tekstu” filozofem – praw i konwencji teatru. Domagał się swobo-
dy w reinterpretacji dramatu poprzez znaki sceniczne, w tym również te 
najskrajniejsze, polegające na ascezie, redukcji środków, obnażeniu terenu 
sceny jako sceny. Był to spór o „teatralność teatru”, ale także, co ciekawe, 
o pamięć prapremierowego spektaklu. Zarówno Lutosławski, jak Osterwa 
sięgali wspomnieniami do 1903 roku. Ten ostatni przeżył zresztą w związ-
ku z Wyzwoleniem coś, co można nazwać inicjacją w teatr. Opisał to szerzej 

36 W. Lutosławski, „Kordian” na scenie w rocznicę listopadowego powstania, dz. cyt.
37 W. Lutosławski, Noworoczne „Wyzwolenie”, „Słowo” 1926, nr 2.
38 Listy Juliusza Osterwy do Wincentego Lutosławskiego z lat 1925–1943, oprac. D. Jarzą-

bek-Wasyl, „Pamiętnik Teatralny” 2020 z. 2, s. 133, wersja cyfrowa: https://czasopi-
sma.ispan.pl/index.php/pt/article/view/131.
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po latach w sekretnej powieści autobiograficznej, ale też właśnie w owym 
liście, którego obszerny fragment warto przytoczyć. Stanowi on dowód 
na to, o co mogli się spierać rasowy aktor z rasowym filozofem. Osterwa 
wspominał:

Tak się złożyło, że przed wielu laty, więc w  roku 1903, jako uczeń  VII  kla-
sy gimn. statystowałem w „premierze” Wyzwolenia. – Chodziłem za Wyspiań-
skim jak cień, jak wierny pies. Pamiętam wszystkie jego (nieliczne zresztą) 
słowa. Pamiętam próbę generalną ze światłem. Istotnie. Była tam na scenie 
w II akcie choinka oświetlona, – ale też było i światło w trzecim akcie, jaskra-
wie z grobów królewskich oświetlające Geniusza i Chór. Były aniołki w II ak-
cie ze skrzydełkami – tu zaś bez skrzydeł, – tam w białej szacie – tu w reduto-
wej, – nucące Kolendę. Natomiast lalki w kołysce u nas nie było, ale nie było jej 
i w Krakowie. 
 Jeżeliby jednak koncepcja Wyzwolenia za życia Wyspiańskiego w Krakowie 
nie była miarodajna, – to niewątpliwie miarodajnym powinien być tekst. Ale 
tekst składa się z dwóch, że tak powiem, spraw: 1) Sprawa słów ze sceny wy-
głaszanych i 2) sprawa informacji, których się ze sceny nie słyszy. Inscenizato-
ra obowiązuje tekst, który będzie słyszany ze sceny. Otóż: tej informacji o nie-
wielkiej izbie mieszkalnej i  drzewku oświetlonym i  matce dającej ssać piersi 
dzieciątku – nie słyszy się ze sceny, i ona inscenizatora nie obowiązuje. Obo-
wiązują natomiast słowa:
 – „Oto dziecko w kolebce, – matka nad nim schylona.
 Około niej Anieli?”
 Gdyby aniołkowie mieli skrzydełka, to może by Konrad nie stawiał 
pytania  39.

Dyskusję wzbudziło nie tylko odmienne podejście do tekstu poboczne-
go, ale i cała koncepcja estetyczna widowiska. Postulowanemu przez filo-
zofa realizmowi scenograficznemu Osterwa przeciwstawiał poetycką suge-
stię i obrzędową prostotę:

Redukcja skrzydeł i  lalki nie jest podyktowana ubóstwem. Reduta nie miała 
zamiaru wprowadzenia realistycznej złudy. Toteż i upostaciowanie Dzieciątka 
Bożego w leżącym manekinie uważamy w żywym teatrze za niewłaściwe. We-
dług naszego pojęcia doświadczeniami podpartego: – kołyska pusta dostarczyć 
może więcej pola nie tylko dla wyobraźni, ale i dla wiary i żarliwości. Kolega Wi-
told Hulewicz przypomina mi epizod z życia Kraszewskiego, kiedy odwiedziw-
szy w Paryżu nędzne mieszkanie Norwida, zobaczył nad jego łóżkiem drewnia-
ny krzyż bez figury Chrystusa, a ze znakami od gwoździ i krwi w miejscach, 

39 Listy Juliusza Osterwy do Wincentego Lutosławskiego z lat 1925–1943, oprac. D. Jarzą-
bek-Wasyl, „Pamiętnik Teatralny” 2020, z. 2, s. 133, wersja cyfrowa: https://czasopi-
sma.ispan.pl/index.php /pt/article/view/131.
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gdzie były ręce i nogi, – i widokiem tym był wstrząśnięty głębiej niż widokiem 
jakiejkolwiek figury  40.

Artysta wyjaśniał przyjacielowi wymienność i symbiozę znaków teatral-
nych, obowiązujące w  dawnej tradycji teatralnej, zwłaszcza misteryjnej, 
a polegające na swoistej tautologii słowa i obrazu. „Również sprawa owej 
smugi błękitnej w III akcie nie jest wprawdzie uwzględniona w »informa-
cji« autora, – ale słyszy się w tekście: – Geniusz: „Patrzcie, kędy łuna błękit-
na… Chór: Przepaść grobu?” a skoro się słyszy, to musi być i widoczne – bez 
względu, czy i autor to widział w czasie przedstawień”  41. 

Na koniec, po raz kolejny Osterwa bronił swego zespołu przed zarzu-
tem niezawinionego ubóstwa. Reduta nie była zbyt biedna, by inwestować 
w dekoracje i rekwizyty (taki protekcjonalny argument wysuwa się często 
do dzisiaj wobec trup amatorskich) – asceza formalna wynikała ze świado-
mie przyjętych założeń.

Jest duża różnica pomiędzy premierą krakowską, innymi inscenizacjami, 
książką a inscenizacją wileńską – to prawda, – ale ta różnica nie wynika z zre-
dukowań podyktowanych koniecznością materialną, istnieje raczej na skutek 
przejęcia się rozmową Konrada z aktorami i zwłaszcza rozmową Konrada z ma-
skami – i na skutek czynionych doświadczeń.
 Wyzwolenie w  innych warunkach, w  innym czasie, w  innym mieście bę-
dzie prawdopodobnie wymagało formy innej niż wileńska. Ta jest zbudowana 
„z rzeczy lotnej, jak słowo i lotniejszej, niż puch”  42.

Lutosławski dał się przekonać. I nawet zastosował argumenty Osterwy, 
promując jego teatr za granicą: 

Reduta wprowadziła nową koncepcję wystawiania sztuk Wyspiańskiego, któ-
rego grano według wskazówek danych przez poetę za jego życia, jako że Wy-
spiański był inscenizatorem swoich sztuk, utalentowanym malarzem i również 
autorem dekoracji na scenie krakowskiej u początku naszego wieku. Nikt nie 
śmiał niczego zmienić w  tej żywej tradycji, która regulowała każdy szczegół 
sceniczny i niemal każdy gest aktora. Osterwa, występując w głównych rolach 
w  tych sławnych sztukach, w  setce miejsc na obszarze całej Polski, dowiódł, 
że czasem zręczny reżyser może głębiej pojąć znaczenie sztuki, niż sam autor

– pisał „korespondent z Dzięgielowa” do brytyjskiego „Timesa”  43.

40 Tamże.
41 Tamże.
42 Tamże.
43 W. Lutosławski, The Reduta, „The Times Literary Suplement”, 21 lipca 1932, nr 1590, 

s. 532 [przekł. – D.J.-W].
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Kontakt z  Redutowcami i  prywatnie przyjaźń z  Osterwą  44 wciągnęły 
Lutosławskiego, dotąd okazjonalnie zasiadającego na widowni, w nieomal 
codzienne obcowanie ze sceną, w  wir spraw zarówno artystycznych, jak 
materialnych tego wyjątkowego zespołu. W 1925 roku filozof został bez-
sprzecznie przyjacielem teatru.

Przyjaciel Reduty

Założona w listopadzie 1919 roku przez Osterwę i Mieczysława Limanow-
skiego Reduta korzystała z sal koncertowo-balowych (zwanych redutowy-
mi) Teatru Rozmaitości w Warszawie (sam teatr był zamknięty z powodu 
pożaru). Gdy w  1924 roku otwarto Teatr Narodowy, Redutowcy utracili 
 lokum, ale też swojego dyrektora (Osterwa stanął na czele sceny narodo-
wej). Po roku rozpoczęto rozmowy na temat przeniesienia siedziby Reduty, 
działającej jako Instytut, do Wilna lub w jego okolice. Rozważano oddanie 
gościom pałacu w Werkach, tego samego, w którym przed stu laty przeby-
wał Wojciech Bogusławski. Redutowcy przybyli do Wilna w lipcu 1925, za-
jęli budynek teatru na Pohulance, który musieli wyremontować dzięki du-
żemu nakładowi środków, przy okazji borykając się z  brakiem mieszkań 
i innymi niedoborami  45. Przebudowa Pohulanki opóźniała otwarcie sezonu 
w normalnym czasie, czyli w październiku. By nie popaść całkiem w długi 
i bezczynność, artyści Reduty wyruszali ze spektaklami na prowincję wi-
leńską, a  także do Łotwy. W ten sposób premiera Wesela Wyspiańskiego 
odbyła się na przykład w Suwałkach. Dopiero 23 grudnia rozpoczęto regu-
larne występy w Wilnie od wspomnianego już Wyzwolenia. W ciągu sezonu 

44 Ich bezpośrednie spotkanie nastąpiło około 1925 roku. O pokrewieństwach ducho-
wych, niezwykłej przyjaźni, wymianie intelektualnej i  towarzysko-rodzinnych kon-
taktach Wandy i Juliusza Osterwów oraz Wandy i Wincentego Lutosławskich pisałam 
wielokrotnie przy innych okazjach, toteż pominę ten wątek w  niniejszym artykule. 
Zob. D. Jarząbek-Wasyl, Wincenty Lutosławski i Juliusz Osterwa. Dzieje kontaktów, „Pa-
miętnik Teatralny” 2020, nr 2, s. 99–129, wersja cyfrowa: https://czasopisma.ispan.
pl/index.php/pt/article/view/131; taż, Od Kuźnicy do Reduty. Wincenty Lutosławski 
i  Juliusz Osterwa w  kręgu chrześcijańskiego monastycyzmu, [w:] Tradycje monastyczne 
w Europie. Między liturgiką a performatyką II, red. ks. E. Mateja, Z.W. Solski, Opolska 
Biblioteka Teologiczna 155, Opole 2016, s. 245–261; taż, „Uniwersytet zdrowia” w Ko-
sowie. O  działalności Apolinarego Tarnawskiego, „Pomiędzy. Polonistyczno-Ukraino-
znawcze Studia Naukowe”, Wrocław 2015, nr 1, s. 81–95.

45 Lutosławski apelował w prasie do wilnian o objęcie artystów pomocą finansową i go-
ścinnością. Zob. tenże, Wesele, „Słowo” 1926, nr 16.
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Reduta zagrała 18 sztuk, 10 z nich było premierami, pozostałe – wznowie-
niami z poprzednich lat działalności  46. 

Przez kilka tygodni 1926 roku Wincenty Lutosławski oddał swoją ener-
gię i pióro przybyszom. Zaangażowanie wileńskiego profesora w akcję re-
cenzencką mogło powstać z inicjatywy samej Reduty, która z rezerwą od-
nosiła się do profesjonalnych krytyków teatralnych w Wilnie. W każdym 
razie Lutosławski obejrzał i skomentował siedem premier z rzędu, kolejno: 
Wyzwolenie („Słowo” 1926, nr 2 z 3 stycznia), Dom otwarty oraz W małym 
domku („Słowo” 1926, nr 10 z 14 stycznia), Wesele („Słowo” 1926, nr 16 
z  21 stycznia; Lutosławski wygłaszał także prelekcję przed spektaklem), 
wznowienie W małym domku w zmodyfikowanej obsadzie („Kurier Wileń-
ski” 1926, nr 21 z 27 stycznia), Przechodnia („Kurier Wileński” 1926, nr 22 
z 28 stycznia), Fircyka w zalotach („Kurier Wileński” 1926, nr 27 z 4 lute-
go). Nie są to oczywiście wszystkie propozycje repertuarowe Reduty; z nie-
wiadomych powodów Lutosławski nie napisał ani słowa o  tak ważnych 
przedstawieniach (i przebojach kasowych) jak Uciekła mi przepióreczka czy 
sławny Książę niezłomny na dziedzińcu uniwersyteckim, przygotowany na 
zamknięcie pierwszego sezonu. Być może nie mógł ich zobaczyć z powodu 
swoich częstych wyjazdów albo uznał, że inni sprawozdawcy wystarczają-
co omówili te widowiska. Poza tym był już wówczas niechętnie widziany 
przez innych sprawozdawców, o czym przyjdzie jeszcze powiedzieć w tym 
tekście. Nie zmienia to faktu, że właśnie w 1926 roku filozof stał się praw-
dziwym teatromanem i odnalazł w Reducie ucieleśnienie idei społecznych 
i duchowych, które od lat go pasjonowały.

Reduta okazała się warsztatem twórczego ducha na wzór propagowany 
przez filozofa. 

Twórca Eleusis, Eleuterii i Kuźnicy przyglądał się z sympatią „zakonnej” 
wspólnocie teatralnej  47, w której cele zawodowe i artystyczne (zwykle po-
nadjednostkowe) łączyły się z etyką codziennego funkcjonowania, pracy, 
nauki. Razem mieszkano, pracowano, jedzono, uczono się i pełniono naj-
rozmaitsze funkcje. Reduta unikała podawania imion poszczególnych wy-
konawców na afiszu, występując jako zespół, kolektyw, a także rezygnowa-
ła z tradycyjnych hołdów po przedstawieniu, nie wychodząc do finalnych 

46 M.  Białota, Pierwszy sezon teatralny Reduty w  Wilnie, [w:] Od strony Kresów. Studia 
i  szkice, red. H.  Bursztyńska, Kraków 1994, s.  71–83. Zob. też: Z.  Osiński, Reduta 
w Wilnie, [w:] tegoż, Pamięć Reduty, Gdańsk 2003, s. 161–190.

47 Nie wiadomo jednak, czy jako krytyk wszelkich hermetycznych „kółek” i orędownik 
wiedzy jawnej Lutosławski spodziewał się, że Osterwa ulegnie pokusie nadania swoje-
mu zespołowi charakteru ezoterycznego stowarzyszenia. 
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ukłonów. Osterwa podkreślał znaczenie aktorstwa jako służby, a nie popi-
su i pokazu; poszukiwania zespołu krążyły głównie wokół realizmu psycho-
logicznego i przejęcia się rolą (choć w łonie wileńskiej grupy znaleźli się też 
eksperymentatorzy w zakresie awangardowej, czystej formy). Lutosławski 
nie wnikał w tajniki aktorskiej sztuki przemiany, choć najbardziej, jak się 
zdaje, cenił nurt przedstawień niwelujących różnicę między fikcją i świa-
tem pozateatralnym. „Widzimy nie teatr, ale rzeczywiste zdarzenie, takie 
jakie mogło się wydarzyć”  48. Jednocześnie ze stoickim spokojem reagował 
na przewrotne prawa teatru, w którym postać bywa stypizowanym kon-
struktem, a bulwersujące zdarzenia – trybem w mechanizmie fabularnym. 
Gdy widzowie zalewali się łzami, on najspokojniej w świecie oglądał w re-
alizacji Rittnerowskiej sztuki: 

komiczne zabójstwo na scenie, i zbyteczne samobójstwo poza sceną. Widzowie 
nie będą płakać na tymi ofiarami, bo wiedzą, że one rychło zmartwychwstaną 
jako nieśmiertelne komiczne typy bałamutnego doktora i łatwej do zbałamuce-
nia bezdusznej młodej kobiety, nie mającej ani treści, ani celu w życiu  49. 

Przy tym wszystkim teatr pozostawał dla filozofa narzędziem „wielkiej 
przemiany”. Widział, że Redutowcy traktują słowo dramatyczne nadzwy-
czaj poważnie, poświęcając mu godziny prób analitycznych i ćwiczeń, póki 
to słowo nie stało się realnością psychiczną i duchową każdego wykonaw-
cy i po części również wrażliwego odbiorcy. Sposób podejścia artystów na 
przykład do dzieł Wyspiańskiego wzbudzi w Lutosławskim jednoznaczne 
przekonanie: „The Reduta Theater is the most convincing representation 
of the Polish Spirit in our times”  50.

Zaabsorbowany działalnością wykładową na terenie całego kraju filozof 
obserwował, jak pokrewne zadanie – objazdów w najmniejszych miejsco-
wościach, które często nigdy nie gościły teatru – wypełnia Reduta. W re-
cenzjach Lutosławskiego powtarza się wątek oddziaływania na odbiorców 
czy to w „ospałym Wilnie”, czy w miasteczkach o zróżnicowanym składzie 
etnicznym. „Prawdziwy teatr narodowy jest warsztatem siły twórczego du-
cha, jest siłą, której skutki sięgają daleko. Jednym z nich jest otworzenie 

48 W. Lutosławski, „Przechodzień” Katerwy, „Kurier Wileński” 1926, nr 22.
49 W. Lutosławski, Dom otwarty i Mały domek, „Słowo” 1926, nr 10. Ten fragment recen-

zji wywołał małą burzę w szklance wody w prasie wileńskiej; zareagowali nań zawodo-
wi krytycy, odmawiając Lutosławskiemu znajomości konwencji teatralnych.

50 Listy Wincentego Lutosławskiego do Stefana Mierzwy, oprac. T. Pudłocki, „Prace Komisji 
Historii Nauki PAU” 2015, t. XIV, s. 88. 
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tajemnic polskiego ducha tym wygnańcom, których zbyt łatwo i  często 
uważamy za wrogów, a których Wyspiański w Weselu nazywa »takimi przy-
jaciółmi, co się nie lubią«. Otóż chodzą oni do teatru Reduty bardzo chęt-
nie, a gdy przez sztukę naszą zrozumieją Polskę, przestaną być wrogami” – 
to uwagi po Weselu  51. Relacja z W małym domku kończy się akapitem:

Reduta gra wybitnie polskie sztuki i  pomimo to przyciąga dużo bardzo wi-
dzów, dotąd mało z polskim teatrem obeznanych. To stanowi zjawisko bardzo 
godne uwagi i dużą narodową zasługę. Fakt pobytu Reduty w Wilnie jest pod 
względem narodowym najdonioślejszym faktem w życiu naszego miasta w cią-
gu ostatnich lat. Niestety nie jest on dostatecznie oceniony w  prasie wileń-
skiej, gdyż dla niektórych recenzentów operetka ma większy urok. Trzeba by 
pobudzić szczególniej te warstwy ludności, które dotąd prawie teatru polskie-
go nie znają (a mówię nie tylko o Żydach, lecz także o wielu miejscowych ro-
dzinach o polskich nazwiskach, lecz z bardzo słabą świadomością narodową), 
aby z obecności Reduty w Wilnie korzystały i poznały piękno polskiego gestu 
i słowa  52.

Uwagi te mają nieobojętne znaczenie dla współczesnej, to znaczy XXI-
-wiecznej dyskusji o fenomenie Reduty. Część teatrologów rada byłaby wi-
dzieć objazdową kampanię Reduty na Kresach jako ślepe narzędzie polity-
ki nacjonalistycznej polskiego rządu w  międzywojniu; padają oskarżenia 
o  kulturowe i  polityczne kolonizowanie mniejszości zamieszkujących te-
reny ówczesnej wschodniej Polski  53. Tymczasem jeśli spojrzeć na ten pro-
blem z perspektywy poglądów Lutosławskiego, które zapewne pod wieloma 
względami były bliskie Redutowcom, należałoby odłączyć pojęcie narodu 
od etniczności. Dla Lutosławskiego-mesjanisty naród jest utopijną „wspól-
notą duchów”, a nie „realnością empiryczną”, tworzy się i zmienia, a nie 
istnieje raz na zawsze jako zamknięta całość, opiera się wprawdzie na ten-
dencjach zmierzających do integracji wokół jednego (głównego) języka lub 
tradycji, ale też polega na dobrowolności udziału  54. Plemiona, etnosy, jed-
nostki i grupy składają się w tym ujęciu na naród z mocy wolnego wyboru, 
którego podstawą jest zrozumienie. Takie stanowisko wobec konfliktogen-
nych relacji narodowościowych w II Rzeczpospolitej brzmi z dzisiejszej per-
spektywy naiwnie optymistycznie. Ale w teatrze łączyło się ono z zasadą 

51 W. Lutosławski, Wesele, dz. cyt.
52 W. Lutosławski, Cuda w małym domku, „Kurier Wileński” 1926, nr 21.
53 Zob. K. Duniec, Książę niezłomny, czyli Polak-katolik, „Didaskalia” 2016, nr 133–134.
54 Zob. W. Jaworski, W stronę filozoficznego maksymalizmu. O filozofii Wincentego Luto-

sławskiego, [w:] Wincenty Lutosławski 1863–1954, s. 20–22.
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wieloperspektywizmu: scena jest na humanistyczny sposób otwarta, stwa-
rza neutralny obszar dla stykających się kultur, obyczajów, wartości, środo-
wisk, co bywa zdecydowanie ciekawsze od indoktrynacji i publicystycznej 
doraźności. Sam Lutosławski pisał równie chętnie o kaszubskim dramacie 
ludowym  55, jak i o kontrowersyjnej sztuce wywracającej do góry nogami 
stosunki uczniowsko-nauczycielskie oraz instytucję matury  56. Nie unikał 
więc trudnych zagadnień, podobnie jak to robiła Reduta.

Wśród sprawozdań teatralnych napisanych dla wileńskiego „Słowa” 
szczególnie ciekawa wydaje mi się recenzja Fircyka w zalotach. Już z same-
go rozpoczęcia wynika, że uczony zauważył coś, na co, jak sam przyznawał, 
nie był nadto wrażliwy, to znaczy scenerię: perspektywiczny widok z sieni 
pałacu Arysta na wersalski ogród. Zaskakuje też sposób oglądu aktorów – 
nie tylko w danej roli, ale jakby w przekroju ról dotychczasowych. 

Świstak, służący Fircyka, to pan Ratusiński, znany jako aptekarz tak zabawny 
w Domu otwartym Bałuckiego, a potem jako zapalczywy Syn rwący się do Har-
fiarki w Wyzwoleniu. Pustak to pan Pągowski, którego podziwialiśmy jako Ho-
łysza w Wyzwoleniu, jako Dziada w Weselu, jako Fujarkiewicza w Domu Otwar-
tym i jako Pedrillo w Nowym Don Kiszocie  57.

Akapit po akapicie, przyglądając się najpierw postaciom służących staro-
polskich: Pustaka i Świstaka, Lutosławski zanurza się w refleksji nad histo-
rycznością obyczajów, niuansami i  odcieniami wesołości, feudalnego po-
słuszeństwa, dworskiej fantazji i uczuciowości (zazdrości), które w swoim 
dawnym antropologicznym kształcie już zanikły, wymarły wraz ze świa-
tem przedrozbiorowym, a jednak teatr jest w stanie wskrzesić te zamierz-
chłe formy. Ni stąd, ni zowąd w toku recenzji wspomniany na początku wi-
dok na ogród staje się tunelem czasoprzestrzennym, prowadzącym w inną 
rzeczywistość. Lutosławski patrzy „na naszych prapradziadków i  na na-
sze praprababki z  dawnych czasów niepodległej Polski”; „gdy ich posta-
cie się nam tak wiernie ukazują, możemy odgadnąć w  nich coś większe-
go i głębszego niż tą widzialną pustotę i wesołość. Postacie te są owocem, 
choć może trochę nadpsutym, wiekowego rozwoju tej szlacheckiej swobo-
dy i  wolności, która nie zawsze wpadała w  swawolę. W  grze Reduty na-
wet postacie służących uwidoczniają tego polskiego ducha i różnią się od 

55 W. Lutosławski, Kaszubski teatr, „Dziennik Poznański” 1933, nr 229.
56 W. Lutosławski, Szkoła w teatrze, „Dzień Polski” 1931, nr 84.
57 W. Lutosławski, Fircyk w zalotach, „Kurier Wileński” 1926, nr 27.
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postaci służących Moliera”  58. Magnetyzm widowiska musiał być istotnie 
nadzwyczajny, skoro w teatrze – sztuce czystego „teraz”, Lutosławski od-
nalazł tego typu doświadczenie namacalnej przeszłości. Uniesienie recen-
zenta nie ustało i w finale spektaklu:

Zakończenie Fircyka teatrem na scenie, przedstawieniem opery warszawskiej 
z XVIII-go wieku  59, śpiewanej po włosku i baletem sprowadzonym na zaręczy-
ny Podstoliny  – było prawdziwie magicznym uzupełnieniem całości, gestem 
nadzwyczajnej hojności, która się symbolicznie wyraziła deszczem świeżych 
kwiatów podających ze sceny na widzów. 
 Ten teatr w teatrze, operę włoską, wolno było też, wbrew obyczajom Redu-
ty, oklaskiwać po dawnemu i publiczność skorzystała z tej swobody, a śpiewa-
cy i baletniczki dziękowali za uznanie im wyrażone tradycjonalnymi ukłonami, 
których słusznie się wyrzekają artyści Reduty, gdyż oni na scenie przeżywają 
rzeczywistość i nie chcą, aby im przypominano, że są aktorami  60.

Ironią losu jest, że tak żarliwe wyznanie było też jedną z ostatnich in-
terwencji prasowych Lutosławskiego w  sprawie teatru. W  końcu lutego 
1926 roku swoim zwyczajem naraził się kolejnemu gronu: krytykom te-
atralnym. Jego interpretacje spektakli (komizmu Rittnera, obrzędowości 
Fircyka), a jeszcze bardziej głos w otwartej dyskusji zorganizowanej w Re-
ducie i poświęconej kompetencjom krytyki teatralnej wywołały gorączko-
wą reakcję „zawodowych” recenzentów, którzy poczuli się dotknięci posą-
dzeniem o dyletantyzm  61. „Nie wiem czy ten zarzut dyletanctwa stosował 
się do wszystkich piszących o teatrze w Wilnie bez wyjątku (a więc i szan. 
Prof. Lutosławskiego) i czy był to sąd fachowca o wtrącających się w rze-
czy nieswoje laikach. W tym ostatnim wypadku należałoby sprostować po-
gląd na krytykę teatralną, zaliczaną dotychczas do dziedziny literatury, 

58 Tamże.
59 Była to scena z osiemnastowiecznej opery Il matrimonio segreto Domenica Cimarosy. 
60 W. Lutosławski, Fircyk w zalotach, dz. cyt.
61 „Na samym wstępie nieco polemiki: niesłychanie oryginalne koncepcje teatralne czci-

godnego prof. Lutosławskiego […] traktujące wstępny dramat Rittnera W małym dom-
ku – jako zabawną komedię, arcywesołego zaś i trzpiotowatego Fircyka – jako uroczy-
sty religijny obrządek kultu przodków, jako »scenę z Dziadów« wprowadziły zupełnie 
zrozumiałe pomieszanie pojęć śród teatralnej publiczności”. T. Łopalewski, Komedia 
o Fircyku, „Kurier Wileński” 1926, nr 29. Jeszcze ostrzej zaatakowała adwersarza He-
lena Romer: „[…] komu np. sztuka gdzie są aż dwa morderstwa, wydaje się humo-
rystyczną, a epoka rozbiorów Polski, obrazem jej potęgi, ten nie tylko o krytyce, ale 
o psychologii i historii nie ma pojęcia”. Pisząca zastanawiała się, dlaczego „narażać lu-
dzi fachowych lub kształcących się w dziedzinie recenzji teatralnych na impertynen-
cje dyletantów, nie mających żadnych kwalifikacji do dawania nauk w tej dziedzinie”. 
H. Romer, Krytyka krytyków przez sympatyków, „Kurier Wileński” 1926, nr 29.
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i umieścić ją w rzędzie dyscyplin filozoficznych, z takim pożytkiem i sławą 
uprawianych od lat czterdziestu przez chlubę naszej filozofii prof. W. Luto-
sławskiego” – pisał Tadeusz Łopalewski. Zadbano także, by szczelnie ogro-
dzić dominium krytyki: 

Krytyki teatralne mogą pisać ludzie, którzy odebrali specjalne, fachowe w tym 
kierunku wykształcenie dziennikarsko-literacko-artystyczne, którzy poza tym 
znają „rzemiosło” aktorskie, sami grali lub reżyserowali sztuki. Tacy zdołają 
w  całej pełni ocenić i  zrozumieć wysiłek artystyczny, odróżnić na premierze 
tremę od niedociągnięcia, nie dać się oszołomić dekoracjami ani nowością, ale 
odczuć rzetelne pragnienie poszukiwania bezpośredniego zespolenia się z wi-
dzem-słuchaczem […]  62.

Mogło to oznaczać nieformalny zakaz wypowiadania się o  scenie dla 
niesfornego filozofa.

Lutosławski zaprzestał pisania recenzji, ale nie przestał chodzić do te-
atru w Wilnie, a następnie w Krakowie (w latach 1932–1935 dyrektorem 
Teatru im. Juliusza Słowackiego został Juliusz Osterwa); z relacji Janiny 
Lutosławskiej, a  także z  zachowanych listów wynika, że rodzina filozofa 
korzystała z zaproszeń do teatru, dostawała specjalną lożę, śledziła suk-
cesy i przedsięwzięcia Osterwy. Choć nie natrafiłam na trop recenzji Lu-
tosławskiego z późnych lat 30., nie stanowi to dowodu jego zobojętnienia 
wobec teatru. Prasa odnotowała na przykład obecność filozofa na premie-
rze Axela Auguste’a de Villiers de l’Isle-Adam, którą 24 czerwca 1939 roku 
dał kolejny dyrektor sceny krakowskiej, Karol Frycz  63.

Stosunki Lutosławskiego z Osterwą zacieśniły się w okresie okupacji nie-
mieckiej, którą obaj spędzali pod Krakowem. I tu zaczyna się osobny, pasjo-
nujący rozdział tej historii. Autor Ludzkości odrodzonej, który dotąd pisywał 
o scenie z perspektywy bieżącego repertuaru, w okresie wojny walnie przy-
czynił się do wykuwania idei „teatru przyszłości”. Lutosławski zyskał wpływ 
na to, jaki mógłby być polski teatr po wojnie – bo właśnie tym zagadnieniem 
z pasją zajmował się w liczących tysiące stron notatkach Osterwa. 

Okupacja i  związany z  nią bojkot oficjalnych scen zabrały większości 
aktorom i reżyserom możliwość uprawiania zawodu, stąd rozrost najróż-
niejszych podziemnych inicjatyw: teatrów laboratoryjnych, studyjnych, ale 
także dyskusji, planów i projektów podejmowanych indywidualnie i zbioro-
wo – a dotyczących nowej organizacji życia teatralnego po wojnie. Czytając 

62 Tamże.
63 Zob. L. Kuchtówna, Karol Frycz, Warszawa 2004, s. 345.
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pożyczone z  ul. Szwedzkiej książki Lutosławskiego, Osterwa żył w  prze-
konaniu, że kataklizm wojenny jest w istocie oczyszczeniem, nowym po-
czątkiem. Snuł plany odrodzenia społecznego i kulturalnego poprzez teatr. 
Opracował zasady powołania religijnych wspólnot aktorskich: Dali i Gene-
zji oraz ideę Teatru Społecznego – instytucji, która działałaby w całej Pol-
ce, dysponując wszędzie jednolicie rozplanowanym budynkiem teatru po-
łączonym z ośrodkiem kultury, grając repertuar ściśle połączony z cyklem 
przyrodniczym oraz kalendarzem świąt narodowych i  religijnych. W  pi-
smach Osterwy teatr z jednej strony pozostawał urządzeniem społecznym 
służącym zbiorowości w jej rozwoju cywilizacyjnym i kulturowym, z dru-
giej był jednak czymś zdecydowanie więcej – bo narzędziem jednostkowej 
przemiany, przekroczenia, transgresji. Zwłaszcza ta ostatnia idea pozosta-
je ważna dla rozwoju powojennej awangardy teatralnej w Polsce. Akusze-
rem wielu okupacyjnych rozważań i projektów Osterwy był Wincenty Lu-
tosławski, jeden z niewielu polskich filozofów, który realnie, choć skrycie, 
oddziałał na rodzimy teatr.

Wincenty Lutosławski: wypowiedzi o teatrze

„Kordian” na scenie w rocznicę listopadowego powstania
„Słowo Polskie” 1900, nr 6 (4 stycznia 1900) 

Korespondencja „Słowa Polski[iego]”
Kraków, 2 stycznia.

Gdy Słowacki pisał Kordiana, miał ambicję dorównania Dziadom Mickie-
wicza. Próba wypadła niepomyślnie, choć poeta włożył dużo własnej duszy 
w to swoje dzieło. Słaby jest Kordian i dziecinny kochanek w porównaniu 
z  Gustawem  – słaby i  śmieszny konspirator w  porównaniu z  Konradem. 
Wielka piękność wiersza w rozmaitych ustępach poematu zasłania przed 
czytelnikiem zasadniczą słabość kreacji. 

Kordian, podobnie jak Dziady, uchodził za fragment nie nadający się 
do przedstawienia na scenie i nigdy jeszcze nie był widziany przez tłumy. 
Dopiero Józef Kotarbiński w Krakowie ośmielił się wprowadzić na scenę 
Kordiana z wielkim powodzeniem na kilka dni przed listopadową roczni-
cą  64 – a w sam dzień 29 listopada grano Kordiana w teatrze krakowskim 

64 Premiera 25 listopada 1899.
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po raz trzeci, z wyraźną wzmianką na afiszach, że to przedstawienie ma być 
uczczeniem pamiętnej rocznicy.

Z punktu widzenia teatralnego rzecz się najzupełniej udała. Główna rola 
była grana przez pana Tarasiewicza  65 z głębokim zrozumieniem charakte-
ru Kordiana. Widzieliśmy tu prawdziwego neurastenika, nie umiejącego li-
czyć się z własną słabością, trawionego ciągłym rozmyślaniem o swym sta-
nie, a pozbawionego tej pokory, która większym duchom każe wybrać sobie 
najskromniejsze zadanie i wznosić się powoli ku wyższym celom. Kordian 
chce od razu wielkich rzeczy, a potyka się o małe. Toteż dochodzi do smut-
nego wniosku, że „nie móc – to piekło”. 

Podział poematu na dziesięć obrazów, z opuszczeniem epizodów zbytecz-
nych dla właściwej akcji, uprzystępnił Kordiana szerszym kołom widzów i na-
leży się wdzięczność za to dyrektorowi krakowskiej sceny – bo choć Kordian 
nie jest wzorem do naśladowania, to widok jego na scenie może być pouczają-
cą przestrogą dla tych licznych Kordianów, dziś jeszcze ciągle występujących 
na scenie życia. Ale dlaczego urągać bohaterom z 29 listopada, przedstawiając 
na scenie Kordiana w rocznicę ich odważnego i konsekwentnego działania? 

W taką rocznicę pragnęlibyśmy widzieć na scenie Konrada, nie Kordia-
na – filaretów Wileńskich raczej niż tych urojonych spiskowców, wymyślo-
nych przez Słowackiego, a nigdy nie istniejących w naszej historii.

Przedstawiwszy Kordiana, dzieło napisane pod wpływem Dziadów i dla 
konkurencji o  sławę z  Mickiewiczem, p. Kotarbiński zaciągnął moralne 
zobowiązanie względem publiczności krakowskiej: pokazawszy parodię 
przejścia od miłości kobiety do miłości ojczyzny – pokazawszy, jak umie 
przezwyciężyć przeszkody sceniczne, dla przedstawienia fragmentu prze-
ważnie lirycznego – p. Kotarbiński winien jest nam wystawić Dziady na sce-
nie  66, pokazać nam potężnego męża, który w miłości kobiety znalazł nie 
źródło neurastenii, lecz prawdziwe źródło siły ducha, wznosząc się od mi-
łości jednej osoby do tej wielkiej miłości, która tłumy ogarnia. Pan Tarasie-
wicz w swej interpretacji Kordiana złożył obfite dowody, że zdoła też oddać 
nam Gustawa i Konrada  67. Przy doskonałym składzie artystów, jakimi się 

65 Michał Tarasiewicz (1871–1923), uczeń Józefa Kotarbińskiego, występował w Krako-
wie w sezonie 1899/1900; wybitny odtwórca ról w repertuarze romantycznym, grał 
m.in. Sawę (Sen srebrny Salomei), Zbigniewa (Mazepa), Fantazego, Ferdynanda (Książę 
Niezłomny), Don Karlosa, Hrabiego Henryka (Nie-Boska komedia).

66 Na premierę Dziadów w inscenizacji Wyspiańskiego publiczność krakowska musiała 
poczekać jeszcze dwa lata (do 31 października 1901).

67 Tarasiewicz przeniósł się od 1900 roku do Lwowa, w krakowskiej inscenizacji rolę Gu-
stawa-Konrada grał Andrzej Mielewski.
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w teatrze krakowskim pan Kotarbiński otoczył, nie zbraknie sił i dla innych 
ról w naszym dramacie narodowym, którego przedstawienia oczekujemy 
d. 25 marca w rocznicę powstania Kościuszki.

A tymczasem niech przyjeżdżają do Krakowa z całej Polski patrzeć na 
uscenizowanego Kordiana ugodowcy wszystkich trzech zaborów, ale nie 
w rocznice naszych powstań. Dla ugodowców Kordian jest rozczulającym, 
pouczającym, prawdziwym dramatem z  życia wciętym. Toż według nich 
każdy ruch narodowy jest nerwowym, niezdrowym porywem Kordianów 
z motyką na słońce. Toż car Mikołaj i wielki książę prezentują się wspa-
niale na scenie – liczne wojsko (malowane) słucha ich rozkazów – a nawet 
Kordian nie śmie się opierać, gdy go naczelnik znieważa. To się podoba tym 
rozważnym naturom, dbałym o czyny w służbie Mikołaja, lub Wilhelma. 
Malowane wojsko będzie im imponowało tak, jak im imponuje papierowe 
wojsko dzisiejsze wielkich mocarstw.

Dla tych, co wierzą w naród, Kordian może być tylko smutną przestro-
gą – przestrogą nieopartą bynajmniej na historycznych faktach, tylko na 
tle indywidualnej psychologii dekadentów.

Maciek

Wesele
„Słowo Polskie” 1901, nr 207 (4 maja 1901)

Od kilku tygodni Kraków cały chodzi na Wesele Wyspiańskiego, wiele osób 
po dwa i trzy razy, a w drugi dzień świąt popołudniowe ósme z rzędu przed-
stawienie Wesela odbyło się wobec szczelnie zapełnionego teatru, tak że na 
kwadrans przed podniesieniem kurtyny już nie można było dostać żadne-
go miejsca, nawet na galerii  68. Wszędzie mowa o Weselu, choć mało kto po-
jął treść sztuki i  głębsze intencje autora. Starosta krakowski z powodów 
zrozumiałych tylko dla ciężko ograniczonych ludzi, którzy za to przyjmu-
ją na siebie odpowiedzialność, wykreślił wiele niewinnych ustępów, które 
śmiało można by grać, bo sztuka cała jest w najwyższym stopniu cenzural-
na, żadnym słowem do buntu nie pobudza – i owszem, zdaje się na końcu 
jasno wskazywać, że u nas wojownicze zamiary kończą się tańcem według 
aforyzmu Baudouina de Courtenay: tańczę, więc jestem. 

Więc cóż tak zaciekawia tłumy? Czemu biegną na Wesele i wśród śmie-
chu łza u niejednego zabłyśnie? Co w tym dziele jest za urok społeczny? Bo 

68 Rzeczywiście przedstawienie z 8 kwietnia zebrało 712 widzów, prawie tyle co premie-
ra, nie był to jednak komplet na widowni liczącej 936 miejsc. Zob. J. Michalik, O pre-
mierze „Wesela” inaczej, [w:] tegoż, Teatr w sejmie, Kraków 2009, s. 132.
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wielka piękność wiersza, subtelna charakterystyka osób, głęboka myśl au-
tora to przecie nie przynęty dla teatralnych tłumów. Dotąd Wyspiański pi-
sał dla wybranych, co go za największego wśród młodych poetów uznawali. 
Jakiż utrafił ton, który skłania znawców do tego, że po dwa i trzy razy wra-
cają, by sztukę jeszcze lepiej poznać, a jednocześnie ciągnie młodzież i ko-
biety tak, że się o bilety na galerię nawet rozbijają przy kasie? 

Złośliwy jaki recenzent z łona panującej w Krakowie kliki arcyhipokry-
tów, którzy nawet po cichu grozili, że Wesele po kilku przedstawieniach, 
jako rzecz skandaliczną, usuną całkiem ze sceny, a dopiero wobec panują-
cego powodzenia skapitulowali – taki krytyk stańczykowski może by po-
wiedział, że Wesele to paszkwil, w którym chwalony przez Tarnowskiego 
Rydel jest ośmieszony, w którym jeden filar partii, konserwującej własne 
stanowiska, jest bezczelnie przedrzeźniany i przedstawiony jako prosty de-
klamator, z pogardą traktowany przez historycznego Stańczyka, w którym 
za jednym też zamachem nawet patriotyczne porywy gorętszych mas są 
wydane na bezlitosne pośmiewisko, w którym Polacy są przedstawieni jak 
durnie, a Żydzi jeszcze gorzej, w którym wielcy poeci, współzawodnicy au-
tora, w cyniczny sposób traktowani, w którym malarz, pasowany na boha-
tera, okazuje się prostym safandułą, w którym autor, zły za to, że mu nie 
przedstawiono Legionu  69, rzuca się z pianą na ustach i wszystkich kąsa gry-
zącą ironią i t. d., i t. d. 

Wiele takich zarzutów mógłby przeciętny krytyk krakowski stawiać 
i  bronić z  pewnym prawdopodobieństwem i  musielibyśmy mu przyznać, 
że ten element jasełek krakowskich, te charakterystyczne obrazy znanych 
w Krakowie osobistości, wzbudzą pewne zaciekawienie w niektórych, choć 
stanowią najsłabszą stronę dramatu. Lecz dla poważniejszego krytyka 
trwałe powodzenie Wesela nie zależy od tych usterek arcydzieła, od lokal-
nych aluzji zrozumiałych dla Krakowian. Wesele we Lwowie, w Warszawie, 
w Poznaniu, w Chicago będzie grane z tym samym powodzeniem lub jesz-
cze większym niż w ospałym Krakowie, choć tam już nikt nie pozna ani Tet-
majerów, ani Rydla, ani Przybyszewskiego, którego zresztą w roli Nosa sam 
autor nie miał zamiaru przedstawić, a tylko przypadkiem chcąc dać sylwet-
kę jednego z Przybyszewiaków, narysował samego Przybyszewskiego – oni 
są tak do siebie podobni! 

A czemu zawdzięcza to Wesele swe znaczenie? 

69 Wyspiański miał czytać Legion w końcu 1900 roku Pawlikowskiemu we Lwowie i na 
uwagę o  kosztowności dekoracji zaoferował, że sam je sporządzi za 500 guldenów. 
Zob. nota edytorska, [w:] S. Wyspiański, Dzieła zebrane, red. L. Płoszewski, Kraków 
1958, s. 248–249.
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Tym samym motywom co Kordian, Dziady, Przedświt, mianowicie, że 
autor, jak nikt w Polsce od śmierci trzech wieszczów, uchwycił ton różniący 
nas od sąsiadów, stanowiący o najgłębszej istocie naszego charakteru, ten 
ton, co echem drga natychmiastowym w duszy każdego rodaka, co „tętnem 
jest stuleci”, jak żąda od poety Konopnicka – i „milion serc wzruszonych 
pieśnią”  70 budzi. 

Wesele to nie farsa, to nie cofnięcie się autora ze stanowiska, które w Le-
gionie zajmował, to szczery dramat narodowy, ukazujący jasno w zarysach 
typowych te dusze, skore do tańca i różańca, zawsze gotowe mieszać z co-
dziennym swym szarym życiem postacie bohaterów jak w Kordianie, zjawi-
ska upiorów jak w Dziadach i budować w jednej chwili zamki uroczych na-
dziei jak w Przedświcie. 

Tyle nitek autor wplótł w tę misterną kanwę, że można by tom cały na-
pisać ciężkiego komentarza do tych trzech aktów lotnych wierszy. Jest tu 
i filozofia małżeństw między artystami a chłopkami, i głęboka porównaw-
cza analiza charakteru Polaków i  Żydów, i  sprawiedliwa krytyka polityki 
Stańczyków, i  niszcząca odprawa zdechlaczków (dekadentów) naśladują-
cych francuskie wzory, i surowy sąd nad Targowicą, i moralna nauka o sło-
mianych strachach na Lachy, i  wiele, wiele innych rzeczy, i  oprócz tego 
wszystkiego jeszcze jednolita osnowa samego dramatu, przedstawiającego 
jedną z najsilniejszych namiętności ludzkich, silniejszą niż miłość kobiety, 
jak odkrył Gustaw, gdy się zamienił na Konrada. 

Zaczyna to się wszystko nader malowniczo i po prostu od zabawy lu-
dowej na weselu poety z wiejską dziewczyną. Snują się tu postacie z róż-
nych stanów, wymieniają krótkie charakterystyczne zdania; stosunki osób, 
ich uczucia, nadzieje, obawy są tu po mistrzowsku odmalowane. I chłop, 
i szlachcic, i panna z towarzystwa, i wiejska dziewucha, i Żyd zwyczajny, 
i jego delikatna córka Rachela, co zna „ganz Przybyszewski”, a jednak nie 
wstydzi się w domu sama prać swe brudy, i ksiądz (zmieniony przez dele-
gata c. k. namiestnictwa na świeckiego, aby religia nie ucierpiała), i poeci, 
artyści, całe społeczeństwo realne przesuwa się przed oczyma widza. Lecz 
gdzie my się bawimy, gdzie my się zbieramy, gdzie my po naszemu czujemy, 
tam marna rzeczywistość nie wystarcza, tam kraina marzeń bliska. 

Z dziwną finezją autor jednak kładzie wezwanie tego świata upiorów 
w usta Żydówki, która z polskiej literatury, z polskiej myśli to, co najgrub-
sze, sobie przyswoiła. Więc owa Żydówka proponuje państwu młodym, by 
na wesele zaprosili Chochoła, krzak róży słomą obwinięty. To odpowiada 

70 M. Konopnicka, Poezje: seria pierwsza, Warszawa 1888, s. 123.
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jej fantazji egzotycznej, kapryśnej i  powierzchownej. Ale panna młoda 
z polską gościnnością dodaje, by Chochoł przywiódł, „kogo chce”. I nad-
chodzi o północy Chochoł, ten Chochoł, który w dalszym ciągu okazuje się 
jako złośliwy, obcy chochlik, paraliżujący naturalne poruszenie ludu. Małe 
dziecko spostrzega Chochoła pierwsze i naturalnym instynktem wiedzio-
ne, wypędza go miotłą bez strachu. Wtedy inne duchy nadchodzą, pełne 
to grozy, to liryzmu, aż nareszcie na białym koniu ze złotymi podkowami 
nadjeżdża lirnik ukraiński. A choć to niby widmo, to jednak nie tak cał-
kiem urojone, bo koń stracił jedną z podków złotych u drzwi chaty i gdy go-
spodarz chce pokazać wszystkim ten znak namacalny bytności dostojnego 
gościa, gospodyni skwapliwie chowa podkowę jako symbol szczęścia. Wer-
nyhora żąda rozmowy z gospodarzem, donosi mu, że nadeszła „chwila oso-
bliwa” i powierza mu złoty róg, którego głos ma zbudzić lud o świcie naza-
jutrz, gdy na skutek rozesłanych wici zewsząd zjadą się liczniejsi goście. Ale 
gdy już wszyscy czekają z zamierającym tchem na tętent koni od Krakowa, 
zjawia się wysłaniec i oświadcza, że złoty róg, szlachcie powierzony przez 
wieszcza, został zgubiony! 

Wtedy straszny ból dręczy obecnych i winowajca myśli, jakby ich „zwol-
nić od tych mąk” wyczekiwania i  zawiedzionych nadziei. Bezmyślny trę-
bacz słucha cynicznej rady Chochoła, zakreśla koło zaczarowane, wyjmuje 
z rąk im broń i łączy pary do tańca. Wśród tego tańca kurtyna spada i pu-
bliczność idzie do domu w przekonaniu, że to był zwykły taniec. Ale kto 
czytał świeżo Dziady, ten wie, że ten przez Chochoła słomianego wywoła-
ny taniec sztuczny to przejściowy szał pod wpływem uroku złego. Oni się 
przebudzą z tego bezmyślnego krążenia w kółko i znajdą złoty róg. A jak go 
znaleźć, sam autor misternie wskazał w drugim akcie, gdzie żywi z umar-
łymi rozmawiają. 

Jeśli dziś mało kto to Wesele pojmuje, jeśli wielu widzi w nim szopkę 
lub jasełka krakowskie, to tylko dlatego, że mało kto czyta dziś Dziady i za-
stanawia się nad ich nieśmiertelną treścią. W Weselu mamy te same pier-
wiastki, co w  Dziadach, na inny ład wyrażone: prawdziwe zespolenie ży-
wych z nieboszczykami, prawdziwe ich wspólne dążenie do tego jednego 
celu, o którym Krasiński powiedział: 

Przez ojców waszych życie, 
Porywani dotąd skrycie, 
Mimo wiedzy wy musicie 
Ku królestwu iść Bożemu, 
Co ma jaśnieć na tym świecie: 
My szli tamże po staremu
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Wy dziś z młodu tam idziecie, 
Jedną spójnią, w jednym duchu, 
Juk ogniwa na łańcuchu, 
Pan powiązał ojców z syny. 
Ni ten łańcuch kiedy pęknie, 
Wszystkim razem dobrze pięknie!  71 

To wieczne piękno wśród ciemnej nocy przejściowych epok dziejowych 
tylko wieszcz prawdziwy rozpoznaje i Wyspiański w Weselu, podobnie, jak 
w  Legionie, stanął jako dziedzic naszych wieszczów, nie poeta tylko, lecz 
widzącą wiarą oświecony wieszcz. Miejmy nadzieję, że pan Kotarbiński, 
zyskawszy sobie wielką zasługę przedstawieniem Wesela, zachęcony po-
wodzeniem, odważy się na przezwyciężenie technicznych trudności, jakie 
pociąga za sobą przedstawienie Legionu, i że wkrótce ujrzymy na krakow-
skiej scenie Legion* Wyspiańskiego. Śmiało mu rokować możemy jeszcze 
większe powodzenie niż to, jakie ma Wesele.

       * Według zdania pana Pawlikowskiego, dyrektora sceny lwowskiej, dekoracje do Legio-
nu kosztowałyby kilkanaście tysięcy, lecz Wyspiański twierdził, że podjąłby się wyma-
lować sam wszystkie dekoracje za cztery tysiące rubli  72. Oby się znalazł jaki miłośnik 
sztuki, co by tę drobną kwotę na ten cel przesłał poecie. Nigdzie Legion nie miałby ta-
kiego powodzenia jak w Warszawie.

Wincenty Lutosławski

Noworoczne Wyzwolenie
„Słowo” 1926, nr 2 (3 stycznia 1926) 

W dzień Nowego Roku 1926-go, w teatrze miejskim na Pohulance w Wil-
nie grano po raz czwarty Wyzwolenie Wyspiańskiego  73 w nowym układzie, 
z licznymi skreśleniami.

Teatr był poza pierwszymi rzędami parteru i bocznymi lożami prawie 
pełny, co stanowi triumf nie lada, jeśli sobie przypomnimy, jak dwadzieścia 
dwa lata temu Kraków przyjął oryginalne Wyzwolenie w reżyserii samego 
Wyspiańskiego. Przychodziło ono po Weselu, Warszawiance, Klątwie, Legio-
nie, Kazimierzu Wielkim, Bolesławie Śmiałym i  zawiodło całe miasto, choć 

71 Cytat z Przedświtu Zygmunta Krasińskiego.
72 Zob. przyp. 6.
73 Premiera Wyzwolenia stanowiła oficjalną inaugurację pierwszego sezonu Reduty w bu-

dynku teatru na Polulance w Wilnie, 23 grudnia 1925. 



148 Dorota Jarząbek-Wasyl

zawierało takie perły, jak „Boże, wielki Boże, Ty nie znasz nas Polaków, Ty 
nie wiesz, czym być może straż polska u Twych znaków”  74.

Sam Wyspiański przewidywał, że ten najgłębszy jego utwór będzie wy-
magać skróceń koniecznych, bo w  końcu aktor mówi: „myślę, by sztukę 
skrócić, gdy jutro powtórzą, w momencie, kiedy Konrad wychodzi na sce-
nę” – na co Muza odpowiada: „chcesz biżuterie dać poprawiać cieśli”. Ale 
nowy układ nie tylko na skróceniach polega. Całość jest uwydatniona jako 
próby aktorskie na scenie i dlatego wszystkie grupy w 1-m akcie pozostają 
na scenie, jakby widzowie poszczególnych scen. W ogóle mamy tu nadzwy-
czajne uproszczenie dekoracji, zredukowanych może koniecznością i ubó-
stwem do minimum. Nawet „choinka oświetlona i ustrojona”, która miała 
być wedle wskazówek Wyspiańskiego „zawieszona u stropu”, została usu-
nięta, kołyska nie zawiera nawet lalki, a na miejsce aniołów, czuwających 
nad matką i dzieckiem wprowadzone są niewiasty, o tyle niezwykłe, że mil-
czą, bo nie są przewidziane w tekście. Podziemia Wawelu to prosta klapa 
w podłodze, pod którą widać jaskrawe światło całkiem niepotrzebne. Po-
mimo tych nadzwyczajnych uproszczeń, a może właśnie dzięki nim, wraże-
nie widza jest silne, a gra Konrada trafia do sumienia współczesnej Polski, 
której poeta wyrzuca, że tyle robi dla pozorów, a tak mało dla istotnych ce-
lów życia. 

Wyzwolenie pozostaje wiekuiście aktualnym i pobudza do myśli, a nawet 
do postanowień zbawiennych. Jest to dramat teatralności w życiu, która 
nas więzi. Jest to zarazem dramat samej poezji, która ukazując zaświaty, 
prowadzi do martwych podziemi. Jest to śmiała w 1902-m roku rzucona 
zapowiedź niepodległości Polski i z wieszczego ducha poczęta przepowied-
nia wszystkich tych cierpień i zawodów, których dziś jesteśmy świadkami. 
Karmazyn daje chłopu karabelę i  lity pas, a Hołysz zapowiada, że chłopi 
posiędą szlacheckie błędy. Rozmowa Konrada z maskami to najgłębszy ob-
raz rozterek duszy polskiej, które nie ustały z pozyskaniem niepodległości, 
lecz urosły i wzmogły się.

74 Słowa z  tzw. modlitwy Konrada robiły nadzwyczajne wrażenie w  interpretacji 
Osterwy: „stoi pośrodku sceny […] profilem ku widowni i mówi wiersz prawie bez ge-
stykulacji, z twarzą nieruchomą. Gra samym głosem, piersiowym, aksamitnym, o nie-
bywałej rozpiętości i bogactwie tonów. W pewnej chwili oko zaczyna mu świecić coraz 
intensywniej, widać jedną, drugą łzę staczającą się po policzku. Stopniowo głos nabie-
ra siły: »O Boże, wielki Boże, Ty…« razem ze słowami »straż polska« – Konrad obra-
cał się ku widzom i wznosił krótkim, lecz zdecydowanym gestem prawą dłoń w górę 
[…]” – wspominał Tadeusz Łopalewski, cyt. za: J. Szczublewski, Żywot Osterwy, War-
szawa 1973, s. 288.
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Przedstawienia Wyzwolenia są budzeniem sumienia narodu, a jeśli skra-
cając i  upraszczając niesłychanie zawiły i  trudny dramat, można skłonić 
obojętną publiczność do wysłuchania tylu nieśmiertelnych prawd, to sam 
Wyspiański to uprawnił, gdy kładł w usta reżysera słowa: „sztuka będzie, 
gdy przyjdzie publiczność i kwita. Teatr dla publiczności jest – publika ceni. 
Trzeba umieć ją zająć – entuzjazm jest, jeśli ktoś umie na tych strunach za-
grać jak na harfie; jeśli nie umie, nie ma na co się porywać”. Otóż zespół 
Reduty widać umie, skoro w mieście ospałym zdołał w ciągu 10 dni duży 
teatr prawie napełnić, grając tak niedostępną w czytaniu rzecz, jak Wyzwo-
lenie Wyspiańskiego. Wszak nie uczestnicy dzisiejszego pseudowyzwolenia 
na to hasło się stawili! 

Na przyszłość jednak warto choinkę i aniołów do sceny rodzinnej w 2-m 
akcie przywrócić, a światło w rzekomych podziemiach zgasić.

W. Lutosławski

Dom otwarty i Mały domek
„Słowo” 1926, nr 10 (14 stycznia 1926) 
[Od redakcji pisma:] Pomimo ukazania się recenzji naszego sprawozdawcy 
p. W. Piotrowicza, drukujemy za jego zgodą nader interesujące wywiady [sic!] prof. 
Wincentego Lutosławskiego na temat Domu otwartego i  Małego domku, ujęte 
w formę recenzji.

Rzecz się dzieje czterdzieści lat temu, a wszystkie typy tej doskonałej ko-
medii Bałuckiego pozostają tak aktualne, jakby w tym roku była napisana. 
Zazdrosny mąż, który ma specjalną metodę ochraniania żony przed poku-
sami i jest pewny jej wierności, choć ona go prawie jawnie zdradza i wysyła 
go na schadzkę na cmentarz, aby bezpiecznie przyjąć kochanka w mieszka-
niu – młode małżeństwo, które ulega pokusie urządzenia większego przy-
jęcia i ma z tego powodu wiele przykrości – baba plotkarka, mająca cztery 
niepowabne córki na wydaniu – aptekarz małomiejski, szukający w stolicy 
posażnej żony – stary pułkownik, patrzący z oburzeniem i pogardą na ze-
psucie młodzieży – nawet kontrast między dawnymi a nowymi tańcami – 
to wszystko można i dziś spotkać w aktualnym życiu.

Gra całego zespołu bez zarzutu wszystkie te postacie tak żywo stawiała 
przed oczyma widzów, że ciągłe wybuchy zdrowego śmiechu bardzo dobrze 
zastępowały oklaski i  świadczyły o  zadowoleniu publiczności, wypełniają-
cej teatr na Pohulance prawie zupełnie. Śmiech z  próżności ludzkiej poru-
sza myśli w kierunku społecznie pożądanym, a wywołanie takiego śmiechu 
staje się społeczną przeto zasługą. Komedia Bałuckiego zasługuje na to, aby 
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w czterdzieści lat po epoce, którą przedstawia, jeszcze gromadziła tłumy, żąd-
ne wesołości. Jest to rzecz wcale nie mniej udana niż najlepsze komedie Fre-
dry i pozostanie prawdziwie zabawna jeszcze za drugie czterdzieści lat i więcej.

Sam tekst autora już jest wielce udany, a w tym wypadku jest on nadzwy-
czaj udatnie ilustrowany pomysłowymi gestami aktorów, nawet tych, którzy 
mają rolę niemą, jak cztery córki Ciuciumkiewiczowej. Były one bardzo traf-
nym uosobieniem takich bezdusznych panien, tyranizowanych przez pełną 
poczucia swej władzy i  znaczenia matkę. Mąż zazdrosny i  jego niewierna 
żona, gospodynie domu otwartego i wujaszek pułkownik, nawet stary słu-
żący – to wszystko było żywe i rzeczywiste, a jedyny szczegół, który psuł to 
wrażenie rzeczywistości, to schody między przedpokojem a salonem. Drzwi 
od przedpokoju i drugie drzwi od pokoju gospodarza mogłyby być przenie-
sione na scenę, również jak stolik służący do gry w karty lub szachy.

Niepodobna opisać słowami licznych trafnych pomysłów, jakie w  tej 
sztuce aktorzy wykonali ku wielkiej uciesze publiczności. Typy śmieszne 
i zabawne zostały przedstawione bez przesady i złośliwości, w sposób po-
budzający nawet tępych widzów do namysłu, a może nawet do zbawien-
nych postanowień. Ta zdolność wywołania młodzieńczej wesołości w ze-
spole, który zarazem jest w stanie wystawić Wyzwolenie – dobrze świadczy 
o  duchu panującym w  Reducie. Podział aktorów na komików i  tragików 
jest sztuczny – doskonały tragik powinien umieć także wyrazić komizm, 
bo „nic z tego co jest ludzkim, nie jest mu obcym”. Komedia, nawet farsa, 
dobrze grana nie jest niższym gatunkiem sztuki, jeśli należy do prawdziwej 
Sztuki. I owszem, śmiech jest bardziej wyłącznie ludzkim objawem niż wy-
cie z bólu. A zdolność do śmiechu i budzenia śmiechu jest jednym z warun-
ków równowagi duchowej i patrzenia z właściwej perspektywy na zawiło-
ści, które nam utrudniają życie.

Więc dawna klasyczna proporcja grecka trzech tragedii na jedną kome-
dię w naszych ciężkich do zniesienia czasach może z pożytkiem być trochę 
zmieniona w ten sposób, aby dobrą komedię uznać za równoważną dobrej 
tragedii. Dlatego radosna wieść, że można się ubawić i uśmiać zdrowo na 
przedstawieniu Domu otwartego warto szerzyć, aby dotarła do wszystkich, 
co mogą jeszcze sobie pozwolić na odwiedziny teatru.

*

W małym domku jest to komedia pełna wesołości pomimo strzałów na 
scenie i  poza sceną. Główne dwie postacie to marzyciel, rozkochany na-
uczyciel i przedmiot jego miłości, trzeźwa i rozsądna, panująca nad sobą 
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Wanda. Kontrast tych dwóch typów stwarza sytuacje nadzwyczaj komicz-
ne. Wszystko się kończy najlepiej, triumfem wytrwałej miłości, wzajemno-
ścią panny i jej poślubieniem.

W innym sensie komiczną jest inna para, która ten mały domek, scenę 
miłości Wandy zamieszkuje. Czyż nie zabawna jest doktorowa, która naj-
przód dała się uwieść lokatorowi swej matki, a gdy za niego wyszła równie 
łatwo w osiem lat później ulega lokatorowi swego męża i w przeciwstawieniu 
do Wandy manifestuje w skandaliczny sposób swoje uczucia do tego stopnia, 
że nawet tępego męża pobudza do zazdrości? A czyż nie jest komicznym ten 
mąż, który przez 8 lat żonę zupełnie zaniedbuje, pozostawia ją w domu, jak-
by służącą, nie mającą udziału w jego życiu towarzyskim i zawodowym – tak 
dalece, że jedyną jej rozrywką są rozmowy ze służącą i że ona sama przez obcą 
osobę wchodzącą do domu jest wziętą za służącą  – a  potem zapominający 
o wrażliwości na lokatorów uwiedzionej przez siebie i poślubionej dziewczy-
ny, i oddający ją na pastwę całkiem niepotrzebnego mu lokatora, inżyniera?

Równie śmiesznym jest ten inżynier, kochliwy i  tchórzliwy zarazem, 
uciekający od doktorowej, gdy się przekonał o  jej wrażliwości. Także ko-
miczną rolę ma służąca, przekomarzająca się ze swoją panią i nadmiernie 
z nią poufała. Wesołej tej atmosfery, w której nadzwyczaj trafnie są także 
scharakteryzowani sędzia filozofujący o sprawiedliwości i medycynie oraz 
zalotna sędzina – wcale nie zdoła zamącić komiczne zabójstwo na scenie, 
i zbyteczne samobójstwo poza sceną. Widzowie nie będą płakać na tymi 
ofiarami, bo wiedzą, że one rychło zmartwychwstaną jako nieśmiertelne 
komiczne typy bałamutnego doktora i łatwej do zbałamucenia bezdusznej 
młodej kobiety, nie mającej ani treści, ani celu w życiu.

Zespół Reduty gra W małym domku wyśmienicie i bez zarzutu. Rzecz, 
która w czytaniu może się wydawać tragiczną, jest uwydatniona jako wy-
kwintna komedia, w której wyraziście występują śmieszne strony miesz-
kańców małego miasteczka. Jeśli sztuka Dom otwarty wywoływała głośne 
wybuchy śmiechu, to patrząc na sceny W  małym domku, szczelnie zapeł-
niona widownia rozkwitała ustawicznie uśmiechami. Komizm Rittnera 
jest subtelniejszy i  oryginalniejszy niż komizm Bałuckiego. Trudniej do-
brze grać W małym domku niż Dom otwarty. A jakkolwiek Dom otwarty jest 
grany nadzwyczajnie, to trzeba wyznać, że aktorzy W małym domku grają 
jeszcze lepiej – i ktokolwiek widział Dom otwarty z zadowoleniem, ten po-
winien skosztować więcej subtelnej wesołości, bez obawy o strzały na sce-
nie – patrząc na wnętrza „małego domku”. 

W. Lutosławski
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„Wesele” Wyspiańskiego

„Słowo” 1926, nr 16 (21 stycznia 1926) 
[Od redakcji pisma] Ze względu na to, iż nadesłany nam przed premierą artykuł 
prof. Lutosławskiego porusza zagadnienia ideowo-filozoficzne Wesela, zamieszcza-
my na skutek propozycji naszego referenta teatralnego p. W.  Piotrowicza artykuł 
ten, przed jego uwagami, które dotyczyć będą inscenizacji utworu w Reducie.

W dwadzieścia pięć lat po pierwszym przedstawieniu Wesela, znikły wszel-
kie wątpliwości co do stałej wartości artystycznej i narodowej tego arcy-
dzieła. Gdy się pojawiło, wielu krytyków, jak np. Stanisław Tarnowski, 
a  nawet Sienkiewicz, potępiło Wyspiańskiego. Płód wielkiego twórczego 
natchnienia uznawali za wybryk chciwego nowości ambitnego młodzień-
ca. Lecz choć po Weselu Wyspiański żył i tworzył tylko siedem lat i umarł, 
mając lat trzydzieści osiem, dziś w osiemnaście lat po śmierci zajmuje ten 
ongi nieśmiały, milczący, często dowcipny i złośliwy młody malarz i poeta 
jedno z pierwszych miejsc w panteonie narodowej sławy, obok Mickiewi-
cza i Matejki, z których wyrósł i na których jego tak na wskroś oryginalna 
twórczość stoi.

Wesele jest obok Warszawianki i Legionu próbką tej wielkiej narodowej 
sztuki, którą Konrad zapowiada w Wyzwoleniu. Choć Wyzwolenie napisane 
było we dwa lata po Weselu i stanowiło jakby komentarz do poprzednio wy-
danych utworów, będąc usprawiedliwieniem źle rozumianego przez współ-
czesnych poety – to stanowi ono zarazem wstęp i jakby wtajemniczenie wi-
dza na drodze nowej sztuki.

Budowa Wesela i  Wyzwolenia jest ściśle równoległa. W  obu sztukach 
mamy w pierwszym akcie obraz Polski, jaką jest obecnie, w drugim działa-
nie pewnej wielkiej przemiany od środka i z głębi idącej, a w trzecim owo-
ce tej przemiany  – duch podniesiony rwący się do czynu  – w  końcu zaś 
tragiczne załamanie się wysiłku – Jasiek traci złoty róg, Konrad jest gna-
ny przez Erynie. Wizja ogniska domowego, która się ukazuje Konradowi 
w Wyzwoleniu, jest ziszczona w Weselu. Mamy tu gościnny dom gospoda-
rza, który skupia wszystkie stany – i kojarzy nowe stadła, nowe stwarzając 
ognisko życia narodowego.

Wesele jest tak dalece pełnym treści wyrazem Polski, że mnóstwo wier-
szy pozostaje w pamięci czytelnika lub słuchacza, stanowiąc hasła mające 
częste zastosowanie. Któż zapomni, że „Polska to jest wielka rzecz, podłość 
odrzucić precz”. Ileż razy mamy sposobność komuś wołać „miałeś chamie 
złoty róg – został ci się ino sznur”. Albo wobec złośliwej obmowy, tak częstej 
niestety wśród nas, czyż nie godzi się przypomnieć: „asan jako spowiedź 
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czyni, spowiedź widzę cudzych grzechów”. Jakże gorzka prawda brzmi 
w tym sławnym wierszu: „chłop potęgą jest i basta”. Takich wierszy lapi-
darnych łatwo zebrać kilkadziesiąt, gdy uważnie czytamy Wesele. Wieku-
iste nasze bóle, słabości, skargi znajdują tu wyraz dobitny i nieśmiertelny. 

Najwięksi wieszczowie zachodu nawet gdy się wznosili na najwyższe 
szczyty poezji, jak Dante, lub klasycy francuscy Corneille i Racine, zawsze 
nam przedstawiali świat i  życie jako coś niezmiennie istniejącego, w  tej 
swej niezmienności wzniosłego i potężnego. Polska poezja zaś we wszyst-
kich swych najszczytniejszych dziełach ukazuje nam rzeczywistość jako 
niewystarczającą i sięga ponad nią, poza nią do ciągle oczekiwanej wielkiej 
Przemiany, mającej sprowadzić Królestwo Boże na ziemię. A źródłem tej 
siły, co „zjadaczy chleba” ma w aniołów przerobić jest dla nas nie mądrość 
rozumu, lecz natchnienie płynące z serca lub raczej przez serce z Boga. Czy 
ten charakter polskiej poezji wyraził Mickiewicz, gdy mówił „ja rymów nie 
dobieram, ja zgłosek nie składam, tak wszystko napisałem, jak tu do was 
gadam. W piersi tylko uderzę, wnet zdrój słów wytryśnie, a  jeśli na tym 
prądzie iskra Boża błyśnie, nie wynik to rozumu, ani płód marzenia: od 
Boga ją przyjąłem, na skrzydłach natchnienia; nim widzę przyszłość, chwy-
tam myśli, czuciem rządzę, nim silny, grzechy nasze i przyszłość osądzę… 
Wiedzcie, że dla poety jedna tylko droga: w sercu szukać natchnienia i dą-
żyć do Boga!”  75. Ten charakter polskiego ducha, potrzeba związku bezpo-
średniego z wyższym duchowym światem, świadomość niezniszczalności 
jaźni, która dochodzi z Bożą pomocą do wszechmocy woli i wciela w czyn 
swe pomysły – to wielkie rozszerzenie horyzontów doczesnych przez zja-
wy wieczności – to wszystko mamy w Weselu cudownie objawione Słowem 
godnym wielkiej sprawy.

Występują na scenie wszelkie typy współczesne – szlachta, chłopi, Ży-
dzi, duchowieństwo, mieszczanie, inteligencja, a wśród niej poeci. W ści-
słym z nimi związku są zjawy duchów, jak Stańczyk, Zawisza, Hetman, Sze-
la, widmo narzeczonego Marysi. Charakterystycznym i głębokim ujęciem 
rzeczy Wyspiański czaruje nas i przykuwa. Bardzo trafnie pomysł wyzwa-
nia chochoła wychodzi od Żydówki Racheli, która to czyni żartobliwie, nie 
zdając sobie sprawy z tego, co czyni. Lecz samo wezwanie upiornych gości 
równie trafnie kładzie poeta w usta państwa młodych. 

Związek życia doczesnego ze światem duchów jest jednym z  naczel-
nych dogmatów polskiego poglądu na świat. Przykazanie narodowe związ-
ku żywych z umarłymi, którzy wszak nie tylko pozostają żywymi, ale mają 

75 Słowa z improwizacji Konrada w Dziadach.
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wzmożone życie, znajduje swe naturalne uzupełnienie w przykazaniu spo-
łecznym harmonii i  łączności wszystkich klas i  stanów w  narodzie. Oba 
te przykazania są wymownie ilustrowane w  Weselu, podobnie jak w  Wy-
zwoleniu. Trzeci nakaz wspólny obu dziełom, to przejście od pustych słów 
do natchnionych czynów – więc potępienie poezji, która by tylko słowem 
była, nie zaś czynem. Aby czyn był natchnionym, trzeba rozkazu z góry, 
głosu archanioła, zapowiedzianego przez wieszcza i proroka. Trzeba rogu 
złotego i wytężenia słuchu, aby usłyszeć tętent od Krakowskiego gościńca. 
Harmonię klas i stanów wytwarza prawdziwa hierarchia, polegająca na do-
browolnym uleganiu sił materialnych hasłom Ducha. Te wiekuiste prawdy 
polskiego życia i zmartwychwstania są wyrażone w Weselu w sposób tak do 
serca widzów idący, jak wytłumaczenie poety pannie młodej, gdzie szukać 
Polski. Właśnie dlatego, że Wyspiański umiał najtrudniejsze do zrozumie-
nia prawdy oblekać w symbole serce rozgrzewające, Wesele jest i pozostanie 
arcydziełem sztuki narodowej.

Pokazać to arcydzieło na scenie godnie i święcie jest zadaniem ogrom-
nie trudnym i otwiera pole dla coraz to nowych prób inscenizacji doskona-
łej, w której każdy ruch i gest jest prawdziwym  76. Poszczególne rozmowy 
w pierwszym akcie ukazują nam typy ludzi prawdziwie żyjących. Ale wedle 
intencji autora prawdziwe osoby dramatu to duchy i zjawy, i te są jeszcze 
prawdziwiej rzeczywiste niż żywi ludzie. Chochoł to uśpione w krzaku róży 
życie, symbol czasowego zimowego uśpienia, po którem nastąpi wiosenne 
przebudzenie, jeśli nasi Jaśkowie przestaną dbać o czapki, a będą czujnie 
strzec złotego rogu, gdy im się w ręce dostanie. W rozmachu życia czasem 
bezwiednie i lekkomyślnie wyzywamy chochoła i to się mści. Ale w tej walce 
z obezwładniającym zimnem samolubstwa, zwycięstwo jest nie tylko moż-
liwe, ale nawet pewne. Muzyka chochoła usypia i  obezwładnia, lecz gdy 
złoty róg zagrzmi, ludzie się pobudzą i porwą do czynu, który nas zbawi.

76 Redutowe Wesele cechował oryginalny układ plastyczny wymyślony przez Iwo Galla. 
„Mamy więc plan drugi – mały, i plan pierwszy – wielki. To tylko w książce do jednej 
i tej samej chaty przychodzą żywi i umarli, na scenie jest mała chata i wielka chata. Ze 
wspaniałą prostotą prymitywu podała nam to Reduta. Plan pierwszy powtarzał nie-
jako plan drugi – w powiększeniu. Małemu oknu odpowiadało wielkie, małej skrzy-
ni – wielka skrzynia, małemu wieńcowi dożynkowemu – wielki. […] Reduta pierwsza 
pokazała nam »osoby dramatu« we właściwej skali. Dotąd (abstrahując od wartości 
aktorskiej poszczególnych wykonawców) były to tylko »osoby«, różniące się od innych 
tym przede wszystkim, że spacerowały we włóczących się za nimi po podłodze kół-
kach sinego światła. Teraz znalazły własny teren, własne ramy, skalą odpowiednie; 
na zaklętym proscenium Reduty wyrastały jak olbrzymy. Nigdy się ich już nie zapo-
mni” – pisał S. Srebrny. Cyt. za: M. Białota, Pierwszy sezon teatralny Reduty w Wilnie, 
[w:] Od strony Kresów. Studia i szkice, red. H. Bursztyńska, Kraków 1994, s. 78.
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Ogromne powodzenie Wyzwolenia w  Wilnie budzi nadzieje, że i  Wese-
le w  swej wileńskiej inscenizacji przyciągnie licznych widzów. Wyzwolenie 
i Wesele stanowią jedną całość, dwojako wyrażają te same prawdy. A gdy pa-
trzymy na doskonałą w  każdym szczególe, najstaranniej opracowaną grę 
Reduty, nie zapominajmy, że nigdy przedtem Wilno nic podobnego nie wi-
działo, i że nie wiadomo, jak długo da się utrzymać ten cud, gdy miasto tylko 
bierze, a zbyt mało daje. Wszyscy artyści Reduty powinniby mieć do wybo-
ru liczne zaproszenia, zapewniające im w najzasobniejszych domach miasta 
najwygodniejszą gościnność, czułą opiekę nad ciałami tych, co ducha nasze-
go unoszą na szczyty życia polskiego. Tymczasem ci pracownicy nie mają 
gdzie się podziać i żyją w tak nieznośnych warunkach, że wielu się rozchoro-
wało i nadludzkim wysiłkiem grają, choćby powinni położyć się do łóżka  77.

Oby szczególniej ci, co jeszcze sami nędzy nie cierpią, otworzyli swe domy 
dla tych rycerzy Ducha, którzy nam ukazują jedyna drogę wybawienia z po-
spolitości życia, przez umiłowanie takiego Piękna, które w  sobie zawiera 
i Dobro i Prawdę. Obyśmy dowiedli, że Wilno nie jest ospałym miasteczkiem 
prowincjonalnym, lecz stolicą życia duchowego. Wszak Ateny były znacznie 
mniejszym miastem, a zmieściły po kolei takich olbrzymów, jak Ajschylos, So-
fokles, Arystofanes, nie licząc Peryklesa, Sokratesa i Platona. Prawdziwy te-
atr narodowy jest warsztatem siły twórczego ducha, jest siłą, której skutki 
sięgają daleko. Jednym z nich jest otworzenie tajemnic polskiego ducha tym 
wygnańcom, których zbyt łatwo i często uważamy za wrogów, a których Wy-
spiański w Weselu nazywa „takimi przyjaciółmi, co się nie lubią”. Otóż chodzą 
oni do teatru Reduty bardzo chętnie, a gdy przez sztukę naszą zrozumieją Pol-
skę, przestaną być wrogami. Co do nas Polaków, to my od dawna wszystkich 
wrogów kochamy i gotowi jesteśmy im służyć. Odpuszczenie win cudzych jest 
warunkiem koniecznym wybawienia nas od skutków naszych grzechów. 

W. Lutosławski

Cuda w małym domku
„Kurier Wileński” 1926, nr 21 (27 stycznia 1926), s. 2

Świetna sztuka Rittnera W małym domku w nowym ukazała się kształcie 
w teatrze Reduty dzięki udziałowi w niej Marii Dulębianki  78. Jakkolwiek 

77 Redutowcy znaleźli lokum przy ul. Uniwersyteckiej, ale były to pomieszczenia wyma-
gające remontu, bez kuchni, jadalni, pralni, prawdopodobnie także odpowiedniego 
ogrzewania.

78 Maria Dulębianka (1881–1959), współpracowniczka Reduty, artystka Teatru Narodo-
wego, występowała w Wilnie gościnnie w styczniu 1926.
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była grane bardzo dobrze i przedtem, to trzeba przyznać, że gra wyrazista 
Dulębianki nowe rzuca światło na możliwą interpretację intencji autora. 
Typ Maryli, zaniedbanej i spoufalonej ze służącą żony doktora, jest uwy-
puklony w grze Dulębianki, może aż do przesady w scenie kolacji, podczas 
której ona zbyt natarczywie się narzuca nasyconemu jej wdziękami inży-
nierowi, co go nareszcie pobudza do ucieczki, gdy spostrzega, że rozpalił 
ogień, którego nie umie stłumić ani zgasić.

W tej interpretacji Marysia jest dziewczyną wstrzymaną w  rozwoju 
przez katastrofę uwiedzenia przez lokatora matki. Spóźniony wybuch tem-
peramentu, wywołany w 8 lat później przez innego lokatora, głównie tym, 
że on na nią zwrócił uwagę – wytrąca ją z równowagi i naraża na smutne 
konsekwencje. Taką grę usprawiedliwiają słowa doktora w rozmowie z sę-
dzią, że zabił on dziecko.

Wykwintna gra państwa Wiercińskich  79 zyskała także kilka nowych ry-
sów, które świadczą, że w Reducie się odbywa ustawiczna praca nad udo-
skonalaniem wyrazu rzeczywistości. Nauczyciel jest typem, jakiego w życiu 
nie spotykamy, ale gra pana Wiercińskiego czyni go żywym i  prawdopo-
dobnym. Jego szlachetność – i egotyzm Doktora, równie charakterystycz-
nie oddany przez nadzwyczajną grę pana Chmielewskiego  80, to kontrasty, 
które pomimo tragicznego końca nadają sztuce charakter wzniosłej kome-
dii, przedstawiającej ciasne horyzonty małego miasteczka. Sędzia, szcze-
gólniej w ostatniej rozmowie z doktorem, gdy filozofuje na temat medycy-
ny i sprawiedliwości, jest nadzwyczaj wiernie i zgodnie z rzeczywistością 
życia przedstawionym. Nie mniej udatna jest i sędzina.

Całość robi duże wrażenie właśnie dlatego, że wszyscy doskonale gra-
ją i przez to wartość dzieła podnoszą. Obecność widza na takiej sztuce jest 
i miłą rozrywką, i zarazem pobudką do namysłu nad pewnymi zagadnienia-
mi życiowymi. Czy doktor, gdyby nie uległ spóźnionemu szałowi zazdro-
ści, a uznał trochę wcześniej swą własną winę, nie mógłby jeszcze zaznać 
szczęścia w pożyciu z przebudzoną żoną? Wszak łatwo było ją przekonać, 
że afekt inżyniera był nieszczerym, i że sam inżynier zasługiwał na ostry 
sąd o nim panny Wandy. To dziecko igrające z ogniem, jakim jest Mary-
sia, mogło jeszcze stać się dojrzałą kobietą, rozumiejącą odpowiedzialności 

79 Edmund i Maria Wiercińscy; Wierciński (1899–1955) był jednym z najżarliwszych Re-
dutowców, kierownikiem pracy zespołu.

80 Zygmunt Chmielewski (1894–1978) – aktor Reduty od jej założenia, pełnił też funkcję 
jej kierownika pod nieobecność Osterwy.
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życiowe i wybaczającą ciężką winę męża, która ją rzuciła na pastwę bez-
dusznego przybysza.

Nie dziwimy się, że teatr za każdym razem, gdy Reduta gra W małym 
domku, wypełnia się oceniającymi piękno tej gry widzami. Takie przedsta-
wienie widzów nie tylko bawi, ale i podnosi. Reduta gra wybitnie polskie 
sztuki i pomimo to przyciąga dużo bardzo widzów, dotąd mało z polskim 
teatrem obeznanych. To stanowi zjawisko bardzo godne uwagi i dużą na-
rodową zasługą. Fakt pobytu Reduty w Wilnie jest pod względem narodo-
wym najdonioślejszym faktem w życiu naszego miasta w ciągu ostatnich 
lat. Niestety, nie jest on dostatecznie oceniony w prasie wileńskiej, gdyż 
dla niektórych recenzentów operetka ma większy urok. Trzeba by pobu-
dzić szczególniej te warstwy ludności, które dotąd prawie teatru polskiego 
nie znają, (a mówię nie tylko o Żydach, lecz także o wielu miejscowych ro-
dzinach o polskich nazwiskach, lecz z bardzo słabą świadomością narodo-
wą), aby z obecności Reduty w Wilnie korzystały i poznały piękno polskie-
go gestu i słowa. Doktor i doktorowa są typami, które mogą się wszędzie 
trafić, ale nauczyciel jest na wskroś Polakiem, szczególniej w tym ujęciu, ja-
kie mu daje pan Wierciński.

W. Lutosławski

„Przechodzień” Katerwy
„Kurier Wileński” 1926, nr 22 (28 stycznia 1926)

Sztuka ta cieszy się w Reducie nadzwyczajnym i zasłużonym powodzeniem. 
Na czwartym przedstawieniu teatr był szczelnie zapełniony i to w bardzo 
znacznej części przez widzów, którzy zwykle na polskie sztuki nie uczęsz-
czają, a zostali przyciągnięci przez urok wysokiego poziomu artystycznego, 
na którym Reduta stale utrzymują wszystkie swe widowiska. W ten sposób 
okazuje się zwycięstwo polskiego ducha nad zakorzenionymi uprzedzenia-
mi. Jest to zasługa narodowa Reduty niepospolita, którą każdy bezstronny 
świadek powinien uznać. Piękno polskiej sztuki świeci tu w pełnym blasku 
i olśniewa nawet tych, co jej dotąd wcale nie znali. Śmiało można twierdzić, 
że krótki dotąd pobyt Reduty w Wilnie dla polskości miasta więcej uczynił 
niż inne dawniejsze i dłużej trwające poczynania.

Przechodzień jako utwór dramatyczny nie jest dziełem pierwszorzęd-
nym, ale nadaje się do subtelnej gry, bo przy małej ilości osób mamy tu głę-
bokie konszachty charakterów i wykwintne rozmowy o temacie wiecznie 
interesującym, jakim jest miłość i przyjaźń.
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Mamy obraz przenikającej dusze miłości dwóch mężczyzn do jednej ko-
biety, ich szlachetne współzawodnictwo i rozwiązanie konfliktu w cudow-
ny sposób, zapewniający szczęście miłości i  przyjaźni wszystkim trojgu. 
Przechodzień, który przypadkiem dostał się wskutek nieporozumienia do 
mieszkania nieznanej mu osoby i  spotkanie to uznał za opatrznościowe 
zrządzenie, podnosi i zbliża ku sobie dwie osoby, które nie umiały się po-
rozumieć, zyskuje ich wierną przyjaźń. Choć swe uczucia dla pani domu 
za miłość uważał i nawet jej narzeczeństwo zachwiał, to w końcu znajdzie 
w jej córce to, czego szukał w matce, zachowa czystą przyjaźń matki i przy-
czyni się do jej szczęścia w małżeństwie z innym.

To wszystko się dzieje w szeregu scen prostych, pociągających i pobu-
dzających do myślenia – wśród dekoracji pięknych i doskonale do treści za-
stosowanych. Widzimy nie teatr, ale rzeczywiste zdarzenie, takie jakie się 
mogło wydarzyć. Rola przechodnia była grana doskonale  81 i łatwo zrozu-
mieć urok, jaki on wywarł na panią domu i na jej córkę. 

Matka i córka to również żywe pełne wdzięku postacie. Przyjaciółka ich, 
pani Steffi, robi wrażenie osoby, jaką w życiu spotykamy, zupełnie natural-
nej, a serdeczne uczucia, jakie sobie wzajemnie te trzy niewiasty wyrażają, 
promieniują dziwnym ciepłem na salę, podobnie jak gorąca lecz opanowa-
na i  szlachetna miłość dwóch współzawodników. Widok tych osób budzi 
u widzów pragnienie obcowania z nimi. 

Sam tekst sztuki na pewno nie mógłby wywrzeć tak silnego wrażenia. 
Podobnie jak muzyka przeobraża słowa piosenki, tak gest, ruch, spojrze-
nie, ton dopiero nadają wyraz słowom dialogu. Otóż widać, ile zdolni arty-
ści teatralni mogą dodać od siebie do tego, co dał autor, pisząc sztukę. Nie 
ma jednego zgrzytu i widzowie opuszczając salę, tylko żałowali, że autor 
nie dodał czwartego, a nawet piątego aktu, w których mógł nam unaocznić, 
jak miłość ku matce przeobraża się w czystą przyjaźń w świetle rewelacji, 
jaką da artyście poznanie córki. Z matką spotkanie przechodnia było przy-
padkowe, z córką miał on się spotkać inaczej i pokochać ją goręcej, nic nie 
tracąc z czystych uczuć swych ku idealnej teściowej.

Co za wspaniałe sceny i sytuacje możemy sobie wyobrazić w niedopisa-
nych dwóch aktach, na zasadzie aluzji rzuconych w trzecim akcie. Słuchając 
tak interesujących i naturalnych rozmów znieśliby wszyscy słuchacze jesz-
cze dwa akty, skoro te trzy, któreśmy poznali, wydałyby się jedną chwilką, 
gdyby nie antrakty.

W. Lutosławski

81 Rolę tę kreował J. Osterwa.
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„Fircyk w zalotach”
„Kurier Wileński” 1926, nr 27 (4 lutego 1926) 

Przedstawienie Fircyka w zalotach Franciszka Zabłockiego w Reducie w wi-
lię N.P.M. dnia 1-go lutego 1926 r. przeszło wszelkie oczekiwania i najśmiel-
sze nadzieje. Już od podniesienia kurtyny, gdy się ukazała publiczność i go-
ścinna sień wiejskiego pałacu, przedzielona kolumnami marmurowymi od 
daleka w głąb sięgającego wersalskiego ogrodu, zdumienie, że można było 
w Wilnie taką wspaniałą dekorację i takie wykwintne umeblowanie impro-
wizować – było powszechne.

W pierwszej scenie od razu zaznaczył się wysoki poziom artystyczny 
gry, gdyż role Świstaka i Pustaka były powierzone doskonałym aktorom. 
Świstak, służący Fircyka, to pan Ratusiński  82, znany jako aptekarz tak za-
bawny w Domu otwartym Bałuckiego, a potem jako zapalczywy Syn rwący 
się do Harfiarki w Wyzwoleniu. Pustak to pan Pągowski  83, którego podzi-
wialiśmy jako Hołysza w Wyzwoleniu, jako Dziada w Weselu, jako Fujarkie-
wicza w Domu Otwartym i jako Pedrillo w Nowym Don Kiszocie. Oczywiście 
jedna sprawozdawczyni znana ze swych niedokładności, nie poznała się na 
tym i napisała, że role służących były gorzej obsadzone!  84 Ależ cała rozmo-
wa tych służących, wszystkie ich gesty i tony tchną sprzed rewolucji francu-
skiej atmosferą, kiedy służący nie miał jeszcze pretensji, aby zostać panem, 
lecz wiernie służył fantazji swego pana.

Ta wierność i uległość wprawdzie z punktu widzenia demagogicznego 
będzie się nazywać niewolniczą, lecz z punktu widzenia sztuki jest harmo-
nijnym podporządkowaniem jednych typów drugim, aby uwypuklić typ 
wyższy. Taki pan jak Fircyk, na to, żeby w pełni jaśnieć swoją beztroskli-
wą pustotą, która ma urok prawdziwej swobody i wolności, potrzebuje tak 
obrotnego służącego, jak Świstak, któremu może powierzyć całe swe nagle 
zyskane bogactwo, aby zadowolnił kaprys szybkiego sprowadzenia opery 
ze stolicy.

Świstak jest rzadszym typem niż Pustak, ale i  ten cierpliwie zno-
szący gniewy, kaprysy, nawet obelgi Arysta, a  przy tym do pana swego 

82 Stanisław Ratusiński, aktor Reduty od 1923 do 1926 roku (zmarł tragicznie w czasie 
jednej z wypraw zespołu).

83 Konstanty Pągowski (1890–1967), związany z Redutą niemal od początku do 1931, 
był też jej intendentem odpowiedzialnym m.in. za stroje.

84 Być może jest to przytyk do Heleny Romer-Ochenkowskiej, która też bardzo gwałtow-
nie występowała przeciw recenzjom W.  Lutosławskiego. Zob. taż, Krytyka krytyków 
przez sympatyków, „Kurier Wileński” 1926, nr 29.
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przywiązany i czujący prawo do pewnej z nim poufałości, jest potrzebnym 
uzupełnieniem magnata, który może sobie pozwolić na to, aby w zupełno-
ści być sobą.

Równoległą do sceny pierwszej charakteryzującej służących, jest na-
stępna scena między Arystem a Fircykiem. O grze Fircyka tylko zupełne 
milczenie da miarę hołdu  85. Ale godzi się upamiętnić, że pan Modrzewski  86 
w roli Arysta był w zupełności godnym partnerem Fircyka. Podziwialiśmy 
go jako niezrównanego Stańczyka w Weselu, jako Wicherkowskiego w Domu 
Otwartym, jako żebraka w Przechodniu, jako Uleniewicza w Przepióreczce, 
a trochę mniej jako Samotnika w Wyzwoleniu. Tutaj jest w zupełności prze-
konywującym okazem trochę zdegenerowanego, samowolnego, zazdrosne-
go, skąpego magnata, który ulega namiętności gry, ale umie znieść z god-
nością znaczną przegraną – który jest zazdrosny o żonę, lecz nie śmie jej 
powstrzymać od spaceru po ogrodzie z Fircykiem. Urok, może dla niektó-
rych widzów nieświadomy, tej sceny, dał wyraz takiej swobody osobistej, 
jakiej w naszych czasach już nawet najbogatszy magnat nie posiada.

Panna Zielińska  87 t. j. Muza Wyzwolenia i Marysia z Wesela, była pełną 
godności, a zarazem zdolności Podstoliną, a rola daleko trudniejsza Klary-
sy była dobrze oddaną przez pannę Kuszlównę  88, którą widzieliśmy jako 
Smugoniową w Przepióreczce, jako Haneczkę w Weselu. 

Dykcja staranna wszystkich osób komedii uwydatniała nieprzedawnione 
piękno wierszy sprzed stu czterdziestu lat. Ciągłość narodowego życia wy-
maga tej odległej perspektywy, ukazującej nam czasem na scenie utwory pi-
sane w odległej przeszłości. Stanowi to niemałe bogactwo teatru polskiego, 
że komedia z XVIII-go wieku może być dla widzów współczesnych zupełnie 
aktualną. Te uczucia, które w niej są wyrażone, nie są nam obce, te charakte-
ry spotykamy także między nami, tylko ta swoboda, beztroska, niefrasobli-
wość, które cechowały towarzystwo francuskie i polskie za czasów króla Sta-
sia, dziś mogą być jedynie przeżywane w złudzeniu scenicznym, a im rzadsze 
są w życiu naszym, tym więcej są urocze, ponętne i pożądane w teatrze.

Reduta gra Fircyka nie jako sztuczne przypomnienie zamierzchłej epoki, 
lecz jako żywą rzeczywistość. Patrzymy na prawdziwe osobistości z XVIII-
-go wieku, i z tego względu takie przedstawienie zyskuje odrębny charakter 

85 Była to popisowa rola J. Osterwy.
86 Henryk Modrzewski (1897–1965) – związany z różnymi teatrami, w Reducie w sezo-

nie 1923/1924, oraz w latach wileńskich 1925–1928.
87 Czesława (Sława) Zielińska, związana z Redutą od 1924 roku.
88 Zofia Kuszlówna (1902–ok. 1928), aktorka Reduty w latach 1925–1926.
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uroczystego religijnego obrządku kultu przodków, sceny z  Dziadów. Pa-
trząc na naszych prapradziadków i na nasze praprababki z dawnych cza-
sów niepodległej Polski, kiedy jeszcze pomimo pierwszego rozbioru była 
większą niż obecnie, poza ich postaciami widzimy całą tę utraconą świet-
ność i potęgę Rzeczypospolitej, którą ich oczy oglądały, i która ich tak ośle-
piała, że nawet grom pierwszego rozbioru nie wydał im się jakąś ostateczną 
katastrofą, nie przerywając wesołego życia.

Można ich za to winić, ale zarazem na widok tych naszych przodków, 
gdy ich postacie się nam tak wiernie ukazują, możemy odgadnąć w nich 
coś większego i głębszego niż tę widzialną pustotę i wesołość. Postacie te 
są owocem, choć może trochę nadpsutym, wiekowego rozwoju tej szlachec-
kiej swobody i wolności, która nie zawsze wpadała w swawolę. W grze Re-
duty nawet postacie służących uwidoczniają tego polskiego ducha i różnią 
się od postaci służących Moliera.

Zakończenie Fircyka teatrem na scenie, przedstawieniem opery war-
szawskiej z  XVIII-go wieku, śpiewanej po włosku i  baletem  89 sprowa-
dzonym na zaręczyny Podstoliny  – było prawdziwie magicznym uzupeł-
nieniem całości, gestem nadzwyczajnej hojności, która się symbolicznie 
wyraziła deszczem świeżych kwiatów podających ze sceny na widzów. 

Ten teatr w  teatrze, operę włoską, wolno było też, wbrew obyczajom 
Reduty, oklaskiwać po dawnemu i publiczność skorzystała z tej swobody, 
a śpiewacy i baletniczki dziękowali za uznanie im wyrażone tradycjonalny-
mi ukłonami, których słusznie się wyrzekają artyści Reduty, gdyż oni na 
scenie przeżywają rzeczywistość i  nie chcą, aby im przypominano, że są 
aktorami. Jakże z tego snu żywego jak jawa się nagle budzić, aby przed pu-
blicznością się kłaniać, jako pospolity aktor, gdy się jest pełnym tej wyższej 
rzeczywistości, którą aktor wcielał.

Inna rzecz niż oklaski to uznanie wyrażone w prasie poszczególnym ak-
torom. Reduta nie ogłasza na afiszu, kto gra jaką rolę, lecz nie robi też bez-
względnej z tego tajemnicy, i na pytania co do obsady przedstawionych już 
sztuk odpowiada, więc sprawozdawca nie jest związany, i wolno mu odsło-
nić przyłbicę tych, co się kolejno w różnych rolach ukazując, zawsze jednak 
pozostawali sobą, rzeczywistymi artystami. Hołd im za to się należy każde-
mu osobisty, szczególniej gdy chodzi o takie arcydzieło jak Fircyk w zalotach 
w interpretacji Reduty.

Wincenty Lutosławski

89 Do spektaklu włączono fragment opery Il matrimonio segreto Domenica Cimarosy.
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Szkoła w teatrze
„Dzień Polski” 1931, nr 84 (26 marca 1931)

Dnia 6 marca w teatrze Lutni w Wilnie pod reżyserią dyrektora Zelwerowi-
cza  90 grano po raz pierwszy z ogromnym powodzeniem sztukę pana Kazi-
mierza Leczyckiego pod tytułem Sztuba, przedstawiającą stosunki w szkole 
średniej na Kresach.

Akt pierwszy przedstawia posiedzenie rady pedagogicznej. Rozmowa 
przed rozpoczęciem posiedzenia charakteryzuje dwie nauczycielki, stare 
panny Femcię i Basię, niezadowolone z losu i niemające żadnego powoła-
nia do nauczania. Przy nich siedzi w  pół-drzemce stary pan Antoni, na-
uczyciel matematyki, prawie nieprzytomny i głuchy. Panny mówią w jego 
obecności o nim, nie krępując się, także o swych afektach, Basi do dyrek-
tora, Femci do nauczyciela historii, p. Stanisława, który przybył trzy lata 
przedtem i wniósł nowe życie do szkoły – pozakładał różne kółka nauko-
we i literackie oraz sportowe, obudził zapał w uczniach i uczennicach (gdyż 
gimnazjum jest koedukacyjne) – a gorącą miłość w 20-letniej ośmioklasi-
stce, Marychnie.

Po panu Stanisławie przychodzi ksiądz prefekt, i  dyrektor; zaczyna się 
sesja. Omawiają stopnie w 8-mej klasie i wszczyna się ostra walka między 
p. Stanisławem, a dyrektorem o jednego ucznia, Stebelskiego, którego pan-
ny nazywają bolszewikiem. Stebelski ma nieznośne stosunki w domu, ojciec 
jego krzywdzi matkę i ciągłe starcia uniemożliwiają skupienie. Jest nerwo-
wy, ambitny i zdolny. Opuszcza często lekcje bez usprawiedliwienia, do ko-
ścioła nie chodzi, nienawidzi dyrektora, który jest surowym pedagogiem sta-
rej szkoły, ściśle wymagającym szanowania przepisów. Stebelski nieraz mu 
hardo odpowiadał, a nauczycielowi matematyki wobec całej klasy raz powie-
dział, że jego nauczanie nic nie warte – co jest zresztą prawdą przez całą radę 
pedagogiczną uznaną. Pan Stanisław proponuje mu jednak przyznać czwór-
kę ze sprawowania ze względu na jego wybitne zdolności malarskie, aby mu 
nie zamykać drogi do matury. Nawet ksiądz prefekt na to się zgadza, lecz dy-
rektor jest nieubłagany – i mając po swej stronie obie panny, przeprowadza 
w głosowaniu trójkę, korzystając z roztargnienia prefekta, który, wbrew swe-
mu poprzedniemu oświadczeniu, na zapytanie, kto jest za trójką, także pod-
niósł rękę. To oburza p. Stanisława, który oświadcza, że w tych warunkach 
dalej pracować nie może i rzuciwszy obelgę dyrektorowi, wychodzi. Ksiądz 

90 Aleksander Zelwerowicz był z  początku, po odejściu Reduty, dyrektorem teatrów 
wileńskich (sceny na Pohulance oraz tzw. Teatru Lutnia), w 1931 roku zaś już tylko 
reżyserem.
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prefekt wtedy wyznaje, że jest oczekiwany na preferansa u księdza dziekana 
i proponuje odroczenie posiedzenia, na co dyrektor się zgadza.

Wszyscy rozchodzą się, pozostaje dyrektor. Wraca p. Stanisław pod 
pretekstem zapomnianego parasola i następuje ciekawa rozmowa między 
przeciwnikami, która się kończy tym, że p. Stanisław oświadcza, że dyrek-
tora szanuje, lecz go nie lubi, a dyrektor mu odpowiada, że go lubi, ale nie 
szanuje. Pan Stanisław mówi, że dyrektor powinien by zostać sędzią lub 
prokuratorem, a dyrektor na to, że p. Stanisław nadawałby się na redakto-
ra pisma pedagogicznego, nie na nauczyciela. Po wyjściu dyrektora wpada 
Stebelski i rozmawia z p. Stanisławem, przy czym ta rozmowa obu nader 
trafnie charakteryzuje.

W drugim akcie mamy lekcję matematyki. Pan Antoni kreśli figury na 
tablicy i mówi niedorzeczności – uczniowie i uczennice bawią się, śmieją, 
żartują, a nawet tańczą. Jeden z nich, wielbiciel Marychny Grabowski za-
leca się do niej, potem podchodzi z tyłu do p. Antoniego i przypina mu do 
kołnierza dwa baloniki, które wznoszą się nad uszami. Pan Antoni tego 
nie spostrzega, z balonikami odwraca się do klasy, z zamiarem pytania się 
uczni. Wyrywa kilku – mówią mu sami, że są nieobecni. Wchodzi dyrektor 
z wizytatorem, który przyjechał na maturę. Wizytator jest bardzo uprzej-
my i wszystko chwali. Zaczyna się ostatnia lekcja p. Stanisława, który wra-
ca po dwutygodniowej nieobecności i wita się z wszystkimi uczniami poda-
jąc im rękę. Uczniowie i uczennice składają mu sprawozdania z kółek, on 
do nich przemawia, nazywając ich kolegami – Marychna zapytuje, czy jest 
zgodne z etyką użyć podstępu na maturze, gdy się ma nauczyciela, który 
niczego nie nauczył, a zadania nadesłane z kuratorium wymagają znajomo-
ści przedmiotu? Pan Stanisław, niby nie rozumie z początku, lecz daje do 
zrozumienia, że z uczniami współczuje.

Uczniowie się rozchodzą – zostaje Marychna, która w imieniu klasy wy-
powiada wdzięczność p. Stanisławowi tak wymownie, że on czuje potrze-
bę uściskania jej i wyraża to jej naprzód słowem, a pozyskawszy jej zgodę, 
także czynem. W tej chwili wchodzi p. Femcia, która oburza się, wymyśla 
na Marychnę i wygania ją, potem niedwuznacznie ofiarowuje swoją rękę 
p. Stanisławowi i dostaje kosza, ze złośliwą radą, by się do kogoś jeszcze 
młodszego zwróciła.

W trzecim akcie mamy maturę. Przedtem genialny 7-klasista Edison 
urządza z pomocą jednego z uczni instalację telefoniczną tak, że na każ-
dym miejscu w ławkach są słuchawki, a stacja nadawcza w sąsiednim po-
koju, gdzie zadanie będzie rozwiązane i  telefonem przekazane. Wchodzą 
uczniowie i uczennice. Wszyscy, prócz Marychny i Stebelskiego nakładają 
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słuchawki i obwiązują głowy, pod pretekstem bólu zębów. Nadchodzi dy-
rektor z wizytatorem, który odczytuje zadanie. Potem dyrektor z wizytato-
rem wychodzą, zostaje z klasą p. Stanisław, który po niejakim czasie przyj-
muje rozwiązania, zdając sobie sprawę z działania telefonu.

Uczniowie się rozchodzą – do pustej klasy wchodzi dyrektor, a wkrótce 
wbiega podniecony Stebelski, który domaga się odpowiedzi od dyrektora, 
czy jego rozwiązanie zadania dostateczne, a wobec odmowy grozi rewol-
werem. Dyrektor zimną krwią pokonywa neurastenika, który broń upusz-
cza i dostaje ataku histerii. Dyrektor go uspokaja i odprowadza. Przybywa 
p.  Stanisław, który spotkał Stebelskiego wzburzonego i  chce się dowie-
dzieć, co zaszło. Znajduje rewolwer na podłodze i następuje scena, w której 
dyrektor żąda od p. Stanisława, by się podał do dymisji, gdyż sam rozbu-
dził nadmierną ambicję u Stebelskiego i tym spowodował zamach. Pan Sta-
nisław zgadza się, a gdy wizytator nadchodzi, zaraz swoją dymisję zgłasza. 
Wizytator usiłuje pogodzić przeciwników, wpływa na poprawienie stopnia 
Stebelskiego i śpieszy do wyjazdu.

Ostatni akt przedstawia poczekalnię na dworcu po wakacjach – widzi-
my maturzystów wyjeżdżających na studia. – P. Stanisław rozmawia ze Ste-
belskim, potem z Marychną, która mu się oświadcza i oboje nie spostrzega-
ją, że pociąg, którym mieli jechać, odchodzi, więc wracają razem do miasta, 
a  koledzy, których Marychna wysłała pod jakimś pretekstem, już ich na 
dworcu nie zastają. Kończy się sztuka rozpaczą Grabowskiego, psotnika, 
który z Edisonem urządzał telefoniczną maturę, czyli audycję maturalną, 
a który teraz dopiero spostrzega, że Marychna woli nauczyciela niż kolegę.

Sztuka cała zbudowana mocno, sceny następują po sobie naturalnie 
i dają wyczerpującą charakterystykę typów nauczycieli i uczniów, z pewną 
przesadą, bo na pewno nigdzie telefonicznej matury nie było, skoro daw-
niejsze środki zupełnie wystarczają, aby powetować brak nauczania. Tak-
że ta lekcja matematyki, jaką autor przedstawia, jest karykaturalną, lecz ta 
karykatura rozśmiesza, nie rażąc, gdyż wyjaskrawia tylko to, co się istotnie 
zdarza, nieudolność starzejącego się nauczyciela.

Typy dyrektora, który 24 lata pracuje i stworzył szkołę, wizytatora, któ-
ry, jak sam wyznaje, ślizga się po powierzchni zbyt licznych zadań, pana 
Stanisława entuzjasty, który się naraża na krytykę nawet ze strony umi-
łowanego ucznia – te typy są wzięte z życia i nader trafnie narysowane. 
Każde zdanie należy do akcji, nie ma nic zbytecznego. Owszem, autor mu-
siał nadzwyczaj treściwie przedstawić sieć rozlicznych stosunków. Wi-
dzimy bardzo jasno wiele rzeczy, których na scenie nie ma, jak preferans 
u księdza dziekana, pożycie domowe Stebelskich, ciężkie przejścia osobiste 
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dyrektora, podróże wizytatora, kłopoty w  ministerium wobec braku na-
uczycieli. Przesada w szczegółach jest tylko artystycznym podkreśleniem 
tego, co rzeczywiście się zdarza. Atmosfera małego kresowego miasteczka 
wiernie oddana.

Wszyscy aktorzy grali doskonale, szczególniej mężczyźni, wśród któ-
rych Stebelski (p. Łubiakowski  91), dyrektor (p. Wasilewski  92) i p. Stanisław 
(p. Balcerzak  93) się wyróżniali. Wśród kobiet Marychna była bardzo natu-
ralną pensjonarką, pełną wdzięku, a panny Femcia i Basia odtwarzały typ 
nauczycielek bez istotnego powołania. Można powinszować panu Leczyc-
kiemu, że nie tylko dobrą sztukę napisał, ale że znalazł dla niej tak wyjątko-
wo pomyślne warunki teatralne pod reżyserią p. Zelwerowicza. Z tą sztuką 
można by objechać całą Polskę, wszędzie mając zapewnione powodzenie, 
gdyż temat interesuje zarówno młodzież szkolną, jak i  rodziców, a prze-
prowadzenie tego tematu bynajmniej władzom szkolnym nie ubliża – i ow-
szem, wprowadza z wielką bezstronnością trzy typy dodatnie, a karci ła-
godnie braki typów ujemnych nauczycielstwa  94. Widać, że autor przeżył 
i przemyślał zagadnienie szkoły polskiej współczesnej i nie jest wcale pesy-
mistą. Wierzymy z p. Stanisławem, wbrew ostrzeżeniom dyrektora, że Ste-
belski i Edison wyrosną na ludzi, a Marychna z p. Stanisławem będą stano-
wić dobraną parę.

W. Lutosławski
Wilno, w marcu

The Reduta
„The Times Literary Suplement” 1932 nr 1590 (27 lipca 1932)

Szanowny Panie, wnioskuję na podstawie Pańskiej recenzji książki The New 
Movement in the Theatre ogłoszonej w  „The Times Literary Suplement” 

91 Józef Łubiakowski (1903–1932), aktor krakowski, później wileński, grywał mniejsze 
role.

92 Józef Wasilewski (1906–1961), aktor Reduty w latach 1926–1930, związany również 
później w różnych okresach z Wilnem.

93 Aleksander Balcerzak w sezonie 1930/1931 występował w Teatrze Miejskim w Wilnie, 
w drugiej połowie lat 30. Uczestniczył też w wyjazdach Redutowych. Został zamordo-
wany przez Niemców w 1940 roku.

94 Opinia recenzentki „Kuriera Wileńskiego” była skrajnie przeciwna, zwłaszcza w uka-
zaniu nieporadnego starego pedagoga: „Widownia pęka ze śmiechu…. Pęka panna 
i źrała niewiasta, ryczy matołek z galerii i jego piskliwe sąsiadki, zaśmiewa się profe-
sor uniwersytetu, a niestare nauczycielki wołają: »Jakie to paradne«. Istotnie, parad-
ne… wyśmianie starości to jest znakomita szkoła wychowawcza dla młodszego poko-
lenia”. H. Romer, Stary idiota, „Kurier Wileński” 1931, nr 59.
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16 czerwca, że autorzy tej monumentalnej publikacji nie znają wspaniałych 
osiągnięć aktorskich, dekoracyjnych i  reżyserskich grupy artystów wystę-
pujących jako Reduta (słowo to oznacza przyczółek obronny w twierdzy, ale 
także bal masqué w teatrze), kierowanych przez wielkiego aktora i reżysera 
Juliusza Osterwę, obecnie dyrektora Teatru Miejskiego w Krakowie. Reduta 
stworzyła nowy styl inscenizacji, osiągając najlepsze efekty poprzez naj-
bardziej oszczędne środki tak, że artyści pomieszczeni wraz z dekoracjami 
w trzech lub czterech wagonach kolejowych mogli podróżować po Polsce, wy-
stawiając w ponad stu pięćdziesięciu małych prowincjonalnych ośrodkach, 
często w zwykłych budach, ale także na wolnym powietrzu. Wszędzie ściąga-
li tłumy, niosąc sztukę aktorską i inscenizacyjną do tych wielu miejsc, gdzie 
jeszcze nigdy dotąd nie widziano teatru. Reduta wprowadziła nową koncep-
cję wystawiania sztuk Wyspiańskiego, którego grano według wskazówek da-
nych przez poetę za jego życia, jako że Wyspiański był inscenizatorem swo-
ich sztuk, utalentowanym malarzem i również autorem dekoracji na scenie 
krakowskiej u początku naszego wieku. Nikt nie śmiał niczego zmienić w tej 
żywej tradycji, która regulowała każdy szczegół sceniczny i niemal każdy gest 
aktora. Osterwa, występując w głównych rolach w tych sławnych sztukach, 
w setce miejsc na obszarze całej Polski, dowiódł, że czasem zręczny reżyser 
może głębiej pojąć znaczenie sztuki niż sam autor. Sceny i dekoracje Redu-
ty często reprodukują pisma ilustrowane i łatwo poprosić o te reprodukcje 
dyrektora teatru. Redutę założyli w Rosji w czasie wojny Osterwa i profesor 
Limanowski, ale głównym jej ośrodkiem po wojnie stało się Wilno, skąd or-
ganizowano tournées po całej Polsce. Na wystawie teatralnej w Grand Palais 
w Paryżu w 1931 roku znajdował się obszerny wybór dekoracji Redutowych. 

W. Lutosławski
Dzięgielów, poczta Cieszyn, Śląsk  95
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THE PHILOSOPHER IN THE THEATRE

Abstract

The article presents the various forms of Lutosławski’s interest in theatre: from 
his experiences with the “living word (famous texts, readings, lectures as a para-
theatrical presentation), through the philosopher’s occasional reviewing activi-
ty, initiated during Józef Kotarbiński’s theatrical management in Cracow, to his 
 personal contacts with Juliusz Osterwa and the Reduta company in Vilnius in the 
1920s. 

Keywords: Wincenty Lutosławski, Stanisław Wyspiański, Juliusz Osterwa, Reduta, 
Vilnius, culture of the living word


