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Wincenty Lutosławski: filozof czy pisarz?
Strategie autokreacyjne w Jednym łatwym żywocie

Łatwym nazywam ten żywot, gdyż nie było w nim prawie tych najzwyklejszych 
trudności, które dręczą większość ludzi przez całe życie. Nie zaślepiały mnie 
żadne nałogi, ani namiętności. Wiedziałem zawsze, czego chciałem, i zwykle 
osiągałem cele mojej woli, gdyż rozporządzałem dostatecznemi siłami fizycz-
nemi i umysłowemi. Szybko się decydowałem i bez wahania dążyłem do celu, 
nie oglądając się ani na własne, ani na cudze przykrości, jakie to prostolinijne 
postępowanie mogło spowodować  1.

Tymi słowami Wincenty Lutosławski rozpoczyna swój  – jak go nazy-
wa – pamiętnik Jeden łatwy żywot (JŁŻ, 18,20). Na wstępie więc, nie czeka-
jąc na domysły przyszłych interpretatorów, wyjaśnia taki, a nie inny powód 
zatytułowania książki, której, zgodnie z założeniami paktu autobiograficz-
nego  2, jest autorem, narratorem i głównym bohaterem jednocześnie. Opo-
wieść autobiograficzna Lutosławskiego jako całość zawiera w swojej treści 
wszystkie postawy autobiograficzne  3 ujawniające się w  różnym natęże-
niu. Wzajemne ich napięcia pozwalają odsłonić osobę autora, który sta-
le „wymyka się” jednoznacznym klasyfikacjom. Spróbujmy przyjrzeć się 

1 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, Fundacja im. W. Lutosławskiego, Kraków 1994 [re-
print z: F. Hoesick, Warszawa 1933], s. 9. Przywołując kolejne fragmenty autobiografii 
Lutosławskiego, stosuję skrót JŁŻ. Cyfra arabska umieszczona po przecinku oznacza 
numer strony.

2 Zob. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A. Labuda, [w:] tegoż, Wariacje na temat 
pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, s. 21–56.

3 Mowa oczywiście o autobiograficznym trójkącie postaw, zob. M. Czermińska, Autobio-
graficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, red. nauk. R. Nycz, Kraków 2000.
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Lutosławskiemu poprzez pryzmat jego autobiografii, spróbujmy zastano-
wić się, która z tytułowych postaw (filozof, pisarz) dominuje? Jakie dodat-
kowe oblicza ukazuje nam autor? Co jeszcze istotnego można wyodrębnić 
z treści i języka tego sprawozdania z życia  4? Czym owo sprawozdanie jest?

Wprowadzenie

Wincenty Lutosławski we wstępie do Jednego łatwego żywota zapowiada: 
„Dziś chcę dać wierny obraz najważniejszych zdarzeń i doświadczeń mego 
życia z punktu widzenia chwili obecnej” (JŁŻ, 18). Materiałem, który po-
służył do uformowania tej opowieści, jest zatem życie, a wraz z nim najważ-
niejsze doświadczenia autora, które, poddane syntezie, stanowią zasadni-
czą treść książki. Zostało w  niej zawartych wiele faktów biograficznych. 
Przypomnijmy najważniejsze.

Wincenty Lutosławski urodził się 6 czerwca 1863 roku o drugiej po po-
łudniu z matki Marii z domu Szczygielskiej i ojca Franciszka, ziemianina, 
właściciela Drozdowa i Taraskowa w Ziemi Łomżyńskiej (JŁŻ, 28). Był naj-
starszym z ośmiorga dzieci  5 państwa Lutosławskich. Jego matka umarła, 
gdy miał sześć lat (1869). Pierwsze lata dzieciństwa spędził w rodzinnym 
Drozdowie. „Z tych lat dzieciństwa w domu spędzonych do 14-go roku ży-
cia pozostaje wspomnienie spacerów po lasach, kąpieli w Narwi i ślizgawki 
po wielkiej tafli lodu […]” (JŁŻ, 32). W 1877 roku został wysłany do Mita-
wy do szkoły średniej. W 1881 roku wyjechał do Rygi i wstąpił na tamtej-
szą Politechnikę. Następnie rozpoczął studia na Uniwersytecie Dorpackim 
(1883). Doświadczył pierwszych przygód podróżniczych, zwiedzając mię-
dzy innymi Szwajcarię, miasta włoskie, Francję, Anglię. W tymże roku miał 
myśli samobójcze. Pokusa samobójstwa, o której pisał otwarcie (JŁŻ, 120), 
miała mu towarzyszyć przez wiele następnych lat. 

Dotychczasowe zainteresowanie naukami ścisłymi ustępowało jednak 
powoli na rzecz nauk humanistycznych. „Mając zupełną swobodę, zapisa-
łem się w styczniu 1885-go roku na wydział historyczno-filologiczny i za-
cząłem uczęszczać na wykłady filologów, a  także filozofa Teichmüllera” 
(JŁŻ, 102) – wspomina sam o decyzji, która zaważyła na jego późniejszej 

4 Tak swoje dzieło określa sam jego autor w Przedmowie (JŁŻ, 7).
5 Łącznie Lutosławski miał młodszego brata Stanisława oraz sześcioro rodzeństwa 

(w tym dwoje w dzieciństwie umarło) z drugiego małżeństwa jego ojca z siostrą zmar-
łej matki. Zob. tamże, s. 30–33.
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działalności naukowej. W tym też roku, w kwietniu, w trakcie setnego czy-
tania Uczty (nazywanej przez Lutosławskiego Biesiadą) Platona doświad-
czył epifanii (JŁŻ, 107–112) polegającej na duchowej przemianie i uświa-
domieniu sobie nieśmiertelnej, pozamaterialnej jaźni: 

Uczułem się nagle odwiecznym i wiekuistym duchem, różniącym się zasadni-
czo zupełnie od ciała, przeto nieśmiertelnym i niezniszczalnym, a co za tem 
idzie, niematerjalnym. Ta świadomość, raz nagle zdobyta w 22-im roku życia, 
w ciągu następnych 48 lat, które od tej chwili minęły, nigdy ani na jedną chwilę 
ani na jawie, ani we śnie zachwianą nie była […] (JŁŻ, 109).

W pamiętnym roku 1885 w  Dorpacie autor Jednego łatwego żywota 
otrzymał stopień kandydata chemii i stopień kandydata filozofii na pod-
stawie pracy o  pedagogicznych poglądach Montaigne’a  6. W  1887 roku 
wstąpił w  związek małżeński z  Sofíą Casanovą. W  tym też roku uzyskał 
stopień magistra filozofii  7. Po ukończeniu studiów wyjechał do Paryża, po 
drodze zatrzymując się w Berlinie i Lipsku, gdzie opublikował swoje pierw-
sze prace w pismach naukowych. W Paryżu wstąpił do École des Hautes 
Études przy Sorbonie, na wydział języków romańskich, którym kierował 
Gaston Paris. W 1888 roku został ojcem  8. Rok później otrzymał stopień 
prywatnego docenta w Kazaniu. Wtedy też urodziła mu się druga córka – 
Izabela. W 1891 roku na świat przyszła trzecia córka – Jadwiga. W tym sa-
mym roku zmarł ojciec Lutosławskiego, zostawiając rodzinie majątek wraz 
z browarem. 

W latach 1889–1890 w British Museum autor Jednego łatwego żywota 
pracował nad logiką Platona. Pracę nad rozprawą ukończył w 1897 roku  9. 
Wcześniej jeszcze, w 1893 roku, wybrał się w podróż do Ameryki. Spędził 
cały rok w rodzinnym Drozdowie (1894–1895), gdzie przyjmował rozma-
itych gości i pracował naukowo. Wtedy też zmarła jego najmłodsza córka. 
Wyjechał wraz z rodziną do Hiszpanii do miejscowości Mera. Tam stwo-
rzył stylometrię, opierając się na ustaleniach Szkota Lewisa Campbella. 

6 Pierwsza rozprawa, dotycząca poetyki fonetycznej, została przez grono filologów 
odrzucona. 

7 Na podstawie pracy Erhaltung und Untergang der Staatsverfassugen nach Plato, Aristote-
les und Machiavelli, Dorpat 1887.

8 Córce państwo Lutosławscy nadali imię Maria, a nazywali ją po hiszpańsku Manitą 
(JŁŻ, 166–167).

9 Została ona wydana tego samego roku w książce The Origin and Growth o f Plato’s Logic 
with an Account of Plato’s Style and of the Chronology of his Writings, London 1897.
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W Londynie poznał Josepha Conrada. W 1897 roku urodziła mu się czwar-
ta córka – Halina (Halita). Rok później uzyskał stopień doktora filozofii  10. 

Na wiosnę 1899 roku ukończył druk Seelenmacht, w  którym wyłożył 
swój pogląd na świat (JŁŻ, 242–243). W roku 1899 pełnił funkcję akade-
micką docenta prywatnego na wydziale filozoficznym Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego w  Krakowie. W  1901–1902 opublikował Wykłady Jagiellońskie. 
W  1902 założył organizację Eleusis. Rok później opublikował krytyczne 
wydanie Genezis z Ducha Juliusza Słowackiego  11. W 1907 roku wyjechał po-
nownie do Ameryki, gdzie wykładał w dwudziestu kilku miastach. W 1908 
zamieszkał w Warszawie, gdzie też głosił wykłady. Pisał kolejne prace, mię-
dzy innymi: Rozwój potęgi woli, Jak tanio podróżować, Nieśmiertelność duszy 
(wszystkie wydane w 1909), Ludzkość Odrodzona (1910). 

W 1912 roku związał się z Wandą Peszyńską. Rok później założył Kuź-
nicę w Barby (okolice Bonneville we Francji). Przebywał tam z przerwami 
przez siedem lat. W  Barby urodził się jego syn Tadeusz (1913). W  1919 
miał okazję wykładać na Sorbonie. W  tym też roku został powołany do 
Uniwersytetu Stefana Batorego w  Wilnie, gdzie przez dziesięć lat uczył. 
W 1922 roku urodziła się Lutosławskiemu córka Janina. W roku 1931 wy-
jechał z Wilna, przybył do Paryża, w którym powstał tekst autobiografii 
Jeden łatwy żywot.

Przedstawione powyżej w  dużym skrócie najważniejsze fakty z  życia 
Wincentego Lutosławskiego składają się na chronologicznie ułożoną mo-
zaikę, stanowiącą tło dla ukazania jego specyficznego poglądu na świat. We 
wstępie książki autor, niejako tłumacząc się z podjęcia decyzji o wyrażeniu 
swoich poglądów w formie autobiograficznej, przyznaje:

[…] dla oceny wartości […] wyniku myśli i intuicji trzeba poznać warunki oso-
bistego rozwoju człowieka, którego pogląd na świat mamy przyjąć w całości lub 
częściowo albo całkiem odrzucić.

Czytelnicy mają zatem prawo wymagać od autora występującego z poglą-
dem na świat, by zdał sprawę z przebiegu osobistych doświadczeń, które go 

10 Na podstawie pracy Ueber die Grundvoraussetzungen und Consequenzen der Individuali-
stischen Weltanschauung, Helsinki 1898.

11 Julian Krzyżanowski, oceniając kolejne wydania dzieł Słowackiego, przyznaje: „Obok 
nich [wydania częściowego Biegeleisena, Rychtera, Méyeta, Pism w układzie A. Gór-
skiego, bardzo starannego opracowania Gubrynowicza i Hahna (1909) i wzorowego 
wydania Kleinera (1924)] wymienić należy takie arcydzieła sztuki edytorskiej, jak Ge-
nezis z Ducha w opracowaniu W. Lutosławskiego […]” (zob. J. Krzyżanowski, „Duch – 
wieczny rewolucjonista”, [w:] J. Słowacki, Dzieła wybrane, t. 1: Liryki i powieści poetyckie, 
Wrocław 1987, s. LI–LII; cyt. za: R. Zaborowski, Wincenty Lutosławski – człowiek i dzie-
ło, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 2004, nr 1, s. 70).
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doprowadziły do uogólnień, sięgających na całą rzeczywistość, gdy każdy ludz-
ki żywot obraca się w  drobnej zaledwie cząstce tej rzeczywistości wszech-
świata (JŁŻ, 18).

W tym miejscu chciałbym wyjaśnić kwestię terminu „pamiętnik”, któ-
rym, jak już wspomniałem, Wincenty Lutosławski nazywa Jeden łatwy ży-
wot. Otóż w dalszej części artykułu zdecydowałem się książkę określać mia-
nem autobiografii. Uważam, że ten wyraz jest dla omawianej treści bardziej 
adekwatny. Oba pojęcia bywają stosowane synonimicznie, jednak nie moż-
na zapominać o  ich subtelnych różnicach uwidaczniających się w  kryte-
rium tematycznym. Jak rozróżnia Regina Lubas-Bartoszyńska: „ Kryterium 
tematyczne może stać się także kryterium genologicznym: jeśli zawartość 
tekstu zdominuje sfera Ja autobiograficznego, będzie to autobiografia; jeśli 
zaś wypełnią ją bliźni i świat zewnętrzny, będzie to pamiętnik”  12. Bez wąt-
pienia autor Jednego łatwego żywota, co zostało zasygnalizowane powyżej, 
skupia swoją uwagę przede wszystkim na własnym życiu, jego najważniej-
szych momentach. Istotne w tym „skupieniu na sobie” jest przedstawienie 
określonego światopoglądu. Jego „bliźni” stanowią jedynie uzupełnienie 
układanki, dodatek, któremu nie poświęca zbyt wiele miejsca w tekście  13. 
Po tych wstępnych ustaleniach terminologicznych przejdźmy do kolejnej 
części rozważań.

Autobiografia jako manifest

Julián Marías, pisząc o  związkach filozofii z  gatunkami literackimi, 
stwierdza:

O gatunkach literackich mówi się zbyt chętnie jako o pustych formach, w któ-
re jakoby „wlewa” się filozofię. […] Tymczasem rzeczywistość jest całkiem od-
mienna: filozofia wyraża się, a  więc realizuje się w  pełni, w  jakimś gatunku 
 literackim; nim doszło do jej wyrażenia, istniała wyłącznie jako intencja i jako 
wysiłek bycia. Filozofia jest więc jakby wewnętrznie związana z  gatunkiem 
 literackim, bynajmniej się jednak weń nie „wlewa”, lecz raczej wciela  14.

12 R. Lubas-Bartoszyńska, Nowsze problemy teoretyczne pisania o sobie. Przykłady wypo-
wiedzi autobiograficznych pisarzy polskich ostatnich dziesięcioleci, „Annales Academiae 
Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2006, nr 6, s. 10. 

13 Konkretne tego przykłady, jak stosunek do żony, dzieci i w ogóle spraw rodzinnych, 
zostaną omówione w dalszych fragmentach artykułu.

14 J. Marías, Gatunki literackie w filozofii, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 2, s. 309.
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Hiszpański badacz wśród filozoficznych gatunków literackich wymie-
nia właśnie autobiografię  15, zaznaczając jednak, że nie jest to ścisłe i wy-
czerpujące wyliczenie. Każdy przypadek należy rozpatrywać indywidual-
nie. Czy zatem, idąc za rozumowaniem Maríasa, można by zaryzykować 
tezę, że filozofia Wincentego Lutosławskiego wyraża się w jego autobiogra-
fii? Autobiografia Lutosławskiego jest niewątpliwie świadectwem dokonań 
autora na przestrzeni jego życia, opisującym doświadczenia, w tym przede 
wszystkim działalność naukową, społeczno-edukacyjną i ewolucję myśli. 

Jednak Jeden łatwy żywot nie jest jedynie sprawozdaniem z życia, świa-
dectwem dokumentującym działalność, ale też elementem tej działalności, 
wpisującym się w  aktywność społeczno-dydaktyczną autora. Tekst obok 
faktów biograficznych zawiera tezy filozoficzne Lutosławskiego. Te zaczy-
nają się kształtować od zainteresowania Platonem. Lutosławski, stając się 
badaczem pism starożytnego filozofa, wychodzi z założenia, że „dokładne 
poznanie jednego prawdziwie wielkiego myśliciela daje klucz do zrozumie-
nia i oceny różnych pisarzy usiłujących na swój sposób wytłumaczyć rze-
czywistość” (JŁŻ, 208–209). W 1897 roku w Londynie wychodzi drukiem 
dzieło Lutosławskiego o logice Platona (The Origin and Growth of Plato’s Lo-
gic). Po wielu latach ten ważny w swojej biografii fakt skomentuje:

Zostałem mimo woli na całe życie napiętnowany jako badacz Platona i twórca 
stylometrji. A ja się łudziłem, że zyskam większe uznanie, jako niezależny filo-
zof i myśliciel. Całą stylometrję uważałem tylko za techniczny środek, umoż-
liwiający zrozumienie rozwoju duchowego Platona, od pierwotnego idealizmu 
ku spirytualizmowi; rozwój ten był zgodny z mojem własnem odkryciem jaźni, 
które i Platonowi obcem nie było, jak usiłowałem wykazać.
 Spirytualizm ostatnich lat Platon[a] pragnąłem samodzielnie rozwinąć 
i uzgodnić z objawieniem polskich wieszczów (JŁŻ, 225). 

Tak pisać zaczął nowe dzieło – The Progress of Souls, w którym przed-
stawiał rzeczywistość jako świat dusz, rządzących ciałami nie tylko ludzi, 
ale zwierząt i roślin, a nawet atomów (JŁŻ, 225–226). Ze spirytualizmem 
Lutosławski wiązał stopniowe przeobrażenia stosunków rodzinnych, spo-
łecznych i  politycznych, tak „aby zawsze dusza górowała nad ciałem. To 
miało szczególne zastosowanie w  poglądzie na miłość i  na małżeństwo. 
Miłość romantyczna jako stosunek wiekuisty dusz miała zastąpić mał-
żeństwo jako układ społeczny wymagający sankcji społecznej i kościelnej” 
(JŁŻ, 226). Traktat został wydany dopiero po dwudziestu siedmiu latach, 

15 Tamże, s. 312.
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w 1925 roku, wraz z późniejszym opracowaniem tego zagadnienia, zawie-
rającym „gorącą obronę nierozerwalności małżeństwa i przedstawienie pie-
kła małżeńskiego jako najskuteczniejszego środka przyśpieszenia rozwoju 
moralnego obojga małżonków ku doskonałości, która stanowi ostatecz-
ny cel życia ludzkiego” (JŁŻ, 226). Nieco niejasne poglądy Lutosławskie-
go na temat małżeństwa znalazły swoje odzwierciedlenie w jego osobistej, 
skomplikowanej sytuacji jako małżonka  16. 

Tomasz Mróz stwierdza, że jedną z  najważniejszych cech osobowości 
filozofa był optymizm  17. Wtóruje badaczowi Trzebuchowski, pisząc: „Filo-
zofia Lutosławskiego jest przeciwstawna wszelkim filozofiom mroku, roz-
paczy, samotności”  18. W  centralnym miejscu autor Plato’s Logic sytuuje 
człowieka i  jego ciągłe przemiany, transcendencję. Oddziela jaźń od cia-
ła, zaznaczając, że ta pierwsza jest formą nieporównanie doskonalszą, bo 
emanacją ducha świadomego, odwiecznego i niezniszczalnego (JŁŻ, 177). 
Jako neomesjanista wierzy, że „rozwój sił duchowych, świadomość jaźni 
jest w stanie wzmocnić naród polski, ducha naprawdę polskiego zbudzić” 
(JŁŻ, 350), odnowić naród wybrany. Jak się zdaje, trudno o bardziej od-
powiedni dla pokazania tej drogi przemiany gatunek niż biografia. Jesz-
cze właściwsza wydaje się autobiografia, w której autor może wiarygodnie, 
bez skrępowania czy domysłów ukazać mentalność, sposób rozumowania, 
postrzegania zjawisk zewnętrznych i duchowe przemiany osoby, o której 
 pisze. Przedstawia bowiem siebie samego.

Lutosławski pełni w  tekście funkcję nie tylko opowiadacza o  swoim 
życiu („łatwym żywocie”). Wraz z  dalszą narracją osobiste przemyślenia 
zaczynają miejscami przeważać nad opisywaniem wydarzeń, faktów bio-
graficznych. Autor przeistacza się w moralistę, mędrca, nauczyciela-wycho-
wawcę (nie tylko pisze o aktywności dydaktycznej, ale ów tekst autobiogra-
ficzny jest częścią tej aktywności), który finalnie zwraca się bezpośrednio 
do czytelnika: „A ty, pospolity czytelniku” (dodatek: Pożegnanie czytelnika, 
JŁŻ, 359). W  ten sposób autobiografia zamienia się w  formę manifestu 
filozoficznego. Istnieje wiele definicji manifestu  19, wszystkie one jednak 

16 W 1912 r. (po 25 latach małżeństwa z Sofíą Casanovą) Wincenty Lutosławski odcho-
dzi od żony mimo ważnego ślubu kościelnego i wiąże się z Wandą Peszyńską.

17 T.  Mróz, Wincenty Lutosławski 1863–1954. Jestem obywatelem utopii, Kraków 2008, 
s. 259.

18 P.  Trzebuchowski, Wincenty Lutosławski. Życie i  twórczość, „Kierunki” 1977, nr  26, 
s. 10.

19 Zob. m.in.: „publiczna wypowiedź jakiejś organizacji, grupy społecznej, literackiej, za-
wierająca poglądy i program działania” (E. Dereń, E. Polański, Manifest, [w:] Wielki 
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mają cechy wspólne. Na ich podstawie można sformułować ogólną defi-
nicję, według której manifest to opublikowana bądź ustna, upubliczniona 
deklaracja intencji i/lub poglądów nadawcy, którym może być pojedyncza 
osoba bądź grupa osób. Manifesty dodatkowo poddawane są klasyfikacji ze 
względu na ich funkcje. Można wyróżnić: 

[…] manifesty deklarujące, czyli takie, w których składa się obietnice; manife-
sty ustanawiające, w których pewien stan rzeczy – faktyczny lub deklarowany – 
jest zatwierdzany lub wprowadza się do niego zmianę, jakiś nowy porządek 
przy jednoczesnym dekretowaniu go; manifesty postulujące, w których mowa 
o tym, co nadawca przekazu chce lub chciałby osiągnąć, a zarazem jaka zmiana 
w rzeczywistości jest według niego niezbędna  20.

Lutosławski, pisząc o sobie, w rzeczywistości postuluje określony świa-
topogląd. Sam nazywa to procesem szerzenia poglądu na świat:

Pogląd na świat jest rzeczywistością duchową, która tylko w jakiejś jaźni doj-
rzewa, lecz może być innym przekazana i  wtedy służy im jako kry terjum 
zmiennych opinij, bezładnie walczących o byt w niewyćwiczonych umysłach. 
[…] W  tym procesie s z e r z e n i a  [podkreślenie moje  – K.K.P.] poglądu na 
świat decydujące ma zatem znaczenie znajomość osoby, od której pogląd 
na świat pochodzi (JŁŻ, 17).

Jeden łatwy żywot nie jest jedynie „podsumowaniem” osoby jej auto-
ra, o czym już wspomnieliśmy, ale przygotowaniem ideowym, postulatem 
w formie opisu procesu dojrzewania myśli i deklaracją dzieł późniejszych: 
„Dla wyznawców pogląd na świat jest skończoną i  gotową całością. Ale 

słownik języka polskiego, Kraków 2008, s. 437); zbiór „założeń programowych” (Pod-
ręczny słownik terminów literackich, red. H. Sułek, Kraków 2005, s. 148); „deklaracja 
programowa” (Wielka Encyklopedia  PWN, t.  16, red. J.  Wojnowski, Warszawa 2001, 
s. 557). Szczególnym rodzajem manifestu jest manifest literacki: „programowe sfor-
mułowanie podstaw światopoglądowych, estetycznych i artystycznych, a także postu-
latów i deklaracji” (G. Gazda, Manifest literacki, [w:] Słownik rodzajów i gatunków lite-
rackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 396). Według Słownika 
terminów literackich to: „[…] opublikowane w czasopiśmie lub jako druk samodzielny 
założenia programowe i postulaty ideowo-artystyczne grupy literackiej, mające cha-
rakter odezwy do czytającej publiczności. Manifest literacki stanowi bądź teoretycz-
ne uogólnienie i uzasadnienie uprzedniej praktyki twórczej danego zespołu pisarzy, 
bądź zapowiedź – nie zawsze później realizowaną – twórczości określonego typu […]” 
(Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 2008, s. 293).

20 A.  Karpowicz, Poławianie gatunków. Twórczość słowna w  antropologicznej sieci, [w:] 
Od  aforyzmu do zinu. Gatunki twórczości słownej, red. G.  Godlewski, A.  Karpowicz, 
M. Rakoczy, P. Rodak, Warszawa 2014, s. 258. 
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całość ta w  duszy myśliciela i  jego poprzedników stopniowo dojrzewała. 
Dzieje tego dojrzewania stanowią wstęp stosowny do systematycznego wy-
rażenia treści tego, co dojrzało, i w tym sensie niniejszy pamiętnik jest na-
turalnym wstępem do dzieł, które w ostatnim okresie życia mam napisać” 
(JŁŻ, 17–18). Postulatywny charakter autobiografii Lutosławskiego obja-
wia się w pełni w Zakończeniu. W tym ostatnim, XXVI rozdziale poza opi-
sem pobytu we Francji formułuje „praktyczne przykazania”, zawarte w pię-
ciu punktach. Pozwolę sobie przytoczyć fragmenty każdego z nich:

1. „Każdy z nas ma dane mu przez Boga znacznie więcej, niż to, na co za-
służył” (JŁŻ, 346).

2. „Warto jest ograniczać materjalne potrzeby i pożądania, bo to wzmaga 
siły ducha. Lecz umartwienie sztuczne ciała, które je niszczy, jest cięż-
kim błędem, gdyż ciało jest niezbędnem narzędziem ducha. […] Ciesz-
my się zapachem kwiatu, ale nie wydawajmy na kwiaty pieniędzy prze-
znaczonych na biednych. Cieszmy się światłem słońca, lecz niech ono 
nas nie rozleniwia. Cieszmy się pieszczotą osób bliskich, ale niech ona 
nas nie roznamiętnia” (JŁŻ, 346).

3. „Większa część niesnasek, nieporozumień, a  nawet wojen, wynika 
z nadużycia słowa w mowie i piśmie. Milczenie jest złotem, a jednak są 
słowa, które koniecznie wyrzec należy. Wyrażajmy każde dobre uczucie, 
życzliwość, serdeczność, ale wystrzegajmy się wyrażania sądów ujem-
nych, pretensji, zarzutów, gdy nie zachodzi żadna ku temu potrzeba” 
(JŁŻ, 347).

4. „Warto myśl i wolę skupić jedynie na tym, co jest wykonalnem i co od 
naszej woli zależy” (JŁŻ, 347).

5. „Strzeżmy się wszelkiego gwałtu, nawet duchowego, wobec ludzi, któ-
rym chcemy pomóc” (JŁŻ, 348).

Zauważmy, że punkty te w dużej mierze nie są ułożone w formie bez-
okoliczników. Są wyrażone w  pierwszej osobie liczby mnogiej, w  trybie 
rozkazującym. Taka ich konkretyzacja zakłada wspólnotę myśli, wspólno-
tę idei, ale przede wszystkim jest wyrazem woli wskazywania, postulowa-
nia, nauczania. Wobec powyższych argumentów dziwić mogą tego rodzaju 
zapewnienia:

Piszę przede wszystkim dla samego siebie, bo czuję potrzebę uprzytomnienia 
sobie przebiegu mego życia, a zarazem w pierwszej linji dla mojej żony i dwóch 
najbliższych mi duchowo córek rodzonych, z których starsza jest powieściopi-
sarką, a młodsza, dziesięcioletnia, od piątego roku życia ćwiczy się w rysunku 
i malarstwie. Myśl, że to, co napiszę, ma być równie czytane przez obcych, nie 
wpłynie na sposób pisania, gdyż jestem przeświadczony o  tem, że tylko pa-
miętnik, będący bezpośrednim i szczerym wyrazem doświadczenia, może mieć 
jakąś wartość, a wszelka tendencja tę wartość obniża i unicestwia (JŁŻ, 20).
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Lutosławski wykazuje pewną s p r z e c z n o ś ć. Z  jednej strony pod-
kreśla, że tekst Jednego łatwego żywota pisze przede wszystkim dla siebie 
i swoich najbliższych. To jednak nie przeszkadza autorowi na tle swojej au-
tobiografii  – posłużę się metaforyką malarską  – grubymi, zdecydowany-
mi pociągnięciami pędzla nakładać ostre kolory swojego światopoglądu. 
To one dominują w obrazie, w tym dziele. Jeden łatwy żywot służy przede 
wszystkim do szerzenia postulatów, aforyzmów, poglądów filozoficznych  21 
autora Nieśmiertelności duszy. Te kieruje bezpośrednio do sprecyzowanego 
nadawcy – czytelnika autobiografii. Celem tego działania jest pozyskanie 
zwolenników, którzy dopomogliby, również finansowo, wspomóc jego ide-
owe projekty (kuźnicę). Nieprzypadkowo na końcu Przedmowy dołączona 
jest krótka nota, w której podano numer konta bankowego oraz wszelkie 
niezbędne informacje dla osób skłonnych do współpracy i kontaktu z Win-
centym Lutosławskim, w tym dla przyszłych adeptów kuźnicy (JŁŻ, 8). 

Trzeba przyznać, że wyrażanie własnych poglądów na świat i  siebie 
w nim w formie autobiograficznej jest zjawiskiem powszechnym i po części 
zrozumiałym, nie ma bowiem „w filozofii spraw odrębnych od człowieka. 
Kiedy współmyśli się z filozofującym człowiekiem, nie można pozostawać 
na uboczu jego podstawowych doznań, jego działań, świata, codziennych 
zachowań, mocy przezeń przemawiającej”  22. Ważne są jednak proporcje. 
Jeżeli w rozdziale XI, zatytułowanym Małżeństwo Lutosławski ani razu nie 
wymienia imienia i nazwiska żony (Sofíi Pérez Casanovy  23), a  skupia się 
przede wszystkim na przedstawieniu swojej naukowej aktywności, to pro-
porcje zdają się zachwiane. 

Oczywiście nie tylko czyny lub zdarzenia, w których uczestniczy autor, 
jego samego określają, ale też dużo o nim mówi to, jak te wydarzenia, fak-
ty interpretuje (bo przecież człowiek „dziejowo bytuje zawsze na sposób 

21 Więcej na temat filozofii Lutosławskiego zob. T.  Mróz, Wincenty Lutosławski  – pol-
skie badania nad Platonem, Zielona Góra 2003; W. Jaworski, Eleuteryzm i mesjanizm. 
U źródeł filozofii społecznej Wincentego Lutosławskiego, Kraków 1994; Filozofia i misty-
ka Wincentego Lutosławskiego, red. R.  Zaborowski, Warszawa 2000; P.  Trzebuchow-
ski, Wincenty Lutosławski. Życie i twórczość, „Kierunki” 1977, nr 26, s. 9–10; S. Pacuła, 
Wincentego Lutosławskiego droga do filozofii, „Życie i Myśl” 1971, nr 6; S. Ciupka, Za-
rys koncepcji mesjanistycznej Wincentego Lutosławskiego, „Polonia Journal” 2018, nr 8, 
s. 161–175; P. Kusiak, Mesjanizm Wincentego Lutosławskiego i jego społeczno-polityczne 
implikacje, „Przegląd Religioznawczy” 2014, nr 3, s. 65–75; A. Rossmanith, Metafizycz-
ne uzasadnienie filozofii społecznej Wincentego Lutosławskiego, „Kwartalnik Kolegium 
Ekonomiczno-Społecznego. Studia i Prace” 2016, nr 3, s. 153–173.

22 Zob. K. Jaspers, Autobiografia filozoficzna, przeł. S. Tyrowicz, Toruń 1993, s. 45–46.
23 Sofía Guadalupe Pérez Casanova de Lutosławski (1861–1958) – hiszpańska poetka, 

pisarka, dziennikarka, kandydatka do literackiej Nagrody Nobla.
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interpretujący, stale odnosząc się do swego istnienia”  24), a przede wszyst-
kim w  jaki sposób przedstawia to w autobiografii. Taka, a nie inna treść 
rozdziału XI to świadomy, zamierzony wybór autora. Tak też jest w przy-
padku całej książki. I tu dochodzimy do kwestii zasadniczej. 

Autobiografia Jeden łatwy żywot jest formą autokreacji.

Autobiografia – autokreacja

Autokreacja to proces związany z ludzkim rozwojem. Wielu badaczy z za-
kresu filozofii, psychologii i  pedagogiki podejmowało próby wyjaśnienia 
tego złożonego zjawiska. Jak dotąd jednak jest ono definiowane niejedno-
znacznie. Rozbieżności dotyczą przede wszystkim stopnia ogólności oraz 
atrybutów tego procesu  25. Są jednak punkty zbieżne tych definicji. Dla 
przykładu według Justyny Pawlak autokreacja to „każdy sposób kreowa-
nia siebie, w zakresie jednego, kilku lub wszystkich elementów składają-
cych się na kształt jednostki”  26. Sposoby te muszą spełniać podstawowy 
warunek – powinny być zamierzone  27. Roman Schulz przez autokreację ro-
zumie te działania, które intencjonalnie kształtują samego siebie. To pro-
ces twórczy, w którym jednostka jest „podmiotem działań twórczych, jak 
i  ich autentycznym tworzywem oraz produktem”  28. W  obu przypadkach 
podkreślana jest celowość działania. Nie muszą one przynosić określonych 
skutków, lecz są zamierzone i z założenia nastawione na konkretne cele.

Autobiografia z kolei jest złożonym procesem myślowym i językowym, 
w trakcie którego autor, interpretując istotne z jego perspektywy wydarze-
nia życiowe, określa samego siebie, sytuuje siebie w stosunku do innych 
ludzi i ogólnie pojmowanego świata zewnętrznego. Interpretując, nadaje 
sens swoim przeszłym doświadczeniom, ale też konstruuje plany, określa 
cele związane z przyszłością. W trakcie tego myślowego bilansu porządku-
je wspomnienia, hierarchizuje zdarzenia według swoich osobistych kryte-
riów ważności. Pewne doświadczenia wysuwa na plan pierwszy, pomija-
jąc te, które jego zdaniem z różnych względów w biografii nie powinny się 

24 I. Szyroka, Autobiografia i filozofia, Kraków 2016, s. 19.
25 M. Kozłowska, O potrzebie kształtowania kompetencji autokreacyjnych dorosłych, „Rocz-

nik Andragogiczny” 2010, s. 175.
26 J. Pawlak, Autokreacja. Psychologiczna analiza zjawiska i jego znaczenie dla rozwoju czło-

wieka, Kraków 2009, s. 14.
27 Tamże, s. 13–14.
28 R. Schulz, Nauczyciel jako innowator, Warszawa 1989, s. 78.
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znaleźć. Wszystkie elementy tej autointerpretacji zamieniane są na okre-
ślony kod językowy, bowiem autobiografia jest przede wszystkim formą 
komunikatu językowego, tekstem skierowanym do konkretnych odbior-
ców, czytelników. Mając tego świadomość, autor określa siebie samego za 
pomocą pewnych, zgodnych z jego intencją słów. To od niego zależy, jaki-
mi środkami wyrazu posłuży się, dokonując samoprezentacji. Proces ten 
ma więc charakter twórczy. Tylko z pozoru jest referencyjny, bowiem fakty 
pozajęzykowe, stanowiące „szkielet” biografii, są poddawane interpretacji 
i osadzane w rzeczywistości językowej. A więc autobiografia jako tekst ma 
charakter przede wszystkim figuratywny  29 i autokreacyjny  30. 

Nie inaczej jest w  przypadku Jednego łatwego żywota. Już sam tytuł, 
a szczególnie epitet „łatwy”, daje pole do rozmaitych interpretacji. Przede 
wszystkim może mieć zabarwienie ironiczne. Autor już w pierwszych sło-
wach wstępu wyjaśnia, czemu autobiografię tak właśnie zatytułował. Sło-
wa te, przytoczone na samym początku niniejszego artykułu, Lutosławski 
doprecyzowuje w dalszych akapitach. Pisze między innymi, że przez całe 
życie nie miał żadnych dolegliwości fizycznych (poza prostracjami mię-
dzy 36. a 42. rokiem życia) (JŁŻ, 9), nie doznawał kłopotów finansowych, 
był osobą majętną, praca przychodziła mu lekko (JŁŻ, 10), nie znał pra-
wie uczuć strachu i gniewu, zazdrości lub nienawiści (JŁŻ, 11), był przyjaź-
nie i życzliwie nastawiony do wszelkich ludzi, w tym od siebie odmiennych 
(JŁŻ, 11), obca mu była próżność lub ambicja (JŁŻ, 12), jednocześnie, co 
zaznacza, często bywał opacznie rozumiany, brany za „marnego samoluba” 
(JŁŻ, 12), przyjaciele się do niego zrażali, duchowieństwo bezpodstawnie 
oskarżało o herezję, dawni partyjni koledzy bojkotowali (JŁŻ, 13). Wszyst-
kie te nieżyczliwości brały się, zdaniem Lutosławskiego, z niezrozumienia, 
z jego prawdomówności i bezwzględności czynów w dążeniu do wyższych 
celów. Tymi celami nadrzędnymi, o czym już wspominaliśmy, było propa-
gowanie idei mesjanistycznych i  spirytualizmu, pobudzanie aktywności 
społecznej narodu polskiego w celu jego odnowy. Manifestując tego typu 
poglądy, Lutosławski ma jednocześnie świadomość, co podkreśla w swojej 
autobiografii, iż:

Pamięć – to dziwne sito, przez które się przesiewa to, co mniej ważne, a pozo-
staje to, co najistotniejsze i co dla wiernego obrazu życia wystarcza. Na pozór 

29 Zob. P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przeł. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Lite-
racki” 1986, z. 2, s. 307–318.

30 M.  Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i  wyzwanie, Kraków 
2000, s. 22.
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ogołocenie z materjałów może się wydać utrudnieniem zadania. Lecz w mo-
ich oczach jest ono właśnie najskuteczniejszym warunkiem osiągnięcia celu: 
zdobycia sobie i dania innym najistotniejszej treści tego żywota, z uwzględnie-
niem artystycznych wymagań, którym odpowiadać powinien autoportret lite-
racki nie mniej niż malarski.
 Artystą pod żadnym pozorem nie jestem, ale kocham sztukę i  uważam 
twórczość artystyczną za najwyższy szczyt działalności życiowej, a opis włas-
nego życia za najprzystępniejszy mi rodzaj twórczości artystycznej, gdyż cho-
dzi o ukazanie w należycie odległej perspektywie tego, co najlepiej znam, wier-
nie i zgodnie z wewnętrzną prawdą, co powinno wystarczyć (JŁŻ, 20–21).

Przyjrzyjmy się bliżej konstrukcji tej twórczości artystycznej w formie 
autobiografii. Autobiograficzna narracja Lutosławskiego jest uporządko-
wana czasowo i  miejscowo. Jeden łatwy żywot został podzielony na trzy 
zasadnicze części zatytułowane: Dzieciństwo i  lata szkolne; Praca naukowa 
1885–99; Praca społeczna 1899–1913, poprzedzone wstępem i  podsumo-
wane zakończeniem (ostatnim, XXVI  rozdziałem książki). Pierwsza część 
dotyczy okresu dzieciństwa (Warszawa, Drozdowo), dorastania, zaliczania 
kolejnych etapów kształcenia (gimnazjum w Mitawie  31, Politechnika w Ry-
dze, Uniwersytet Dorpacki), młodzieńczych przygód podróżniczych (m.in. 
do Szwajcarii, Włoch, Francji), nagłego odkrycia jaźni w wieku 22 lat (1885). 
Druga poświęcona jest głównie działalności naukowej. Obejmuje lata 1885–
1899, w czasie których Lutosławski podróżował po świecie, publikował pra-
ce naukowe (między innymi o Platonie) i założył rodzinę (małżeństwo z So-
fíą Casanovą, z którą miał cztery córki). Trzecia natomiast, dotycząca lat 
1899–1913 oraz dalszych – aż do roku 1932 – jest opisem życia akademika 
pracującego na przeróżnych uniwersytetach, jeżdżącego ze swoimi wykła-
dami po świecie (głównie po Europie i Ameryce  32) oraz świadectwem wciela-
nia w życie własnej koncepcji filozoficznej, której ważnymi elementami było 
rozbudzanie świadomości narodowej poprzez działalność społeczną (zało-
żenie Towarzystwa Wszechnicy Mickiewicza, bractwa Eleusis, Kuźnicy).

Każda z wymienionych części zawiera kilka rozdziałów, ułożonych chro-
nologicznie według okresów: roku, kilku bądź kilkunastu lat. Kolejne eta-
py życia, fragmenty biografii, Lutosławski kojarzy z konkretnymi miejscami 
geograficznymi. Wobec tego większość z 26 rozdziałów zawiera w tytule prze-
ważnie nazwę własną miasta, rzadziej kraju bądź kontynentu, dookreśloną 
datami rocznymi. Już z samego spisu treści można wywnioskować, że autor 

31 Współcześnie Jełgawa.
32 Listę miejscowości zawarł w przypisie (JŁŻ, 264–265).
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kreuje się na obieżyświata, człowieka światowego o szerokiej perspektywie 
poznawczej (naukowej, filozoficznej). Faktem jest, że wiele po świecie podró-
żował, miał okazję przebywać, mieszkać w najrozmaitszych miejscach. W ten 
sposób poznał takich ludzi jak Mahatma Gandhi, William James czy Joseph 
Conrad. W komunikacji pomagała mu znajomość języków, był poliglotą. 

Autobiografia jest sprofilowana pod względem tematycznym. Lutosław-
ski skupia się przede wszystkim na przedstawieniu pracy naukowej, dorob-
ku piśmienniczego, aktywności społecznych oraz poglądów filozoficznych. 
Zadziwiająco mało pisze na temat rodziny. Wspominałem już o tym przy 
okazji omawianiu rozdziału XI (Małżeństwo). Poza tym, że imię i nazwisko 
żony nie pada w  nim ani razu, częstym zabiegiem językowym jest stoso-
wanie czasowników w liczbie mnogiej: „sądziliśmy”, „przybyliśmy”, „zwie-
dzaliśmy”, „rozmawialiśmy”, „odwiedziliśmy”. Jednocześnie stosunkowo 
niewiele pisze o żonie w liczbie pojedynczej, o tym, kim była, czym się zaj-
mowała. Sporo natomiast miejsca poświęca w  tym rozdziale wyjaśnieniu 
wolnego charakteru ich związku. Brzmi to niemal tak, jakby autor uspra-
wiedliwiał swoje późniejsze decyzje (rozstanie z Sofíą Casanovą i  związa-
nie się z Wandą Peszyńską). Co warte wspomienia, Lutosławski w rozdzia-
le tym przytacza słowa Sofíi Casanovy o nim samym: „[…] stosunek swój 
do teorji później wyraziła w powieści swej pod tytułem »Doktór Wolski«, 
w której mnie przedstawiła jako fanatyka woli, upokorzonego w swych aspi-
racjach do twórczej wszechmocy” (JŁŻ, 161). Podobnie sprawa się przed-
stawia, kiedy autor wspomina o śmierci najmłodszej córki Jadzi. Poświęca 
temu wydarzeniu zadziwiająco krótki, kilkuzdaniowy akapit (JŁŻ, 214–
215), ledwie wtrącenie do opisu pobytu swojej rodziny w Drozdowie w la-
tach 1894–1895. Więcej miejsca zajmuje Lutosławskiemu opis intensywnej 
pracy umysłowej wraz z wyliczeniem pisanych w tamtym okresie artykułów 
(JŁŻ, 213). Tematycznej dominacji sfery naukowo-społeczno-filozoficznej 
nie zmienia nawet fakt, że ostatecznie autobiografię dedykuje swojej dru-
giej żonie Wandzie Peszyńskiej i  ich córce Jani. W ten sposób mesjanista 
kreuje się przede wszystkim na uczonego, myśliciela, społecznika i mędrca, 
który swoje życie poświęca szerzeniu poglądów, odnowie narodu polskiego.

Cechą charakteryzującą autora Jednego łatwego żywota jest jego rezon, 
pewność siebie przechodząca miejscami w zuchwałość, przez Chomicza na-
zwana wręcz „samouwielbieniem”  33. Próbkę takiej postawy odnajdujemy 
w książkę wieńczącym Pożegnaniu Czytelnika:

33 Zob. P. Chomicz, Jeden łatwy żywot (czyli Samouwielbienie Wincentego Lutosławskiego), 
„Gazeta Literacka” październik 1933, nr 1, s. 11–12.
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[…] napisałem tę romantyczną historję przedziwnej ogromnej miłości, która 
całem mem życiem kierowała ku zdobyciu nieomylnej wiedzy o życiu i drogach 
wyzwolenia.

Wiedzę tę pozyskałem i  przekonałem się niedawno, że można ludzi nią 
 zachwycać bez większego wysiłku (JŁŻ, 354). 

Kilka stronic dalej Lutosławski pisze o swoim powołaniu: 

Życie moje całe ku temu mnie wiodło, aby prawdę co do istoty i przeznaczenia 
ludzkości pojąć i nauczyć się ją wyrażać.
 Słuchacze w  Wilnie, Krakowie i  Warszawie stwierdzili, że ten rzadki dar 
bezwzględnie jasnego wyrażania prawdy w siedemdziesiątym roku mego życia 
nie tylko nie słabnie, ale się potęguje (JŁŻ, 357).

Ten brak skromności nie uszedł uwadze krytyki. We wspomnianym 
 Samouwielbieniu Wincentego Lutosławskiego czytamy: 

Autor zajęty jest przedewszystkiem swoją osobą, — ludzie i wypadki mają słu-
żyć jej wywyższeniu; jeżeli tak nie jest, wina spada na otoczenie i  autor nie 
szczędzi kostycznych uwag, by przez poniżenie innych wywyższyć siebie; że 
przytem opowiadanie nie idzie tą drogą, jaką wskazywałaby prawda, głosze-
nie której stanowi rzekomo ambicję autora, to jego nie niepokoi. Byle dopiąć 
 samolubnego celu!  34

Zaznaczyć trzeba, że od tej reguły, ogólnikowo i  dosadnie wyłożonej 
przez krytyka, są jednak wyjątki. Lutosławski przyznaje, że przez swój ego-
izm nie spełnił woli ojca. Administrację rodzinnym majątkiem w Drozdo-
wie powierzył młodszemu rodzeństwu, co też miało swoje konsekwencje 
w dalszych podziałach obszaru Drozdowa (JŁŻ, 186–188). Sam korzystał 
z przypadającego na niego dochodu, często go przekraczając, aby móc do-
kształcać się w Londynie. Przy tej okazji przyznaje, że lekceważył powsze-
dniość życia, szukając niepospolitości i „przygód umysłowych” w szerszym 
świecie (JŁŻ, 189). Do tej wobec siebie krytyki wraca w kilku fragmentach. 
Pisze o sobie jako o człowieku, „który bez troski ojcowiznę trwonił, a zara-
biać nauczył się daleko później, gdy wszystko utracił” (JŁŻ, 224). 

W 1900 roku autor Plato’s Logic w  kursie Dante i  jego pogląd na świat 
uwypukla porównanie i kontrast między Dantem a wieszczami polskimi. 
W ten sposób naraża się na konflikt z wydziałem filozoficznym Uniwersy-
tetu Krakowskiego. Po latach stwierdza, że dokonał wtedy błędnych decyzji 

34 Tamże, s. 11.
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jako wykładowca (JŁŻ, 255–257). O swoich błędach pisze też w Zakończe-
niu autobiografii. Przyznaje mianowicie, że był w życiu zbyt łatwowierny 
i ufny w stosunku do tych, którzy na to nie zasługiwali: „Ufałem tym, co 
wołali z otchłani ciemnoty i nędzy, że łakną wiedzy i mądrości, a oni wy-
zyskiwali moją łatwowierność, by własne położenie materjalne poprawić” 
(JŁŻ, 348). Nieliczne, powyżej zarysowane wyjątki potwierdzają jedynie 
specyficzną manierę przedstawiania siebie jako niemal nieomylnego myśli-
ciela, mędrca  35, który napisane przez siebie publikacje nazywa nieskrom-
nie wielkimi dziełami (JŁŻ, 245). Taka zdecydowana postawa służyć może 
umacnianiu swojego autorytetu i podkreślaniu własnych kompetencji do 
odgrywania roli wychowawcy narodu.

Posługując się rozmaitymi strategiami autokreacyjnymi, Lutosławski, 
nie zapominając o tym, że autobiografia jest formą twórczości artystycz-
nej, stosował w tekście również rozmaite figury retoryczne, z których prze-
ważają metafory i peryfrazy. Zalotne Andaluzki stanowią dla niego „jakby 
uzupełnienie naturalnego zdobnictwa Alhambry” (JŁŻ, 142). Na tej samej 
stronie, opisując warunki pogodowe i związane z nimi złudzenia optyczne, 
notuje: 

Był to cudny maj, a jaskrawe słońce stwarzało różne złudzenia optyczne, nie-
zmiernie ciekawe.
 Patrzę naprzykład gdzieś w dal: wśród jałowych wzgórzy czerwonawych wi-
dzę ciemny las, jakby sosny z  rodzinnego lasu Drozdowskiego. Po chwili las 
zaczyna się poruszać i przenosić i okazuje się, że to był cień niewielkiej gęstej 
chmury, nisko zawieszonej nad ziemią! (JŁŻ, 142)

Madryt wydaje się autorowi „jarmarkiem próżności i  obłudy” (JŁŻ, 
171), Narew nazywa Amazonką (JŁŻ, 211), o swoich przyszłych planach 
po wydaniu autobiografii pisze: „[…] wyruszę z  mielizny, na której mój 
okręt utknął w Wilnie, i wypłynę na głębsze wody Oceanu. Już przeszło 
trzydzieści pięć lat temu mądry rabin Worobiej w  Homlu przyrównywał 
mnie do wielkiego okrętu na płytkich wodach i wróżył wyzwolenie” (JŁŻ, 
348). Lutosławskiemu zdarza się przywoływać słowa polskich wieszczów, 
cytuje Mickiewicza: „Słowicze dźwięki w  mężczyzny głosie, a  w  sercu li-
sie zamiary” (JŁŻ, 56)  36, Słowackiego: „Każdy silny o pół kroka ku Bogu 

35 Określając swoją samotność słowami: „Samotność mędrców mistrzyni” (JŁŻ, 340), 
de facto za mędrca się uznaje.

36 Źródło cyt.: fragment ballady Świtezianka ze zbioru Ballady i romanse, opublikowanego 
po raz pierwszy w 1822 roku w Wilnie jako część I tomu Poezyj.
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pchnąć świat dziesiejszy, a jutro jeszcze silniejszy!” (JŁŻ, 354)  37. Takich li-
terackich ozdobników jest w tekście niewiele. Skutecznie jednak ubarwiają 
one tekst autobiografii, umacniają przeświadczenie o niej jako autoportre-
cie literackim i formie twórczości artystycznej.

Filozof czy pisarz?

Jeden łatwy żywot wydaje się z  jednej strony przemyślanym manifestem 
filozoficznym, z  drugiej jest bez wątpienia formą językowej (literackiej) 
autokreacji. To czyni z jego autora tak filozofa, jak i pisarza. Która posta-
wa przeważa? Odpowiedź zależna jest w dużym stopniu od perspektywy 
badawczej. Mając do dyspozycji jako podstawowy materiał do analizy au-
tobiografię, patrząc przez jej pryzmat jako badacz literatury, widzę Luto-
sławskiego przede wszystkim jako pisarza: filozofującego, manifestujące-
go, kreującego opowieść o swoim życiu, za każdym razem pisarza. 

By w  pełni odpowiedzieć na pytanie, która postawa jest dominująca, 
trzeba wyjść poza Jeden łatwy żywot. Jest to zaledwie jeden tekst spośród 
wielu, których Lutosławski jest autorem. Bibliografia Wincentego za lata 
1885–1952 obejmuje 820 pozycji  38. Publikował w wielu językach, poza ję-
zykiem polskim między innymi po angielsku, niemiecku, francusku, wło-
sku, rosyjsku. Był więc pisarzem płodnym. Sam również uważał się nie tyl-
ko za filozofa, historyka filozofii, myśliciela-mędrca, ale także za pisarza. 
Już we wstępie przyznaje: „Sama praca nigdy nie była dla mnie wysiłkiem 
ani trudem, tylko stanowiła tak naturalną funkcję jak oddychanie, szcze-
gólnie wykłady lub pisanie listów i książek” (JŁŻ, 10). W innym miejscu 
autobiografii notuje: „Wystąpiłem w 22-m roku życia jako pisarz między-
narodowy, a dopiero w 38-m roku życia zostałem pisarzem polskim. W cią-
gu 10 lat tej działalności piśmienniczej i wykładowej (1900–1910) wyro-
bił się mój styl polski. […] Wpłynął na mój styl także w znacznej mierze 
Platon, którego więcej czytałem niż jakiegokolwiek innego pisarza” (JŁŻ, 
296). Przytoczony fragment jest dla naszych rozważań istotny z  dwóch 
powodów. Po pierwsze autor analizuje, a tym samym podkreśla istotność 

37 Źródło cyt.: fragment wiersza Do Ludwika Norwida w braterstwie idei świętej. Do tego 
fragmentu odnosi się Lutosławski także w innych swoich pracach, zob. W. Lutosław-
ski, Losy jaźni u Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 1909, z. 1/4, s. 3–21. 

38 Zob. A. Chorosińska, R. Zaborowski, Spis prac Wincentego Lutosławskiego, [w:] Filozofia 
i mistyka Wincentego Lutosławskiego, red. R. Zaborowski, Warszawa 2000, s. 239–275.
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wypracowywania swojego stylu pisarskiego. Powód drugi odnosi się do po-
strzegania przez niego Platona. Greckiego filozofa określa bowiem mia-
nem pisarza. W ten sposób nie tylko potwierdza związek filozofii z pisar-
stwem, ma świadomość, że teksty pisane, we wszelkiej swojej formie, są 
podstawowym medium do przekazywania idei, ale też pokazuje, co rozu-
mie przez „bycie pisarzem”. Dla niego jest to umiejętność tworzenia tek-
stów nie tylko stricte literackich, beletrystyki. I  w  tym znaczeniu sam 
Wincenty Lutosławski: jako historyk filozofii, tłumacz (chwalony przez 
Krzyżanowskiego!), pracownik akademicki (wykładowca, nauczyciel), au-
tor traktatów filozoficznych, tworzący w ramach wszystkich tych aktyw-
ności teksty pisane, pisarzem był niewątpliwie. Jako autor Jednego łatwego 
żywota, świadomie wykorzystujący przedstawione w niniejszym artykule 
strategie autokreacyjne, umacnia się również w „byciu pisarzem”, autorem 
tekstu literackiego.

Nawiązując do tytułu książki, czy można by ją uznać za „łatwą” autobio-
grafię? Epitet „łatwy”, chociaż semiotycznie mało precyzyjny, mógłby – jak 
się zdaje – z powodzeniem określać autobiografię w jej zakresie tematycz-
nym i  językowym. Jej autor unika tematów trudnych, z  jego punktu wi-
dzenia niewygodnych (małżeństwo z Sofíą Casanovą). Często jednak po-
sługuje się uogólnieniami, podsumowując w  kilku zdaniach wydarzenia, 
wydawać by się mogło, w życiu człowieka istotne. Inną cechą charaktery-
styczną jest swobodny sposób opowiadania o sobie samym. Czytelnik nie 
jest zasypywany szczegółowymi faktami z życia, uzupełnionymi przypisa-
mi  39. Tych w autobiografii badacza Platona brak. Owszem, Lutosławski nie 
pomija najważniejszych jego zdaniem doświadczeń, wydaje się skrupulat-
ny w umieszczaniu określonych wydarzeń w granicach czasowych i prze-
strzennych. Czy autor miał wszystko to na uwadze, tak książkę tytułując? 

Początek autobiografii, o czym już wspominałem, opcje takie raczej wy-
klucza. Tytuł książki charakteryzuje żywot, a nie sposób jego przedstawie-
nia. Niemniej, abstrahując od założeń autora, można postawić hipotezę, 
że epitet „łatwy” mógłby z powodzeniem określać (oczywiście w uprosz-
czeniu) nie tylko żywot, na podstawie którego autobiografia powstała, 
ale i  samą autobiografię. Powyższe wnioski dodatkowo ugruntowują Lu-
tosławskiego w roli nie tyle filozofa (też: filozofującego historyka filozo-
fii i społecznika), ile przede wszystkim pisarza, który zręcznie wykreował 
opowieść o sobie samym.

39 W całym tekście znajdzie się kilka wyjątków (s. 27, 59, 96, 126, 150, 192, 264–265, 
305, 352).
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Podsumowanie

Autobiografię Wincentego Lutosławskiego wyróżnia przede wszystkim jej 
autokreacyjny charakter. W pewnym sensie spełnia też rolę manifestu ide-
ologicznego. Niemniej pełno w tej opowieści niekonsekwencji, przemilczeń 
(szczegóły życia rodzinnego), sprzeczności (swój żywot Lutosławski nazy-
wał „łatwym”, ale jednocześnie zmagał się z „pokusą” samobójstwa – JŁŻ, 
81). Łatwe wydaje się jedynie napisanie tego dzieła (jak wynika z komenta-
rza jej autora), charakteryzującego się stylem prostym, jasnością wypowie-
dzi, klarownością  40. Również interpretacja autobiografii wbrew pozorom 
do łatwych nie należy. Wspomniane nieścisłości nie są jedynie „potknięcia-
mi” działającymi na niekorzyść Lutosławskiego. Powinny być też wskazów-
ką dla jego krytyków, przestrogą przed zbyt pochopną oceną książki i  jej 
autora  41. Dużyk stwierdza: „Wydaje się, że niektóre idee i pomysły Luto-
sławskiego oplątano zbyt wielką ilością kpin, ironii, anegdot, że wydrwio-
no niektóre jego pomysły, nie zwracając uwagi na to, że przecież tkwiły 
w nich i pewne myśli warte spokojnego na nie spojrzenia”  42. 

Z taką samą ostrożnością powinniśmy podchodzić do Jednego łatwego 
żywota. Sam autor, nazywany przez Boya-Żeleńskiego „uroczym znacho-
rem”  43, swoje dzieło podsumowuje słowami: 

Na zakończenie warto się zastanowić nad tym, co te minione sześćdziesiąt 
dziewięć lat jednego z b y t  [podkreślenie moje  – K.K.P.] łatwego żywota mi 
dały, jako skarb mający posłużyć dla budowy następnych żywotów (JŁŻ, 345).

Nazywa swój żywot nie tylko „łatwym”, ale „zbyt łatwym”. Brzmi to jak za-
rzut do siebie. Kilka stron dalej dopowiada:

Łatwym był, bo zawsze sił starczało na to, czego Bóg żądał. Większa część mo-
ich wysiłków była skierowana ku temu, żeby ducha naprawdę polskiego zbu-
dzić i z jarzma niemieckiego wyzwolić. Służyły do tego wykłady i książki, za-
równo polskie, jak i angielskie. Lecz skutek okazał się dotąd niewielki. […]

40 Co jest, być może, odzwierciedleniem szkoły Gastona Paris.
41 O tym, że wbrew pozorom nie był to żywot jedynie „łatwy”, a  jednoznaczna ocena 

autora Nieśmiertelności duszy do dziś jest trudna, przestrzegał Tomasz Mróz, zob. 
T. Mróz, Wincenty Lutosławski 1863–1954, dz. cyt., s. 258–259.

42 J.  Dużyk, Z  listów Wincentego Lutosławskiego do rodziców z  lat 1884–1886, „Rocznik 
 Biblioteki Naukowej PAU i PAN” 2000, t. XLV, s. 255.

43 T. Boy-Żeleński, Uroczy znachor, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 34.
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Trzeba użyć innych środków niż dotąd i jasno widzę, czem nowy mój żywot po-
winien różnić się od tego, który tym pamiętnikiem zamykam (JŁŻ, 350–351).

Być może autobiografia zmagającego się niegdyś z depresją optymisty-
-utopisty  44 nie jest jedynie prostym wyrazem samouwielbienia. Być może 
warta jest uważniejszej lektury i poszerzonej o nowe konteksty eksplikacji.

Im więcej niejasności, sprzeczności, przemilczeń, „białych plam” w lite-
rackim autoportrecie Lutosławskiego, tym bardziej nieoczywiste stają się 
pisarskie intencje autora. Czym więc jest Jeden łatwy żywot: manifestem-
-zaproszeniem myśliciela-społecznika (do uczestnictwa w projektach spo-
łecznych, do wspólnoty myśli), autokreacyjną laurką-pomnikiem dla same-
go siebie, świadectwem woli niezwykłego człowieka, który nie oglądając 
się na innych, dążył za wszelką cenę do realizacji swoich celów ideowych, 
a  może rodzajem wyznania-spowiedzi, za pomocą której autor chce się 
oczyścić z dotychczasowego „zbyt” łatwego żywota (w którym nie ustrzegł 
się błędów) i w wieku siedemdziesięciu lat zacząć od nowa? A może jest po 
prostu wszystkim tym po trochu, do czego skłaniałby się piszący te słowa.
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WINCENTY LUTOSŁAWSKI: PHILOSOPHER OR WRITER? 
SELF-CREATION STRATEGIES IN ONE EASY LIFE

Abstract

This paper is an attempt to answer the question: which of Wincenty Lutosławski’s 
attitudes (philosopher or writer) dominates in his autobiography One Easy Life? 
The text is divided into two main parts. In the first, I treat Lutosławski’s work as 
a philosophical manifesto, a sage-educator’s appeal to his readers, a form of expres-
sion of his views, for which biographical facts are only a background. The  second 
part is an analysis of the self-creative strategies used in this literary self-portrait. 
The arguments formulated on this basis emphasise Lutosławski’s writerly role in 
his social and educational activities, and force us to reconsider what he actually 
was and what One Easy Life now is.

Keywords: Wincenty Lutosławski, autobiography, self‑creation, manifesto, 
philosopher, writer


