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Emigracja ukraińska 
i polska - prolegomena 

W dniach 23-25  maj a  20 1 8  roku odbyła się w Kijowie Międzynarodowa 
Konferencja Naukowa "Emigracja niepodległościowa ukraińska i polska 
w wieku xx. Tradycje - osobowości - idee - retoryka': Było to ogromne 
polsko-ukraińskie przedsięwzięcie zorganizowane przez Katedrę Polonistyki 
Uniwersytetu Narodowego im. Tarasa Szewczenki w Kijowie oraz Katedrę 
Filologicznych Badań Interdyscyplinarnych Wydziału Filologicznego Uni
wersytetu w Białymstoku. Konferencja, której pokłosie w postaci wyboru stu
diów prezentujemy w niniejszym tomie, miała na celu przedstawienie wysiłku 
politycznego, edukacyjnego i kulturalnego emigracji ukraińskiej i polskiej , 
stanowiła również próbę krytycznej refleksji nad polsko-ukraińskim dzie
dzictwem historycznym i literackim. Projektując kijowską dyskusję na ten 
temat, wychodziliśmy z założenia, że doświadczenie emigracyjne jest wspól

nym obu naszym narodom i społeczeństwom doświadczeniem, zwłaszcza 
w xx wieku, czego ślady znajdujemy nie tylko w polskiej i ukraińskiej myśli 
społeczno-politycznej i w kulturze, ale i odnotowujemy j e  w bezpośred

nich wzajemnych relacjach członków dwu diaspor. Oczywiście najpełniej 
odnotowana j est ta współpraca na łamach "Kultury" paryskiej Jerzego Gie
droycia i to właśnie Giedroyć był animatorem polsko-ukraińskiego dialogu 
trwającego kilkadziesiąt lat. Wokół pisma zawiązała się bowiem konstelacja 
autorów podnoszących wątek polsko-ukraińskich relacji ,  wywiązała się 
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dyskusja, prowadzona w trudnych warunkach, dała satysfakcjonujące owoce 
w postaci przemyśleń, stanowiących dla nas istotny punkt odniesienia. Ów 
półwieczny zapis dialogu to także samoistna wartość na drodze do bardziej 
sprofilowanych i uszczegółowionych badań oraz aktualizujących konsta
tacji. Z pewnością również samo wydanie przez Bogumiłę Berdychowską 
wyboru publicystyki i eseistyki ukraińskiej z paryskiego pisma Giedroycia, 
Zamiłowanie do spraw beznadziejnych. Ukraina w "Kulturze" 1947-2000 
(Paryż-Kraków 2016 )  przyczyniło się do lepszego umocowania w polskiej 
recepcj i krytycznej szeroko rozumianego "wątku ukraińskiego" podjętego 
poza Ukrainą i poza powojennym PRL-em. W znacznie mniej szym stop
niu jak dotąd zostały opisane próby współpracy środowisk intelektualnych 
emigracji polskiej i ukraińskiej w Londynie, w innych miejscach "postoju" 

obu diaspor, choćby w Kanadzie czy Stanach Zjednoczonych. 
Że emigracja j ako zjawisko miała w XX wieku charakter powszechny 

(dodajmy, że wiek XXI objawił jej nieco odmienne, ale równie dramatyczne 
oblicze) ,  nie trzeba nikogo dzisiaj przekonywać. Istotne jednak, by dojrzeć 
w tej ogromnej fali wychodźstwa na Zachód zarówno to, co ją różni od 
wewnątrz, stanowi o oryginalnym rysie konkretnej społeczności, ma cha
rakter formotwórczy i tożsamościowy, j ak i to, co j est wspólne pomimo 
różnic. Wszystkim emigrantom politycznym (niepodległościowym) towa
rzyszył ten sam rodzaj dramatyzmu związanego z przymusem uznania 
tragicznych konsekwencji geopolitycznych porozumień, które spowodo
wały, że m.in. Ukraińcy i Polacy w istocie nie mieli dokąd z wojny wrócić 
czy też nie mogli (nie chcieli) powrócić do ojczyzny. Powrót w nowych 
warunkach społeczno-politycznych, tj . związanych z dominacją sowiecką, 
stanowił bowiem śmiertelne zagrożenie. Ale europej skie poruszenie nie 
tylko wskutek wybuchu dwu wojen światowych miało niezwykle szeroki 
zakres i o odczuwanych po dziś dzień konsekwencjach w wielu sferach 
życia indywidualnego i wspólnotowego. Zwrócił uwagę na ten znaczący 
fakt oraz przeanalizował jego długofalowe konsekwencje Krzysztof Dybciak. 
W artykule Próba porównania wielkich emigracji europejskich XX wieku pisał: 

Ubiegły wiek można nazwać stuleciem emigracj i, ponieważ jed

nym z głównych procesów historii były wielkie ruchy ludnościowe; 

na dynamikę cywilizacyjnych przemian miały wpływ zwłaszcza 

przemieszczania się grup twórców wiedzy i wartości. Wspomniane 
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zjawiska określiły w dużej mierze kształt kultury większości 

europejskich narodów, a może nawet - co spróbuję dalej udowod

nić - wpłynęły na rozwój całej cywilizacji współczesnej . Wystarczy 

rzut oka na XX-wieczne dzieje, żeby skonstatować podstawowy 

fakt - istnienie większości społeczeństw naszego kontynentu 

w minionym wieku w dwu przestrzeniach, rozumianych material

nie i semiotycznie, czyli w ojczyźnie i w diasporze. 

Geografia wychodźcza przedstawia się efektownie, gdyż doty

czy głównych narodów - od Wschodu (Rosjanie) po zachodnie 

krańce (emigracja hiszpańska po wojnie domowej lat 30 . ) .  Z głów

nych rejonów Europy tylko społeczeństwa Wysp Brytyjskich 

i Skandynawii nie znały zjawiska współistnienia dużych segmen

tów danego etnosu, a w rzeczywistości obczyzny i " swojszczyzny"' . 

Z faktu istnienia owych dużych segmentów określonego etnosu funk
cjonującego w "rozproszeniu" badacz wyprowadza istotne pytania o status 
kultury emigracyjnej , o to, czym są literatury powstające niejako równolegle 
w ramach własnych centrów je skupiających? Jakie fakty, j akie procesy i cha
rakterystyczne " tematy" należy wiązać ze specyfiką kręgu diaspory, a także 
na ile (mogą mieć) mają  one charakter referencyjny i zarazem wzorotwórczy 
dla narodu, którego część pozostała na niewzruszonym geograficznie miej 
scu? Jaką rolę w tym kontekście odgrywają okoliczności polityczne i inne 
(nowe) uzależnienia oraz wpływy? 

Badacz dostrzega co najmniej kilka obszarów, poprzez które realizuje  się 
specyfika aktywności emigracyjnej i zarazem skłaniających do konstatacji 

o uznaniu doświadczenia wychodźczego za zjawisko osobne i wymagające 
zarówno pogłębionej , j ak i zindywidualizowanej refleksji o charakterze 
interdyscyplinarnym. W diasporze poza krajem tworzą się bowiem ory
ginalne i inne niż w kraju rodzinnym systemy szeroko rozumianej komu
nikacji. Współtworzą ją odmienne niż w kraju zjawiska i relacje, wpływają 

l K. Dybciak, Próba porównania wielkich emigracji europejskich XX wieku, [w:] Paryż, 
Londyn, Monachium, Nowy Jork. Powrześniowa emigracja niepodległościowa na mapie 
kultury nie tylko polskiej, red. V. Wejs-Milewska, E. Rogalewska, t. 1, Białystok 2009, s .  1 3 ;  
szczegółowo o teoretycznych problemach funkcjonowania literatur na  wychodźstwie 
w rozprawie: tenże, Systemy komunikacji literackiej wielkich literatur emigracyjnych, "Teksty 
Drugie" 1998,  nr 3 .  
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na nią (na jej treść i znaczenie) odmiennie ukształtowane cyrkulacje treści, 
których źródła zależą od osobowo-instytucjonalnego układu zależności, 
od siły powołanych do życia instytucji, od wagi i atrakcyjności kulturowej 
samej diaspory, intensywności kontaktu między animatorami i odbiorcami 

uczestniczącymi w przestrzeni ethosu i etnosu kraju pobytu lub osiedlenia. 
Wskutek fizycznego, tj . geograficznego, oddzielenia od rodzimego teryto
rium, od jego państwowej , społeczno-ekonomicznej i etnicznej struktury, od 
miąższu rzeczywistości, wytwarza się głęboka świadomość własnej odręb
ności, a to z kolei wpływa na indywidualne (i zarazem wielowymiarowe) 
doświadczenie obczyzny. 

Doświadczenie obczyzny należy zatem do fundamentalnego doznania 
emigranta, zaś o jego specyfice napisano już wiele . Polskie literaturoznaw
stwo emigrantologiczne jako swoista subdyscyplina, zwłaszcza w ostatnim 
trzydziestoleciu, dokonało wielostronnego oglądu tego złożonego zjawiska. 
Ukonstytuował się również swoisty paradygmat emigracyjności2, oparty na 
zapisach o charakterze świadectwa, gdzie dokonuje się autorefleksja osnuta 
wokół poczucia out oj the place, bycia "poza", odczucia nieprzynależności; 
określamy to najczęściej jako doświadczenie wygnania, wysiedlenia (prze
siedlenia), wykorzenienia. Opozycją wobec obcości - exulu - jest wszakże 
azyl. Zarówno azyl, jak i exul j ako fundamentalne toposy kultury europej 
skiej znalazły swoje wdzięczne i mądre konkretyzacje w dziełach emigran
tów, choćby takich, jak JózefWittlin, który w Blaskach i nędzach wygnania3 

dokonał zarówno esencjonalnej wykładni rzeczywistości substancjalnej 
związanej z wygnaniem i wykluczeniem, j ak i z wnikliwością intelektuali
sty nakreślił moment sytuacyjny, w jakim znalazł się twórca wykluczony 
czy oddzielony od rdzenia własnej kultury i tradycji .  O doświadczeniu 
emigracyjnym jako "wyzwaniu rzuconemu normalności" oraz o totalnym 
i przepełnionym dramatyzmem jego charakterze z głębi osobistego dozna
nia tego stanu w Rozważaniach o emigracji pisze "niezłomny" londyńczyk -
Tymon Terlecki - tak oto: 

2 Zob. E. Czaplejewicz, U źródel literatury emigracyjnej (jeden z najstarszych toposów 
literatury europejskiej) ,  [w:] Pisarz na emigracji. Mitologie, style, strategie przetrwania, 
red. H .  Gosk, A.S. Kowalczyk, Warszawa 200 5 ,  s .  10-29 .  

3 J .  Wittlin, Blaski i nędze wygnania, [w:] tegoż, Orfeusz w Piekle XX wieku, posłowie 
J. Zieliński, Paryż 1963 .  
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Emigracja wyzywa normalność poprzez dobrowolne oderwanie 

się od gruntu materialnego i duchowego, społecznego i gospo

darczego, od pejzażu i obyczaju. Jest to wstrząs podobny do tego, 

jaki przeżywają dojrzałe rośliny przesadzone w obce im podłoże. 

Następstwa takiego wstrząsu są nieuniknione. Przeżywa je każdy 

emigrant z osobna w wymiarze świadomym i podświadomym. 

Przeżywa je emigracja jako całość. [ . . .  l Być emigrantem to 

sytuacja neurotyczna, psychopatyczna. Jest w niej nawet może 

coś ze schizofrenii. Jaźń emigranta wydaje się rozdwojona, jakby 

podzielona między rzeczywistość senną macierzystej ojczyzny 

i rzeczywistość rzeczywistą wygnania. Tylko że odczucie tych 

światów ma często wartość odwrotną: realnością j est kraj pocho

dzenia, kraj wygnania - snem złym, dobrym lub obojętnym, snem 

rutyny, a takich j est najwięcej . Ponieważ rzeczywistość wyższego 

rzędu, zabarwiona mocniej szym kolorem uczuciowym, nie opiera 

się na ziemi, ale konfrontuje się z faktami, ma dążność przeobra

żania się w mitologię. Ponieważ rzeczywistość niższego rzędu jest 

zbyt natrętna, zbyt obciążona faktami, przeobraża się w dręczący 

koszmar lub oszałamiający omam; w najlepszym razie pociąga się 

szarym podblaskiem apatii. W ten sposób emigracja j est życiem 

wśród widm i miraży, mar i straszaków. Cechuje ją skłonność 

do "perseweracj i" uczuciowych, ślepych przywiązań, fetyszyzmu. 

I w kontekście tym występuje pochopność do złudzeń, brania 

życzeń za spełnienia, nadmierna pobudliwość wyobraźni4• 

Na obczyźnie powstaje  nowa (i zarazem inna) sieć relacji zachodzących 

między ludźmi i instytucjami, co sprawia ostatecznie, że tak powstaj ąca 
tu przestrzeń intelektualna j est różna od istniejącej w tym samym czasie 
na terytorium rodzinnego kraju. Wytwarzają się zatem odmienne punkty 
odniesienia i formy dystansu, przede wszystkim nie uniknione jest współ
istnienie kultury (i literatury w szerokim rozumieniu) tworzonej przez 
wychodźców z kulturą (literaturami) krajów ich pobytu. Życie kulturalne, 

4 "Wiadomości" (Londyn) 19 58 ,  nr 22, s .  1. Podane za: K. Ćwikliński, Znani i nie
obecni. Studia i szkice o Andrzeju Bobkowskim i innych pisarzach emigracyjnych, Toruń 
20 1 1 ,  S. 1 3- 14. 
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intelektualne, literackie diaspory może się toczyć obok czy też wewnątrz 
cyrkulacji kulturalnej gospodarzy, zawsze jednak realizuje się w odniesie 
niu do szerszego (czasem również konfrontacyjnego) kontekstu, jakim jest 
praktyka kulturowo-instytucjonalna i wytworzona przezeń presj a  kraju 
przyjmuj ącego. 

W systemach komunikacj i artystycznej na emigracj i  wytwarzają się 
w skali znacznie większej niż w kraju mechanizmy percepcji  porównawczej ; 
zdaje się ona właściwie niejako narzucać samoczynnie. Żyjący w odmiennym 
środowisku kulturowym i językowym emigrant podlega reżimowi i skutkom 
prawnym kraju pobytu, tworzy się zatem szansa pełniej szego, niej edno
krotnie równoległego, uczestniczenia zarówno w obiegu kultury diaspory, 
j ak i kultury kraju pobytu. Ponadto w diasporach można poznawać kulturę 
i j ej reprezentacje bez ograniczeń cenzuralnych, można też swobodnie 
kontynuować tradycję własną, realizować wyobrażone cele wspólnotowe 
poprzez indywidualne działania; w tym znaczeniu na obczyźnie myśl ideowa, 
polityczna, artystyczna miała charakter autonomiczny, choć i tu napoty
kała na pewne ograniczenia. Mają one zazwyczaj charakter instytucjonalny, 
bywają efektem miękkiej presj i  środowiskowej , wynikaj ą również z kli 
matu politycznego, z jego momentu, ale także z indywidualnych przesłanek 
(np. rodzinnych) ,  psychologicznych - np. z niemożności przepracowania 
osobistej traumy, z autocenzury itp. 

Nie można zaprzeczyć - zauważa Dybciak - że literatura w dia

sporze również podlega naciskom społecznym: oczekiwaniom 

publiczności, ograniczeniom ekonomicznym, naciskom instytucji 

politycznych i religijnych, żądaniom sponsorów. Jednakże na 

emigracj i presje zewnętrzne są bez porównania mniej dotkliwe niż 

w społeczeństwach zniewolonych z dwu powodów: po pierwsze, 

uczestnicy życia literackiego w większości utożsamiają się z war

tościami i celami całej emigracj i, a więc oczekiwania i żądania 

zewnętrzne nie są na ogół sprzeczne z dążeniami ludzi literatury. 

[ . . . l Po drugie, na obczyźnie łatwiej unikać nacisków zewnętrz

nych, ponieważ luźno zorganizowana ("pozapaństwowa") spo

łeczność emigrancka dysponuje mniej szymi środkami kontroli 

i represji. Oddziałuje raczej poprzez presje kulturowe o charak

terze "duchowym", nie ma możliwości cenzuralnych w ścisłym 
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sensie ani zbyt dużych gratyfikacyjnych. Ponadto znacznie łatwiej 

wyzwolić się od niedogodności lokalnych, uczestnicząc w życiu 

literackim kręgów geograficznie oddalonych - komunikacja emi

gracyjna przebiega ponad granicami państwowymis . 

Modelowość sytuacyjna środowisk emigracyjnych (niepodległościowych 
i wolnościowych) skłania również do ujęć komparatystycznych, prowokuje 
do rozszerzenia sceny oglądu tego fenomenu, co oczywiście nie znaczy, że 
w owych strukturalnych i funkcjonalnych komparacjach dwudziestowiecz
nych europejskich diaspor nie uwyraźniały się i różnice, o których nie należa
łoby mówić. Są to głównie różnice kulturowe, historyczne i temporalne. Jeśli 
j ednak powrócimy tylko do dwu interesujących nas tutaj diaspor, polskiej 
i ukraińskiej , narzucają  się liczne analogie jedynie z lekkim zakłóceniem 
chronologii zdarzeń. XX wiek wielkiej (właściwie masowej ) emigracji roz
poczęło zdobycie władzy przez bolszewików w 1 9 1 7 roku, a kończą lata 90.; 
symbolem owego końca stało się symboliczne zburzenie muru berlińskiego 
w Europie oraz "rewolucje" o różnej intensywności i pokojowe przemiany 

w stolicach wszystkich krajów bloku wschodniego, nawet w samym ZSRR. 
Model wychodźstwa politycznego w XX wieku kształtował się głównie 

j ednak w ramach czterech wielkich emigracji narodowych: rosyjskiej, pol
skiej , niemieckiej i hiszpańskiej . Nas interesuje j edynie emigracja z krajów 
Europy Środkowo-Wschodniej , ponieważ to ich doświadczenia kumulują 
równocześnie dwa totalitaryzmy: sowiecki i niemiecki (nazistowski) ,  co 
sprawia, że dochodzi (mimo trwałych różnic interesów politycznych) do 
pogłębionego wzajemnego zrozumienia emigracyjnego status quo w niemal 
każdym wymiarze życia poza krajem ojczystym. 

Z racji historycznych związków, j ak również znaczących różnic, zasadne 
byłoby przeprowadzenie paraleli między emigracją polityczną polską i ukra
ińską

' 
co stanowi główną oś konstrukcyjną niniejszego tomu i zamieszczo

nych w nim szkiców, które podejmują problematy osiągnięć kulturalnych 
(literackich zwłaszcza) polskiej i ukraińskiej emigracji; co warto podkre
ślić - obie te emigracje budują  swoją myśl niepodległościową w opozycji 
do komunizmu, są to bowiem formacje antykomunistyczne. W ich obrębie 
dochodziło do zestrojenia wspólnego wysiłku obu diaspor dla zrealizowania 

5 K. Dybciak, Próba porównania ... , s. 16 .  
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wspólnego celu, j akim była aksjologiczna kontrrewolucja, która zakładała 
pokonanie sowieckiego systemu opresj i nie na drodze bezpośredniej akcji 
zbrojnej , ale poprzez sferę aksjologiczną, aktywność moralną, religijno

-kulturową, słowem - duchową. Naj istotniej sze także z punktu widzenia 
strategii długofalowej , np. środowiska "Kultury" Giedroycia, okazywały 
się działania w przestrzeni symboliczno-informacyj nej , szło głównie 
o tworzenie instytucji alternatywnych, symulujących rzeczywiste pań
stwo w warunkach obczyzny. Najczęściej rozmaite instytucje zanurzone 
w miąższu konkretnego miejsca geograficznego, tj . w tzw. obcym państwie, 
i uzależnione od miej scowej jurysdykcj i tworzyły, chcąc nie chcąc, sieć 
ponadpaństwową i w pewnym sensie miały charakter globalny. Diaspory 
miały także swój światowy charakter poprzez rozproszenie po kontynentach 
i krajach - tworzyły w ten sposób sieć ścisłych wewnętrznych powiązań na 
bazie "swojskiego" etnosu i zarazem różnicowały je osobliwości miej sca 
zakotwiczenia. To, co je łączyło, to świadome trwanie w kręgu własnej tra
dycji, etnosu, języka, literatury oraz podzielana powszechnie misja etyczna, 
owa aksjologiczna kontrrewolucja, o której była przed chwilą mowa. 

W tego rodzaju aktywności poczesne miej sce zajmowali emigracyjni 
twórcy kultury, intelektualiści, żołnierze. To oni,  występując częstokroć 
w różnych rolach, w rolach polityków, historyków, publicystów, komenta
torów - podj ęli się obowiązku zwalczania marksistowskiej ideologii na roz
maite sposoby (służąc niejednokrotnie osobistym przykładem na prawach 
dokumentu czy świadectwa) ,  to oni aktywizowali społeczeństwo po drugiej 
stronie żelaznej kurtyny, podkreślali wagę praw człowieka i znaczenie demo
kracji, prezentowali alternatywne wzorce życia, zachęcali do poznawczego, 
krytycznego stosunku wobec doświadczenia historycznego i potrzebę jego 
aktualizacji. Podkreślali znaczenie idei uwyraźniającej wagę wolności i suwe
renności. Kreowali koncepcje polityki alternatywnej i zarazem słusznej, tj . 
bardziej ludzkiej i humanistycznej (humanitarnej ) .  

Spuścizna emigracyjna, j aką poznajemy nieprzerwanie przez zwłaszcza 
ostatnie trzydziestolecie, j est niezwykle bogata i różnorodna: składają się 
na nią tysiące audycj i radiowych, setki tytułów prasowych i wydawniczych, 

dziesiątki fundamentalnych prac badawczych, np. historycznych i polito
logicznych, źródłowych, krytycznych i beletrystycznych, dramaturgicz
nych, poetyckich, muzycznych, dziesiątki powstałych inicjatyw oddolnych 
działaj ących w formule non profit, sieci powiązań międzynarodowych, 
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stanowiących twardą podstawę dla wypracowywania strategii (geo)poli
tycznych, dla skutecznego postawienia się w roli " strażnika sumienia" oraz 

"strażnika pamięci': W zastępstwie niej ako rodaków żyjących za żelazną 
kurtyną emigracja starała się być wyrazicielką ich najżywotniejszych inte
resów. Identyczne cele stawiała przed sobą również emigracja ukraińska, 
o której można mówić w związku z represjami politycznymi, j akie spotkał 
ruch ukraiński (jako konsekwencja ukazu carskiego z 1 876 roku) za aktywny 
opór wolnościowy wobec caratu. Centrum tej fali emigracji staje się wów
czas zarówno Praga i tam w 1 8 76 roku zostają  opublikowane zabronione 
w Rosji  utwory Tarasa Szewczenki, j ak i Genewa, gdzie przebywał twórca 
ukraińskiej myśli politycznej Mychajło Drahomanow, wydający pismo "Hro
mada': Kolejne dwie fale wychodźstwa związane były z wybuchem najpierw 
pierwszej , po dwudziestu latach drugiej wojny światowej . Nieistnienie nie
zależnego państwa ukraińskiego sprawiło, że wielu Ukraińców zmuszo
nych było udać się na emigrację. Byli to zwłaszcza działacze Ukraińskiej 
Republiki Ludowej - a jednym z nich był Symeon Petlura; zarówno on, j ak 
i członkowie diaspory ukraińskiej dzielili los białej emigracji rosyj skiej, dla 
której miejscem azylanckiego postoju stała się Druga Rzeczpospolita. Po 
drugiej wojnie światowej sytuacja kolejnej fali wychodźczej z Ukrainy była 
jeszcze bardziej skomplikowana wskutek współpracy wojennej OUN -UPA 
z hitlerowskimi Niemcami. 

Pozostawiając nieco na boku problemy stricte polityczne, warto zwrócić 
uwagę na podobieństwa losu po wielkiej wojnie wychodźstwa ukraińskiego 
i rosyjskiego, a po 1945 roku - ukraińskiego, rosyjskiego i polskiego. Przede 
wszystkim to podobieństwo odnosi się do potrzeby wewnętrznej organi
zacji w diasporze, do świadomości potrzeby tworzenia i podtrzymywania 
duchowo-intelektualnej egzystencji poza ojczyzną, wzmacnianej poprzez 
powoływanie do życia instytucji życia naukowego, społeczno-politycznego 
i kulturalnego. 

Warto jednakże przypomnieć, iż na uchodźstwie reaktywowano także 
instytucje naukowe o rodowodzie krajowym. Jednym z nich było wspo
mniane wyżej Naukowe Towarzystwo Szewczenki założone we Lwowie 
w 1 874 roku i wskrzeszone w Monachium w 1 947 roku. To w nim Woło

dymyr Kubijowycz wydał pod Paryżem monumentalną Encyklopedię Ukra
inoznawstwa. Również w Monachium powołano w tym czasie Ukraińską 
Wolną Akademię Nauk, której filię otwarto w 1949 roku w Nowym Jorku. 
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W stolicy Bawarii działał także Ukraiński Wolny Uniwersytet, a ukraiński 
ośrodek naukowy w USA przy Uniwersytecie Harwarda powołał w 1973  
roku Omelan Pritsak. Szczególnego znaczenia nabrał Harvard Ukra
inian Research Institute (HURI) pod koniec XX wieku. Specjalizująca się 
w naukach humanistycznych instytucja zgromadziła zespół wykształconych 
w niej badaczy ukraińskich, stworzyła obszerną bibliotekę ukraińskiej myśli 
społeczno-politycznej i kulturalnej , wielu zaś badaczy w niej wykształco
nych, po odzyskaniu przez Ukrainę niepodległości w latach 90. (dokładnie 
24 sierpnia 199 1 roku został przyjęty przez parlament ukraiński dokument 
przywracający niepodległość Ukrainie) ,  włączyło się aktywnie w krajowe 
życie naukowe i społeczne. 

Wypada w tym miejscu powrócić do intencji, jaka przyświecała konferen
cji w Kijowie, gdzie spotkali się przedstawiciele obu instytucji badawczych 
i środowisk. Wydaje się , że dalece niedostatecznie jak dotąd zostały rozpo
znane i omówione emigracyjne związki instytucjonalne i międzyludzkie, 
choć - jak wiemy - te najintensywniejsze i mające charakter długofalowy 
z intencją przezwyciężenia uprzedzeń historycznych. Dbałość o relacje 
oparte na prawdzie wiąże się ze wspomnianą wcześniej inicjatywą Jerzego 
Giedroycia, w którego "Kulturze" wątek ukraiński i polsko-ukraiński poja
wiał się systematycznie, co sprawiało, że pismo to stało się przede wszystkim 
platformą wymiany myśli pomiędzy polskimi ukrainofilami a ukraińskimi 
polonofilami. . .  Znakomicie tę inicjatywę oddają  zwłaszcza polskojęzyczne 
wydawnictwa powstałe na kanwie współpracy Giedroycia z respondentami 
i jednocześnie ukraińskimi autorami, którzy publikowali w Instytucie 
Kultury i w miesięczniku i "Zeszytach Historycznych", o czym wspomina 
w słowie wstępnym do antologii Zamiłowanie do spraw beznadziejnych 
Berdychowska6 • Autorka podaje także, że na łamach "Kultury" i "Zeszytów 
Historycznych" Giedroyć opublikował w sumie kilkaset tekstów i notatek 
dotyczących problematyki ukraińskiej/polsko-ukraińskiej , a jej antologia 
zawiera obszerny sześćset stronicowy wybór, niemniej mieści się w nim 
ledwie ponad czterdzieści szkiców . . .  

6 Zestaw tych aktywności odnotowuje Berdychowska nie tylko w słowie wstępnym 
( Ukraina w "Kulturze") ,  ale również w obfitych przypisach do tekstu oraz w objaśnieniach 
do przedrukowanych artykułów z "Kultury". Zob. Zamiłowanie do spraw beznadziejnych. 
Ukraina w "Kulturze" 1947-2000, wyb., oprac. i posłowie B.  Berdychowska, Paryż-Kra
ków-Warszawa 2016 ,  s .  5 - 14 .  
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Ponadto emblematyczna, choć stosunkowo mało znana i skąpo odno
towana jest wieloletnia współpraca polsko-ukraińska, którą poza środowi
skiem "Kultury", a więc Giedroyciem, Józefem Mieroszewskim czy Józefem 
Łobodowskim kontynuowali dziś nieco zapomniani Kazimierz Trębicki 
i Konstantyn Zełenko, a relacja, o której mowa, rozwijała się w ramach 
Towarzystwa Polsko-Ukraińskiego w Londynie7• 

,. ,. ,. 

Międzynarodową Konferencję Naukową "Emigracja niepodległościowa 
ukraińska i polska w wieku XX. Tradycje - osobowości - idee - retoryka" 

współorganizowały jednostki specj alizuj ące się w badaniach emigracj i 
ukraińskiej i polskiej . Przygotowanie Konferencji wsparły organizacyjnie 
i finansowo liczne polskie i ukraińskie instytucje, w tym: Ambasada Rze
czypospolitej na Ukrainie, Instytut Polski w Kijowie, Książnica Podlaska im. 
Łukasza Górnickiego w Białymstoku, Przedstawicielstwo Polskiej Akademii 
Nauk w Kijowie, Instytut Literatury im. T. Szewczenki NAN Ukrainy i Mię
dzynarodowa Szkoła Ukrainistyki NAN Ukrainy. 

Komitetowi Organizacyjnemu Konferencj i przewodniczyli: prof. Rości
sław Radyszewski (Katedra Polonistyki Uniwersytetu Tarasa Szewczenki) , 
prof. Anna Janicka (Uniwersytet w Białymstoku) , prof. Violetta Wej s 

-Milewska (Uniwersytet w Białymstoku) , prof. Lucj an Suchanek (Przewod
niczący Komisj i Emigrantologii Słowian Międzynarodowego Komitetu 
Slawistycznego, Polska Akademia Umiejętności) , dr hab. Mariya Bracka 
(Katedra Polonistyki Uniwersytetu Narodowego im. Tarasa Szewczenki) .  
Komitetowi Naukowemu sesj i  przewodniczyli :  dr Nina Taylor-Terlecka 
(Oxford, Wielka Brytania) i prof. Leonid Huberski (Kijowski Uniwersytet 
Narodowy im. Tarasa Szewczenki) . Była to pięciodniowa impreza naukowa, 
w której wzięło udział 1 20 badaczy z Polski, Ukrainy, Wielkiej Brytanii, Taj 
wanu i Włoch. 

7 Zob. więcej w,K. Roman, Kazimierz Trębicki i Konstantyn Zełenko - emigracyjni 
działacze na rzecz zbliżenia polsko-ukraińskiego, [w:] Paryż, Londyn, Monachium, Nowy 
Jork. Powrześniowa emigracja niepodległościowa na mapie kultury nie tylko polskiej, red. 
V. Wejs-Milewska, E. Rogalewska, t. 2 ,  Białystok 2016 ,  s . 8 3 3-846; także w kontekście 
niniejszej problematyki: T. Sucharski, Nie tylko "przeciw upiorom przeszłości", czyli Józefa 
Łobodowskiego wizje polsko-ukraińskiego pojednania, [w:] Paryż, Londyn . . . , s. 8 17-832 .  
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Obrady otworzono 23  maja  2018  roku w Auli Instytutu Filologii Narodo
wego Uniwersytetu im. T. Szewczenki w Kijowie (al. T. Szewczenki 14) .  Jest 
to centralny - obok Narodowej Akademii Nauk Ukrainy - ośrodek badań 
filologicznych. Inaugurację poprowadził prof. Rościsław Radyszewski, kie
rujący kijowską polonistyką, udzielając głosu: JM Rektorowi Uniwersytetu 
im. T. Szewczenki prof. Leonidowi Huberskiemu, po którym przemawiali 
prof. Anna Janicka (UwB),  prof. Violetta Wejs-Milewska (UwB) i zastępująca 
nieobecnego Ambasadora RP Jana Piekło, radca Ambasady Pani Emilia 
Jasiuk - kierownik Referatu ds. Współpracy Naukowo-Oświatowej . Głos 
zabrali także: prof. Hryhorij Semeniuk (Dyrektor Instytutu Filologii) oraz 
Jolanta Gadek (Dyrektor Książnicy Podlaskiej ) .  W inauguracj i uczestniczył 
dziekan Wydziału Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku, prof. Jaro
sław Ławski. 

Obrady plenarne otworzyły istotne wystąpienia: prof. Lucjana Suchanka 
(PAU),  Emigracja i emigrantologia; dr Niny Taylor-Terleckiej (Oxford) ,  
Tymon Terlecki - profil emigranta; dra Pawła Kowala (PAN) , List ks. Majew
skiego jako początek idei/doktryny Giedroycia; prof. Iwana Dziuby (NAN), 
Znany i n ieznany Jerzy Giedroyć, prof. Mykoły Żułyńskiego (NAN) ,  

"Kim jestem, dlaczego jestem pośród n ich . . .  ". Legenda Nataleny Korolewy 
i prof. Rościsława Radyszewskiego (Katedra Polonistyki) ,  Rozważania jubile-
uszowe o Juriju Kosaczu. Po przerwie obrady kontynuowane były w czterech 
sekcjach. Drugiego i trzeciego dnia Konferencji (24-2 5 maja) obradowano 
już tylko w dziewięciu sekcjach. 

Za bardzo udane uznano koncert i kolację 23 maja w Międzynarodowym 
Centrum Kongresowym "Dom Ukraiński" (ul. Chreszczatyk 2 ) .  W czasie 
koncertu ukraińscy wykonawcy śpiewali piosenki do słów prof. Rościsława 
Radyszewskiego, który jest także poetą, tekściarzem, obchodził w ten sposób 
swoje 70. urodziny. Kolacja odbyła się w ogromnym foyer Centrum Kon
gresowego. Wówczas usłyszeliśmy popularne ukraińskie i polskie piosenki, 
śpiewane Jubilatowi przez kijowskich przyjaciół. Znakomicie funkcję gospo
darza pełniła radca Ambasady Rzeczpospolitej Polskiej w Kijowie Emilia 
Jasiuk, osoba kluczowa dla przygotowania tego przedsięwzięcia. 

Plonem będą dwie publikacje - polska i ukraińska. Ta druga już się 
ukazała - to XXXV tom Kijowskich Studiów Polonistycznych z serii pro
wadzonej przez prof. Rościsława Radyszewskiego (Kyiv 2019 ,  ss. 5 1 1 ) .  
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Prezentowany tom przynosi teksty badaczy z Polski, Ukrainy, Wielkiej 
Brytanii i Tajwanu, które nie zostały do tej pory opublikowane w Kijowie. 
Zostały one podzielone na trzy rozdziały: I .  Sploty tradycji; II .  Emigracji 
ujęcia ukraińskie; III .  Emigracyjne doświadczenia Polaków. Całość dopełnia 
aneks fotograficzny przedstawiający konferencję w Kijowie w 2018  roku. 
Tom zredagowały badaczki z Katedry Filologicznych Badań Interdyscy
plinarnych Uniwersytetu w Białymstoku: prof. Anna Janicka, polonistka, 
zajmująca się literaturą przełomu XIX i XX wieku oraz polsko-słowiańskimi 
relacjami kulturowymi, prof. Violetta Wejs-Milewska - badaczka literackich 
zapisów polskiej emigracji niepodległościowej po drugiej wojnie światowej , 
prof. Joel J. Janicki z Soochow University w Tajpej (Tajwan) , specjalista od 
literatury rosyjskiej , polskiej oraz amerykańskiej . 

Tom ukazuje się dzięki finansowemu wsparciu programu Ministra Edu
kacji i Nauki pod nazwą "Regionalna Inicjatywa Doskonałości" realizowa
nego w dyscyplinach j ęzykoznawstwo i literaturoznawstwo na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku (201 8-2022 ) .  

Violetta Wejs-Milewska 





Joei J. Janicki 
SOOCHOW UNIVERSITY, TAIWAN 

Taras Shevchenko National University, 
May 23-25, 2018 

On behalf of Professor Yauling Hsieh, I would like to express our deep 
sense of gratitude to the organizers of the Polish-Ukrainian conference 
held at Taras Shevchenko National University in Kyiv, Ukraine May 23-25 ,  
20 18 .  We are indebted to  many individuals from this university and from 
Bialystok University, to o, for their graciousness in making possible a Tai
wanese and Ukrainian academic encounter by including us as an extra 
dimension of the conference agenda. We are also very appreciative of the 
warm hospitality showered upon us during those summer days in May 
spent in the Ukrainian capital. Our first visit to Ukraine provided us with 
opportunities to get to know firsthand the openness and good nature of 
the Ukrainian people, the delights of Ukraine's cuisine, the richness of its 
musical and religious culture, the tragedy and triumphs of its historical 
past and its hopes for the future. 

We aIs o came to appreciate the robust cultural relations between Poland 
and Ukraine and the mutual good will manifested by representatives of 
the two nations. Both Pole s and Ukrainians have a strong historical con
sciousness, and the attention paid to historical issues in reconstructing 
their modern national identity was evident in conference presentations. 
Poland's supportive role in the national revival of Ukraine is shown by the 
fact it was the first nation to recognize Ukrainian national independence 
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on December 2 ,  1 99 1 .  Poland has since continued to  serve a s  a model for 
Ukraine in developing its economy and democracy. 

In an era of globalization it is fitting to bring together Ukraine and Taiwan, 
two countries from different parts of the world, separated by geographic, 
linguistic and cultural barriers, yet united by common struggles and aspira
tions. In these increasingly uncertain times, Taiwan and Ukraine, in spite 
of the essential good will of their people, continue to be two of the world's 
hotspots, with ho stile armies gathering at their borders and advanced weap
onry aimed at strategie sites. Thus, it behooves the public to leam more about 
their struggle for cultural identity and national sovereignty. The contingent 
from Taiwan attempted to contribute to this understanding and the bringing 
of the two seemingly disparate nations closer together by examining com
mon themes in Taiwanese and Ukrainian literary works. Complex issues of 
national identity, colonialism, language, cultural hegemony, self-fulfillment 
and cold war politics and the coerciveness of the totalitarian state are some 
of the aspects of the literary works that were presented. The works chosen 
are characterized by their protagonists' attempts to address the impact of 
Japanese colonization and Chinese cultural superiority on the Taiwanese 
intellectual and the dominating political and cultural influence of Russia 
on his Ukrainian counterpart in order to come to terms with their sense of 
self-worth and identity while promoting national ideaIs, on the one hand, 
and the individual's ability to withstand dehumanizing and coercive attempts 
by the state to conform to its ideologically rigid dictates in the Cold War 
setting of Ukraine and Taiwan - on the other. 

Professor Hsieh, who received her training in Comparative Literature 
at the University of Illinois in the United States,  chose the theme of educa
tion as a means of arriving at self-knowledge, self-fulfillment and national 
identification in two works of fiction. Olena Pchilka's The Girl Friends 
highlights the choices facing Ukrainian female intellectuals in the late 19th 

century in pursuing their ambitions, one opting for the cosmopolitan life 
to be enjoyed in the Russian capitals while disdaining the Ukrainian folk, 
their lifestyle, language and traditions, and choosing to marry a German, 
while the other, Lyuba, is convinced of the purposefulness of serving the 
Ukrainian people living in the countryside in faithfulness to her Ukrainian 
identity. Lyubov's hands-on pro-active view of education and nationalism 
wins her tangible support among the people she serves. She represents an 
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ideal as a strong -willed independent -minded female who paves the way for 
her compatriots, male and female alike, to follow. 

The representative Taiwanese fictional work Professor Hsieh chooses is 
Orphan oj Asia ( 1 945 ) ,  written by Wu Zhuoliu ( 1900- 1976) .  The novel offers 
a powerful depiction of the political, cultural, and psychological impact of 
Japanese colonialism in the period before and dur ing World War II, and 
the complexities of language and identity in a colonized state. The central 
character in this autobiographical novel, Hu Taiming, is a native Taiwanese 

growing up in the countryside. He is marked both by his Chinese cultural 
heritage (inspired by his grandfather) and the opportunities for education 
and advancement through the adoption of the Japanese language when 
Taiwan was a Japanese colony (between 1895  and 1945 ) .  However, he finds 
that his Japanese education and his adoption of modern ways in the Chinese 
mainland have alienated him from his family and native village. Ultimately, 
in spite ofhis academic success, he remains an outsider in all three cultures, 
disillusioned and disconsolate. 

The second paper of the English -language group focused on the thought 
and behavior of the individual, one Taiwanese and one Ukrainian, in his 
relationship with the state. More particularly, it is a study of prison memoirs 
depicting the political prisoner's response to coercive measures imposed 
on him by agent s of the authoritarian state. Mykhaylo Osadchy's ( 1 9 36-
1994) memoir, Cataract (Bilmo, 197 1 ) ,  is a powerfully evocative response 
to trumped-up charge s of subversion, anti-Soviet agitation and bourgeois 
nationalism and a riveting description of life in a Mordovian labor camp, 
a work that posed a strong attack on official Soviet culture. It appears signifi
cant to the author that Osadchy grew up in Lviv and that he was a dedicated 
communist. Lviv, in Western Ukraine, the historical East Galicia, the least 
Russianized, Sovietized and the least terrorized part ofUkraine, spearheaded 
the nation's independence movement. Osadchy, as an idealistic communist 
and representative of the Lviv circle of intellectuals, had a firm belief in 
the rights stipulated by the Soviet Constitution and had the strength of 
conviction not to submit blindly to the high -handed dictates of communist 
authorities. This endowed him with the fortitude to withstand the coercive 
powers of the state during his years of imprisonment. 

The Taiwanese counterpart to Osadchy's memoir is Tsai Tehpen's Elegy 
jor Sweet Potatoes ( 1 9 9 5 ) .  Tsai's fictionalized memoir is a description of 
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the thirteen-month period (Oct. 1 9 5 4-Nov. 1 9 5 5 )  during which he  was 
incarcerated as a P olitic al prisoner and the ordeals he and fellow prisoners 
underwent. Like Osadchy, Tsai was an idealistic believer in the system and 
a member of the ruling Kuomintang (KMT ) when he was caught up in the 
extensive network of the anti -communist White Terror campaign in Taiwan 
at its height in the early fifties. lt is a description of his relationship with 
state agents and police investigators and his efforts to extricate himself from 
the tangle d web of deceit and denunciations characteristic of a police state . 
His memoir, like Osadchy's is a tribute to his fellow Taiwanese prisoners 
victimized by the KMT regime. 



Anna Janicka 
UNIWERSYTET W BIAŁYMSTOKU 

Poza tabu. Kijowska konferencja 
w roku 2018. O emigracji 
niepodległościowej ukraińskiej i polskiej 

Pamięci Profesor Yauling Hsieh 

Uwarunkowania* 

Współpraca naukowal polsko-ukraińska przechodziła po 1989 roku różne 

etapy. Miała ona swoją specyfikę, warunkowaną przede wszystkim sytuacją 
geopolityczną tychże państw, Ukrainy i Polski, przemianami politycznymi 

i gospodarczymi wewnątrz obu krajów, stanem nauki i prowadzonymi 
lub nie "reformami" na tym polu, lecz także czynnikami, które nazwiemy 
wewnętrznymi: mentalnością, obyczajami, wzorami kulturowymi upra
wiania badań, rodzajem naukowego ethosu2• 

N a każdym z poziomów współpraca, jej inicjowanie i owocne prowadze
nie inaczej uwarunkowane było na przykład w relacjach Polski i Białorusi 

* Tekst w pierwotnej wersji powstał przed agresją Rosji na Ukrainę, uzupełniany był 
już po 24 lutego 2022 roku. 

l Artykuł powstał w ramach grantu NPRH finansowanego ze środków MEiN pod 
nazwą "Naukowa, krytyczna edycja z rękopisów w pięciu tomach korespondencji Tymona 
Terleckiego z Jerzym Giedroyciem, Mieczysławem Grydzewskim, Janem Nowakiem
-Jeziorańskim, Kazimierzem Wierzyńskim i innymi': realizowanego w latach 2018-2022 
na Uniwersytecie w Białymstoku. 

2 O współpracy i reformach nauki w Polsce i na Ukrainie: Analiza współpracy uczelni 
polskich i ukraińskich na tle porównania systemów szkolnictwa wyższego. Wnioski i rekomen
dacje, red. J. Woźnicki, Warszawa 20 1 5 .  
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(gdzie po 9 sierpnia 2020 roku dokonał się dramatyczny zwrot wewnątrz
polityczny) , Polski i krajów bałtyckich (żyjących wschodnioeuropejską geo
polityką i zagrożeniami, ale należących formalnie do wspólnoty Zachodu: 
politycznie, gospodarczo, przez sojusz wojskowy), Polski i Gruzji (skompli
kowane uwarunkowania polityczne Zakaukazia, by wspomnieć tylko wojnę 
azersko-ormiańską z jesieni 2020 roku, zakończoną klęską Armenii) czy 
w końcu Polski i Rosji  (ta współpraca praktycznie zamarłar. Jak wynika 
z ogólnych refleksji, współpraca naukowa z krajami Europy Wschodniej oraz 
Bałkanów kraju takiego jak Polska, położonego w sercu Europy, przynależą
cego do wspólnoty Zachodu, jest współkształtowana w pierwszej kolejności 
nie przez czynniki naukowe, lecz historyczne, społeczne i - w największym 
stopniu - geopolityczne. Tak oglądana sytuacja Polski lokuje ją nie wewnątrz 
wspólnoty Zachodu, lecz na przygranicznym terenie tegoż Zachodu, na gra
nicy Zachodu i europejskiego Wschodu. Zjawiska naukowe, sama nauka na 
tym już wschodnim terenie ma charakter inny niż na Zachodzie, a według 
wcześniejszych rozpoznań nauka polska, w tym humanistyka, pomimo 
manifestowania swego zachodnioeuropej skiego systemu wartości, należy 
(jednak) w większej mierze do systemu nauki wschodnioeuropejskie( 
Decyduje o tym jej uwikłanie w doraźną politykę, mimikra wobec wzorów 
Zachodu i niski status finansowy. Czynnikiem, który ostatecznie określa 
charakter wschodnioeuropejski nauki polskiej , byłoby j ej geopolityczne 
ukontekstowienie: pomiędzy Zachodem i Wschodem. 

To powyższe krótkie wprowadzenie posłużyć ma za zarys pewnego tła, 
na którym chcielibyśmy zanalizować fenomen konkretnego zjawiska z dzie
dziny życia naukowego: dużej międzynarodowej konferencji naukowej , która 
odbyła się w 2018 roku w Kijowie . Jej inicjatywa wyszła ze środowiska pol
skiego, humanistycznego, białostockiego, natomiast możliwości realizacji 
określiło środowisko ukraińskie , kijowskie . Międzynarodowa Interdyscy
plinarna Konferencja Naukowa "Emigracja niepodległościowa ukraińska 
i polska w wieku XX. Tradycje - osobowości - idee - retoryka", Kijów 
23-25 maja  2018 roku, ma tu posłużyć jako przykład do analizy szerszych 
zjawisk dotyczących naukowej kooperacji polsko-wschodnioeuropejskiej , 

3 Zob. Polska - Rosja - Białoruś. Perspektywy współpracy humanistów. Seminarium, 
Białystok 14 marca 2014 roku, red. i wstęp J. Ławski, Białystok 2021 .  

4 Zob. J. Ławski, Iluzje Wschodnioeuropejczyków: nauka, [w: l Uniwersytet XXI wieku. 
Nauka i lokalność. Studia, red. J. Ławski, K.K. Pilichiewicz, Białystok 2018 ,  s .  83 -96. 
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a w szczególności polsko-ukraińskief. Chciałabym przypomnieć nie tylko 
przebieg sesji ,  lecz także opisać towarzyszące j ej okoliczności i emocje ,  
głównie jednak te dobre. 

Jak wspomniałam, organizacja dużej konferencji ukraińsko-polskiej ma 
swoje uwarunkowanie wschodnioeuropej skie, lecz też pewne uwarunko
wania specyficzne dla relacji między Polską a Ukrainą. Po stronie polskiej 
szeroki kontekst dla tej współpracy stanowią: nieudana reforma nauki (tzw. 
reforma Gowina) ,  demotywująca do współpracy z krajami Wschodu, nie
posiadającymi czasopism w bazach Scopus, Web of Science, wydawnictw 
o prestiżu przynajmniej europej skim, ograniczająca też możliwości publi
kacji materiałów badaczy z Ukrainy w polskich periodykach i wydawnic
twach. W środowiskach polskich niemały był także stopień uprzedzeń wobec 
Ukraińców, wynikający ze wspólnej historii, wyrażający się w rezerwie albo 
paternalistyczno-megalomańskim podejściu do sąsiada. 

Po stronie ukraińskiej trwa od lat nieudane czy pozorowane reformo
wanie struktur nauki, które wobec znikomości środków ma charakter 
fasadowy. Pomimo tego w ostatnich latach zaznaczyła się dość mocno 
współpraca wybranych ośrodków polskich (w humanistyce Uniwersytet 
im. Adama Mickiewicza, Uniwersytet Warszawski, Uniwersytet Śląski, Uni
wersytet w Białymstoku, Państwowa Akademia Nauk, Uniwersytet Marii 
Curie-Skłodowskiej , Uniwersytet Warmińsko-Mazurski) przede wszyst
kim z ośrodkami we Lwowie, Kijowie i Odessie. Wyraźnie też zaniedbane 
zostały kontakty z małymi ośrodkami na Ukrainie6• Jest ich bardzo dużo, 
ich poziom naukowy jest nierówny, ale pracują  tam nierzadko wybitne 
osobowości badawcze. To zaniedbanie wynika ze zjawiska centralizacji, 

5 O praktyce wyjazdowej polsko-ukraińskiej zob. artykuły w: Humanistyka między 
narodami. Interdyscyplinarne studia polsko-ukraińskie, red. J. Ławski, L. Suchanek, Biały
stok-Kraków 2021 :  H. Korbicz, Studia ukrainistyczne w kontekście transformacji ustrojowej 
w Polsce i ich znaczenie w rozwoju relacji polsko-ukraińskich ( s .  7 5 -8 3 ) ;  D. Kulczycka, 
Erazm z Rotterdamu byłby zadowolony. O wszelkich pożytkach z wyjazdów dydaktycz
nych w ramach "Mobility Agreement Stafffor Teaching" (s .  1 2 1 - 144); M.A. Paszkowicz, 
Współpraca naukowa polsko-ukraińska: świat sprzed pandemii (s .  145- 168) ;  y. Nakhlik, 
Zdobutki ukraińsko-polskoi literaturnoi komparativistiki v nezalezhnoi Ukraini (s. 169-202) ;  
O. Astafjew, Ukraisnsko-polskij dialog literatur iak sposób podolannia civilizacijnoi krizi 
(s. 203-22 1 ) .  

6 Wspomnę tylko różnego rodzaju lokalne ośrodki naukowe o czasem szacownej 
tradycji: w Ostrogu, Humaniu, Czerkasach, Kamieniu Podolskim, Użhorodzie, Bierdiańsku 
(a przed aneksją Krymu także w Symferopolu i Jałcie) .  
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które w Polsce także jest silne, lecz nie tak jak na Ukrainie, gdzie właści
wie o wszystkim decydują mocne ośrodki naukowe, uczelnie, akademie, 
ministerstwa w Kijowie, rzadziej we Lwowie, w Charkowie i Odessie7• Asy
metria w kontaktach polskich i ukraińskich ośrodków na tym poziomie 
jest znacząca. Pozytywne więc w sumie zjawisko otwarcia się niektórych 
polskich placówek na współpracę z Ukrainą ma pewne cechy słabsze, do 
których należy właśnie skupianie się na kooperacji z instytucjami stołecz
nymi (Kijów) i metropolitalnymi (od Lwowa po Odessę) . 

Czynnikami podstawowymi kreującymi możliwości działań naukowych 
wszelkiego typu na tym terenie (poza badaniami związanymi z wojskowo
ścią, które rządzą się innymi prawami) są geopolityka, historia i polityka. 
Ukraina jest wciąż państwem młodym, cynicznie rozbrojonym w 1994 roku 
przez Zachód8, a następnie w 2014 roku i 2022 napadniętym przez Fede
rację Rosyj ską (aneksja Krymu, wojna w Donbasie, napięcia na Morzu 
Czarnym i Morzu Azowskim i agresja  24 lutego 2022 roku)9. W państwie 
tym trwają  burzliwe procesy tożsamościowe, polityczne, gospodarcze, 
a cały kraj traktowany jest przez mocarstwa jako wielka karta przetargowa 
w rozgrywkach pozbawionych skrupułów graczy: UE, Rosji, Niemiec, USA 
i Chin. Trudno, by humanistyka nie odzwierciedlała tego stanu rzeczy. 
Prezydentury Leonida Krawczuka, Leonida Kuczmy, Wiktora Juszczenki, 
Wiktora Janukowycza, Petra Poroszenki i Wołodymyra Zełenskiego to 
w kraju o tak burzliwej historii zawsze każdorazowo nowy etap istnienia 

struktur państwowych i społecznych na wszystkich poziomach. Jeśli inaczej 
układają  się relacje z Polską za Poroszenki i Zełenskiego, to inne będzie też 
podej ście do tematów, które trzeba czy można podejmować. 

7 Tendencja do dominacji ośrodków dużych jest i w Polsce silna (Kraków, Warszawa, 
Poznań, Wrocław), lecz nie tak, jak na Ukrainie, gdzie system nauki jest scentralizowany 
i powiązany z kijowskimi, stołecznymi instytucjami, środowiskami. 

8 Jej położenie dziś określa nie zrealizowane porozumienie międzynarodowe: 
Memorandum Budapesztańskie o Gwarancjach Bezpieczeństwa, zawarte przez Ukrainę 
w 1994 roku z USA, Rosją i Wielką Brytanią. Na jego mocy państwo ukraińskie oddało 
broń atomową Rosji, uzyskując w zamian gwarancję bezpieczeństwa, które po aneksji 
Krymu okazały się fikcją traktatową. 

9 Chodzi o aneksję Krymu i Sewastopola w lutym i marcu 2014  roku oraz wojnę 
w Donbasie rozpętaną przez Rosję zaraz potem, bo w kwietniu 2014 roku, a potem agresję 
w lutym 2022 roku. 
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W relacjach polsko-ukraińskich wciąż podstawowymi, nieusuniętymi 
czynnikami obciążającymi były: historyczne tabu, wzajemne stereotypy 

oraz rozgrywanie tabu i stereotypów przez twórców bieżącej polityki. Naj 
ważniejszym z tych tabu jest rzeź wołyńska (184311845) , choć de facto we 
wzajemnych relacjach balastem są też akcja "Wisła", współpraca Ukra
ińców z Niemcami (w tym eksterminacja Żydów i Polaków) , roszczenia 
dotyczące zwrotu dóbr kultury, sposób upamiętniania ofiar wojny i to, 
kto ma być upamiętniany. Tabu wszystkich tabu był naj głębiej stłumiony 

problem granic i linii Curzona, opisowo ujmowany przez Polaków j ako 

"utrata Lwowa", a przez Ukraińców, szczególnie ze Lwowa, przedstawiany 
po cichu jako lęk tymczasowości. Tych głębokich ran, tabu, napięć nie 
można rozwiązać w sytuacji, kiedy Ukraina prowadzi wojnę z Rosją .  Jest 
to wszak wojna totalna - o przetrwanie. 

W tej sytuacji nauki humanistyczne próbują obchodzić tematy bolesne, 

a ich, tych tematów, "wykorzystaniem" politycznym zajmują się instytucje 
państwowe (Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Instytuty Pamięci Naro
dowej , instytuty kultury). Dochodząc do problemu konferencji naukowych 
ukraińsko-polskich o profilu humanistycznym, zauważę, że wszystkie one 
powinny uwzględniać istnienie tematów tabuizowanych. Problemem zasad
niczym staje się sformułowanie takiego tematu badań humanistycznych, 
który omijałby sfery tabu lub te sfery wchłaniał, przetwarzał, ale tak, żeby 
nie jątrzyć, nie zwaśniać, lecz szukać przestrzeni wspólnych doświadczeń 
historycznych Ukraińców i Polaków. Być może, powie ktoś, jest to podejście 
zachowawcze, a nawet kłamliwe. Trudno jednak szukać prawdy, otwierając 
przestrzeń urazów, pretensji, podejrzeń. I to - w sytuacji wspólnego zagro
żenia obu stron przez wroga zewnętrznego, przez to samo państwo rosyjskie. 

W relacjach polsko-ukraińskich (i nie tylko) lO panowało długo zjawisko 
instrumentalnie kreowanej i wykorzystywanej symetryzacji (wyrażenie 
Jarosława Ławskiego). Polega ono na tworzeniu dla każdej zbrodni, błędu, 
katastrofy po j ednej stronie ich odpowiednika, po drugiej stronie na 
zasadzie: wy zarzucacie nam to, a sami zrobiliście tamto (rzeź wołyńska 

10 Jak łatwo zauważyć, symetryzacja win dotyczy też na przykład wysiłków strony 
rosyjskiej w jej relacjach ze stroną polską. To samo zjawisko po 9 sierpnia 2020 roku i stłu
mieniu protestów uruchomiły propagandowo władze białoruskie. Por. ponadto: A. Janicka, 
Religia przeciw narodowości? Pogranicze polsko-białoruskie w dyskursie publicystycznym, 
[w:] Humanistyka między narodami . . .  , s .  285 -298 .  
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w narracji polskiej - akcja "Wisła" j ako "zbrodnia przeciwko ludzkości" 

w narracji ukraińskiej) .  W tej sytuacji wojennej - przy obustronnej agresji, 
której doświadczają  Ukraina i Polska - otwieranie puszki Pandory histo
rycznych porachunków jest w relacjach ukraińsko-polskich niebezpieczne, 
a jego skutki nie do przewidzenia. 

Wobec powyższego zaproponowaliśmy stronie ukraińskiej temat, który 
zdawał się nie tyle omijać, ile wchłaniać kwestie drażliwe - bolesne doświad
czenie emigracji, które stało się udziałem pisarzy ukraińskich i polskich już 
od XIX wieku, a w XX wieku osiągnęło apogeum za sprawą przede wszyst
kim sowieckiego totalitaryzmu. Agresywną ideologię państwa komunistycz
nego, bolszewizmu obie strony mogły przecież uznać za wroga wspólnego, 
a będące konsekwencją drugiej wojny światowej formowanie się elitarnych 

środowisk emigracyjnych ukraińskich (Zachód, Kanada, USA) i polskich 
(Paryż, Londyn, Nowy Jork) 11 za fenomen łączący niepogodzonych w wielu 
innych kwestiach Polaków i Ukraińców. Dlatego wybraliśmy "emigrację nie
podległościową" ukraińską i polską w jej dwudziestowiecznych odsłonach. 

Zjawiska: opis i analiza 

Konferencja o emigracji niepodległościowej ukraińskiej i polskiej w XX wieku 
została przygotowana na gruncie wieloletniej współpracy prowadzonej przez 
Katedrę Badań Filologicznych "Wschód - Zachód" z Wydziału Filologicz
nego Uniwersytetu w Białymstoku i Katedrę Polonistyki z Wydziału Filo
logicznego Kijowskiego Uniwersytetu Narodowego im. Tarasa Szewczenki. 
Rozwij ana od 2008 roku współpraca obejmowała przede wszystkim orga
nizację badań nad literaturą XIX wieku, w której specjalizowali się szefowie 
obu katedr, czyli prof. Jarosław Ławski i prof. Rościsław Radyszewski. Trzeba 
zauważyć, iż była to z pozoru kooperacja " asymetryczna": średniego ośrodka 
ze wschodniej Polski i głównej uczelni ukraińskiej . Jednak z jednej strony 
swoboda działań ośrodka białostockiego, jego położenie na wschodzie kraju 
i z drugiej - szerokie polonistyczne zainteresowania ośrodka kijowskiego 

1 l  Por. Powrześniowa emigracja niepodległościowa na mapie kultury nie tylko polskiej, 
[w:] Paryż, Londyn, Monachium, Nowy Jork, red. V. Wejs-Milewska, E. Rogalewska, Bia
łystok 2009. 



PO Z A  T A B U .  K I JOWSKA  KO N F E RE N C JA W ROKU  2018 33 

umożliwiły w końcu rozwinięcie szerszej współpracy, do której włączyły się 
szacowne instytucje nauki z obu krajów (akademie nauk: Państwowa Aka
demia Umiejętności, Państwowa Akademia Nauk, NANU, duże uczelnie) . 

W 2018 roku postanowiono rozszerzyć współpracę o nowsze aspekty: 
dwudziestowieczne. W tej sytuacji koordynację przygotowań do konferencji 
o emigracji po stronie białostockiej przejął Zakład Filologicznych Badań 
Interdyscyplinarnych12, kierowany przez dr hab. Violettę Wejs-Milewską, 
prof. UwB13, badaczkę o znaczącym dorobku naukowym w zakresie studiów 
nad polską emigracją niepodległościową14, organizującą od lat renomowane 
badania, sesje na ten temaes .  Prof. Wejs-Milewska podjęła to zadanie wraz 
z dr hab. Anną Janicką, prof. UwB, zajmującą się literaturą przełomu XIX 
i XX wieku, a od niedawna także emigracyjną (postać Tamary Karren) '6 .  
W efekcie podjętych w 2017 roku rozmów ustalono, że w organizację Kon
ferencji włączą się inne polskie i ukraińskie ośrodki: Instytut Literatury 
im. Tarasa Szewczenki NANU, Muzeum Narodowe Literatury Ukrainy, 
Międzynarodowa Szkoła Ukrainistyki Narodowej Akademii Nauk Ukrainy 
oraz (po stronie polskiej) Przedstawicielstwo PAN w Kijowie oraz Książnica 
Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku17 .  Do Komitetu Nauko
wego zaproszono też światowej sławy eksperta od spraw emigracyjnych -
prof. Lucjana Suchanka, Dyrektora Wydziału I Filologicznego Polskiej 
Akademii Umiejętności oraz przewodniczącego Komitetu Emigrantologii 

12 Badaczki ZFBI zorganizowały wcześniej m.in. projekt: Wybitne postacie kobiece 
XX-wiecznego wychodźtwa. III Międzynarodowa Konferencja Naukowa "Paryż - Londyn -
Monachium -Nowy Jork. Powrześniowa Emigracja Niepodległościowa na mapie kultury nie 
tylko polskiej", Białystok, 23 -24 października 2017: program, Białystok 2017 .  Por. Paryż, 
Londyn, Monachium, Nowy Jork. Powrześniowa emigracja niepodległościowa na mapie 
kultury nie tylko polskiej, t . 3: Wybitne postaci kobiece, red. A. Janicka, E. Rogalewska, 
V. Wejs-Milewska, Białystok 202 1 .  W 2021  roku Zakład przekształcono w Katedrę Filo
logicznych Badań Interdyscyplinarnych. 

1 3 Od 202 1  roku profesor tytularny na Uniwersytecie w Białymstoku. 
14 Zob. publikacje środowiska białostockiego na ten temat: Cz. Straszewicz, Pisma. 1 :  

Opowiadania, publicystyka, krytyka, red. V. Wejs-Milewska, M .  Urbanowski, Kraków 2020. 
1 5 Z ostatnich projektów tego typu:  V. Wej s-Milewska, Buenos Aires, Gwatemala, 

Montevideo, Nowy Jork, Paryż: listy do Jana Nowaka-Jeziorańskiego, Białystok 20 16 .  
16 A. Janicka, Tamara Karren. Próby, "Bibliotekarz Podlaski. Ogólnopolskie Naukowe 

Pismo Bibliotekoznawcze i Bibliologiczne" R. 2 1  (2020) ,  nr 3, s. 143- 160.  
17 Kierowana przez dyr. Jana Leończuka i dyr. Jolantę Gadek Książnica Podlaska od lat 

wspierała (do 202 1 roku) badania naukowe, sesje  na Ukrainie, Litwie, Łotwie, w Bułgarii 
i na Białorusi. 



34 AN NA  J A N I C K A  

Słowian Międzynarodowego Komitetu Slawistów, przewodniczącego Komi
sji Kultury Słowian PAU. Prof. Suchanek otrzymał też ważną rolę referenta 
otwierającego swym wystąpieniem Konferencję, z której to roli, jak można 
było przewidzieć ,  wywiązał się znakomicie , wygłaszając referat zatytuło
wany Emigracja i emigrantologia. 

Uwzględniwszy kwestie reprezentacyjne, prestiżowe, hierarchiczne, tak 
bardzo ważne na Ukrainie, można było zaproponować wspólne składy 
Komitetu Organizacyjnego18  i Komitetu Naukowego19 •  Nie wzbudzał też 

dyskusji zestaw zgrupowanych przez stronę polską kwestii badawczych. 
Miał on niekonfrontacyjny, ogólny charakter, ukierunkowany na poszu
kiwanie pól współpracy oraz na badania komparatystyczne. Obejmował 
następujące tematy: 

- Emigracja ukraińska i polska w XX wieku: geneza, reprezentanci, 
środowiska. 

- Ideowy profil obu środowisk emigracyjnych: polskiego i ukraińskiego. 
- Idee ukraińsko-polskiej współpracy w XX-wiecznych środowiskach 

emigracyjnych, niepodległościowych. 

1 8 Komitet Organizacyjny sesj i  tworzyli: prof. Rościsław Radyszewski - Uniwersytet 
Narodowy im. Tarasa Szewczenki w Kijowie - przewodniczący; dr hab., prof. UwB Anna 
Janicka - Uniwersytet w Białymstoku - przewodnicząca; dr hab. ,  prof. UwB Violetta 
Wejs-Mi1ewska - Uniwersytet w Białymstoku - przewodnicząca; prof. zw. dr hab. Lucjan 
Suchanek - Przewodniczący Komisj i Emigrantologii Słowian Międzynarodowego Komi
tetu Slawistycznego - przewodniczący; dr hab. Mariya Bracka - Uniwersytet Narodowy 
im. Tarasa Szewczenki w Kijowie - przewodnicząca; prof. Ołeksandr Astafjew - Uniwer
sytet Narodowy im. Tarasa Szewczenki w Kijowie; dr Łukasz Zabielski - Książnica Pod
laska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku; dyr. Hałyna Soroka - Muzeum Narodowe 
Literatury Ukrainy; mgr Urszula Trochimowicz - Uniwersytet w Białymstoku - sekretarz; 
mgr Irena Szewczenko - Uniwersytet w Białymstoku - sekretarz; Ołeksandra Iwanczyk -
Uniwersytet Narodowy im. Tarasa Szewczenki w Kijowie - sekretarz. 

1 9 W skład Komitetu Naukowego weszli z kolei: dr Nina Taylor-Terlecka - Oxford - prze
wodnicząca; prof. Leonid Huberski - Uniwersytet Narodowy im. Tarasa Szewczenki w Kijo
wie - przewodniczący; prof. Jarosław Ławski - Uniwersytet w Białymstoku; prof. Mykoła 
Żułyński - Narodowa Akademia Nauk Ukrainy; prof. Petro Bech - Uniwersytet Narodowy 
im. Tarasa Szewczenki w Kijowie; prof. Hryhorij Semeniuk - Uniwersytet Narodowy 
im. Tarasa Szewczenki w Kij owie; prof. Ludmiła Hrycyk - Uniwersytet Narodowy im. Tarasa 
Szewczenki w Kijowie; prof. Jewhen Nachlik - Instytut Franki Narodowej Akademii Nauk 
Ukrainy; prof. Henryk Sobczuk - Przedstawicielstwo Polskiej Akademii Nauk na Ukrainie; 
dr hab. Jerzy Sikora, prof. UKSW - Warszawa; dyr. Jolanta Gadek - Książnica Podlaska 
im. Ł. Górnickiego w Białymstoku; Dmytro Pawłyczko - poeta, tłumacz, Nadzwyczajny 
i Pełnomocny Ambasador Ukrainy. 
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- Ukraińskie i polskie emigracyjne projekty ładu europejskiego, świata 
(podobieństwa i różnice) .  

- Czasopiśmiennictwo i ruch wydawniczy emigracji polskiej i ukra
ińskiej . 

- Kontakty przedstawicieli obu środowisk emigracyjnych: spory ideowe, 
wspólne projekty. 

- Ukraińskie i polskie środowiska emigracyjne jako centra oddziałujące 
na kulturę Ukrainy i Polski w XX wieku. 

- Recepcja myśli emigrantów polskich i ukraińskich po 1989 roku. 
- Literatura, eseistyka, publicystyka20 • 

Z pola badań nie zostały więc wykluczone najbardziej zapalne kwestie, 
lecz też nie zostały one szczególnie wyeksponowane. "Współpraca", "projekty'; 

"
spory" - to tutaj słowa-klucze, otwierające pola dyskusji, lecz nienarzucające 
konfrontacyjnego tonu. Ostatecznie na zaproszenia rozesłane pod koniec 
2017  i 8 stycznia 20 18  roku (z terminem zgłoszenia tematu do 1 5  lutego) 
odpowiedziała znaczna grupa badaczy polskich oraz niezwykle liczna grupa 
badaczy ukraińskich, a także kilka osób spoza polsko-ukraińskiego klucza. 

Statystycznie Konferencja była ogromnym osiągnięciem: wzięło w niej 
udział, jak zaświadcza okazały program, 210 badaczy: z Polski (było ich 
43), z Ukrainy (większość), z Wielkiej Brytanii (jeden) , Włoch (jeden) , 
Tajwanu (dwoje) . Stronę ukraińską reprezentowali przedstawiciele około 
dwudziestu ośrodków, zaś polską przedstawiciele 17 (UwB, PAU, PAN, 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Uniwersytet Jagielloński, UW, Uniwer
sytet Rzeszowski, UWM, AJD, UŚ, Akademia Sztuk Teatralnych, Szkoła 
Ateneum, UMCS, Książnica Podlaska, Katolicki Uniwersytet Lubelski 
Jana Pawła II, Uczelnia Techniczno-Handlowa im. Heleny Chodkowskiej , 
Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa Przemyśl) . Właściwie była to duża, 
aż trzydniowa impreza naukowa2 1 , której centralne akcenty stanowiły 
uroczysta inauguracja z obradami plenarnymi (23 maja,  godz. 10.00) oraz 
obrady plenarne (23 i 24 maja) .  

Co zdumiewające, koledzy ukraińscy układający program stworzyli aż  
trzynaście sekcji tematycznych przy dwudniowym porządku obrad. Oto 

20 Cyt. za: zaproszeniem rozesłanym do większości badaczy polskich 8 stycznia 2018  r. 
(przygotowanym przez Janicką i Wejs-Milewską, konsultowanym ze stroną ukraińską) . 

21 Z dojazdem do Kijowa była to zatem impreza przynajmniej pięciodniowa. 
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nazwy tych sekcji: (pierwszego dnia) I .  Wymiary emigracyjnego doświad
czenia, II. Tożsamość emigrantów, III. Joseph Conrad, Jurij Kosacz, Czesław 
Miłosz, Wołodymyr Wynnyczenko, IV. O języku i przekładzie. Sekcje z dru
giego dnia obrad: I .  Szkoła polska, II. Wymiary niepodległości, wymiary 
emigracji, III .  Kwestie polityczne, publicystyka, oświata, IV. Sztuka/teatr/ 
folklor, V. Literatura - historia - polityka, VI.  Emigracja i problemy litera
turoznawstwa, VII.  Kwestie historycznoliterackie (komunikaty) , VIII.  Histo
ryczna, IX. Prawnicza. 

Oczywiście zarysował się wyraziście i został połowicznie rozwiązany 
problem sesji-worka, podczas której poj awiaj ą się różne, niekoniecznie 
związane z wątkiem głównym tematy. Jest to, niestety, specyfika konferen
cji wschodnioeuropejskich, w których do głównego leitmotivu dołącza się 
wystąpienia zupełnie czasem odległe. Podobnie działo się tym razem: sekcje 
z komunikatami, zagadnieniami historycznymi i (sic! ) prawniczymi funk
cjonowały niejako poza zapowiedzianym w programie katalogu zagadnień. 

W okazałym gmachu Instytutu Filologii w samym centrum Kijowa 
udało się zgromadzić uczestników, następnie rozlokować ich po inauguracj i 
w salach sekcji tematycznych. Centralnym wydarzeniem imprez naukowych 
na tym obszarze zawsze staj e  się uroczysta inauguracja. Pozwala ona za 
stołem prezydialnym zgromadzić głównych organizatorów, lecz także osoby 
ważne, wysoko usytuowane hierarchicznie w nauce, ośrodkach władzy oraz 
reprezentujące partnera zagranicznego. Tak było i teraz. Za stołem w auli 
Instytutu Filologii zasiedli: prof. Rościsław Radyszewski, szef Katedry Polo
nistyki, prof. Petro Bech, prorektor Kijowskiego Uniwersytetu Narodowego, 
dr hab. Violetta Wejs-Milewska, prof. UwB, dr hab. Anna Janicka, prof. UwB, 
dr hab. Mariya Bracka z Uniwersytetu Narodowego im. Tarasa Szewczenki, 
prof. Henryk Sobczuk z przedstawicielstwa PAN w Kijowie oraz reprezen
tuj ąca nieobecnego Ambasadora RP Jana Piekło radca Ambasady Emilia 
Jasiuk (kierowniczka Referatu ds. Współpracy Naukowo-Oświatowej ) .  

Hierarchiczne umocowanie prelegentów wyznaczyło też porządek ple
narnej części obrad, która zgromadziła dość licznych słuchaczy, głównie 
uczestników Konferencji, pracowników i kijowskich studentów. Wysłu
chano wstępnych referatów: prof. Lucjana Suchanka (PAU),  Emigracja 
i emigrantologia; dr Niny Taylor-Terleckiej (Oxford), Tymon Terlecki -profil 
emigranta; dra Pawła Kowala (PAN), List ks. Majewskiego jako poczq.tek idei/ 
doktryny Giedroycia; prof. Iwana Dziuby (NAN), Znany i nieznany Jerzy 
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Giedroyć, prof. Mykoły Żułyńskiego (NAN), "Kim jestem, dlaczego jestem 
pośród nich . . .  ". Legenda Nataleny Koralewy i prof. Rościsława Radyszew
skiego (Katedra Polonistyki) , Rozważania jubileuszowe o Juriju Kosaczu22• 

Debaty w sekcj ach przebiegały niemal bez wyjątku w doskonałej atmos
ferze, która (dość spodziewanie) pozwoliła też na ujawnienie pewnych 
zarówno łatwo przewidywalnych, j ak i nieoczekiwanych trudności we wza
jemnych kontaktach. 

Formuła tematyczna spotkania j akby z góry określiła jego niekonfronta
cyjny, dialogiczny charakter, co wywoływało czasami efekt mniej korzystny: 
Ukraińcy mówili o swoich pisarzach, politykach, doświadczeniach, a Polacy 
w zasadzie tylko o swoich. Można było sądzić, słuchając obrad, że drogi 
historyczne Ukraińców i Polaków nigdy nie znalazły się na kursie kolizyj
nym, a jeśli nawet tak bywało, to (prawie) nikt nie chciał o tym mówie3• 

Na naszej sesji pojawiły się zatem dobrze znane z naszych wcześniejszych 
doświadczeń tendencje: trend do podkreślania spektakularności wydarzenia 
naukowego (okazała inauguracja) czy też tendencja do kreowania przekazu 
w hermetycznym kręgu narodowego dyskursu o literaturze i nauce. Warunki 
polityczne oraz historyczne poniekąd usprawiedliwiaj ą  przekształcenie 
konferencj i naukowej w pewien rodzaj wydarzenia naukowo-kulturalno

-politycznego, które manifestuje wspólnotę działań, solidarność dwu róż
nych - polskiego i ukraińskiego - środowisk, nauk, krajów. Ale zbyt daleko 
posunięta tendencja ta przekształca wydarzenie naukowo-badawcze (z zało
żenia) w wydarzenie kulturalno-polityczne. 

Coraz częściej duże konferencje - nie tylko na Ukrainie - stają  się czymś 
więcej niż tylko spotkaniami naukowców. Nie są już ani sesją, ani sympozjum, 
a są za małe, by zwać się kongresami. Za to staj ą  się imprezą naukowo

-kulturalno-polityczną odbywającą się pod nazwą "międzynarodowej kon
ferencj i naukowej". Tak było i tym razem. Strona ukraińska w porozumieniu 
z Ambasadą RP dołączyła do imprezy naukowej trzeciego jej dnia (25  maja) 

22 Należy zaznaczyć, iż referenci występowali albo po ukraińsku, albo po polsku (także 
dr Taylor-Terlecka z Oxfordu mówiła, j ak zawsze, po polsku),  stosunkowo nieliczne były 
wystąpienia po angielsku. 

23 Być może za wyjątkowe na tym tle można uznać wystąpienia: Lidia Doroszko, 
J. Kosacz - D. Doncow. Konflikt interpretacji; Zygmunt Woźniczka, Władze Rzeczypospolitej 
na emigracji i w kraju w czasie wojny i po jej zakończeniu wobec Ukrainy; Artur Maslej , 
Ukraińska emigracja i źródła kultury ukraińskiej w Polsce; Oksana Prawił owa, Historiozofia 
Ukrainy w pracach Bohdana Osadczuka. 
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imprezę kulturalno-naukową. Pozwolę sobie przytoczyć, już opublikowany, 
fragment opisu tych wydarzeń: 

Trzeci dzień Konferencji miał odmienny charakter. Zaplanowano 

na ten dzień "Okrągły stół poświęcony 1 70 .  rocznicy urodzin 

Wilhelma Kotarbińskiego", wybitnego polskiego malarza, tworzą

cego w Kijowie, a następnie "promocję wydań" tomów Katedry 

Polonistyki oraz Wydziału Filologicznego UwB. Obie imprezy 

zaplanowane zostały w Narodowym Muzeum Literatury Ukrainy 

(ul. Chmielnickiego l l ) ,  gdzie uczestnicy sesji przybyli po zwie

dzaniu Kijowa z przewodnikiem. 

23 maja  po południu w ogromnym Centrum Kongresowym "Dom Ukra
iński" (ul. Chreszczatyk 2, centrum stolicy) zorganizowano dla uczestników 
Konferencj i koncert ukraińskiej piosenki połączony z kolacją w ogromnym 
foyer. Koncert wprowadził słuchaczy w nastrój niemal liryczny, poczęstunek 
we foyer zrobił zaś wrażenie przede wszystkim dzięki niezwykłemu miej scu, 
w którym się odbywał. Świętowano w ten sposób 70. urodziny prof. Rady
szewskiego, głównego w tym kraju polonisty, a przy tym autora tekstów 
piosenek, znanego w tej roli na Ukrainie, komentującego w nich wydarzenia 
historii, ale przede wszystkim mówiącego słowem o sile miłości24• Już pod
czas kolacji, ukraińskim zwyczajem, część kijowskich przyjaciół Profesora 
i uczestników wydarzenia przeszła od toastów do śpiewów. Ów nie zwykły 
wieczór był j ednym z dwu (prócz inauguracji)  momentów, gdy spotkać 
można było prawie wszystkich gości Konferencji. 

Ocena całej Konferencji wypada pozytywnie, choć nie może być wolna 
od uczucia pewnej ambiwalencji. O ile współpraca z ukraińskim zespołem25 
układała się zazwyczaj poprawnie, o tyle współpraca z uczestnikami sesj i  -
nie z ich winy - miała różne fazy. Narzekali często na krótki czas wystąpień, 
sprzęt, który trzeba było przenosić z sali do sali, brak opieki choćby studen -
tów (na tak niszowym kierunku jak polonistyka nie jest regułą, że nieliczni 

24 Zob. R. RadiSevs'kij, Duśa ozvalasa pisnami (druga kopa pisen') , Kiiv 20 18 .  
25 Ogromny wysiłek w przygotowanie sesj i  włożyli Ołeksandra Iwanczyk, dr  Bohdana 

Honczarenko, dr hab. Mariya Bracka. 
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studenci angażowani są w sesje ) ,  kłopoty komunikacyjne (język) i nadmiar 
propozycji referatowych, z których trudno było coś wybrać. 

Z kolei zespół polski, który przyj echał do Kijowa26, wyraźnie nie miał 
doświadczenia w poruszaniu się nie tyle w mieście, ile w innej kulturze (byli 
to doktorzy i doktoranci) .  Konferencja bardzo wiele zawdzięcza osobistemu 
zaangażowaniu dr hab. Maryi Brackiej , dr Bohdany Honczarenko czy kijo
wianki studiującej na UwB mgr Ireny Szewczenko, niemniej pasja  nie zawsze 
pozwala ogarnąć wszystkie elementy tak wielkiej układanki organizacyjnej . 
Prof. Rościsław Radyszewski znakomicie radził sobie w roli lidera, auto
rytetu, natomiast wobec współorganizatora o mniej szym doświadczeniu 

w działaniach na Ukrainie, a takim było białostockie środowisko badaczy 
emigracj i polskiej , zastosowano reguły, które rutynowo stosuje się wobec 
współpracowników ukraińskich. Dla większości polskich uczestników sesj i  
była ona wielkim przeżyciem, niektórzy po raz pierwszy gościli w Kijowie, 
mieście nie wiedzieć czemu odbieranym w Krakowie i Warszawie j ako 
nader odległe (dzieli j e  osiemset kilometrów), egzotyczne, obce. Należy 
też zwrócić uwagę na fakt, iż w kontaktach z gospodarzami zdarzały się 
nieporozumienia nie tyle wynikające z nieznajomości tutejszej etykiety, ile 
z braku j akiejkolwiek kindersztuby, bodaj tylko konferencyjnej27 .  Były to 
przykre, na szczęście tylko j ednostkowe, epizody. 

Pierwotnie planowano wspólną monografię (wielotomową) w Polsce. 
Jednak wkrótce po zakończeniu sesj i  organizatorzy ukraińscy zebrali teksty 
ukraińskie oraz część polskich i opublikowali je w bardzo obszernym ukra
ińskim :XXV tomie Kijowskich Studiów Polonistycznych. Umieszczono tam 
informację o Konferencj i i j ej polskich współorganizatorach28 • 

26 Tworzyli go: mgr Irena Szewczenko, dr Paweł Wojciechowski, mgr Urszula Trochi
mowicz i mgr Agata Stecewicz, mgr Sylwia Szarejko, mgr Ewelina Andrzejewska. 

27 Jeden z głównych polskich referentów po wygłoszeniu referatu nie poczekał nawet 
na dyskusję podsumowującą część plenarną, a więc uroczystą. Dyskutanci nie mogli mu 
zadać pytań, bo opuścił konferencję po swoim wystąpieniu. 

28 W książce znalazł się na stronie redakcyjnej wpis następującej treści: ,:'-!eprOBYlW 
TOM MicTYlTb MaTepiaJIYl, arrpo6oBaHi rri,ll qac MbKHapo,llHol HayKoBol KOH<j:JepcHI�il 
« YKpalHcbKa i rrOJIbCbKa rroJIiTYlqHa eMirpal\iH XX CTOJIiTTH: Tpa,llYll\i'i, oco6YlcTOCTi, i,llel, 
pYlTOpYlKa» , rrpoBe,lleHOI 2 3-2 5  TpaBHH 20 18  pOKy Ka<j:Je,llpmo I10JIOHicTYlKYl IHCTYlTyT 
y <piJIoJIoril KYlIBcbKoro Hal\ioHaJIbHOrO yHiBepcYlTeT y iMeHi Tapaca IIIeBąeHKa Ta EiJIO
CTOl\bKI1M yHiBepcl1l'eToM (I1oJIbll\a)". KYlIBcbKi IIoJIOHicTl1ąHi CTY,lli'j, T. XXXv, Kiiv 2019 .  
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Wnioski, podsumowania 

Spotkanie kijowskie było wielkim przeżyciem, naukową konfrontacją z ukra
ińskim literaturoznawstwem, lecz także lekcją organizacji. Przede wszystkim 
trzeba raz j eszcze podkreślić, iż trafne okazało się takie, a nie inne sprofilo
wanie tematu: niekonfrontacyjne, pojemne, a tym samym skłaniające do spo
tkania w przestrzeni sporu. Widać było na sesj i, j ak wiele zostaje do zbadania 
po obu stronach, ale też że są to badania czasem wprost elementarne, dopiero 
co przywracające pamięci zupełnie zapomniane postaci oraz zjawiska lite
ratur i kultur emigracyjnych (stąd niewiele było szarż metodologicznych, 
prób aplikowania kolejnych "zwrotów" w naukach humanistycznych do 
tekstów i autorów zapoznanych) . Podobnie rzecz się ma z tematami tabu. 

Istotną kwestią pozostaje  ciągle uświadomienie obywatelom Rzeczypo
spolitej , której stolica leży 1 50 kilometrów od zbiegu granic białoruskiej 
i ukraińskiej , znaczenia badań polsko-ukraińskich, współpracy między 
instytucjami. Polska leży między Niemcami a Wschodem - coraz groź
niejszym, nabrzmiewającym wojną29. Jest to niepokojące i powinno dać 
do myślenia. W stosunku polskich badaczy do Ukrainy i Ukraińców wciąż 
bowiem jeszcze dostrzec można siłę stereotypów i uprzedzeń, ton megalo
mańskiego paternalizmu i ignorancji. Szczególnie raziło to w Kijowie, metro
polii, której dzieje są starsze niż stołecznych miast polskich. Przydałoby się 
więcej realizmu. Wielu z nas szczęśliwie porzuciło przekonanie o Ukrainie 
j ako kraju niedojrzałym. 

Moje własne doświadczenia (wieloletnie, intensywne) każą podważyć 
również ten stereotyp (w Kijowie niejeden warszawianin czy krakowianin 
nabawił się kompleksów, poznając na przykład miasto i błyskotliwych ludzi 
w nim pracujących) .  Mitem jest przekonanie, że za wschodnią granicą polską 
nie istniej e nauka. Owszem, różnie działaj ą  tam struktury nauki, j ej system, 
ale za to są wybitni, wykształceni, obdarzeni słowiańską wyobraźnią i intuicją, 
j akimś specyficznym typem wrażliwości - uczeni. Nie maj ąc wpływu na 
(niemożliwe teraz) reformy ukraińskiego systemu nauki, powinniśmy, już 
po wojnie z Rosją, wrócić do odnowionej formy współpracy. 

Strona polska powinna dołożyć wszelkich starań, by polscy badacze 
zdobywali szersze kompetencje nie tylko naukowe, lecz także, nazwijmy je  

29 W 2022  roku trzeba niestety dodać: wojny, która trwa. 
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w ten sposób, kulturowe - najlepiej przez częstsze kontakty. Dziś ograniczają 
się one w praktyce do wypraw na Zachód - dla równowagi dobrze byłoby 
zapewnić Polakom możliwość poznania ludzi Wschodu. Wsparcie placówek 
dyplomatycznych polskich dla podobnych imprez pozostaje różne w różnych 
miastach; w Kijowie jest dobre. 

Konferencja o emigracj i niepodległościowej w Kijowie powinna być 
z perspektywy lat uznana za sukces30 • Dziś, w 202 1 roku, gdy zaostrza się 
sytuacja geopolityczna na europejskim Wschodzie3 1 ,  kiedy narasta zagro
żenie agresj ą na Ukrainę32 ,  a życie w skali globalnej dez- i reorganizuj e  
pandemia koronawirusa, zorganizowanie tak dużej imprezy jest niemożliwe. 
Dopiero z tej perspektywy zaczynamy cenić znaczenie bezpośredniego kon
taktu, spotkań twarzą w twarz, a przede wszystkim z otwartością prowadzo
nych sporów. Wiele wskazuje  na to, że będzie to już wkrótce wspomnienie, 
o którego powtórzeniu w przyszłości pozostanie nam marzyć. 

Spotkania: akcent osobisty 

Również dla mnie spotkanie kijowskie było pod pewnym względem niezwy
kłe. Pozwoliło zobaczyć się z ludźmi, których znaliśmy, lecz nie mogliśmy 
spotykać na co dzień, lub też takich, których poznanie było wielką niespo
dzianką. Na Konferencj i  były osoby, bez których trudno byłoby ją sobie 
wyobrazić. Do takich należał (j ak zawsze) ,  prof. Rościsław Radyszewski; 
badacz, o którym można zaiste powiedzieć, iż znajduje się wbrew prawom 
fizyki stale równocześnie przynajmniej w dwóch miejscach. Jest wszędzie, 
zwycięsko ogarniając rzeczywistość, która z pozoru jawi się jako chaos. 

Dobrymi duchami tego spotkania  - podkreślmy: z mojej perspek
tywy - byli też na pewno: prof. Lucjan Suchanek (PAU), znakomity slawista 

o ogromnym doświadczeniu kongresowym, prof. Walentyna Sobol (UW), 
Ukrainka od lat budująca mosty między obiema kulturami, dr Nina Taylor
-Terlecka (Oxford),  Brytyjka znakomicie władająca językami słowiańskimi, 
doskonale znająca kultury słowiańskie i od lat o nich pisząca, prof. Agnieszka 

30 Pisano o sesji także w prasie kijowskiej. 
31 Mamy na myśli porozumienie USA i Niemiec w sprawie Nord Stream 2 i "gwarancje" 

dla Ukrainy, zmieniające sytuację geopolityczną także Polski (na niekorzyść) . 
32 W 2022 roku stała się ona niestety faktem. 
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Czajkowska (UJ  D) ,  badaczka, która wraz ze  swym mężem-dyplomatą, 
dr Krzysztofem Czajkowskim, zdobyła ogromną wiedzę o Ukrainie i Wscho
dzie, czy wreszcie prof. J ewhen N achlik ze Lwowa, ukrainista i komparatysta 
światowej klasy, otwarty na współpracę ze stroną polską. 

W mojej najczulszej , osobistej pamięci zostanie też spotkanie z prof. 
Yauling Hsieh z Soochow University w Tajpej na Tajwanie, badaczką litera
tury, tłumaczką librett operowych na język angielski i chiński, która wraz ze 
swym mężem, prof. Joelem Janickim (z tej samej uczelni) pokonała ogromne 
trudności administracyjne i wizowe3\ ażeby dotrzeć do Kijowa. Było to 
j ej ostatnie, j ak się miało okazać, spotkanie z nami i Ukrainą. Prof. Joel 
J. Janicki, amerykańsko-tajwański badacz o polskich korzeniach, utrzymuje 
od tamtej pory kontakty z badaczami z tej części Europy, choć kontakty nasze 
zadzierzgnięte zostały już znacznie wcześniej , także przy okazj i kijowskich 
obchodów rocznicy Iwana Franke4• 

W tym wymiarze konferencja okazała się sukcesem wyjątkowym: umoż
liwiając poznanie wzajemne badaczom z kultur czasem bardzo odmiennych. 
Czy nie po to w ogóle organizuje  się konferencje? 

Spotkania w Kijowie miały niewątpliwie swój niepowtarzalny entourage 
i klimat. 
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SUMMARY 

The article is an analysis of the organisational aspects of an international Pol
ish-Ukrainian conference, of which the University of Bialystok and the Taras 
Shevchenko National University of Kyiv were co-organisers. On 23 -2 5 May 2018 ,  
the International Interdisciplinary Scientific Conference "Ukrainian and Polish 
independence emigration in the twentieth century. Traditions - personalities -
ideas - rhetoric" took place, which was attended by 1 20 researchers from Ukraine, 
Poland, the United Kingdom, Italy, and Taiwan. The author points out both the 
achievements of this scientific meeting (the possibility of scientific contacts, 
the formulation of a collective research topic) and the weaker sides of the joint 
undertaking (organisational issues, the issue of the publication of session mate
rials, the organisers' overly liberal approach to the topic of the speeches, which 
sometimes did not relate to the main idea, attaching cultural events to scientific 
ones, cooperation with Polish diplomacy) . However, she considers the conference 
a success. It would have been impossible to organise a similar event in the era of 
pandemics and escalating war, geopolitical tensions in 202 1 .  



44 ANN A  JAN I C K A  

Anna Janicka - dr  hab . ,  p rofesor U n iwersytetu w Białymstoku, pracu je w Katedrze 
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pol ska I I  poł. X IX w., p rzemiany dyskursu emancypacyj nego, twórczość Gabrie l i  
Za polskiej ,  ku l tura pol ska w je j  związkach z ku l turam i  Wschod n ie j  Eu ropy. 
Wydała monografie :  Sprawa lapolskiei- Skandale i polemiki ( B iałystok 20 13 ) ,  Tra
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Olga Jaruczyk 
WOŁY Ń SKI UNIWERSYTET NARO DOWY IM. ŁESI UKRAINKI W Ł UCKU 

Emigracja ukraińska w Rzeczypospolitej 
dwudziestolecia międzywojennego: 
w kierunku rozwoju własnej tożsamości 1 

Pod koniec 1920 roku do Polski wyemigrowało około 3 5  tysięcy uchodźców 
ukraińskich - członków rządu i żołnierzy armii Ukraińskiej Republiki 
Ludowej , a także wielotysięczna grupa cywilów. Już 23 listopada 1920 roku 
rozkazem Głównego Atamana Ukraińskiej Republiki Ludowej Symeona 
Petlury zabroniono rozwiązywania jednostek wojskowych. Kwestia przy
wrócenia Ukraińcom wolnego państwa stała się niezwykle istotna. Petlura 
był przekonany, że zwycięstwo j est możliwe do osiągnięcia, a niepodległość 
można zapewnić wyłącznie drogą militarną. W artykule T.f.epzo8i npo6neMu 
8iUcbK080Z0 6yoi8Huu,m8a 8 yKpai"HcbKiCt nimepamypi (Kolejny problem 
budownictwa wojskowego w literaturze ukraińskiej) pisał on: 

HaQUI nOBI1HHa 3P03YMiTl1 Bary i,n;ei' 060POHl1 EaTbKiB�I1HI1, 60 

Bi,n; Toro ql1 iHIIIoro YCBi,n;oMJIeHHH li 3aJIe)l(l1Tb )l(I1TTH a60 cMepTb 

,n;ep)l(aBHOrO icHyeaHHH HaQii', li BOJIH i p03BI1TOK, ql1 3aHerra,n; 

i ,n;ep)l(aBHa 3am6eJIb. feHiM HaQii' 3yMie rro,n;OJIaTI1 i TeXHiqHi 

rrepeIIIKo,n;11 ,n;JIH 060POHl1 ,n;ep)l(aBI1 i BCHKi iHIIIi Tpy,n;HO�i, KOJII1 

l Przedruk z: O. Yaruchyk, Emigracja ukraińska w Rzeczypospolitej dwudziestolecia 
międzywojennego. W kierunku rozwoju własnej tożsamości, "Bibliotekarz Podlaski. Ogólno
polskie Naukowe Pismo Bibliotekoznawcze i Bibliologiczne" R. 22 (2021 ) ,  nr 2, s. 187-205 .  
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i,L\eJl 060poHVl li, JlK  BiJIbHa rroBVlHHicTb i rrpVlpO,L\Ha rrOTpe6a, yBi

MIllJIa B CBi,L\OMiCTb HapO,L\HOl MaCVI, CTaJIa opraHiqHVlM eJIeMeHTOM 

Hall,ioHaJIbHOl ,L\yMVl2 • 

W liście do wiceprzewodniczącego misji dyplomatycznej w Warszawie 
Leonida Mychajliwa z 3 grudnia 1 9 20 roku Petlura oraz Andrij Liwycki 
sugerowali, by misja domagała się od rządu polskiego pomocy w utrzyma

niu przebywającej na terytorium Polski armii ukraińskiej w dobrym stanie 
moralnym: 

YpJl,L\ YHP Ma€ rrpaBO BVlMaraTVI Bi,L\ ypJl,L\y IIOJIbCbKOl Piqi 

IIocrroJIVlTOl 3a C0103Hy rroMiq, BVlJlBJIeHy IIOJIbru;i B CKpyTHVlM 

MOMeHT 60pOTb6V1 rrpoTVI CrriJIbHOrO Bopora, rreBHVlX KOMrreH

Call,iM JlK MaTepiaJIbHVlX, TaK i MOpaJIbHVlX 3a He,L\O,L\ep)KaHHJl TVlX 

yMOB, JlKi 6yJIVI B CBiM qac 3aKJI1OqeHi rroMi)K ,L\BOMa C0103HVlMVI 

YpJl,L\aMVI. YpJl,L\ YHP, Moro arrapaTVI i BiMCbKO, XOq i B 3MiHeHWX 

06CTaBwHax, He rri,L\JIJlralOTb i He MO)KyTb rri,L\JIJlraTW JIiKBi,L\all,il, 60 

B rrpOTVlBHOMy pa3i ,L\Orryru;eHa 6yJIa 6w JlBHa HeCrrpaBe,L\JIWBicTb 

i HaCVlJIbCTBO Ha,L\ rrpaBHO-,L\ep)KaBHOIO opraHi3all,i€1O YKpalH

CbKoro HapO,L\y, JlKWM B HeBVlMOBHO TJl)KKVlX YCJIiB'JlX ,L\aB rrOCJIyry 

JlK Piqi IIocrroJIWTiM, TaK i ll,iJIOMy eBporreMcbKoMy cBiTOBi 

CBO€1O HeyCTaHHolO 60pOTb601O rrpoTVI cOll,iaJIbHo-eKoHoMiqHol 

aHapxil Ta 6e3JIa,L\,L\Jl rrpaBoBoro, ru;o HaB' Jl3YIDTb ll,iJIOMy cBiTOBi 

60JIbIlleBVlKw3 • 

Instrukcja Ministerstwa Spraw Wojskowych RP z 2 grudnia 1920 roku 
regulowała stan prawny armii URL, którą traktowano odtąd jako siły sojusz
nicze. Dokument zobowiązywał ponadto administrację polską do zapew
nienia internowanym żołnierzom odpowiednich warunków, czyli m.in. do: 
dostarczenia wyżywienia, opieki medycznej oraz udostępnienia potrzebnej 
liczby baraków. 

2 C. ITeTlIlOpa, Cmammi, llucmu, oOKyMeHmu, T. 2, HblO-MopK 1979 ,  C. 3 9 5 .  
3 C. ITeTJIlOpa, Cmammi, llucmu, oOKyMeHmu, yrropJlI\. B .  CepritiqYK, T .  3 ,  KI11B 1999,  

C.  3 2 1 .  
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Wkrótce na rozkaz Petlury i przewodniczącego Ukraińskiej Wojskowej 
Komisji Likwidacyjnej , generała porucznika Wiktora Zelińskiego, w porozu
mieniu z polskim rządem wojsko Ukraińskiej Republiki Ludowej zostało ulo
kowane w sześciu obozach: Aleksandrowo Kujawskie, Wadowice, Piotrków 
Trybunalski, Szczypiorno, Łańcut i Częstochowa. Ponadto w Częstochowie 
nadano stan cywilny urzędnikom państwowym oraz oficerom Ministerstwa 
Spraw Wojskowych i Sztabu Generalnego Armii URL. Rząd Ukraińskiej 
Republiki Ludowej oraz Główny Ataman ze swoją kancelarią wojskową 
i cywilną zatrzymali się w Tarnowie w hotelu "Bristol': Dla internowanych 
wydzielono później dwa kolejne obozy - w Strzałkowie i Częstochowie4• 

Rozlokowanie żołnierzy trwało aż dwa miesiące, a to dlatego, że obozy na 
terenie Polski były wówczas wypełnione jeńcami bolszewickimi. Po licznych 
przemieszczeniach w listopadzie 1 92 1  roku internowani petlurowcy skon
centrowani zostali w trzech obozach: w Kaliszu, Strzałkowie i Szczypiornie, 
a od j esieni 1922  roku jedynie w dwóch ostatnich. 

Warunki życia internowanych były trudne. Obozów do końca 1920 roku 
nie udało się w pełni przygotować na przyjęcie ludzi. Zdarzały się przypadki, 
gdy internowani na naprawę baraków czekali po kilka dni w wagonach. 
Powszechnie brakowało leków, artykułów higienicznych, żywności, odzieży, 
bielizny, obuwia. Z powodu niedoboru paliwa zimą baraki słabo ogrzewano. 
Stan zdrowia internowanych był monitorowany przez ich własny personel 
medyczny. Taka sytuacja utrzymała się przez cały okres pobytu wojsk ukra
ińskich na terytorium Polskis .  

Internowani mieli prawo do swobodnego przemieszczania się, mogli pro
wadzić działalność oświatową, kulturalną, religijną, wydawniczą, sportową 
i rzemieślniczą. W obozach utworzono wewnętrzne wydziały porządku, aby 
zapewnić spokój i dyscyplinę. Zezwolenia na opuszczenie obozu wydawał, 

w większości tylko oficerom, polski komendant obozu6• 

4 E. Wiszka, Prasa emigracji ukraińskiej w Polsce 1920-1939, Toruń 200 1 ,  s. 3 14. 
5 L Cpi6HRK, 06e36pofHa, aJle HecKopeHa. IHmepH08aHa apMiJ! YHP y ma60pax 

IIoJlbz«i ma PYMYHir ( 1 92 1-1924 pp. ) ,  KJ-r"iB-cI>ilIaAelIb<piR 1997 ,  C.  41 .  
6 Z .  Karpus, Pobyt żołnierzy Ukraińskiej Republiki Ludowej w obozach internowania 

w Polsce w latach 1920-1924, [w:) Europa Orientalis. Polska i jej wschodni sąsiedzi od 
średniowiecza po współczesność. Studia i materiały ofiarowane Profesorowi Stanisławowi 
Alexandrowiczowi, red. Z. Karpus, T. Kempa, D. Michalik, Toruń 1996, s .  45 7-458 .  
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Internowanymi żołnierzami i uchodźcami cywilnymi zajmowała się 
Ukraińska Wojskowa Komisja Likwidacyjna, która powstała w grudniu 1920 
roku z przemianowanej Misj i  Wojskowej Ukraińskiej Republiki Ludowej 
i powołanego w 1921  roku Ukraińskiego Komitetu Centralnego. Do pomocy 
włączyły się organizacje charytatywne, w tym: Towarzystwo Pomocy Emi
grantom z Ukrainy i Towarzystwo Pomocy Młodzieży Szkolnej Internowanej 
w Polsce7 •  

Ostatnie obozy zlikwidowano w sierpniu 1924 roku. Wszystkim interno
wanym wydano karty pobytu i zezwolono na mieszkanie - za zgodą władz 

lokalnych - w miejscu pracy. Około 700 osób - chorych, niepełnosprawnych, 
oficerów naczelnego dowództwa wraz z rodzinami, pozostało w Kaliszu na 
terenie Ukraińskiej Stanicy, otwartej 1 sierpnia tego samego roku. Zaopieko

wało się nimi Ministerstwo Pracy i Opieki Społecznej . W powstałej w Kaliszu 
Ukraińskiej Stanicy działały szkoły, instytucje kulturalno-oświatowe, różne 
organizacje i stowarzyszenia. Stała się ona centrum narodowym i kultural
nym z własnym ośrodkiem wydawniczym8 • 

W ten sposób problem internowanych żołnierzy ukraińskich w Polsce 
przestał istnieć, stając się problemem ukraińskiej emigracji politycznej . 

Około 90% ukraińskiej emigracj i w Polsce w latach dwudzie

stych XX wieku stanowiły osoby związane z Ukraińską Republiką 

Ludową, jej strukturami państwowymi i armią. Uznanym przy

wódcą tej części emigracj i był Symeon Petlura, stąd cały obóz 

polityczny nazywał się Petlurowskim, a wszyscy, którzy do niego 

należeli - Petlurowcami9 . 

Według statystyk na początku lutego 1 9 2 1  roku w Polsce przebywało 
około 1 5 , 5 tysiąca obywateli Ukraińskiej Republiki Ludowej - interno
wanych wojskowych, urzędników państwowych i innych osób cywilnych. 

7 M. I1aBlleHKO, CmaHOBUl«e yKpai"HcbKux 6iJlCem/,iB y IIOllbl«i: ix niompuMKa nOllb
CbKOIO BllaoolO, yKpai'HcmBoM i MiJICHapOOHolO cnillbHomolO ( 192 1 -1923 ) ,  MilKHapO)J;Hi 
3B'J!3KM YKpalHM: HayKoBi IIOIllyKM i 3Haxi,LIKM. 36ipHMK HayKoBMx IIpal\b IHcTMTyTy 
iCTOpil YKpalHM HAH YKpalHM, BMII. 9 ,  KMIB 2000, c. 90-103 .  

8 Z. Karpus, Pobyt żołnierzy Ukraińskiej Republiki Ludowej w obozach internowania 
w Polsce w latach 1920-1924, [w:] Europa Orientalis. Polska i jej wschodni . . .  , s. 457, 462-464. 

9 E. Wiszka, Emigracja ukraińska w Polsce 1920-1939, Toruń 2004, s . 6 5 3 .  
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Internowana armia ukraińska, choć egzystowała w trudnych warunkach 
bytowych, miała jednak uregulowany status prawny. Inaczej wyglądała nie
stety sytuacja uchodźców cywilnych, zwłaszcza aparatu administracyjnego. 
Należy zauważyć, że w listopadzie 1920 roku wraz z rządem Ukraińskiej 
Republiki Ludowej na wygnaniu przebywało około 2 , 5  tysiąca urzędników 
państwowych 1 0 .  

Po ratyfikacj i traktatu ryskiego w kwietniu 192 1  roku ukraińskie instytu
cje państwowe wstrzymały oficjalną działalność na terenie Polski. Zaistniała 
więc potrzeba powołania apolitycznej organizacji, która reprezentowałaby 

interesy ukraińskich emigrantów, a także pełniła rolę legalnej reprezentacji 
Ukraińskiej Republiki Ludowej . Taką organizacją stał się stworzony w War
szawie Ukraiński Komitet Centralny. Zjednoczył on zdecydowaną większość 
ukraińskich emigrantów politycznych przebywających w tamtym okresie 

na terytorium Polski. 
Założycielami UKC stali się wyżsi urzędnicy państwowi Ukraińskiej 

Republiki Ludowej : Andrij Nikowski, Pyłyp Pyłypczuk i Andrij Łukaszewicz. 
Później - zgodnie ze statutem UKC - do kierownictwa zaproszono jeszcze 
15 osóbl l . Wszyscy członkowie UKC, z wyjątkiem Dionisij a  Waledyńskiego, 
byli w różnych okresach członkami rządu UPR - premierami, ministrami, 
ambasadorami i komisarzami. UKC aktywnie działało na rzecz konsolidacji 
emigrantów rozsianych po całej Polsce, prowadziło działalność kulturalno

-oświatową w ośrodkach emigracyjnych, zapewniając opiekę prawną oraz 
koordynując pracę oddziałów. 

W grudniu 1922  roku Ukraiński Komitet Centralny jako jedyna oficjalna 
instytucja reprezentująca ukraińską emigrację w Rzeczpospolitej wystosował 
przemówienie do wszystkich Ukraińców przebywających w Polsce: 

Biorąc pod uwagę, że nasz powrót na wolną i niepodległą Ukrainę 

nastąpi w dłuższym okresie, kiedy nadejdzie czas ostatecznego 

rozwiązania złożonego tzw. Problemu Wschodniego [ . . .  j ,  musimy 

10 J,J. Bruski, Petlurowcy. Centrum Państwowe Ukraińskiej Republiki Ludowej na 
wychodźstwie (1919-1924) ,  Kraków 2000, s . 2 5 2 .  

1 1  Jana Łukasiewicza, Stanisława Stempowskiego, Henryka Juzewskiego, D. Wale
dyńskiego, L Feszczenka-Czopiwskiego, O.  Salikowskiego, L Kabaczkiwa, Liwyckiego, 
L Ohijenka, Pawła Zajcewa, Juliana Wołoszynowskiego, Mychajliwa, gen. Zelińskiego, 
Marko Bezruczka i S .  Delwicha. 
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rozsądnie i praktycznie budować swoje życie tutaj , na  terenie 

polskiego ludu braterskiego. [ . . .  l Musimy stworzyć nie amorficzną 

masę rozproszoną na emigracji, ale zjednoczoną, silną duchowo 

i fizycznie zorganizowaną integralność narodową12 . 

Petycja UKC została podpisana przez Łukaszewicza i Zajcewa. 
W okresie międzywojennym w Polsce powstało i działało około stu 

instytucji różnego poziomu organizacyjnego. Na podstawie statutu UKC 
zarejestrowano wiele organizacj i pokrewnych - studenckich, kobiecych, 
kulturalnych, oświatowych i społecznych. Z Komitetem współpracowały 
także inne instytu cje emigracyjne, które rejestrowano na podstawie odręb
nych statutów. 

UKC utrzymywał bliskie kontakty z Polskim Towarzystwem Pomocy 
Ukraińskim Emigrantom. Organizatorem stowarzyszenia i jego aktywnym 
działaczem, zwolennikiem sprawy ukraińskiej został były minister rol 
nictwa w rządzie Ukraińskiej Republiki Ludowej w Kijowie ( 19 19-1920) ,  
znany polski pisarz i działacz publiczny Stempowski ( 1 870- 1952 ) ;  patro
nem Towarzystwa był polski polityk i publicysta, współpracownik Józefa 
Piłsudskiego, szczery zwolennik polsko-ukraińskiego zbliżenia Tadeusz 
Hołówko ( 1 889- 1 9 3 1 ) .  Dzięki wsparciu członków Towarzystwa w Kaliszu 
powstała Ukraińska Stanica. 

Rękopis apelu Towarzystwa Pomocy Ukraińskim Emigrantom potwier
dza, że w międzywojennej Polsce istniały środowiska polityczne, które starały 
się pomóc ukraińskim emigrantom: 

Nikt tak dobrze, jak naród polski, nie wie, j ak ciężki j est los emi

granta. Dlatego też dziś, gdy rząd ze względów oszczędnościowych 

przestaje  dawać pomoc.  . .  obowiązkiem samego społeczeństwa jest 

przyjść z wydatną i serdeczną pomocą emigracji ukraińskiej 1 3 .  

Każde z miej sc, w których na przełomie lat 1920  i 1 9 2 1  przebywali 
ukraińscy emigranci wojskowi i cywilni, posiadało własne wydawnictwo. 

12 E. Wiszka, Emigracja ukraińska w Polsce 1920-1939, Toruń 2004, s. 5 3 .  
1 3 Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego, Oddział Rękopisów, Zbiór S.  Stempow

skiego, 1923- 1924, sygn. 1 548.  
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Jednak w kolejnych latach większość z nich przestała istnieć. W 1924 roku 
na mapie wydawniczej pozostały jedynie Warszawa, Lwów i Kalisz. W okre
sie międzywojennym największym ośrodkiem wydawniczym emigracj i  
ukraińskiej , o dużym potencjale intelektualnym, stała się Warszawa. Miasto 
było w tym czasie największym ukraińskim emigracyjnym centrum pań
stwowym życia społecznego i naukowego, a także kulturalno-oświatowym 
ośrodkiem ukraińskiej emigracji politycznej . Do 1923  roku w Warszawie 
przebywał ataman Petlura, później jego następca - Liwycki, a także niektórzy 
członkowie rządu emigracyjnego URL. W stolicy mieszkało ponadto wielu 
innych działaczy cywilnych i wojskowych Ukraińskiej Republiki Ludowej, 
a także pisarzy i krytyków literackich. 

Około tysiąca osób tworzyło lub aktywnie współpracowało z prasą ukra
ińską na emigracj i w Polsce. Byli wśród nich naukowcy, pisarze, artyści, 
wysokiej rangi wojskowi, przedstawiciele rządu i partii. Wielu z nich to 
redaktorzy i członkowie rad redakcyjnych, zasłużeni działacze ukraińskiego 
dziennikarstwa. Działalnością wydawniczą zajmowało się wiele różnych 
podmiotów - stowarzyszenia i organizacje, m.in. studenckie naukowe insty
tucje i towarzystwa, spółki, konfesyjne związki i cerkwie, a także osoby 
prywatne. 

Stempowski cieszył się zdecydowanie największym szacunkiem wśród 
ukraińskich emigrantów. Dla kolonii w Warszawie był on zaufanym przy
jacielem, człowiekiem oddanym sprawie niepodległości Ukrainy, jednym 
z tych, którzy wierzyli, że "Zbliżenie polsko-ukraińskie stanowi zalążek 
pokoju na wschodzie i rozkwitu dwóch państw"14 .  

W okresie międzywojennym w Warszawie mieszkali ukraińscy dzienni
karze, naukowcy i artyści. Wśród nich na wyróżnienie zasługują: Jurij Lypa 
(1874-1944) , córka Liwyckiego, Natalia Liwycka-Chołodna (1902-2005 ) ,  
poeta Jewhen Małaniuk ( 1 897- 1 968 ) ,  a także córka Iwana Szowheniwa, 
poetka Olena Teliha ( 1 907- 1942) .  Na stałe przebywali tu również ukraiń
scy artyści: Petro Andrusiw, Petro Mehyk, Nił Chasewicz, Petro Chołodny 
(młodszy) i inni. W Warszawie ukazywało się wiele czasopism w języku ukra
ińskim. W ten sposób w stolicy Polski uformowała się swego rodzaju kultu
ralna, społeczno-polityczna wspólnota Ukraińców; sytuacja ta przyczyniła 
się do rozwoju działalności wydawniczej . Wydawanie prasy petlurowskiej 

14 Tamże, sygn.  1 5 48 ,  k. 2 8 8 .  
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rozpoczęło się w styczniu 1920 roku. Od tego czasu ukazywało się tu od 3 do 
14 tytułów rocznie; w sumie wydrukowano ponad pół setki różnych wydań15• 

Należy zauważyć, że w stolicy Polski daje  się zaobserwować dwie fazy 
kształtowania się emigracj i ukraińskiej . Pierwsza dotyczy młodzieży woj 
skowej, która po uwolnieniu z obozów internowania skupiła się w mieście 
w poszukiwaniu wykształcenia i pracy. Część ukraińskich emigrantów tutaj 
pozostała, ale większość, przy wsparciu warszawskiej Ukraińskiej Studenc
kiej Gromady, wyjechała do Czechosłowacji, gdzie działały Ukraiński Wolny 
Uniwersytet i Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Pradze, a także Ukraińska 
Akademia Gospodarcza w Podiebradach. Druga faza znacznie zwiększyła 
napływ inteligencji ukraińskiej , stworzyła mocne podstawy dla ukraińskiego 
życia literackiego. Faza ta związana jest z młodzieżą ukraińską, która po 
ukończeniu studiów w Polsce wróciła do Warszawy w latach 1928-1929 
w poszukiwaniu pracy. Tym sposobem do Warszawy zawitali: inżynier geo
dezji, bandurysta Mychaj ło Teliha z żoną poetką Telihą, Liwycka-Chołodna, 
Małaniuk, Łypa, Andrij Kryżaniwskij . 

W roku 1929  ukraińska młodzież emigracyjna założyła w Warszawie 
grupę literacką "Tank": 

BiH BMHMK RK pe3ylIbTaT rrOlIeMiKM TBOp'lOl MOlIOAi Ha eMirpaQil 
3 ,lJ;. ,lJ;OHQOBMM, CXMlIbHMM AO aBTopMTapM3My, HaB' R3yBaHHR 

HaQioHalIbHOl HeTeprrMMocTi Ta HeAOOQiHKM eCTeTM'IHMX RKocTetl: 

XYAO)KHix TBOpiB, rriArropRAKyBaHHR TBOp'lOCTi iAetl:Hitl: AOKTpMHi. 

HaKpeClIlOlO'IM rrepeA c06010 MeTy <popMyBaHHR «Aep)KaBHMQbKOl 

lIiTepaTypM» ,  Opi€HTylO'IMCb Ha « cMHTe3 repo13My, rocrroAapHocTi 

BOlIi» , « TaHKiBQi» HaMaralIMCR BpiBHOBaMMTM KpMTepil rrpaBAM 

i KpacM, rr036aBMTM lx He6a)KaHOrO rrpOTMcTORHHR, BiACTORTM 

TBOp'ly aBTOHOMilO HaQioHalIbHoro MMTQR, He BiAMe)KOBaHOro 

i BiA cBolx rpoMaARHcbKMX 060B' R3KiB 1 6 .  

Inicj atorami grupy byli Małaniuk i Łypa, wokół których skupiała się 
ukraińska emigracyjna młodzież literacka mieszkająca w Warszawie. Ich 
mesjanistyczna wiara w państwowość Ukrainy i ukraińską tożsamość stały 

1 5 E. Wiszka, Prasa emigracji ukraińskiej w Polsce . . .  , s. 3 16 .  
16 TaHK, [B: ] lIimepamypo3Ha6'iuu Cl106HUK-006iOHUK, KH1B 1997,  c. 673 .  
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się magnesem dla młodego pokolenia. Oprócz Łypy i Małaniuka członkami 
grupy zostali: Liwycka-Chołodna, Kryżaniwskij , Zaj cew, Borys Olch iw
ski, Łewko Czykałenko, Teliha, Jurij Kosacz, Petro Chołodny (młodszy) . 
W grupie znaleźli się także młodzi ukraińscy pisarze ze wschodniej Galicji . 
Członkowie "Tanku" propagowali okcydentalizm, radykalną separację od 
kultury rosyjskiej , ideę mocarstwości, kult bohaterstwa i szlachetności oraz 
walkę z masowością w kulturze. Chociaż grupa rozpadła się w 1929 roku (nie 
bez interwencji  Dmytra Doncowa, zaniepokojonego pojawieniem się nie
podporządkowanych struktur artystycznych) ,  jej pomysły zostały wdrożone 
na łamach czasopism "My", "Nazustricz", zaś w składach tych periodyków 
pojawili się byli "tankowcy"1 7 .  

W 1933 roku członkowie i sympatycy dawnej grupy literackiej "Tank" 

utworzyli wydawnictwo "Wariah': Przed wybuchem drugiej wojny światowej 
publikowano tam prace Liwyckiej -Chołodnej , Hordyńskiego, Olchiwskiego, 
Kryżaniwskiego, Łypy, Małaniuka, Mykoły Chwylowego, Mykoły Zerowa, 
Kosacza, Bohdana Antonycza i wielu innych ukraińskich pisarzy. Ponadto 
wydawnictwo publikowało zbiory utworów literackich swoich członków, 
a w 1937  roku rozpoczęło wydawanie serii Ei6JIioTeQKa YKpalHcbKoro ,lJ;ep
)l(aBHJ1Ka (Biblioteczka Państwowca Ukraińskiego) . W pierwszym tomie 
znalazła się rozprawa Olchiwskiego Wolny naród1 8 •  

Czasopismo "My" ukazywało się nie regularnie (od 1933  do 1937  roku 
w Warszawie; od numeru 7 w latach 1937-1939  we Lwowie) . Wydawcą był 

Modest Kunycki. Odegrało ono ważną rolę w rozwoju ukraińskiej kultury 
na terenie międzywojennej Polski. Później w Warszawie powstała nowa 
grupa literacka o tej samej nazwie. 

Do grupy literackiej "My" należeli pisarze ukraińscy mieszkający w więk
szości w Warszawie, lwowska młodzież literacka, czyli ta jej część, która 
opuściła czasopismo "Wisnyk" Doncowa, teoretyka ukraińskiego nacjona
lizmu, autora książki Nacjonalizm ( 1926) . We wspomnieniach Liwyckiej 
-Chołodnej czytamy: ,, 1 9 3 3  p. go BapwaBJ1 rrpJ11xaJIJ1 Ti, KOTpi CTBOpJ1JIJ1 

17 Tamże, c. 673-674. 
18 O. Weretiuk, Życie literackie emigracji petlurowskiej w Polsce międzywojennej, 

,,warszawskie Zeszyty Ukrainoznawcze" 1996, z. 3 ,  s .  282-29 5 .  
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rpyrry «MH» i XOTiJIH BHp;aBaTH KBapTaJIbHHK rrip; Ti€1O )K Ha3BOIO. fOJIOBHi 
Qe - MaJIaHIOK i KpH)KaHiBcbKHH, rrpH€p;HaJIaCR p;o Hac OJIeHa TeJIira" 19 . 

• W pierwszym numerze czasopisma, w eseju Europa i my Mychajły Rud
nyckiego, czasopismo i grupa skonkretyzowały program: zamiast politycz
nego zaangażowania ukraińskiej literatury, która dominowała w czasopiśmie 
Doncowa, członkowie grupy "My" zdecydowali się skupić na europejskich 
wzorach artystycznych w literaturze. Czasopismo apelowało do młodego 
pokolenia o poszanowanie i przestrzeganie artystycznych zasad obowią
zujących w całej Europie Zachodniej . Publikowane w czasopiśmie prace 
spełniały te kryteria 20 . 

Na łamach czasopisma "My" ukazały się utwory Bohdana Lepkiego, 
Kryżaniwskiego, Małaniuka, Liwyckiej -Chołodnej , Rudnyckiego, Romana 
Smal-Stockiego, Antonycza, Jarosława Dryhynycza, Swiatosława Hordyń
skiego, Olchiwskiego, Swiatosława Dołengi, Kosacza, Iwana Dubyckiego, 
Lypy i innych. Do roku 1937  pismo ukazywało się co pół roku, od 1939 raz na 
dwa miesiące. Jego redaktorami byli dziennikarze: Iwan Dubycki, Olchiwski, 
pisarz Kryżaniwskij . Dekorację wykonał mąż Liwyckiej -Chołodnej i syn 
wybitnego malarza impresjonisty Petra Chołodnego (starszego) ,  malarz 
i grafik Petro Chołodny (młodszy) . 

Wbrew wstępnym deklaracjom o niepodporządkowywaniu literatury 
polityce, redakcja pisma w 1936  roku zaczęła publikować rozpowszechnione 
wśród ukraińskich emigrantów hasła bojowe i patriotyczne. 1 5  maja  1921  

roku młodzież emigracyjna założyła w Warszawie Ukraińską Studencką 
Gromadę (USG) . Jej pierwszym prezesem został Tudor Ołeksiuk. Głów

nym celem USG stało się utorowanie drogi na Zachód do szkół wyższych, 
zjednoczenie ukraińskich studentów nie tylko z Polski, ale ogólnie z całej 
emigracji. USG reprezentowała studentów przed rządami Ukrainy i Polski, 

zapewniała pomoc prawną i materialną2 1 . Było to istotne tym bardziej , że 
liczba studentów wzrastała z każdym rokiem, latem 1922  roku osiągnęła 
punkt kulminacyjny. W stolicy Polski przebywało wówczas około tysiąca 
emigrantów. W tym i w następnym roku USG każdemu, kto chciał wyjechać 
za granicę, dała możliwość studiowania na wyższych uczelniach. Wielu 

1 9 H. JIiBYlQbKa-XOJIOIIHa, CnoMuHu npo KopomKUU nepioo J/CummJl GJleHU TeJlizu, 

"CyqacHicTb" 1990, q. 10, c. 3 3 , 92-9 3 .  
20 M. PYIIHYlQbKYlH, eBpona i MU ,  "MYI" 1 9 3 3 ,  KH .  1 ,  C .  97-99.  
2 1  L JIVlIIOBeQbKYlH, Tpu pOKU icHyBaHHJl, "Ha qY)f(YlHi" 1924, q. 1 ,  C.  3 - 5 .  
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młodych ludzi przybyło do Czechosłowacj i, jak już wspomniano, a także 
do Niemiec, Belgii, Paryża i Londynu. 

W 1923  roku Symeon Petlura w słynnej broszurze programowej Cy'1aCHa 
yKpai'HcbKa eMizpau,iH ma ii" 3a6oaHHH (Współczesna emigracja ukraińska i jej 

zadania) pisał o młodzieży studenckiej : 

BOHa 3po3yMiJIa 060B'R30K, RKHU nOKJIa�a€ y �aHHU 'Iac Ha Hel 

BiT'IM3Ha i �06pOCOBicHO B3JIJIaCJI 3a HaB'IaHHJI, Il\o6 3 Hau6iJIb

llWIO KOpMCTIO BMKopMCTaTM CBO€ npMMycoBe nepe6yBaHHJI 3a 

KOplJ;OHOM IJ;JIJI HapolJ;Hol cnpaBM. He MO)f(Ha He nOXBaJIMTM U;boro 

nparHeHHJI cepelJ; HalllMX cTylJ;eHTiB: CBilJ;'IMTb BOHO npo 3p03y

MiJIiCTb HMMM [ . • .  l 3aBIJ;aHb, JIKi cneu;iaJIbHO CTaBMTb nepelJ; HMMM 

nporpaMa 6ylJ;iBHMU;TBa yKpalHCbKol lJ;ep)f(aBHocTi22. 

Ukraińska Studencka Gromada zorganizowała wydanie miesięcznika 

"Na Czużyni" ("Ha lJY)f(MHi", 1924-192 5 ) ,  którego redaktorem naczelnym 
była Katerina Czajkiwska, wydawnictwo im. Borisa Hrinczenki i czasopismo 

"Głos Studencki" ("CTyp;eHTcbKMM [OJIOC"; 1927- 1928)  - redaktor naczelny 
Jewhen Czechowycz. Z tym ostatnim periodykiem współpracowali: Liwycka
-Chołodna, Kosacz, Małaniuk i inni. Utwory poetyckie i prozatorskie miały 
tu głównie charakter polityczny. Szczególnym symbolem dla ukraińskiej 
młodzieży stał się Ataman armii Ukraińskiej Republiki Ludowej Petlura, 
a teksty zawarte w miesięczniku nasycone były jego kultem. W liście do USG 

w Warszawie z okazji piątej rocznicy powstania Ukraińskiej Studenckiej 
Gromady Petlura pisał: «Ha pa3i MM 3Haxop;MMoCb Ha eMirpau;il. He 3Haro 
B iCTopi'i npMKJIap;y, Il\o6 3p;opoBi ip;e'i eMirpaII;ii:, HanoBHeHi TepniHHJlM, 
YCBip;oMJIeHi npau;ero i HayKoro, He nepeMOrJIM ! » 23 .  

W dwudziestoleciu międzywojennym w Warszawie działało kilka ukra
ińskich korporacji studenckich. Ponieważ apolityczna Ukraińska Studencka 
Gromada nie dawała warszawskiej ukraińskiej młodzieży akademickiej 
możliwości rozwinięcia działalności politycznej , na początku 1928  roku 
zawiązało się Zjednoczenie Ukraińskich Nacj onalistów-Państwowców 

22 C. ITeTJIlopa, Cmammi, llUcmu, aOKyMeHmu, T. l, HbIO-J/IOpK 1 9 56, C. 300-34l .  
23 C. ITeTIIIOpa, JIucm ao YKpai"HcbKoi" CmyaeHmcbKoi" fpoMaaU e BapUlaei 3 HaZOaU 

S-Oi"pi'lHUu,i 3aCHyeaHHJf zpOMaaU, "CTy,I:\eHTCbKMM fOlIO c" 1928 ,  q.  2, C. 3 .  



58 OL GA  JARUC Z Y K  

(06'€AHaHHR YKpa'iHcbKJfX Hau;ioHaJIicTiB-,Uep)l(aBHJfKiB; OYH-,U). Do jego 
kierownictwa wchodzili czołowi działacze: Liwycki, Kosacz i Czechowycz. 
Stworzenie OUND stało się zwiastunem nowego zjawiska w warszawskim 
ruchu studenckim - organizacji na zasadach korporacyjnych. Zadaniem 
organizacji było wychowanie młodzieży w duchu solidarności, karności, 
a także pielęgnowanie ideologii narodowej ; cel główny - służenie narodowi 
i państwu. 

24 października 1928 roku powstała korporacja "Czarnomorze': Główną 
rolę w j ej tworzeniu odegrał Czechowycz, który w artykule IIepe6yooBa 
HaUlO20 cmyoeHmcbKo2o J/CummH (Restrukturyzacja naszego życia studenc
kiego) pisał: 

Ip;eR Koprropau;iMHoro TOBapJfCTBa «qopHoMope» CTalIa TJfM 

RCKpaBHM rrpOMeHeM, RKHM OCBiTHB Bip;Hep;aBHa 3axMapeHHM 

ropH30HT Harnoro cTyp;eHTcbKoro )l(HTTR24• 

W Warszawie 20 maja  1929  roku założono studencką korporację "Zapo
roże': Jej opiekunem został Smal-Stocki, a honorowym przewodniczącym 
gen. Wołodymyr Salski. Jednym z zadań tej społeczno-politycznej organi
zacji stała się praca w duchu narodowo-państwowym, wychowanie ludzi 
aktywnych oraz ideowych obywateli, przygotowanie ich do walki o wyzwo
lenie Ojczyzny i pracy dla jej dobra. 

Jesienią 1926 roku członkowie Ukraińskiej Studenckiej Gromady, któ
rzy studiowali na wyższych uczelniach artystycznych w Warszawie, utwo
rzyli sekcję studentów szkół artystycznych. Rok później , wraz z napływem 
nowych studentów, sekcja przekształciła się w niezależną organizację pod 
nazwą ukraińska grupa artystyczna "Spokój': Mehyk został pierwszym jej 
prezesem. Formą pracy grupy były wykłady i wystawy. Wystąpienia takich 
osób, j ak Czyłaczenko, Łypa, Hlib Łazarewski, Olha Kowałewska i Stiepan 
Czechomski, miały na celu zrównanie ukraińskiej sztuki ze sztuką współ
czesną innych narodów, a wystawy miały zainteresować publicznośes. 

24 €. qexOBHą, IIepe6yaoBa HalUOZO cmyaeHmcbKozo JtCummJl, "CT)'7IeHTcbKHH rOJIOC" 

1928 ,  q. 6, c. 6-9 .  
25 IT. MerHK, YKpai"HcbKuu Mucmeu,bKuu zypmoK "CnoKiU ", BaprnaBa 1929,  C. 1- 10; 

J . J .  Bruski, Petlurowcy. Centrum Państwowe Ukraińskiej Respubliki Ludowej na wychodź
stwie (1919-1924) ,  Kraków 2000, s. 260-226 .  
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W czerwcu 1926 roku dzięki staraniom emigrantów z Ukrainy Naddnie
przańskiej powstała kolejna inicjatywa kulturalna - teatr "Promiń". Wszyscy 
członkowie teatru byli aktorami zawodowymi. Głównym dyrektorem teatru 
został Komarowski. Od 14 grudnia 1924 roku w Warszawie działał Klub 
Ukraiński, który istniał do 193 5 roku. Niestety nie zachowały się informacje 
na temat jego założycieli. Wiadomo tylko, że pierwszym prezesem klubu 
był gen. Bezruczk026• 

Pomimo zakazu osiedlania się w Warszawie do stolicy Polski ukraińscy 
emigranci od lat 20.  XX wieku przybywali stale. Byli to głównie naukowcy, 
prawnicy, lekarze, artyści, dziennikarze, politycy i osoby publiczne. Ukra
ińska młodzież emigracyjna gromadziła się na warszawskich uczelniach27 •  

Ważnym wydarzeniem w życiu ukraińskich studentów było powołanie 
Towarzystwa Pomocy Ukraińcom Studentom Wyższych Szkół m. War
szawy ( 1 928-1939 ) .  Założono je dzięki staraniom rektora Iwana Ohijenki, 
który zmobilizował starsze kręgi społeczności emigracyjnej . Przewodni
czącym wybrano Smal-Stockiego. Opieką Towarzystwa byli otoczeni nie 
tylko studenci-emigranci, lecz również studenci ukraińscy przebywający 
w Warszawie. 

Na początku lat 20. funkcjonowało w Warszawie Ukraińskie Towarzystwo 
Prawnicze pod kierownictwem Liwyckiego. Pracowało ono nad projek
tami aktów prawnych, a także systemem wymiaru sprawiedliwości, prawa 
i kodeksu administracyjnego, które miały zostać wprowadzone na wyzwolo
nym od okupantów terytorium ukraińskim. Do zadań Ukraińskiego Towa
rzystwa Prawniczego należała pomoc prawna dla organizacji emigracyjnych, 
a także UKC. 

1 3  grudnia 1 92 1  roku podjęto decyzję o powołaniu w Warszawie przy 
sekcji humanitarnej Ukraińskiego Komitetu Centralnego podsekcji kobiecej, 
a nieco później zatwierdzono jej regulamin. W latach 1921- 1923 na jej czele 

stała Ołena Łukasewicz, a w końcu 1923  roku przewodnictwo objęła Natalia 
Salikowska. Podsekcja prowadziła wyłącznie działalność humanitarną -
organizowała pomoc internowanym w obozach, opiekowała się chorymi 
żołnierzami ukraińskimi, którzy przebywali w Warszawie i okolicy, pomagała 

26 E. Wiszka, Prasa emigracji ukraińskiej . . .  , s. 280.  
27 J . J .  Bruski, Petlurowcy. Centrum Państwowe . . .  , s .  3 .  
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emigrantom mieszkającym poza obozami. Współpracowała ponadto z Mię
dzynarodowym Czerwonym Krzyżem28 • 

Po uzyskaniu nowego statusu centralnej powszechnej organizacj i 
migracyjnej przemianowano ją  na Związek Ukrainek Emigrantek w Polsce. 
W ciągu kilkunastu lat działalności tego związku odbyło się wiele spotkań, 
m.in. poświęconych twórczości znanych ukraińskich pisarzy: Iwana Kotla
rewskiego, Tarasa Szewczenki, Lesi Ukrainki, Olgi Kobylańskiej , Marko 
Wowczka, Iwana Franki, Wasyla Stefanyka, Bohdana Lepkiego, Antonycza, 
Osypa Fedkowycza, Pawło Tyczyny, Ułasa Samczuka, Jurij a Lypy i innych. 
Na spotkaniach wystąpili wybitni ukraińscy historycy, publicyści, pisarze -
Dmytro Doroszenko, Hlib Lazarewski, Iwan Kedryn, Michaił Ostrowercha, 
Lypa, Olchiwski i inni. Członkinie Związku Kobiet Emigrantek w Warszawie 
uczestniczyły w organizacji ogólnopolskich uroczystości, obchodów rocznic 
państwowych i rocznic wybitnych postaci ukraińskich29• 

Pod koniec 192 5  roku grupa ukraińskich emigrantów powołała w War
szawie Spółdzielnię Ukraińską. Była to organizacja, która zajmowała się 
pośrednictwem - pomagała ukraińskim spółdzielniom, przedsiębiorstwom 
przemysłowym i handlowym w zakupie potrzebnych im towarów, organizo
wała zbyt ich produkcji na rynkach miejscowych i zagranicznych. Ponadto 
Spółdzielnia Ukraińska załatwiała sprawy podatkowe i celne w urzędach 
i instytucjach prywatnych. 

Pod koniec lat 20. XX wieku wśród ukraińskiej emigracji politycznej 
znacząco wzrósł odsetek inteligencji technicznej . W związku z tym w War
szawie w 1927  roku powstał Związek Inżynierów i Techników Ukraińskich 
Emigrantów w Polsce. Do głównych zadań organizacji należały: integracja 
oparta na zainteresowaniach zawodowych i naukowych, pomoc prawna 
i materialna członkom, upowszechnianie wiedzy technicznej . Związek 
pomagał młodym inżynierom nostryfikować ich dyplomy w Polsce, a także 
wspierał w poszukiwaniu pracy. 

W grudniu 1930 roku Zarządzeniem Rady Ministrów Rzeczypospoli
tej założono w Warszawie Ukraiński Instytut Naukowy. UIN był instytu
cją naukową bez prawa do pracy dydaktycznej . Zadaniem Instytutu były 

28 L JhmOBel\bKJii1., CiMHaoU,JfmuJlimHiii UlJlHX (3 MUHyJlOZO C0103y YKpai'HoK  
EMizpaHmoK y IIoJlbUii) , TpJi3y6 1938 ,  q.  3 2/ 3 3 ,  c. 30-34 .  

29 E. Wiszka, Prasa emigracji ukraińskiej . . .  , s .  240-243 . 
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eksperymenty z zakresu społeczno-gospodarczego, historii i kultury Ukrainy, 
historii cerkwi ukraińskiej , stosunków polsko-ukraińskich, a także kształ
cenie kadr naukowych. Ponadto Ukraiński Instytut Naukowy zajmował się 
problematyką okupowanej Ukrainy i przygotowywał koncepcje przyszłego 
ustroju społeczno-politycznego niepodległego państwa ukraińskiego. 

Dyrektorem Ukraińskiego Instytutu Naukowego był znany ukraiński 
działacz i naukowiec, kierownik Katedry Historii oraz Prawa - Ołeksandr 
Łotocki. Smal-Stocki był sekretarzem naukowym i redaktorem prac nauko
wych, a także kierownikiem Katedry Filologii. W skład rady naukowej UIN 
wchodził kierownik katedry historii literatury prof. Borys Łepki oraz kie
rownik katedry nauk ekonomicznych Wołodymyr Sadowski. Zadaniem 
rady naukowej był wybór kierownictwa i programu Instytutu. Jednym 
z największych osiągnięć Komisj i Historii Literatury było opublikowanie 
utworów wybitnego poety ukraińskiego Szewczenki. Prace owe ukazały się 
w 1 6  tomach, zawierały także rozprawy doktorskie poświęcone twórczo
ści Szewczenki, tłumaczenia utworów ukraińskiego poety oraz bibliografię. 
Ukraiński Instytut Naukowy wydał także epos Adama Mickiewicza Pan Tade
usz w przekładzie na język ukraiński dokonanym przez Maksyma Rylskieg030• 

Do wybuchu drugiej wojny światowej instytut wydał około 50 tomów. 
Najbardziej owocnym autorem stał się Łotocki, który opublikował trzy prace 
z zakresu prawa cerkiewnego i cztery tomy wspomnień. Na temat stosunków 
polsko-ukraińskich pisali polscy autorzy: Leon Wasilewski, Stefan Kuczyński 
i Marceli Handelsman. Prace opublikowane przez członków Ukraińskiego 
Instytutu Naukowego są wartościowym materiałem dla nauki ukraińskiej . 

Ukraińska emigracja polityczna przyniosła też pewne korzyści dla Polski, 
ponieważ jej przedstawiciele wspólnie z Polakami budowali, w miarę swoich 
możliwości i zdolności, odrodzoną niepodległą Polskę. Ukraińscy naukowcy 
i działacze kultury wnieśli swój wkład w rozwój polskiej nauki i kultury, 
ukraińscy inżynierowie przyczynili się do rozwoju polskiego hutnictwa 
i rolnictwa, grupa doświadczonych oficerów wzmocniła korpus oficerski 
Wojska Polskiego. 

30 R. Potocki, Ukraiński Instytut Naukowy w Warszawie ( 193 0-1939) - jego wkład do 
nauki i kultury ukraińskiej i polskiej, ,,Warszawskie Zeszyty Ukrainoznawcze" 1998 ,  z. 6-7, 
S . 2 5 7-266. 
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Mimo wszystkich problemów, jakie przyniosło dwudziestolecie między
wojenne, ukraińska emigracja w Polsce znalazła siłę, by odegrać ważną rolę 
w walce o odbudowę suwerennego państwa ukraińskiego. Liderzy ukraiń
skiej emigracji politycznej podkreślali, że ich zadaniem jest nie tylko zapew
nienie uchodźcom materialnych warunków życia i rozwoju kulturalnego za 
granicą, ale przede wszystkim walka o niepodległość państwa ukraińskiego. 
Zadanie to było niezwykle trudne z kilku powodów. Przede wszystkim 
zapewnienie co najmniej minimalnych warunków bytowych w trudnych 
warunkach ekonomicznych i prawnych pochłaniało dużo czasu i energii 
oraz wymagało odpowiednich środków finansowych, których brakowało 
wówczas także na walkę ideologiczną. 

Po pierwsze, tzw. biała emigracja rosyjska poza Rosją nie chciała uzna
wać Ukraińców za odrębny, niezależny naród i kwestionowała ich prawo 
do niepodległości państwa. Główny, oficjalny, prawowity organ reprezen
tujący ukraińską emigrację, Ukraiński Komitet Centralny, zwrócił uwagę, 
że rosyjska inteligencja demokratyczna nie rozumie rzeczywistości nawet 
na emigracj i i, idąc za tradycją caratu w Rosj i, odrzuca samą ideę narodu 
ukraińskiego. 

Po drugie, istnienie zorganizowanej ukraińskiej emigracj i politycznej 
wskazywało, że władze radzieckie na Ukrainie nie dysponowały odpowiednią 
siłą oddziaływania. Rosji zależało nie tylko na masowym powrocie żołnierzy 
byłej armii Ukraińskiej Republiki Ludowej , ale przede wszystkim chodziło 

o przeciągnięcie na swoją stronę najwyższej rangi urzędników z obozu 
narodowowyzwoleńczego. Należy zauważyć, że rząd radziecki dokonał tego 
z pewnym, choć ograniczonym sukcesem. 

Problem powrotu do ojczyzny nieustannie niepokoił emigrantów. 
Na przykład w 1925  roku UKC bronił stanowiska, że dopiero zmiana sytuacji 
politycznej na Ukrainie zapewni ukraińskim emigrantom normalne warunki 
życia po powrocie do ojczyzny. Możliwość powrotu do Ukrainy groziła 
wówczas ukraińskim uchodźcom ciągłą inwigilacją służb, brakiem pracy, 
w najgorszym przypadku zesłaniem na Syberię lub więzieniem w obozach. 

Przez całe dwudziestolecie międzywojenne ukraińscy emigranci pozo
stawali pod ścisłym nadzorem sowieckich agentów, których głównym zada
niem było wprowadzanie napięć, nieporozumień i dezorganizacj i w życie 
społeczne ukraińskich emigrantów. 
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Szczególne znaczenie dla Rosj i  Radzieckiej miała osoba Przewodni
czącego Dyrektoriatu, Głównego Atamana wojska Ukraińskiej Republiki 
Ludowej , Petlury. Jego działalność i życie na emigracji pokazywały, że rząd 
bolszewicki na Ukrainie był nielegalny. Ranga tego polityka wzrosła w maju 
1926 roku po dojściu do władzy Piłsudskiego. Według sowieckich przywód
ców przywrócenie formy sojuszu wojskowo-politycznego z Petlurą było 
całkiem realne. Z tego powodu w Moskwie zdecydowano się zniszczyć 
ten największy autorytet wśród ukraińskiej emigracj i, co uczynił w Paryżu 
25 maja  1926 roku Samuel Szwarzbard. 

Zamordowanie Petlury było wielkim wstrząsem dla emigracji ukraiń
skiej . Nastał czas przebudzenia, niemal powszechnego włączenia w nurt 
życia publicznego, konsolidacj i wokół idei ukraińskiej państwowości. Warto 
zauważyć, że zmarły Petlura dla reżimu bolszewickiego okazał się bardziej 
niebezpieczny niż ten żyjący. Dla emigracji ukraińskiej stał się on męczen
nikiem, symbolem walki o niepodległość. Kolejne obchody rocznicy śmierci 
Głównego Atamana organizowano równie często, j ak uroczystości ku czci 
najwybitniej szego ukraińskiego wieszcza Szewczenki, przypominaj ąc, że 
sens bycia na wygnaniu ma szerszy wymiar niż zwykłe istnienie. 

Emigracja petlurowska w międzywojennej Polsce nie miała godnych 
warunków do rozwoju, ale robiła wiele, a co najważniej sze - usiłowała 
zachować tożsamość i pragnienie niepodległości, własnymi siłami starała 
się kultywować ukraińskie dziedzictwo literackie, naukowe i kulturowe. 
Pomimo różnego poziomu świadomości narodowej i aktywności politycz
nej , ukraińscy emigranci byli oddani jednej wspólnej idei - idei ukraińskiej 
państwowości, jednej wspólnej aspiracji - przywróceniu suwerennego pań
stwa ukraińskiego. Należy zaznaczyć, że polskie władze wspierały tę grupę 
Ukraińców, traktując ich zupełnie inaczej niż Ukraińców zamieszkujących 
ukraińskie ziemie historyczne, które w dwudziestoleciu międzywojennym 
weszły do II Rzeczpospolitej . 
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SUMMARY 

The article considers the political, legal, economic and cultural life of the Ukrainian 
political and artistic emigration on the territory of the Polish state in the interwar 
period. It describes the activity of the Ukrainian Central Committee, the only official 
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Coercion and Coerciveness in the Politics 
of Cold War Ukraine and Taiwan 

" . . .  human thought is sometimes bent out of shape by the pressure 
of political interes ts, a phenomenon commonly known as ideologY:' 

Terry Eagleton 

"A wszystko, co się dzieje u nas to niezakończone:' 

Jurij Andruchowycz 

The present study uses the genre of prison memoir to investigate the response 
ofTaiwanese and Ukrainians to the coercive polities of government authori
ties in their respective countries in the Cold War period. The numerous 
vietims of the Cold War ideology of confrontation and battling the enemy 
within and without starkly shaped the realities of existence in post-World 
War II Ukraine and Taiwan. Though western historians tend to see the 
origin of the Cold War as stemming from Stalinist polieies in Europe and 
abroad, US ambitions to secure access to global markets and contain the 

spread of communism was the stated strategie policy of Harry Truman, 
"a policy of calculated and gradual coercion"l and therefore a policy of its 
allies in Europe and Asia. 

Tsai Tehpen and Elegy for Sweet Potatoes 

The two prison memoirs are Tsai Tehpen's EIegy for Sweet Potatoes (1995) 
and Mykhaylo Osadchy's Cataract (Bilmo, 1971). Tsai's fictionalized memoir 
is a description of the thirteen-month period (Oct. 1954-Nov. 195 5) that 

l J. Steele, Who Started itr, "London Review of Books': 2018 ,  January 2 5 ,  p. 2 3 .  
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began with the author's arrest, interrogation and imprisonment when he, 

a member of the ruling Kuomindang (KMT), was caught up in the exten
sive network of the White Terror campaign in Taiwan. It is a description 
ofhis relationship with state agents and police investigators and his efforts 
to extricate himself from the tangled web of deceit and denunciations 
characteristic of a police state. It is also a tribute to his fellow Taiwanese 
victimized by the KMT regime whose stories Tsai relates. His not-guilty 
verdict and release after only thirteen months in prison point to a change 
in the official policy toward arrestees by the mid-1950S .  The suspension 
of the mandatory torture of prisoners and obtaining confessions under 
duress was a reflection of a growing sense of the stability of the regime at 

that time, ebbing fears of a Mainland invasion and takeover of the island, 
and the effectiveness of the financial and military support provided by 
the United States. Tsai, therefore, was fortunate in avoiding the brunt of 
coercive measures inflicted on political prisoners arrested just a few years 
earlier in the none-too-discriminating net of the political police.2 

The nature of traditional Taiwanese society is that of a collectivity 
based on social networks, a society characterized by an embedded kinship 
including economic and business ties. Wit h the arrival of the mainland
ers beginning in 1947 and their takeover as the ruling class, the waisheng 
(Chinese-born) on Taiwan became predominant and overrepresented in 
government agencie s and government-owned, mostly large-scale indus
tries. "A culture of psychosis" ensued, marked by a sense of exclusion of 
the native Taiwanese.3 

In the aftermath of the regime change in post-war Taiwan, 36 thousand 
Taiwanese were forced out of government positions they had occupied 
during the Japanese colonial period (1895-1945) . Their ethnic identity led 

to unfair treatment and represented a barrier to social advancement; this 

2 According to Article 7 of the Sedition Law any form of communication or descrip
tion about the doings of the government's security organs and mili tary against its own 
people would be interpreted as "engaging in behavior benefidal to the enemy:' The policy 
of torturing prisoners during interrogation was amended by the time Tsai was imprisoned, 
as too many prisoners had been tortured to death; torture was henceforth allowed only with 
solid evidence of the prisoner's "guilt:' T. Tsai, Elegy oj Sweet Potatoes: Stories oj Ta iwa n's 
White Terror, translated by G. Hatch, Taipei 199 5 ,  p. 48 2 .  

3 J. Taylor, The Generalissimo's Son: Chiang Ching-kuo and the Revolutions in  China 
and Taiwan, Cambridge 2000, p. 146. 
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resulted in a split in the typically unified mindset of citizenship and nation
ality. Taiwan was essentially regarded as a base for the KMT's ongoing effort 
to launch a successful invasion of China, a means to an end4 • 

Tsai Youde, the narrator of the memoir and personification of the author 
Tsai Tehpen, was born on December 6, 1925 in Putzu in Chia-yi County in 
south-central Taiwan. An enterprising student, he had formed the Drama 
Society and Student Friendship Association at the recent1y founded Taiwan 

NormaI University in 1948. His idealistic purpose in founding the organ i
zations had be en to promote the revitalization of the Taiwanese language, 
which had been banned in the second half of the J apanese occupation under 
its Japanization policy. The language continued to be suppressed during 
the National Language Advancement Program of the KMT. At the same 
time, disenchantment with the corruption of the N ationalist Government 

led to the 228 uprising (1947) and subsequent government crackdowns.  
By 1949, students came to view corruption as one of the major factors in the 
KMT's defeat in the civil war on the Mainland, increasing their sympathy 
for the communists and communism. Youde's drama club in particular 
had attracted progressive reform-minded students, some of whom were 
members of the Communist Party. One of the plays put on by Youde, Tsao 
Yu-The Sun's Rise, was a Taiwanese-Ianguage performance of a Mainland 
proletarian drama. The Student Friendship Society established by Youde 
attracted a number of students with communist leanings. Nearly all of 
these students were arrested in the April 6 crackdown. Youde's affiliation 
with this group would lead to his eventual arrest in 1954 .  

Mykhaylo Osadchy and Cataract 

Mykhaylo Osadchy ( 1936-1994),  a child ofthe Soviet state, grew up in west
ern Ukraine, and developed his writing skills as a student of journalism at 
Lviv University and as a poet with a debut volume entitled A Moonlit Field 
(1965 ) .  Prior to his arrest in 1965  he had worked for a Lviv television studio 
and was a lecturer in journalism at Lviv University. He was a member of 
the Communist Party and a member of the state-run Union of Journalists. 

4 Ibidem, p. 148.  
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As a dutiful Soviet citizen, he  lectured on  the duties of  the Soviet press, and 
supported ideological education. Active academically and professionally, 
he wrote a thesis devoted to the Ukrainian satirical writer Ostap Vyshnya 
( 1 889- 1956 ) ,  himself a victim of repression in Stalinist times. 

Osadchy was a member of the Sixtiers,  a generation of Ukrainian writ
ers and intellectuals who flourished in the relatively open Soviet society 
fostered by the policies of Nikita Khrushchev in the late 1950S and early 
1960S. This period of openness lasted until a crackdown was imposed at the 
onset of the new conservative regime under Leonid Brezhnev in 1965 ,  the 
year of Osadchy's arrest. Khrushchev's tendency in the post-Stalin years 
was to eschew coercion and use persuasion in dealing with social issues 

while highlighting efficiency and managerial skills. By opening up travel 
opportunities, ton ing down Russification, relaxing ideological constraints, 
and removing much of the fear and stifling conformity ofStalin's regime, he 
helped build a freer atmosphere that encouraged creative expression.5 The 
early sixties was a time when Ukrainian writers felt empowered to address 

"the sorry state of the Ukrainian language" -a forgotten language during 
the height of Stalinism when writers were forced to yield to the domi
nance given to Russian in official discourse. Student s and young writers 
protested the marginalization of the language and the "provincialization" 

of Ukraine in its abject observance of party guidelines. Beginning in the 
late 1950S, Ukrainian was given much freer rein at the university with the 
establishment of Ukrainian language journals su ch as Ukrainskyi Isto
rychnyi Zhurnal. It also marked a rediscovery among the Sixtiers of their 
cultural heroes of the recent past with the rehabilitation of such major 
writers as Mykola Skrypnyk6 (1872-1933) , Mykola Khvylovy (1893-1933) ,  
Mykola Kulish (1892-1937) ,  and Mykhailo Drahomanov (1841-1895)? 

5 R. Hornsby, Protest, Reform and Repression in Khrushchev's Soviet Union, Cambridge 
2013 ,  p. 1 3 ·  

6 Skrypnyk was a proponent o f  Ukrainian independence and a leading figure in the 
Ukrainian cultural movement in Soviet Ukraine in the 1920S and chose to commit suicide 
rather than recant his pro-Ukrainian views at a show trial in 1933 .  In the same year Khvy
lawy also committed suicide as a form of protest against Soviet repression of Ukrainian 
cultural autonomy. Kulish was arrested by the NKVD in 1934 and was one of over twa 
hundred Ukrainian exiles executed at Sandarmoch (Karelia) in 1937 .  

7 O. Subtelny, Ukraine: A History, 4th ed . ,  Toronto 2009, p. 502 .  
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The immediate post-Stalin years witnessed a growth spurt of the Ukraine 
Communist Party. Membership expanded rapidly, drawing upon idealistic 
youth from the entire nation, not just the traditional communist stronghold 
of the industrialized east. The confidence and self-importance exuded by 
the young elite together with reduced levels of fear that had permeated 
society from the 1930S until Stalin's death led to a revival of Leninism with 
its liberal view of the cultural and political autonomy of Soviet nationalities 
and open expressions of their skepticism towards the authoritarian regime 
and against the limits on liberalization it imposed. 

A wave of arrests over Ukraine marked the end of Khrushchev's liberal
izing campaign. Hundreds of Ukrainian dissidents were swept up, their 
writings confiscated. Osadchy was one of the victims of the tightening of 
official controls highlighted by the arrest of Andrei Sinyavsky and Yuliy 

Daniel8 in September, 1965 and their subsequent high-profile trial. Osadchy 
was arrested somewhat earlier in August, 1965 .  Osadchy was tried for sub
version, anti-Soviet agitation and bourgeois nationalism. He then waited 
for a court decision for eight months, which resulted in a prison term of 
two years. After the appearance of his prison memoir, Cataract, in West 
Germany, he was rearrested in 1972, sentenced to a further seven years of 
prison and three years in exile . His first stay in prison in a labor complex 
in Mordovia, a region west of the Volga River, was the primary setting of 
his memoir. 

Cataract, written in between the two prison term s and the primary 

reason for Osadchy's second arrest, is a representative product of Samo
dav (Samizdat) literature-Soviet uncensored writing. The memoir was 
first published abroad in 197 1  with the English language version appear
ing in 1976. It is a highly evocative account of his own plight, his trial 

8 The trial was conducted against the writers Andrei Sinyavsky and Yuliy Daniel in 
Moscow in February 1966 after their arrest in September 1965 ,  a timeline similar to that 
of Osadchy. The Russian writers were convieted of anti -Soviet agitation and propaganda 
for publishing their satirieal writings abroad, as was the case with the publication of 
Osadchy's Cataract in Western Europe in 1972 .  They were sentenced to seven and five 
years in a striet -regime labor camp, respectively. Osadchy's second imprisonment was for 
seven years in a striet -regime camp. According to Lyudmila Alexeyeva, their trial was the 
first Soviet show trial of writers being convieted solely for their literary work. The trial 
generated harsh criticism from official Soviet media and became a cause celebre among 
emigre intellectuals and sympathizers in the West ( The Thaw Generation, 1990) . 
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and imprisonment and the fate of  h i s  fellow inmates,  marked by a rieh 
and at times highly imaginative and poetieized language.  It is stylistieally 
impressive, riddled with politieal obscenities that mark the back and forth 
exchanges he held with fellow dissident writers, guards, wardens, and KGB 
interrogators. Cataract in its expressiveness and emotionalism of descrip
tions has been compared to painterly experiments by artists from Kiev and 
Lviv in the early 1960s, including Ivan Marchuk's (b. 1936) The Sad Raven .9 

The tremendous pressures a writer/prisoner of conscience undergoes in 
prison renders the intellect and emotions even more acute, especially those 
of a writer endowed with poetic expressiveness, "a poet of the Ukrainian 
resistance" imprisoned for independent thinking. Osadchy renders trans
parent his organie poetie process by his evocative imagery: A fallen leaf 

in sorrow, day turning into night, one heart touching another reflect the 
suffering of a spiritually free individual behind bars. The mood is often 
grim; the prison experience deprives him of natural human emotions that 
give rein to an unrestrained expressiveness that is a response to his condi
tion. The incarceration compels him to rely on his inner resources, even 
as he develops a closer relationship to Ukraine and Ukrainians, and takes 
on a search for and discovery of spiritual forefathers , such as Dante and 
Shevchenko, poets who themselves had suffered at the hands of politieal 
authorities. The long years of resisting coercive measures and the suffering 
brought about by prison and exile allowed him to enter the promised land 
of spiritual salvation. 

Coercion and Coerciveness 

Coercion is typieally thought to carry with it several important implications, 
including that it diminishes the targeted agent's freedom and responsibility, 
and that it is a wrong imposed on an individual and/or a violation of his 
rights. A state's legitimacy and sovereignty are sometimes thought to depend 
on its ability to use coercion effectively and to monopolize its use within its 

9 M. Carynnyk, Calibans Education ( Translators Introduction), Cataract, by Osadchy, 
New York 1976, p. 8 .  
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territory against competitors, and in  the present case, dissidents and critics 
of the state, both internal and external. 10 

Coercion, in one sense, can be seen as a state response to social unrest, 
non -violent resistance as well as ac ts of terrorism and is associated with the 
concomitant infringements of individual rights by the state/ state agents. It is 
frequently associated with su ch terms as violence, punishment, compulsion, 
force and interference. According to Anderson, "coercion has commonly 
been understood as the use of a certain kind of power for the purpose of 
gaining advantages over others (including self-protection) ,  punishing non

-compliance with demands, and imposing one's will on the will of other 
agents" l l . The authoritarian state's use of coercion to maintain its position 
of unchallenged authority becomes cannibalistic, however, when it uses its 
overpowering resources to stifle perceived dissent by detaining individuals 
deemed harmful to the status quo, subjecting them to inhumane treatment, 
sentencing them either to death or to inordinately long prison terms, and 
thereby intimidating society as a whole from exercising their human rights 
and speaking and acting in accord with their consdence. 

The actions of the victim of coercion (coercee) ,  his/her blameworthi
ness and the justification of coerdon from the point of view of the state are 
a subject of great interest. Coercion includes in its potent arsenal the threat of 
violence that intimidates, and thereby prevents action. The irreparable harm 
done to individuals and sodety by violent acts of coerdon are addressed in 
numerous prison memoirs in addition to the two herein examined. 

Among noteworthy thinkers who considered the notion of coerdon is 
Thomas Hobbes (1588-1669) ,  author of Leviathan (1650). Written in the per
ilous years of the English Civil War, Hobbes expressed his concerns about 
external threats to the viability of the state. In so doing, he examined the 
nature of coerdon and its role in the function of justice and of the state, seeing 
it as a necessary part of a state's function. He described the obligations the 
state/subject contract imposes on both parties and in the event ofviolations 

1 0 S. Anderson, Coercion, [in:] The Stanford Encyclopedia ofPhilosophy, Revised version, 
Oct. 20 1 1 ,  ed. E.N. Zalta, https:/ /plato.stanford.edu/archives/sum202 1 /entries/coercion/ 
[access: 26. 1 l . 2022] . 

11 Ibidem. 
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of  the contractual agreement perpetrated by the subject, affirmed the state's 
right to use coercion going back to the Constitution of that state .12 

John Locke's (1632-1704) expressed concern was of the very nature of an 
autocrat who is liable to become a potent tyrant due to his ability to marshal 
security forces and organize armies .  Locke, whose Treatise of Two Govern
ments (1689) was also written during a tumultuous period of civil war in 
the 1680s,  which culminated in the Glorious Revolution, focused on the 

rightness of the sovereign's use of power together with the right of the indi
vidual to challenge the sovereign's right to rule when the latter goes beyond 
the laws' stipulations: "wherever the law ends, tyranny (coercion) begins."13 

The authority of the sovereign rests on the consent of the governed to preserve 
stability and to prevent, among other things, a rebellion among the governed. 

Immanuel Kant (1724-1804) is a sublime representative of Enlighten
ment thought who placed emphasis on reason and autonomy rather than 
dependence on authority. He viewed coercion as a tool to control the lawless 
to respect the rights of others and to contral the behavior of those who are 
not self-governed by a sense of duty.l 4 John Stuart Mill (1806-1873), mean
while, thought more in social than political terms, and was a champion 
of individual rights. He stated that the state was not entitled to regulate 
people's behavior for their own good, though it is entitled to punish law
breakers. In his On Liberty (18 59), Mill expresses a more expansive view of 
what coercion is, and its implications for personal liberty. 

12 T. Hobbes, Leviathan, edited by N.  Malcom, Oxford, 2014 .  See also S.A. Lloyd, 
S. Sreedhar, Hobbes' Moral and Political Philosophy, [ in:] The Stanjord Encyclopedia oj 
Philosophy, edited by E.N. Zalta, U. Nodelman, https://plato.stanford.edu/archives/fałho22/ 
entries/hobbes-morał [access: 3 1 . 10 .2022 ] . 

1 3 "Where-ever law ends, tyranny begins, if the law be transgressed to another's harm; 
and whosoever in authority exceeds the power given him by the law, and makes use of 
the force he has under his command, to compass that upon the subject, which the law 
ałlows not, ceases in that to be a magistrate; and, acting without authority, may be opposed, 
as any other man, who by force invades the right of another. This is acknowledged in 
subordinate magistrates .  He that hath authority to seize my person in the street, may be 
opposed as a thief and a robber, ifhe endeavors to break into my house to execute a writ, 
notwithstanding that I know he has such a warrant, and such a legał authority, as will 
empower him to arrest me abroad. And why this should not hold in the highest, as well 
as in the most inferior magistrate, I would gladly be informed"; see Oj Tyranny in Two 
Treatises oj Government, Book 2 ,  Chapter 18 ,  Section 202 .  

14 M. Rohlf, Immanuel Kant, [ in : ]  The Stanjord Encyclopedia ojPhilosophy, edited by 
E.N. Załta, https://plato.stanford.edu/archives/sum201 8/entries/kant/ [access: 3 1 . 1 0 .2022] . 
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With the ominous rise of  totalitarian states,  20th-century views of  coer
cion tended to center around the use of force to compel conformity or the 
threat to use su ch force. Hans Kelsen (1934) characterized coercion as 
the state's identification of individuals who were deemed as its potential 
enemies and the subsequent detaining of them indefinitely in internment 
camps without due process.1 S 

J.R. Lucas ( 1 929)  was concerned with the bloody-mindedness ofthe use 
of force in spite of the individual's efforts to counteract such use: ''A man 
is being coerced when either force is being used against him or his behav
iour is being determined by the threat of force" 16 and " . .  . imprisonment is 
the paradigm form of coercion" .  The state is guilty of abuse in the event of 
rendering the individual helpless to resist a judgment being implemented 
against him. 17 

The most fundamental contemporary account of coercion is Robert 
Nozick's essay Coercion ( 1 972 ) .  Nozick ( 193 8-2002) makes use of logical 
language by associating coercion with proposals (e.g. ,  conditional threats) ,  
but excludes the direct use o f  force o r  violence. His view asserts that "coer
cion takes place only when the coercee acquiesces to it"; thus, "it makes 
coercion explicitly dependent on the coercee's choice to take or not take 
a specific action, and mandates that a judgment about coercion must refer 
to facts about the coercee's psychology, such as his/her assessment of the 
consequences pertaining to the designated action in light of the coercer's 
propos al". The overall effect of these differences is to focus the analysis of 
coercion on how the coercee reacts to it and is affected by it, rather than 
on what the coercer does, and what is required for him to do it successfully. 

Nozick limit s his discussion of coercion to techniques that influence 
or alter the will of the coercee, by altering the intentions or dispositions of 
the coercee. Such coercion usually takes the form of a conditional threat 
(or sometimes a conditional offer) . At the same time, a distinction is made 
between the notion of coercion and coerciveness. It is essential to examine 
the specific events in the life of a coercee to determine those that alter or con
strain his activities that allow one to distinguish coercion from coerciveness, 

1 5 The Pure Theory oj Law, translated by M.  Knight, Los Angeles 1967, original Ger
man first edition 1934; second edition, 1960, 34 .  

1 6 J.R. Lucas, The Principles oj Polities, Oxford 1 966, p. 5 7. 
17 Ibidem, p. 60. 
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associating the former with completed, successful attempts, and the latter 
with qualities of the attempt itself. 1 8  

The following discussion makes use of  Nozick's understanding of coer
cion to examine several features of the two prison memoirs described 
above. 19 Coercion is deemed present when the coercing agent, in this case, 
the security agents of the Taiwanese and Ukrainian states, effectively compel 
individual political prisoners to change their attitude/behavior in accord 
with authoritarian dictates imposed on them. Several ofthe particular issues 
of interest include the writing itself of the prison memoirs and their pub
lication, the nature of the coercive measures and the consequences of the 
interrogation process, and the laws themselves used to punish and intimi
date and sway the behavior of the prisoners both inside the prison and out. 

Coercion in Sweet Potatoes 

Tsai Youde, the author/narrator ofElegy ofSweet Potatoes, was a member of 
the third generation of Japanese colonialist rule in Taiwan, where education 
at all levels was conducted in Japanese. The Elegy was originally written in 
Japanese and published after the abolition of the Sedition Law in 199 1 ,  and 
subsequently translated into Chinese and English. 

The author spent 13 months in cramped and crowded prison cells, the 
underworld created by the White Terror, the KMT's anti-communist policy, 

1 8 G. Lamond, The Coerciveness ojLaw, "Oxford Journal of Legal Studies" 2005 ,  vol. 20, 
pp. 39-62 .  

1 9  Cf. the nature of state coercion applied against a dissident as described in the 
politieal memoir of General Petro Grigorenko (Memoirs, 1982 ) .  In 1961 ,  Generał Petro 
Grigorenko started to openly criticize what he considered the excesses of the Khrushchev 
regime. He maintained that the special privileges of the politieal elite did not comply with 
the principles laid down by Lenin, an approach and attitude characteristie of Osadchy 
and other Ukrainian dissidents. Grigorenko formed a dissident group-The Group for 
the Struggle to Revive Leninism. Soviet psychiatrists sitting as legally constituted commis
sions to inquire into his sanity diagnosed him at least three times-in April 1964, August 
1969, and November 1969 .  When arrested, Grigorenko was sent to Moscow's Lubyanka 
prison, and from there for psychiatrie examination to the Serbsky Institute where the first 
commission, whieh included Snezhnevsky and Lunts, diagnosed him as suffering from 
the men tal disease in the form of a paranoid delusional development of his personality, 
accompanied by early signs of cerebral arteriosclerosis. 
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which led to the arrest of  many innocent victims. 20 His memoir is a record of 
his encounters and interactions with these denizens, mostly fellow Taiwanese, 
but also an assortment of Mainlander Communists, each with his own story 
to tell. While Martial Law was abolished in July, 1987 ,  the Sedition Law 
remained in effect until May, 1991 ,  two years after the death of President 
Chiang Ching-kuo ( 19 10- 1988) ,  son ofChiang Kai-shek ( 1 887- 1975 ) .  Only 
then did the author feel safe to have his voice heard about Taiwan's gulag. 

Tsai Youde managed to limit his time in the penal system to thirteen 
months without incurring re-arrest. This was a rare feat stemming from 
Tsai's conviction ofhis innocence and the judgment he used in both resisting 
and yielding to coercive measures. His situation was unique in that he was 
arrested after he had undergone a rigorous security che ck prior to his clear
ance for a year's study in the United States in 1 9 5 3 .  He was also fortunate in 
avoiding the coercive interrogative measures (fi.rst physical torture, followed 
by interrogation) that had been employed at the onset of the imposition 
of martial law in 1949 and endured by many of his prison mates. He was 
repeatedly touted as particularly fortunate by his fellow prisoners who had 
been sentenced to much longer terms, had been mercilessly tortured, some 
of them awaiting execution. 

One of the particularly nefarious measures employed by the Taiwanese 
security forces in interrogating prisoners was the S elf-Renewal Policy. This 
policy, introduced in May 1 9 5 0, rewarded prisoners who denounced oth
ers by shortening their prison terms. Such denunciations-driven by self
-interest -led to the arrest of others, up to thirty in one case, many of whom 
were essentially victims of their own kindheartedness. Upon arrest, they 
were subsequent1y found guilty of aiding and abetting an enemy of the state. 
Moreover, the reward system allotted to secret police agents after a "suc
cessful" sentencing, regardless of the actual guilt of the individual, served 
to create a system that encouraged false arrests and blat ant incrimination. 

Youde himself was falsely denounced by Chang Yukun, a childhood 
friend from the town of Putzu in Chia-yi Country, in order to postpone his 
own execution. Yukun's fina l note written just before his death, expresses 

20 Chiang Kai-shek's personal directive stipulated the following: "Do not let one guilty 
[person] escape even if a hundred are mistakenly killed:' T. Tsai, Elegy ojSweet Potatoes . . .  , 
p· 418. 
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shame for himself and his country: he  had implicated 16  individuals, only 
three of whom were found not guilty; six, ineluding Yukun himself, were 
sentenced to death. Among the victims were individuals who had helped 

him escape arrest and who gave him money when he was on the run. Among 
the victims was Yeh Cheng-sung, son of a wealthy father, described by Tsai 
as privileged, gentle, intelligent, fair-minded, president of the Collegiate 
Friendship Association, one of the countless Taiwanese elite executed by 
firing squad.2 1  

Youde was successful in  resisting the coercive tactics of  the military 
police during his initial interrogation. His ability to maintain a elear head 
after four days of intensive questioning by teams of interrogators put him in 
good stead and made his case exceptional. After his written statement was 
deemed a betrayal of the interrogators' good will for his failure to admit to 

reading forbidden books (pro-communist material banned after the fact) , 
Youde was subjected to a session of fatigue interrogation that seemed end
less. Forced to remain in a confined room with no access to sunlight, he 
measured time by the growth of his whiskers: four days of non-stop inter
rogation were conducted by eight interrogators in tum.22 A member of 
the Communist Party was subject to arrest under Artiele 2 . 1  of the Law of 
Sedition; those found guilty were likely executed. In Youde's case, reading 
banned books was proscribed under Artiele 9 "Receiving Bandit Propaganda 
Material". Youde, if found guilty, would have faced a ten-year sentence.23  
A widespread sympathy for communism among students and intellectuals, 
ineluding Youde himself, was induced by the Taiwanese people's increasing 
disenchantment with KMT rule in the late 1 940S.24 

• The investigation reached an impasse, one of four military triaIs that 
Youde underwent until a not-guilty verdict was reached. He was eventually 
sent to Taipei for a higher-Ievel interrogation. His tenacity in holding out 

2 1 Ibidem, p. 4 1 1 .  
2 2  Ibidem, p. 68 .  
23 Thought control was exercised by both Japanese and Mainland regimes. Reading 

innocuous volumes, later deemed leftist and banned, was punishable by "thought reform" 
under Article Nine of the Law on Sedition, a three-year sentence, repeated if deemed 
necessary. 

24 Tsai himself had translated pro-communist plays into Taiwanese and presented 
them at a student organization, the Blue Cloud Drama Club. 
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gained him the respect of General Hu, one of his interrogators, and pre
vented the automatic rubber-stamping of a guilty verdict. 

Youde paints a sorrowful picture of a felIow political prisoner, who was 
a victim of physical coercion. Ghostly and emaciated, he shows up at night 
in the neighboring prison celI after being interrogated (Le. tortured) during 
the day-Zhuang Shui-ching. Two others, acquaintances of Zhuang's who 
are implicated during his interrogation, are picked up. Zhuang comes face 
to face in prison with the two men he has denounced, a punishment Youde 
deems that is worse than torture. The mental anguish of guilt, he declares, 
is just as painful as physical torture. 

In contrast to Yukun and Zhuang, Youde describes a childhood friend 
and felIow inmate who was capable of standing up to the most intense of 
coercive measures. Ye Chin-kuei, Youde's grade-school rival for the desig
nation of model student, is given the moniker "Mosula" for his Herculean 
efforts at refusing to denounce his cohorts under "horrendous tortures" at 
the notorious Green Island Prison. "The ground hardens with rain, the 
bones strengthen with breakage" -such are Mosula's words after having 
suffered through the excruciating pain of the breaking of his shin bones 
during interrogation.25 

After his initial round of interrogation Youde was transferred to a ware
house prison of the Military Court to await further interrogation. There he 
was greeted by a number of inmates including the adolescent Lu, a mere 
1 2  when he was fint arrested. Others include a mentalIy handicapped indi
vidual and a former police officer. Youde soon discovers that the prison 
offers more freedom of expression than the outside, since it is a place where 
thoughts can be exchanged freely26 and where a sense of warm camaraderie 
develops among the unfortunate victims of Martial Law, alI political prison
ers arrested under different articles of the Sedition Law. Youde notes the 
intimate personal relations one develops with inmates you spend 24 hours 
a day with for months at a time. 

Prisoners were alIowed to take walks in the prison courtyard twice a day, 
a time when they would sing traditional folk songs, communist songs and 
at times Japanese popular songs. The common Japanese heritage was an 

25 Ibidem, p. 384-38 5 .  
26 Ibidem, p. 186 .  
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outcome of  the prohibition of  using the Taiwanese language for most of 
the 20th century. Such songs as the following one were sung when a fellow 
inmate was being marched off to his execution, a solemn and personalized 
send-off: "To the distant sunset the leaves seatter. / Along the tree-lined road 
swaying to and fro, / You in a horse-drawn wagon, I see you off. / Parting 
of yesteryear became forever:> 27 

The judges are depicted as men without consciences who view any com
plication in a case as undesirable and tend to pass such a case to another 
court to avoid the necessity of admitting a mistake and overturning a case. 
The innocent victim is caught in a web that takes years to unravel if at all. 
The system itself discourages anything but the arbitrary judgments of the 
military court. 28 

The fourth and final investigation at the Investigation Bureau is a rehash
ing of old questions about Youde's alleged possession of the proscribed book 
Mao-wen-chi-the lone deviation from the official record of his deposition. 
Shortly afterwards he is transferred back to the Military Court Prison after 
an absence of two months. During that time Youde discovers that two of his 
previous cellmates had been executed and two had been sentenced to long 
prison terms. Youde at this point learns that his accuser, Yukun, had retracted 
his denunciation, the primary evidence for Youde's imprisonment. Thus was 
Youde rewarded for his ability to resist the coercive measures of the state by his 
persistence in standing up to his investigators, insisting upon his innocence 
and demanding that his accuser be held accountable for his false denunciation. 

Youde, however, refrains from judging his fellow detainees who suc
cumbed to the coercive measures of the state. He is loath to condemn those 
who faced torturers, or sought to extend an imposed deadline for execu
tion. In the case of Yukun, he had denounced Youde in large part because 
he desperately wanted to see a daughter bom during his captivity before 
his execution. 

Youde is informed ofhis not -guilty verdict at the same time that he learns 
of the need to undergo "re-education" -typically a three-year ordeal. He is 
presented with a document informing him of the reasons he is to undergo 
re-education: his association with "rebels" ; his organization of the Student 

27 Ibidem, p. 2 5 3 .  
28 Ibidem, p. 292-29 3 .  
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Friendship Association and the Blue Clou d Drama Club in which rebeIs (Le. 
Communists) were members; his reading of"reactionary literature" including 
the works of the modern classic, Lu Hsun, and a work on dialectical mate
rialism in Japanese. The reading of such works suggested to the authorities 
that he harbored "pro-rebel sympathies". The decision imposed on Youde to 
undergo the mandatory treatment was in accordance with Item 2 . 1  of Arti
cle 8 of the Statutes for the Denunciation and Punishment of Bandit Spies 
During the Emergency Period (dated April I I  , 195 5 )  signed by Military Court 
Prosecutor Fan Chueh FeL Youde learns that he was the 1A78th individual to 
undergo re-education, the lightest of sentences handed down to detainees.29 

Youde, however, is also a victim of the state's coercive measures. In order 
to expedite his release from prison Youde found himself in the compromising 
position ofhaving to betray his principles during the reeducation program. 
One example he provides has to do with the need to pay open homage to 
President Chiang Kai -shek, the individual he holds most responsible for the 
sufferings of his fellow Taiwanese. As part of his re-education Youde has 
the obligation of commenting on the saying "repaying enmity with virtue" 

at an open discussion session. The saying reflected Chiang's principles as 
a student of Confucian thought and it was Youde's duty to illustrate the 
saying with respect to Chiang's own historical role as leader of the Chinese 
people. Youde responded with an effective and seemingly sincere anec
do te of Chiang's benevolent treatment of the one million Japanese soldiers 
stationed on Taiwan at the war's end. Chiang's helpfulness in providing 
transport for their return to the Japanese main land saved many lives. Their 
early repatriation contributed greatly to post-war recovery. The gratefulness 
of the Japanese government toward Chiang was expressed formally at the 
time and good relations between Taiwan and Japan continue to the present 
day. Yet Youde saw a large degree of self-interest in Chiang's assistance to 
the Japanese; a Japanese military presence in Taiwan would pose a potential 
threat to his rule. Young Taiwanese, on the other hand, were shown no mercy 
because they, too, posed a threat to his political well-being. His treatment 
of Taiwanese and the terror he imposed on them destroyed their good will. 
According to Youde, Chiang repaid the nation's benevolence with violent 

29 Ibidem, p. 3 50-3 5 1 .  
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retribution.30 This sentiment, however, remained unexpressed until many 
years after Chiang's death. 

Youde also yielded to coercion in signing a document upon his release to 
support the regime that had imprisoned him and his countless fellow "sweet 
potatoes:' In signing the following statement he had to make a solemn vow 
ofloyalty: "I, Tsai Youde, swe ar to believe in the Three People's Principles, to 
support President Chiang, and, to the best of my ability, shall work for the 
sacred war against Communism and Russia:'3 1  The inclusion of Russia serves 
to underscore "Free China's" status as a Cold War ally of the United States. 

Prior to his release, Youde is once again coerced into accepting a condi
tion against his will with significant ramifications. He is warne d by a prison 
official to make a vow of silence concerning the outrages of the government: 

"You must not tell people about what you have heard or seen in here . . .  it's 
equivalent to engaging in activity beneficial to the enemy, punishable accord

ing to Article 7 of the Law of Sedition:'32  Youde accepts the need to swear 
silence to all he has witnessed in the underground world of the White Terror 
and to hold the truth as hostage. Moreover, he is coerced into agreeing to 
help the government in whichever form is deemed useful. This entails the 
possibility of serving as a government spy and denouncing others in order 
to become a "free" man. 

The success of the Chiang regime's policy of terror intimidated the nation, 
cowed them into subservience and largely prevented victims from openly 
expressing criticism of the government and maintaining a decades-Iong 
silence of the horrors of the White Terror. Likewise, the document political 
prisoners were forced to sign upon their release to refrain from tell ing others 
of the nature of the prison system and their experiences and victimization 
while in it, meant that Tsai's memoir was only written in the early 1990S 

when the Sedition Law was formally rescinded. Only then was the recovery 
of historical memory prioritized. Martial law was abolished in July, 1987 ,  
the Sedition Law remained in effect until May, 199 1 ,  three years after the 
death of Chiang Ching -kuo. Only then did the author fe el safe to speak and 
write about Taiwan's gul ag. 

30 Ibidem, p. 4 18 .  
3 1  Ibidem, p. 428 .  
32 Ibidem, p .  429 .  
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Coercion in Cataract 

Mykhailo Osadchy was a creative individual with a strong intellectual bent, 
a poet whose rich expressive lyrics written in prison gave voice to both 
personal and collective suffering. As a member of the Ukrainian resist
ance, his writings, including Cataract as well as a collection of verse, Quos 
Ego, were published as tamizdat-abroad in West Germany by the local 
Ukrainian emigre community. Both the lyrics and the memoir express the 
personal suffering of a husband, a father, an artist, and the camaraderie of 
the inmates in the Mordvinian labor camp who, coming from many Soviet 
republics, formed an underground microcosm of the Soviet Union. Cataract 
is partly a memoir, partly an essay, and partly inspired lyricism, as Osadchy 
gives himself over to moments of darkness and near despair. Yet the crea
tive effort itself is a form of catharsis that serves ultimately to strengthen 
his inner resolve and to forge a more intimate relationship with his literary 
forbears who aIs o suffered in Russian and Soviet prisons . It serves likewise 
to strengthen his ability to resist the regime's coercive efforts to submit to 

its will and sign a formaI confession. Like his Taiwanese counterpart he was 
separated from his family members (wife and child), yet like Tsai, Osadchy 
was able to draw upon the collective strength of the community of political 
prisoners as well as his own expressive resources of language to maintain 
an inner freedom, to steadfastly affirm his political and artistic convictions 
and to create a collective voice of the community of political prisoners. 

One distinction between the situations of the two writers is that Osad
chy was a member of a community of dissidents arrested in one felI swoop 
whereas Tsai's arrest was isolated and belated, having taken place after the 
most intense period of arrests in the late 1940S and early 1 9 5 0S .  Tsai, conse
quently, had to largely fend for himself, whereas the resistance of Ukrainian 
dissidents was strengthened by their fellowship and common purpose of 
promoting Ukrainian cultural and political autonomy. Two important con
temporaries of Osadchy who were urgently concerned about the repressive 

measures taking place in Ukraine in 1965  and the imprisonment of Ukrain
ian dissidents and who saw themselves as loyal communists are described 
in detail in Cataract. 

Vyacheslav Chornovil ( 1937-1999) and Ivan Dzyuba ( 19 3 1-2018)  shared 
a common fate with Osadchy. Chornovil was a reporter on the 1965  arrests 
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and the open triaIs of  the dissidents in  Lviv, and, as  i t  turned out, a central 
figure in the Ukrainian resistance. A member of the Communist Party-as 
were Osadchy and Dzyuba-he appealed to Soviet law to prevent the KGB 
from persecuting Soviet citizens for their beliefs. In chalIenging the regime, 
he compiled a selection of prison camp literature, the so-calIed "Chornovil 
Papers", to which he gave the explosive title The Misjortune oj Being Intelli
gent, a title alI too familiar to literate Russians that concerns the plight of the 
intelIectual in a repressive regime.33  Subtitled Portraits ojTwenty 'Criminals', 
it became "an expose of the arbitrary, illegal and cynical manipulation of the 
judicial system by the Soviet authorities:'34 Chornovil himself was sentenced 
in November 1967 to three years and rearrested for his refractory insistence 
that Soviet laws be folIowed. 

Dzyuba, a literary critic and essayist, also appealed to the authorities to 
put a stop to the arrests and release the nation's young elite. In his highly 
influential essay Internationalism or Russification? ( 1968) he described in 
detail the broad swathe of Russian cultural intimidation imposed on non
-Russian peoples within the Empire. Dzyuba championed civil liberties, 
national rights, and the freedom to discuss national affairs; he was an out
spoken proponent of freedom of choice, of national self-knowledge, of the 
right to open discussion and disagreement. He, like the Sixtiers as a whole, 
was concerned by the yawning gap between Soviet theory and re ality. He 
was charge d with anti -Soviet activity in 1972 ,  sentenced to five year' prison 

and five years' exile. 
A third important contemporary of Osadchy featured in his memoir 

is Valentyn Moroz, an integral nationalist, who was ho stile to the Soviet 
system-unlike most Ukrainian dissidents who were essentialIy reformists 
opposed to revolution or separation. He voiced opposition to the influx 
of Russians into Ukraine and their unfair advantages in competing for 
good jobs, seeing it as yet another manifestation of the lon g confrontation 
between Ukrainian autonomy and the unhappy fate of its intelIigentsia 

3 3  The title refers to Aleksandr Griboedov's famous early 19th century play, The MisJor
tune oj Being Intelligent ( Gore ot urna) which authorities in the Russia ofNicholas I found 
too threatening to be allowed to publish. Written in 1 82 5 ,  it was not published until after 
the death of the author, in a heavily censored version in 1 8 3 3  and in an academic version 
by the scholar N.K. Piksanov in 1 9 1 3 .  

3 4  O .  Subtelny, Ukraine: A History, p .  5 1 7 .  
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and the Russian imperial state and its stifling bureaucracy. His Report from 
the Beria Reserve ( 1970) was written after his arrest-also for anti-Soviet 
agitation. The report was a strong attack on Soviet officialdom, including 

its security agencies for degrading and destroying the lives of citizens and 
entire peoples whom they should be serving and protecting. It opposed 
the regime's nationalities policy, Russification and cultural genocide and 
denounced the lawless brutality of the complex of camps in Mordovia. 35  
His work, as Osadchy's Cataract, was smuggled to the west and published 
through the assistance of Ukrainian emigres. 

The act of writing prison memoirs is an act of defiance directed at the 
coercive forces implemented by the authorities to intimidate and silence 
the individual and like-minded comrades. It is an attempt to portray and 
convey to outside readers the repressive nature of the underground world 
to which the author/victim has been transported and where he experiences 
and relates firsthand life in all its cruelty "in the belly of the beast". Osadchy's 
prison essay is a powerful form of resistance since it is a form of protest 
against actual conditions with the hope of rectifying them. It is also an act of 
solidarity with a community of support both within and outside the prison, 
and a source of strength for the individual inmate to persist in the struggle 
against coercive acts of the authorities.36 

Osadchy paid a stiff price for writing his memoir and for its publication 
abroad ( 197 1 ) .  He was re-arrested in 1972  and sentenced to a much longer 

prison term and exile totaling ten years (compared to the two-year term 
of his first incarceration) . Yet the writing and its circulation among fellow 
dissidents, even though Osadchy did not intend to publish it abroad, rep
resent an unwavering act of resistance to the authorities whose actions he 
deems are contrary to Soviet law and human rights, and an unwillingness 
to be cowed into submission. 

The younger generation ofUkrainian dissidents of the 1960s were armed 
with significant knowledge of the Soviet Constitution, of Lenin's views on 
nationalism37 and the law in generał. They were opposed by a police and 
judicial system whose mindset had been forged under Stalinism, render-

35 M.  Carynnyk, Caliban's Education . . .  , p. xv. 
36 Ibidem, p. XVI. 
37 G.S.N. Luckyi, Literary Politics in the Soviet Ukraine 1917-1934, Revised and updated 

edition, Durham 1990, p. 5 -22 .  
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ing its members fearful of  criticism, crippled with inflexible minds and 
characterized by a wholesale lack of curiosity of the new currents that had 
enlivened the minds of Ukraine's youthful inteUectuals. Their main raison 
d'etre was to preserve their grip on power with aU the means the Stalinist 
state provided them. 

Osadchy demonstrates his resistance to coerdve measures implemented 
by the state during his trial which began at Lviv Provindal Court on April 
16 ,  1966.  There he was charged under Article 62 of the Ukrainian Criminal 
Code with perpetrating anti-Soviet agitation and propaganda, and circulating 
manuscript articles and Ukrainian books published abroad. His response was 
to condemn the regime for not up holding the tenets of Marxism-Leninism. 
His defense lawyer, moreover, demanded public prosecution of the trial with 
respect to Article 20 of the Code of Criminal Procedure, in stark contrast with 
the closed-door judgments passed in the dark halls of the Military Court of 
Taiwan. Chornovil himself refused to give evidence at Osadchy's trial because 
it was not open to the public. Open trials were stipulated by Soviet law. 38 

Chornovil in tum was charge d for violating Article 1 79 of the Ukrain
ian Criminal Code for refusing to give evidence without grave reasons: 

"I  regarded a violation of sodalist legality (public trials) as a suftlciently 
grave reason to justify my decision:'39 He also attacked the high-handed 
measures of the court to pass down judgment without explaining why. 
His relentless insistence in standing up for the truth in the crucible of the 
courtroom convinced the Supreme Court to withdraw most of the charge s 
against Osadchy and declared no formal crime was committed in his actions. 

"ls reading literature a crime?" (letter to Chornovil40 ) .  The answer to that 
question is reflected in the fates of both Osadchy and Tsai. 

The trial revealed the integrity of a young member of the intelligentsia 
whose native intelligence, curiosity and a concern for sodal justice, a concern 
for "the purity and irreproachability of the Soviet way", we re distorted by the 
criminal justice system into anti-Soviet activity, a view that would remain 
a tangible threat to the generation until the demise of the Soviet Union 
itself ( 1 6 1 ) .  For Osadchy, an important source of fortitude to remain true 

38 M. Carynnyk, Caliban's Education . . . , p. XVIII. 
39 M. Osadchy, Cataract, Translated, edited and annotated by M. Carynnyk, New York 

1976, p. 164. 
40 Ibidem, p. 1 70 .  
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to himself came from the words and spirit of Ukrainian writers of the past, 
including Ivan Franko ( 1 8 5 6- 1 9 1 6) ,  a leading figure in raising Ukrainian 
national consciousness in the decades prior to World War I .  In spite of all 
the triaIs and tribulations fate brought his way he declares: "I shall be led 
by, my guiding star will be, my desire to be of service to my people. Ivan 
Franko wrote this once, and I shall repeat it to my dying day:'4 1 

In June of 1 966,  Osadchy was dispatched to a camp in Dubrovlag, the 
largest labor-camp complex in the Soviet Union, outside the village ofYavas 
in Mordovia, 3 5 0  miles southeast of Moscow. In the 1960s, the camp had 
a population of 30 .000 prisoners. Osadchy was assigned to Camp No. 1 1  
together with 4.000 other politieal prisoners and assigned to work as a joiner 

to pay for food and clothing. Upon his release in March 1968 ,  Osadchy was 
compelled to testify at the trial of Vyacheslav Chornovil. Once again he 
demonstrated his resistance to coercive state measures where he spoke in 
favor of the defendant, in spite of having damning testimony. Displeased 

with his performance, the authorities refused to grant him a residence permit 
in Lviv, whieh made it impossible to lead a normal life and to obtain work 
in his professional field. 

The second part of the memoir, a description of life in prison, is given 
the ironie title City oj the Sun ( 1602) .  Tommaso Campanella's original work 
of that title is a vision of a peaceful unified world in dialog form inspired 
by Plato's Republic. City oj the Sun was a work written in prison after Cam
panella was denounced to the Inquisition, betrayed by his comrades, and 
tortured on the rack, having spent a total of twenty-seven years in prison. 
Yet even in prison he was able to influence the intellectual life of the times, 
setting a powerful example for imprisoned Ukrainian intellectuals (Ernst) . 

For Osadchy, prison life, in part, was the reduction of language to vulgar 
phrases, the cacophony of hell, the sense of being obliterated, of being bur
ied alive. The state of incarceration forced a dark view of life: "When you 
want the day to begin in the evening so you can foresee your own dying so 
that life would be easier to bear (Thoreau turned upside down):' Osadchy's 
perspective is the antithesis of Thoreau's paean to morning in Chapter 
Two of Walden ( 1 8 5 5 ) .  The Ameriean author would expand the limits of 
the morning hours-the most vital and alive moments of the day-into an 

41 Ibidem, p. 1 7 1 .  
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unceasing poetic living; Osadchy's world, bereft of  sunlight, i s  turned into 
life-despairing darkness.42 

Osadchy's nightmarish vision of the "crypt" appears as a coffin for 
Ukrainians, an end to the dream of a just society. In his surrealist grave
yard, a dead man rises from his coffin, and taking a deep breath, throws 
himself into a rage against the gravedigger :  What has driven him out? Who 
is to blame? The dead man's own thought, a crack in the lid and the play 
of sunlight. The prisoner in the celI is beckoned to the wall by a bell tower 
with no bells. The new model of the world yet lies in wait. A horse with 
St George the Conqueror is mounted astride. 43 In spite of his dark despair 
and the physical and emotional sufferings he is forced to undergo, the spirit 
remains resistant. The resurrection of the spirit within the walls of a prison 
is a prelude to social and political transformation. 

Osadchy's real despair is matched and overcome by the willful resistance 
to persevere in his endeavor to be true to himself morally and artistically, 
and to preserve his dignity as a human being. His faith is reinforced by 
the camaraderie of his fellow inmates, writers of conscience from aU parts 
of the Soviet Union. The camp slogan is bracing: TO FREEDOM WITH 
A CLEAR CONSCIENCE! It is the terrible freedom of the political prisoner 
to resist the rewards for choosing conformity, for relinquishing his will; it is 
the freedom of self-denial: "the freedom to choose to eat gruel, the freedom 
not to accept a parcel from home since it comes at a price:'44 

His fate is compared by his English editor Carynnyk to that of Shake
speare's Caliban: one who is reduced by the ravages of the system to a savage 
and deformed slave, yet one who dares to dream of a better tomorrow. It is, 
after all, in the prison that he encounters the wisdom of the east in the form 
ofthe poems ofthe Turkmen Makhtum-kuli ( 1 724- 1 807),  the experience of 
being embraced by wisdom, of gaining an insight into the nature of things, of 
being endowed with a feeling of mastery that is both exalting and ennobling. 
The political prisoner finds consolation in Article 17 of Soviet Constitution: 
"every republic has the right to secede:' Life is nothing if the nation is in 
chains; those who are imprisoned seek out minds that stand for something. 

42 Ibidem, p. 6. 
4 3  Ibidem, p. 140. 
44 Ibidem, p. 146. 
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Concluding Remarks 

"The price of anything is the amount of life you pay for it" (Thoreau) .  

Tsai left the Hsin-tien prison behind after thirteen months, a period he 
compared to five years of "normaI life" for his intense confrontation with 
the system, and even more by his encounter with the human condition of 
victimhood in so many variations in the Taiwanese underworld. The man 
who enters a prison is not the same as the man who leaves it. His wife, who 
was given a ten-minute interview with Tsai during his detention, noted that 
he looked "kinder and gentler:' Yet the stories of his fellow Sweet Potatoes 
would wait forty years to be written down and published. The coercive meas
ures of the authoritarian regime were largely effective in imposing a curtain 

over the deeds done during the period of the White Terror, delaying Tsai's 
version of the truth by over forty years. 

For Osadchy, prison meant that his health was undermined and his 
future prospects remained uncertain. He was only able to return to a life of 
normality in 1990, when he returned to the University of Lviv, twenty-five 
years after his first arrest. The penning ofhis memoir-an act of resistance
was inspiring to his fellow writers in their own creative efforts as was the 
recognition of his status as a prisoner of conscience by Amnesty Interna
tional. But back home it meant a return to prison for him and subjection 
to KGB efforts to obliterate his existence. Two years after the publication of 
Cataract abroad, his name was recorded on a KGB blacklist of writers who 
had become personae non grata, those who may not be mentioned in the 
Soviet press and remain invisible to the public at large. 

Both Tsai and Osadchy, representative writers of Taiwan and Ukraine, 
respectively, came to understand that those unwilling or unable to resist 
the coerciveness of an authoritarian system suffered more profoundly than 
those who had the moral courage to stand their ground. They realized 
that those who signed confessions endorsing the status quo and those who 
made secret denunciations suffer a terrible and lasting punishment. They 
are haunted by their deeds and condemned by the weight ofhuman justice. 
Both countries remain precariously placed by history and geography. The les
sons of the past should be studied well and mastered to be better prepared 
for any and all eventualities. 
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SUMM A RY 

The present study examines prison memoirs written by the Ukrainian writer Mykhaylo 
Osadchy ( 19 36- 1994) and the Taiwanese writer Tsai Tehpen (b. 192 5 )  from the per
spective of coercion. Osadchy was a member of the Sixtiers, a group of young Ukrain
ian intellectuals who brought about a cultural renaissance in post-Stalin Ukraine. 
Their writings manifested a strong reaction against Moscow's policy of great-power 
chauvinism at the onset of the regime change that marked the end of Khrushchev's 
liberalizing campaign. Osadchy was one of the victims of the subsequent wave of 
arrests of dissidents in the Soviet Union, including Ukraine, in 196 5 .  His memoir, 
Cataract (Bilmo, 1971 )  is a powerfully evocative response to trumped-up charges of 
subversion, anti-Soviet agitation and bourgeois nationalism, and a riveting descrip
tion of life in a Mordovian labor camp, a work that posed a strong attack on official 
Soviet culture. 

The repeal of Taiwan's Sedition Law in 199 1 set aside the threat of government 
action against any perceived criticism of the state, bringing to light memoirs from the 
period of the White Terror ( 1949- 199 1 )  including Tsai Tehpen's Elegy jor the Sweet 
Potatoes (1995) .  Tsai, like Osadchy, was a member of a generation of youth that resisted 
intimidation by a coercive authoritarian government. Its idealistic purposes in promot -
ing the revitalization of Taiwanese identity and disenchantment with the corruption 
of the newly installed Nationalist Government led to the White Terror campaign 
beginning in 1949 that included crackdowns on student dissidents. In his collective 
portrait ofTaiwanese prison life, Tsai - like his Ukrainian counterpart - depicts with 
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great compassion and appreciation the poignant humanity o f  his fellow inmates and 
their capacity for suffering. 

Prison literature offers an insightful vantage point on the relationship between 
coercion and consent in an authoritarian regime while providing alternative descrip
tions of the circumstances of the brute force that seeks to intimidate while paying lip 
service to the notion that political power is legitimized by and should be dependent 
on voluntary agreement and shared values. Robert Nozick's notion of coercion as the 
successful swaying of attitudes and behaviour is used to assess the nature and degree 
of resistance of citizens to the repressive means at the State's disposal. 
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In Search of an Identity through Education 
in The Girl 'friends and Orphan oj .Jlsia 

One of the most powerful quotes of Nelson Mandela is about education: 
"Education is the most powerful weapon which you can use to change the 
world:' Education is important for a country to develop the people's con
sciousness as citizens and their awareness of the world around them; edu
cation is likewise important to individuals for their personal development 
and their search for self-fulfillment and identity. This p aper deals wit h 
how education helps a Ukrainian woman, Lyubov, to find her identity in 
a confusing yet empowering time in Ukraine's history in The Girl Friends 
by Olena Pchilka and how it fails to help Hu Taiming, a colonized subaltern, 
to find his identity in a chaotic wartime setting in Taiwan in Orphan oj Asia 
by Wu Zhuo-liu. 

According to the "History of Ukraine" in the Internet Encyclopedia oj 
Ukraine, Ukrainian national historiography has traditionally divided Ukrain
ian history into eight periods, beginning with "the so-called Princely era of 
Kievan Rus' and the Principality of Galicia-Volhynia and ends with "inde
pendent Ukraine" after 1991 . 1 Set in the 186os, The Girl Friends reflects the 

1 Other periods include the period of Lithuanian-Ruthenian State, the period of the 
Cossack and the Hetman State, the national and cultural revival of the 1 9 th century, 
the Ukrainian nation State of 19 17- 192 1 , the interwar occupation of Ukrainian territo
ries by four foreign powers, and the consolidation of most Ukrainian ethnic territory into 
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sodety of  the 4th period, which i s  described as  "the national and cultural 
revival of the 19th century:' 

After the Partitions of Poland in 1772 ,  1 793  and 1795 ,  the extreme west 
of Ukraine felI under the control of the Austrians, with the rest becoming 
a part of the Russian Empire. As a result of the Russo-Turkish Wars, the 
Ottoman Empire's control receded from south-central Ukraine, while the 
rule of Hungary over the Transcarpathian region continued. Ukrainian writ
ers and intellectuals were inspired by the nationalistic spirit stirring other 
European peoples existing under other imperial governments and became 
determined to revive the Ukrainian linguistic and cultural traditions and 
re-establish a Ukrainian nation-state, a movement that became known as 
Ukrainophilism. 

Within the vast and ethnically diversified realm the concept of an All
Russian nation was promulgated in an attempt to unify its varied inhabitants 
under one state. The concept served to recognize the distinctiveness of the 
peoples of present -day Russia, Ukraine and Belarus, but sought to subsume 
them, viewing them as 'deviations which obscured a fundamental cultural 
and historical unity: 

Concerned that a growing nationalist sentiment would become widespread 
among the "Little Russians",2 Tsar Alexander II banned the use of the Ukrain
ian language in 1 876 and decreed that Russian be the language of political 
administration and education among the Ukrainians. The Russophile polides 
of Russification and Panslavism led to an exodus of a number of Ukrainian 
intellectuals into Western Ukraine. However, many Ukrainians accepted 
their fate in the Russian Empire and some were able to achieve great success. 
N ationalist sentiment was still on the rise, notably in Kiev, where it developed 
around the Brotherhood of Saints Cyril and Methodius in the mid - 1 840S. This 
underground political sodety that promoted Ukrainian national consdous
ness had as one ofits members the poet Taras Shevchenko ( 1 8 14- 1 861 ) ,  who 

the Ukrainian Soviet Socialist Republic. Limited by the length, the paper focuses oniy on 
the fourth period when Ukrainian intellectuals and authors tried to promote the unique 
Ukrainian culture and identity in the 19th century. 

2 Though nationalist sentiments were growing along the Dnieper in and around Kiev, 
it was not until the late 1800s that the concept of a "Ukrainian nation" arose, and "Ukraine" 

more frequently becarne the accepted narne of the region and the emerging nationalist 
movement, with Ukrainians rejecting the condescending term "Little Russia" and the 
historical term "Ruthenian". 
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is revered as Ukraine's national poeto By the 1840S, the Brotherhood called 
the people of the region "Ukrainians:' even though the appellation was never 
adopted by Shevchenko himself. He continued to use the term "Little Russian" 

even in his most patriotic texts. Later in the century, the term "Ukrainian" 
became entrenched among nationalists who saw themselves as a distinct 
ethnic group. The usage spread beyond the banks of the Dnieper over the 
subsequent decades. 

From the end of the 1 8th century, when Ukraine was partitioned between 
the Russian Empire and the Austro-Hungarian Empire, women's status was 
determined by the Russian legal code. The lot of noblewomen improved 
because they were allowed to inherit land and estates. Middle-class women 
were generally dependent on their fathers, brothers, and husbands and did 
not earn an income outside the home. The worst off were serf women. They 
had no legal protections and were oppressed by both their husbands and 
their owners, and bore the brunt of the exploitative corvee, domestic chores, 
and work in cottage industries. 

During the Ukrainian social and cultural revival of the 19th century 
many middle-class women gained prominence as writers, actors, and cul
tural activists. Many more were teachers and contributed to the growth of 
literacy and elementary education. Before the First World War, women did 
not have the right to vote or other fundament al rights, such as the right to 
higher education, the freedom to enter and work in professions, or political 
equality. Those became the main goals of the women's movement, which 
emerged in the late 19th century. Women were granted suffrage only in 1914  
in Austrian-ruled Galicia and Bukovyna and only after the February Revolu
tion of 1 9 1 7  in Russian - ruled Ukraine. The Constitution of the Ukrainian 
National Republic of April 1 9 1 8  proclaimed complete gender equality and 
rejected any differences in rights or obligations between men and women. 

Olena Pchilka (Olha Drahomanova-Kosach) was bom into a privileged 
family oflandowners in Eastern Ukraine-a family that actively opposed the 
oppressive political and cultural policies of the Russian Empire. In 1868 ,  at 
the age of 19,  O lha married a lawyer, Petro Kosach. The first source instilling 
in Olha national consciousness was Ukrainian folklore and ethnography, 
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through the influence of her intellectual parents.3  During the years that the 
Kosach family lived in smaller centers outside of Kyiv, she collected mate
rial on local customs, folk songs, and embroidery sampIes, and began her 
career as a writer in 1 876 by publishing articles about Ukrainian folklore. 
Her literary activities coincided with her involvement in the Ukrainian 
women's movement and her political activism in the cause of unifying 
Eastern Ukraine and Western Ukraine. 4  

In 190 5 ,  Pchilka participated in a successful etfort to lift tsarist bans 
( 1 863  and 1876) on Ukrainian-Ianguage publications in Eastern Ukraine. 
The same year, in the province of Poltava, she founded an organization which 
fought for women's rights and issued a manifesto demanding autonomy for 
Ukraine. Even though she had been persecuted for her anti-Soviet views 
and activities during and after World War I, in 192 5 ,  in recognition of her 
many achievements, she was made a member of the Academy of Sciences. 
A highly principled woman, she challenged deeply ingrained norms gov
erning the status of women in society, played a leading role in the struggle 
for Ukraine's reunification and independence, and made a noteworthy 
contribution to Ukrainian literature and the enrichment of the Ukrainian 
lit�rary language.5  

The Girl Friends, published in 1 887 ,  is a story set in the 1 860s when 
Ukrainian women had no way to pursue higher education in their home
land, and for a woman to go abroad to study was traditionally unacceptable. 
This is seen in the dialogue at the beginning of the story between Kateryna 
Panteleymonivna (Kost's mother) and Mariya Petrivna (Lyubov's mother) : 

"But it's not at all fitting for a young woman to wander off-who 

knows where and for what-to study to become a doctor of some 

kind. God knows what's come over them:' 

3 Her father was a Iawyer who tried his hand at writing poetry and short stories, while 
her mother pursued interests in Ukrainian literature, songs, folk tales, eustoms, and tradi
tions. See Womens Voices in Ukrainian Literature: The Spirit oj the Times (vol. 1 ) ,  p. 2 .  

4 N. Kobrynska, o.  PehiIka, The Spirit ojthe Times: Selected Short Fiction, by Olena Pchilka 
and Nataliya Kobrynska ( Womens Voices in Ukrainian Literature) ,  Saskatoon 1998,  p. 3 .  

5 Ibidem, p. 4 .  
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"You're right! That's what I think to  o ,  but I cant refuse Lyuba. 

I can see she's pining away, and sometimes she cries secretly. I'm 

afraid she'll com e down with tuberculosis:'6 

According to her mother, Lyubov, who "came from a petty noble family" 

and whose father wants his daughters to be educated,7 loves studying and 
"when she makes up her mind about something, she doesn't change it very 
easily:'8 When Lyubov first appears, she comes home from the library with 

"a large, thiek, bound book of science:'9 And when she expounds on the 
theory of revolution, she seems to have persuaded the two older women, or 
at least influenced them to a certain extent. The narrator then describes in 
length the landscape around the residence that Lubov always enjoys looking 
at and being in, in order to show her love for her homeland. 

Rayisa Pavlina, Lyubov's good friend, who first appears in Chapter 2, is 
described as a beautiful young woman who "seemed to wish to appear bold 
and unoppressed, even here. She spoke forcefully, firmly, and more than 
anyone else:' Moreover, "the gleam in her eyes had something cold about 
it, and the smile on her beautiful lips seemed to be arrogantly self-assured; 
her movements were bold and a trifle abrasive, and her voiee, despite its 
freshness, had a metallie ring to if' lO Apparently, Rayisa has decided to go 
abroad to study whieh is proudly announced by her mother who emphasized 
the word "abroad" in "a decidedly Russian pronunciation" and was further 
confirmed by the girl herself: 

"Yes, fm going away to university;' the daughter added. "Yes! We're 

not allowed to enroll in universities here, so fm going abroad. 

That's even better ! When we return, people will bow and scrape 

even more before doctors from abroad:' l l  

6 O .  Pchilka, Th e  Girl Friends, translated by R .  Franko, Womens Voices i n  Ukrainian 
Literature: The Spirit oj the Times, vot . l ,  p. 29 .  

7 Ibidem, p. 44. 
8 Ibidem, p. 30 .  
9 Ibidem, p. 3 l .  

1 0 Ibidem, p .  39 .  
1 1  Ibidem, p. 40. 
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The author tells us  that Rayisa i s  "a  grand young lady" and "her family 
put on airs and pretended they were aristocrats" because her father "was of 
noble lineage and had married a woman from one of the more important 
families:' So "in general life in the family went along in a lordly fashion:' 1 2  
The author also describes in an undertone that since the serfs were freed, 
" [  t] he old foundations of community life, of thinking, of taste, broke up like 
river ice in the springtime and, crushed to pieces, they swirled away, driven 
by a warm, free currenf' So young people "looked with shining eyes directly 
into the rising light of justice and freedom, without ever thinking that the 
light could fade:' 1 3  

On their way to Geneva, Switzerland en route from Kiev, 1 4 the beautiful 
scenery of Ukrainian countryside is amply described again, which shows 
the author's love for her homeland. When the three have to spend a night 
in a hostelry in a village, they have a discussion about the country people. 
Rayisa sneers at the country folk, saying: "None of the common folk can, 
to my way of thinking, evoke more interest than a vegetable. They lead 
a purely vegetative existence:' She retorts to Kost's comment that she doesn't 
know her own people since she is "a lady" by saying that " [m] asses cannot 
progress, they simply can'f' 1 5  

Once they arrive at the university, Lyubov gets to know Kuzmenko and 
Korniyevych, two young men from the province of Poltava and Slobodian 
Ukraine, who develop a true friendship with her, as the group of Ukrainian 
students often spend time together and help each other out. Their perfor
mances in class, especially those of the girls, impress the professors and 
often earns them compliments. Rayisa, in particular, is so proud of herself 
and is laughed at by Kuzmenko as one who "turned up her nose:' She is 
thus described by the narrator :  "Her behavior was the most serious, her 
voice the most assertive. She learned to talk in the tone of a person who 
knows everything, even in situations where she did not know very much:' 16 

1 2 Ibidem, p. 47-48 . 
13 Ibidem, p. 48 .  
14 Besides Lyubov and Rayisa, Konstantyn Mykhaylovych, son of Kateryna Panteley

monivna and a friend ofboth girls who grew up with Lubov, also goes with them to study 
abroad. 

1 5 Ibidem, p. 5 7. 
16 Ibidem, p. 84. 
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She even gives a public speech on her research on the recommendation of 
her German professor, who eventua11y marries her and moves with her to 
Sto Petersburg. 

At the end of the university study, Lyubov goes to Vienna to complete 
a short, practical course in midwifery. She explains to Kost, who is go ing 
to Paris, that " [i] t will stand me in good stead. When I apply for a position 
back home, 1'11 be able to carry on with both midwifery and my medical 
practice. And, as 1'11 be living in the provinces, in a village, it will come 
in handy:m When Kost asks what she is go ing to do while living "in the 
backwaters;' she laughs and responds, "What do you mean? 1'11 he al people. 
That's what I studied to dO:' 1 8 

When she fina11y retums home, Lyubov start s her medical practice as 
a "feldsharytsya [a general medical practitioner] ': She not only looks after 
people who come to her, but also makes trips out into the countryside to 
offer her help to whoever needs her assistance. So, even though the peas
ant s are "terribly distrustful" and "avoided the most sincere efforts of the 
best doctors who tried to assist them;' the number of their visits increases. 
Lyubov concludes that " [b ] ecause, if you actua11y approached the peasants 
with advice and gave it to them frankly and capably, they were not at a11 
distrustful; nor did they shun assistance:' 19 

One day, she miraculously saves the life of a peasant woman who has been 
suffering for two days from being in labor while being treated by local peasant 
women in the traditional way. The scene that Lyubov sees is vividly described: 

Two old women standing near the bed were supporting a young 

woman holding on to a rod suspended over the bed near the 

ceiling. The hands of the young woman were numb, her he ad had 

fallen weakly to one side, and her gro ans tore through her teeth, 

filling the quiet room.zo 

Lyubov takes over and saves the lives of mother and new-bom child 
from the brink of death. 

17 Ibidem, p. 97 .  
1 8 Ibidem 
19 Ibidem, p. 107 .  
20 Ibidem, p. 1 1 2 . 
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In the last two chapters of  the novella, Kuzmenko and Korniyevych 
come to pay Lyubov a visit as they promised, and there is a scene of a heated 
discussion on "nationalism" . Lyubov, after criticizing Kuzmenko's view of 

"nationalism" as artificial and narrow, sums up her view (and the author's 
view) in the following way: 

No, you should take folk elements-not shun them-and, out of 

them, create a wider, more beautiful structure that will benefit the 

entire nation! Why separate the com mon people with an uncross

able line from the intelligentsia which has moved ahead? No, the 

best that this nationalism of Kuzmenko's can do is make you cry 

over your nation's sad fate, over the past. It's not tears that are 

needed, and not milling around in a single spot that is slipping out 

from under you; what matters is that you get the job done ! 2 1  

The next and the final development of the story is the confession of 
Korniyevych, who loves and admires Lyubov and has the same view as hero 

From the above discussion, it is easy to see Olena Pchilka's position as 
a Ukrainian writer who prornotes Ukrainian identity consciously through
out the story. In fact, she quotes several lines from Taras Shevchenko at one 
point and ends the story with a line from another (unspecified) Ukrainian 
poet: "But happiness had been so close, so possible!"22 The description of 
the Ukrainian landscape and the demeaning tone she applies when "Ger
man" and "Russian" are mentioned further strengthen her efforts in asserting 
Ukrainian values and identity. Education, too, is a main issue in the story 
since Lyubov has to go abroad to study before she can practice medicine to 
help her people. Through education, she can pursue her ide al s and fulfill her 
dream to assist the peasants as a doctor. In fact, it even helps her to find an 
ideal partner of a lifetime. This plotline is implicit to the Ukrainian women's 
movement that prornotes women's education among other appeals and that 
the author strongly supports. 

"Education" as an issue in Orphan oj Asia, on the other hand, is not dealt 
with in such rosy tones. In fact, as the protagonist of the novel, Hu Taiming 

2 1 Ibidem, p. 122 .  
22 Ibidem, p. 1 2 3 .  
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is a colonized Taiwanese during the time of the Sino-Tapanese War;23 he 
is a subaltern who is socially, politically, and geographically outside of the 
hegemonie power structure of the colony and of the colonial homeland. 
Though the novel can be re ad as a colonial bildungsroman24 since it chroni
des a child's formation as he internalizes Taiwanese values and social prac
tices alongside Tapanese rules and ideais, it emphasizes the protagonist's 
travel experiences, which relationally construct his identity. 

When the English version of the novel was published in 2006 by Columbia 
University Press, a Western critic who apparently did not know much about 
the background of the author and the colonized history of Taiwan charac
terized the novel as a short novel covering a lot of ground: "Often it seems 
rushed yet plodding, the sequence of events not always flowing smoothly:' 
Moreover, " [i l t reads like something Wu wanted to set down very quickly; the 
comparison to a Chinese brush-painting is perhaps appropriate, appearing 
almost sketchy, in large parts, to the Western eye . . .  quite unlike the heavy, 
many-layered European oil paintings:' It is, in fact, not entirely surprising, as 
the original version of the novel, titled Hu Zhi-ming, is much longer than the 
translated version,25 which was cut short by the author for various reasons.26 

Wu Zhuo-liu explained that he had started writing the novel in 1943 ,  
having finished it in 1945 .  Tapan recognized by 1943 that her war ambitions 

23 The First Sino- Japanese War was fought between the Qing Empire and the Empire 
of Japan, which, despite lasting less than one year (from July 1894 to April 1895 ) ,  resulted 
in Japan's occupation of Taiwan that lasted for more than fifty years, when Taiwan was 
turned over to the KMT government in 1945 .  The Second Sino-Japanese War ( 1937- 1945)  
was fought between the Republic of China and the Empire ofJapan, and is  viewed as part 
of the World War II from 1941 .  

24 Th e  use o f  the term i s  explained i n  detail b y  Tsai Chien-hsin i n  his article. Tsai 
Chien-hsin, "At the Crossroads: Orphan oj Asia, Postloyalism "and Sinophone Studies. " 

"Su n Yat-sen Journal of Humanities", July 20 1 3 ,  vol. 3 5 ,  p. 28 .  
25 In "A Study of Wu Zhuo-lliu's Hu Zhi-ming;' the author calculates that Orphan oj 

Asia is only 58% of the original length of Hu Zhi-ming, with a 50% cut of the 4th and the 
3 5 th chapters, the essence of the novel (77) . 

26 In the "Preface of the Chinese Version'; Wu Zhuo-liu explains that he wrote the 
bo ok to show Japanese with a conscience and the later generations of Taiwanese how 
Taiwanese intellectuals suffered in the colonized homeland and one can only take so much, 
as the protagonist of the novel. He also explains that the book went through a lot before it 
was finally published in Japan; the change of the title was because "Hu Zhi-ming" might 
cause some misunderstanding as it is the same name of Ho Chi Minh, the Vietnamese 
Communist revolutionary leader, and the cut of the length of the novel is to save paper 
("Preface to Chinese Version, 1-3 ") .  
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were doomed, but the Japanese government in  Taiwan continued to  draft 
Taiwanese young men to fight at the front; some were even assigned to 
suicide squads. Wu said that during that horrific time so fulI of confusion, 
suspicion, and dissatisfaction, he was anxious to finish the novel, so he wrote 
the fourth and fifth chapters stealthily and "always hid his manuscripts 
under the charcoal box in the kitchen, especialIy because where he lived was 
right across from the police dormitory of Taipei Police Station" ("Preface 
to Japanese Version, v-vi) .  

Hu Taiming's education begins when he is  a little boy living in a farming 
village. In the pastorai countryside that starts the story, Hu Taiming, led by 
his grandfather Old Hu, arrives at the school, "Ladder to the Clouds': Master 
Peng, the old teacher of the school, is a disillusioned scholar who originalIy 
dreamed of passing the imperial examination to become a high-ranked 
official. But Japanese imperialism changed alI that. He smokes opium when
ever he has time and "lovingly used literary words to bemoan the decline in 
the study of Chinese classics and spoke formalIy even to Hu Tai-ming" ( 5 ) . 

Hu Taiming is thus initiated on his path of education. 
The first five chapters begin with a new phase in Taiming's life, culminate 

in unexpected misunderstandings and mishaps, and end with a transitional 
j ourney. OveralI, this episode is the most peaceful, and relatively short. 
This design suggests the short-lived innocence of a young and carefree 
protagonist .27 Section 2 telIs us the traditional Chinese texts that Taiming 
learns from in school, such as San-zi Jing (Three Character Baak) and intro
duces some folk beliefs and New Year's traditions and customs. But signs 
of Japanese rule appear with first, the appearance of Zhida, the son of Old 
Hu's elder brother's son, who "spoke Japanese and was a police deputy" and 
who suggests to Old Hu to send Taiming to "a real school"28 and second, 
the incident at the lantern festival procession when the Japanese officers 

"swung their clubs to chase away intruders" and Old Hu was "hit hard and 
crumpled to the ground:'29 However, at the end of this section, Old Hu takes 
over the task of teaching Taiming to read on his own the Chinese classics 
Si-shu Wu-jing (Paur Baaks and Pive Scriptures) . 

27 Ibidem, p. 30 .  
28 Wu Zhuoliu, Orphan oj Asia, translated by L Mentzas, New York 2006, p. 1 1- 1 2 . 
2. Ibidem, p. 14. 
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Section 3 of this chapter begins with the line: "the tremors of the new 
dvilization that was rocking their sluggish existence were beginning to reach 
Taiming's everyday life:'30 This is evident since Taiming's father, Hu Wenqing, 

agrees with Zhida and begins to repeat: "Those who cant speak Japanese 
are as good as fools in the dvil service today". 3 l And Taiming, between his 
grandfather and his father, "became a smalI, rudderless boat drifting between 
the currents of two epochs:' This is the first time we see Taiming torn between 
two different concepts. Soon Taiming is sent to the public school to learn 
Japanese. But by the end of this section, when Taiming goes home with his 
pigtail cut off, his mother cries and his brother makes fun ofhim. His father 
has a concubine who lives with the family. As a result, "a kind of rift separated 
him from the rest of the family. A vague uneasiness propelled him back to 
school as soon as he was through with whatever he had come home for. This 

lack of fulfillment fueled his desire to study and to know more:'32  
The next section, "Into Roiled Water" ( in Chinese "Zhuo-liu") is  actually 

the author's name in Chinese. Taiming continues his education by entering 
the teacher's program in the Department of Japanese. When he graduates 
four years later, he is assigned to a school in the countryside. His dvil 
officer's uniform causes a sensation in his village, and the village people hold 
a celebration party for him to the sound of firecrackers. However, Taiming, 

"a product of the new education, felt not only alienated but repulsed by the 
mindless spree. He cut short his stay and departed to filI his pOSf'33  In the 
school where he teaches, Taiming soon falls in love with a Japanese female 
teacher named Naito Hisako, though a Taiwanese teacher Ruie shows her 
interest in him. Chapter One ends with Taiming's disillusionment ofhis love 
for Hisako and his further alienation from his family and his home culture. 
He deddes to go to Japan for the reason that 'TlI forget the past, everything, 
and start over in Japan, from page one:' 34 

Different from Lyubov in The Girl Friends who chooses to study abroad 
with the goal of coming back to her hometown to serve her people after she 
earns her medical degree, Hu Tai-ming chooses to go to Japan for a new start 

30 Ibidem, p. 1 5 .  
3 1 Ibidem. 
32 Ibidem, p. 24. 
3 3  Ibidem, p. 22 .  
3 4  Ibidem, p. 5 1 .  
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once he  experiences a sense of  inferiority for being a colonized Taiwanese 
man in Iove with a Japanese woman. His sense of inferiority, however, is 
strengthened when his old classmate Lan warns him not to tell anyone that 
he is from Taiwan. Lan, who seems to have a firm Taiwanese identity, is 
enthusiastically involved in the movement of Taiwanese youth. He invites 
Taiming to join the staff of the group's magazine, Taiwan Youth, but Taiming 
refuses: "Although he understood why young Taiwanese might be attracted 
to politics, Taiming thought he had a cause, too: the pursuit ofknowledge:'35 

Lan and his friend, Zhan, criticize both the policy of Japanese-Taiwan
ese coeducation, which, in fact, limits the number of Taiwanese students 
enrolled in schools, and aIso the policy of regional limits, which was mereIy 
an excuse to prevent the natives from making money. To which Taiming 
thought " [it] certainIy was irrational, but what could he do?" and he says 
to his friends, " [i ] t's knowledge that matters to me:' The author comments: 

"This was Taiming's usuaI refuge. When the two friends Ieave out of irritation 
by his indecisiveness, Taiming lies down on the tatami and "underneath his 
fe eling of emptiness stirred another, a dull seIf-hatred:' 36 

The above incident reveaIs Taiming's confusion because of his passive 
attitude and his nonchalance toward his homeland, Taiwan. However, if 
Taiming believes China is his mother country because of the Chinese edu
cation he received from Master Peng and his grandfather, the incident in 
the next section negates his identification as a Chinese. Taiming is taken by 
Lan to a Iecture sponsored by the Academic Association of China. Before 
the Iecture, Taiming meets many Chinese students from China. Because he 
is not confident about his Mandarin, and so in the sociaI occasion after the 
Iecture, he introduces himseIf as a student studying physics from Taiwan. 
Chen, a Chinese student from Guangdong, immediateIy "sneered in disgust 
and, with obvious contempt, quickly strode away:>37 Other Chinese students 
aIs o murmur among themseIves that " [he] e might be a spY:' This incident 
foreshadows a later development when Taiming goes to China where he is 
actually treated as a J apanese spy and eventually forced to leave his Chinese 
wife and his daughter. 

35 Ibidem, p. 5 8 .  
36 Ibidem, p. 59 .  
37 Ibidem, p. 62 .  
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When he returns to Taiwan, his first fe eling is disappointment when he 
sees how slowly everyone moves compared to the fast pace ofTokyo. At the 
welcome party in his village, Taiming feels "vacant and lost, and could not 

blend in in this environmenf'38 

By the end of this chapter, Taiming is disillusioned toward his home
town and his family: his family property is divided, his grandfather died, 
he leaves his sorrowful work in his friend's sugarcane farm, and he has 
no friends. In the last section, "The Call of the Continent;' one day when 
Taiming is arranging the books left by his late grandfather, he comes across 
some Chinese books and unconsciously reenters the ancient world of Laozi, 
Zhuangzi, and the fifth-century Chinese poet Tao Yuan-ming. After Instruc
tor Zeng's visit and the arrival of his letter from China two months later, 
Taiming decides to go to China and makes up his mind that he will never 
return to his homeland. 

Technically, Hu Taiming's formal education, both at home and in school, 
ends when he leaves J apan to return to Taiwan. The rest of the novel is about 
his life experiences in China and Taiwan during the final stage of the Sino
Japanese War, which will not be recounted here. However, because of the 
conflicts between his multiple identity and his Taiwanese consciousness, 
or orphan consciousness, he finally loses his sanity and disappears without 

leaving a trace. 
In his article, "Multiple Identity and Taiwanese Consciousness: An Inter

pretation of Zhuoliu Wu's Orphan oj Asia;' Huang Shin-yang contends that 
the orphan consciousness in the novel arises from the divergence of"China 
bonds" and " Taiwan bonds"39 Taiming's "China bonds" come from his 
childhood education, which is represented by his wise grandfather. Thus 
he looks at China as his original homeland (yuan-xiang) that is equivalent 
to the ideal world implicit in Chinese classical teachings and verses. Thus 

he escapes to this ideal world when he is frustrated by reality. However, he 
is soon disillusioned by his experience and what he sees in China. When 
Zeng, his good friend who invites him to China in the first place, is leaving 
China, he gives Taiming this advice: "at least give up all your ide as. What's 

38 My translation, for the Chinese "1t=*'�* ' fflĘ$fD�łł$:tJVrJ[j�t��}ą]" since the 
English translation completely omits this expression. 

39 Huang Shinn-Young, "Multiple Identities Within The Taiwanese Consciousness: 
An Interpretation oJ Wu Zhuo-Liu's Orphan oj Asia': 2009,  s . 1 3 7- 164. 
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going on  now isn't just other people's business. It's your own, Hu, and it 
eventualIy will affect yoU".40 However, the advice does not arouse in him 
an urge to identify with his homeland and return to join the fight between 
local Taiwanese and the Japanese government. 

Earlier in the section of "Into Roiled Water", Taiming does not agree 
with Instructor Li's criticism of the Japanese principal for being a hypocrite 
who calIs for "staffharmony" and "Japanese-Taiwanese unity" but obviously 
favors Japanese teachers, feeling disgusted by" their mean-spirited talk 
in a manner that did not become educators:' 4 1  In fact, the "roiled water" 

(or "muddy water") of the section actualIy refers to Hu Tai-ming, a self
acknowledged intelIectual with both Chinese and Japanese education who 
cannot distinguish between the elear water (a metaphor of someone who 
stands out among confused crowds or a unique individual with a conscience 
in a chaotic time) and the muddy water for having being exposed to a foul 
environment too long. Taiming is a scholar who hides in his ivory tower 
with many "ideas" and without taking any action. 

Taiming's "Taiwan bonds" in fact run through the whole novel, repre
sented by his family who lives in a small Hakka village in Taiwan. Besides 
the fact that he always returns home at the end of each journey, his mother, 
and to a certain extent, his father, consolidate his bonds. In Chapter Four, 
as soon as he returns home, his mother "brought a basket with her which 
contained a chicken and some incense sticks. A guardian deity or the elan's 
ancestors were about to receive word that her son had returned safely:'42 Local 
rituals and customs are often present along with the appearance ofhis mother. 
Taiming "could not observe alI this without feeling a lump in his throat: his 
mother's wetness touched him deeply:' He feels that he wants to weep his heart 
out on his mother's lap forever, and "seeing how much sadness his endless 
traveling had inflicted on her, he was fulI of contrition:' When his mother 
dies under the unfair enforcement of programmed planting by the Japanese 
authorities near the end of Chapter Four, Taiming suffers from depression: 

40 Wu Zhuoliy, Orphan oj Asia, p. 142 .  
4 1 Ibidem, p. 24. 
42 Ibidem, p. 1 5 8 .  
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The death of Taiming's mother further eroded his already dwin

dling zest for life. He had no desire to see anyone, and the pas

torał lifestyłe that had once been his soul's comfort now seemed 

enshrouded in a dreary hue of gray. Even after the hundredth-day 

memoriał service, he was łoath to łeave his study.43 

Taiming's family bonds are further cut off when his half-brother, Zhinan, 
is forced to sign an application to join the volunteer work for the country 
( Japan) and eventually dies of exhaustion when he serves in an Imperial 
Service Squad after just a month. At his brother's death, Taiming is forced to 
confront a problem that he has long avoided but cannot any longer. He has 
accepted everything as fate, and now he realizes "there was no way out; the 
only path open was the one leading to death:'44 When he imagines "what it 
would be like when all his family had died and he was the only one left. He 
feh his soul freeze over as if he were in the middle of a living cemeterY:'45 
He starts to have regrets about his compliant attitude toward life and asks 
himself: "He had graduated with a degree in physics and received the high
est education possible for a Taiwanese, yet what had he done with itr In the 
end, wasn't he a useless, impotent be ing, no better than a worm?"46 He fur
ther tells himself, " [s] tudying in Japan, and then in the mainland . . .  at first 
glance such actions seemed proof of a robust strength, but they were empty, 
without substance:'47 A storm of guilt raged within Taiming, and, with the 
crazed screaming of Ah-Yu, his half-brother's mother, he suddenly snaps 

and loses himself in insanity. 
Whether Taiming is a victim of his split consciousness or not is hard to 

say. What is elear is that Taiming is the victim of his times, of imperialism, 

of wars, and of drastic changes. According to Chen Fang-ming, "Orphan oj 
Asia has been unanimously perceived as an archetyp e of orphan conscious
ness because the protagonist Hu Taiming experiences not only a physical 
exile on the outside, but also a psychic exile on the inside:'48 It is the spir-

43 Ibidem, p. 192 .  
4 4  Ibidem, p. 243 .  
4 5  Ibidem. 
46 Ibidem. 
47 Ibidem, p. 244. 
48 Ibidem, p. 248. 
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itual emptiness that cannot bring any fulfillment to  Hu Taiming. Whatever 
education he may receive, he is fundamentally a subaltern who is a subject 
with no subjectivity, no voice, and certainly, no identity. 
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S U M M A RY 

Ihe Girl Friend ( 1 887) ,  set in the mid- 1860s in a small district town in the province 
of Poltava in Eastern Ukraine and written by Olena Pchilka (Olha Drahomanova

-Kosach, 1 849- 1930)  is a story about Lyubov Vasylivna, a young Ukrainian girl, who 
goes to Zurich to study "to become a doctor" ( 29) and comes back to her hometown 
to serve 'the common folks" ( 54) in the rural country. She is contrasted by her friend, 
Rayisa Pavlina, a girl of aristocratic blood who despises the country people and 
eventually marries her German professor and moves to Sto Petersburg. Lyubov, who 
seems to have set her goal of serving her people early on, finds fulfillment and true 
love through education. 

In contrast, Orphan oj Asia ( 1945) ,  written by Wu Zhuoliu ( 1900- 1976) ,  offers 
a powerful depiction of the political, cultural, and psychological impact of colonialism. 
The central character in this autobiographical novel, Hu Taiming, is a man marked 



IN S E A R C H  OF A N  I D E N T I T Y  T H RO U G H  E D U C A T I O N  109 

both by his Chinese cultural heritage (inspired by his grandfather) and the opportuni
ties for education and advancement through the adoption of the Japanese language 
when Taiwan became a Japanese colony (between 1895  and 1945) .  However, he finds 
that his Japanese education and his adoption of modern ways have alienated him 
from his family and native village . When he quits his job as a teacher in the Japanese 
colonial system after a disappointing love affair with a Japanese teacher, he leaves 
Taiwan for Japan to embark on a long journey to search for his identity. But neither 
in Japan, where he makes his mark in the colonial Japanese educational system and 
graduates from a prestigious college, nor in China, where he marries and has a daugh
ter, does he ever come to feel at home or find his calling; rather, having repudiated his 
roots, he, a colonized subject, doesn't seem to belong anywhere. Though he retums 
to Taiwan in the last two chapters of the novel, Hu Taiming ultimately loses himself 
as he is estranged from all three cultures. 

This study focuses on the efforts of minority subjects to establish their identity 
through education and aUempts to show how their sense ofbelonging and dedication 
to their homeland could affect their sense of fulfillment. 

Yauling Hsieh - pochodząca z Ta jwanu  doktor w dziedzi n ie l i te ratury porów
nawczej na U n iwersytecie I I l i nois, U rbana-Champaig n .  Pełniła funkcję profesora na 
Wydzia le Ang l i styki Un iwersytetu Soochow, gdzie prowadziła m iędzy in nymi za jęcia 
z l ite ratu ry porównawczej ,  ang ie lskie j  poezji roma ntycznej i l i te ratury europejskie j .  
Była autorką l i cznych esejów na temat takich pisa rzy jak :  Henry J ames, Wi l l i am 
Styron i Kather ine Mansfie ld ,  a także wybitną tłumaczką na język ch ińsk i .  Ma na 
swoim koncie ponad sto przekładów, w tym ta kie dzieła l ite rackie, j ak  Im ię róży 
i Wahadła Foucau/ta Umberto Eco, Wybór Zofii Nata Tumera i Wyznania Wil l iama 
Styrona oraz Wybrane opowieści Edgara A l lana Poe .  Je j  ostatn im tłumaczen iem był 
zdobywca nagrody Bookera M leczarz autorstwa północnoir la ndzkiej a utorki Anny 
Bums. Profesor Hs ieh zma rła w czerwcu 2020 roku.  





Magdalena Rabizo-Birek 
UNIWERSYTET RZES ZOWSKI 

Ukraińscy emigranci w prozie 
i publicystyce Włodzimierza Odojewskiego 

Przytoczę dwa znamienne wyznania Włodzimierza Odojewskiego, w któ
rych charakteryzuje główny temat swojej twórczości: "Moje literackie źródła 
bij ą  nie tylko, że za dzisiej szymi polskimi granicami, na Ukrainie, ale biją 

w świecie, którego już nie ma"l ;  "Chciałbym ocalić od zapomnienia ów zagi
niony świat wielonarodowych, także wieloreligijnych Kresów w jakimś zme
taforyzowanym skrócie. Tak więc przywołuję czas przeszły z jego ludzkimi 
emocjami, ludzkim bólem, lękami, miłością i nienawiścią, a j ednocześnie 

z j ego historycznymi faktami"2. 
Włodzimierz Odojewski - jeden z najwybitniejszych polskich prozaików 

drugiej połowy XX wieku, od 1972 roku pracownik działu kulturalnego Sek
cji Polskiej Radia Wolna Europa w Monachium, urodzony 14 czerwca 1930  
w Poznaniu, zmarły 20  lipca 2016 w Piasecznie pod Warszawą, choć - o czym 
świadczą jego wypowiedzi - najważniej szą część swej twórczości poświęcił 
tematom ukraińskim i akcja wielu jego utworów rozgrywa się na zachodniej 
Ukrainie, dawnych polskich kresach południowo-wschodnich - w miastecz
kach i wsiach Podola i Wołynia, w okolicach Czortkowa, Trembowli, Zbaraża 

l O muzie narracji i demonie dialogu z Włodzimierzem Odojewskim rozmawia Dorota 
Krzywicka, "Teatr" 1992 ,  nr 1, s . 4 1 .  

2 "W poszukiwaniu urody świata". Z Włodzimierzem Odojewskim rozmawia Zbigniew 
W Fronczek, "Nowe Książki" 1994, nr 4, s. 3 8 .  
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i Tarnopola, jest w niepodległej Ukrainie pisarzem znanym niewielu3 i dotąd 
jeszcze niewydawanym. 

Dobrą wiadomością, uzyskaną przeze mnie podczas konferencji o jego 
życiu i twórczości, która odbyła się na Uniwersytecie im. Adama Mickie
wicza w Poznaniu w kwietniu 20 18  roku\ było to, że niedawno powstał 
przekład j ego powieści Oksana ( 1 999) i trwają  na Ukrainie poszukiwania 
wydawnictwa, które wyda tę książkę. Temu utworowi zamierzam między 
innymi poświęcić uwagę, bowiem jego tytułową bohaterką jest urodzona po 
wojnie w Bawarii córka pary ukraińskich emigrantów. Autorka przekładu to 

także emigrantka - mieszkająca od kilkunastu lat w Polsce, a pochodząca 
z zachodniej Ukrainy imienniczka bohaterki, Oksana Tesliuks . 

Podczas poznańskiej konferencji dowiedziałam się o istnieniu jeszcze 
jednego przekładu utworu Odojewskiego na język ukraiński, także dotąd 
niepublikowanego, a odnalezionego w Archiwum Włodzimierza Odo
jewskiego na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Jest to 
tytułowe opowiadanie zbioru ,,!edźmy, wracajmy . . .  ". Opowiadania ( 1 993)6 .  
Przedstawia sentymentalną podróż Polaka, dawnego mieszkańca tych ziem, 
na zachodnią Ukrainę, wtedy jeszcze stanowiącą część sowieckiego impe
rium. Jest to opowieść zainspirowana autentyczną wyprawą, którą w gronie 
znajomych pisarz odbył prawdopodobnie w latach 60.  XX wieku, wedle 

3 Takimi wyjątkami są opublikowana w języku polskim monografia pochodzącej 
z Tarnopola, a związanej obecnie z Uniwersytetem Rzeszowskim OksanyWeretiuk, zatytu
łowana Wizja Ukrainy we współczesnej powieści polskiej i ukraińskiej (Leopold Buczkowski, 
Andrzej Kuśniewicz, Włodzimierz Odojewski, Ułas Samczuk, Iryna Wilde) ,  Warszawa 1998, 
ogłoszony w języku ukraińskim szkic T. ,[(OB)KOK, Ee300MHicmb Ha mlli neihaJlCy y mBop
'1ocmi JIpocllaBa IBazuKeBu'la ma nUCbMeHHUKU "HOBoi'yKpaii-tcbKoi" ZUKOllU ", [B:] JIpocllaB 
IBazuKeBu'I i YKpaii-ta. 36ipHuK HayKoBux npau,b, red. P. Pa/l;YlllIeBcbKldi:, KYlIB 200 1 oraz 
tejże szkic Włodzimierza Odojewskiego zmierzch Kresów. Próba opisu postkolonialnego, 
Międzynarodowa Konferencja Naukowa "Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy", 
Białystok, 1 2- 14  maja 20 1 1 ,  https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/handle/ 1 1 3 20/8461 
[dostęp: 20.07 . 2022 ] . 

4 Pod tytułem ,,« Zapomniane, nieuśmierzone . . . » .  Pamięć, zapomnienie, trauma 
w twórczości Włodzimierza Odojewskiego", 1 1- 1 2.04.20 18 .  Organizatorzy: Uniwersytet 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Archiwum Włodzimierza Odojewskiego, Biblioteka 
Raczyńskich, Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza. 

5 O. Tesliuk, Jak proza Odojewskiego wpłynęła na moje postrzeganie bolesnych relacji na 
Kresach Wschodnich, [w:] "Zapomniane, nieuśmierzone . . .  ". Pamięć, zapomnienie, trauma 
w twórczości Włodzimierza Odojewskiego, red. A. Przybyszewska, D. Nowakowska, Poznań 
2020, s. 283-287 .  

6 Por. "Jedźmy, wracajmy . . .  ". Opowiadania, Kraków 1993 ,  s. 1 7 3-2 17. 
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zamierzenia, mająca być podsumowaniem problematyki ukraińskiej i kreso
wej jego twórczoścf. Opowiadanie pochodzi z 1985  roku, a jego tłumaczenie 
z przełomu lat 80 .  i 90. XX wieku, czyli okresu poprzedzającego o kilka lat 
wydanie książkowe. Jego tłumaczem okazał się mieszkający wówczas we 
Lwowie Myrosław Trofymuk. 

Przekład, o czym tłumacz opowiedział podczas poznańskiej konferencW, 
powstał w warunkach na poły konspiracyjnych, w okresie transformacji 
ustrojowej w Polsce, przed uzyskaniem przez Ukrainę niepodległości. Miał 
go zamówić Jerzy Giedroyć, legendarny redaktor naczelny paryskiej "Kul
tury", rzecznik sprawy ukraińskiej wśród Polaków, znany z wielkich zasług 
w popularyzowaniu jej kultury narodowej , publikujący na łamach pisma 
i w Instytucie Literackim w Paryżu teksty wielu pisarzy i publicystów ukra
ińskiej diaspory. Maszynopis opowiadania Odojewskiego przekazała tłuma
czowi Aleksandra Hnatiuk, przebywająca wówczas w Kijowie na stypendium 
naukowym adeptka ukrainistyki. Giedroyć mógł planować zaproponowanie 
opowiadania Odojewskiego do publikacji jednemu z emigracyjnych, ukra
ińskich czasopism lub przeznaczyć je do antologii współczesnej literatury 
polskiej w języku ukraińskim. Są to jednak hipotezy, których nie udało mi 
się zweryfikować. 

Powodem niewielkie go zainteresowania dziełami Odojewskiego w dzi
siej szej Ukrainie może być fakt, że w swej twórczości reprezentuje punkt 
widzenia Polaków9 mieszkających na zachodniej Ukrainie do końca drugiej 
wojny światowej , którzy musieli opuścić te ziemie nie tylko z powodów 

zmiany granic Polski, włączenia ich ziem rodzinnych do ZSRR, ale już 
wcześniej , uciekając przed czystkami etnicznymi. Rozpoczęły je latem 1943 
roku wobec mieszkaj ących tam Polaków zbrojne ugrupowania ukraiń-

7 "W poszukiwaniu urody świata" . . .  , s .  39 .  
8 Ponieważ jest z wykształcenia filologiem klasycznym, nadał swemu wystąpieniu na 

konferencji ,,« Zapomniane, nieuśmierzone . . . » " tytuł Habent sua Jata libelli ("Książki mają 
swe losy") .  Por. M. TPO<pMM)'K, Habent sua Jata libelii. TIpo onoBioaHHJC B. OOO€BCbKOZO 

,,10bMO BJ/Ce, nOBepmauMocJC . . .  ", [w:] "Zapomniane, nieuśmierzone . . .  ". Pamięć, zapomnienie, 
trauma w twórczości Włodzimierza Odojewskiego, s. 2 7 1-28 1 .  

9 Zarzut stronniczości wysunął przeciw ujęciu Odojewskiego Eugeniusz Czaplejewicz, 
autor szkicu Legitymizacja: najważniejszy problem powieści (o "epopei" W. Odojewskiego 

"Zasypie wszystko, zawieje . . .  ") ,  [w:] E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Literatura i różnorodność. 
Kresy i pogranicza, Warszawa 1996, s. 1 5 8 - 1 70 .  Jest to głos w polskiej recepcji odosob
niony. Podjęła go i przekonująco uzasadniła Tetiana Dovzhok w szkicu Włodzimierza 
Odojewskiego zmierzch Kresów. Próba opisu postkolonialnego, [w:] tarnże. 
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skie (przede wszystkim UPA) , wspierane niejednokrotnie przez okoliczną 
ludność. Choć sam Odojewski stamtąd nie pochodzi, tak się w jego życiu 
wydarzyło, że w wieku trzynastu lat przyjechał tam na wakacje do mającego 
niewielką posiadłość ziemską dziadka Mikołaja i był ich bliskim świadkiem: 

"Widziałem to wszystko . . .  Płonące na horyzoncie wsie. Przetaczające się 
przez naszą wieś furmanki załadowane trupami i rannymi. Nie mogłem 

. , " 1 0  zapommec . . .  . 
Być może dlatego głównym tematem j ego twórczości literackiej stały 

się wojenne losy wielokulturowej społeczności zamieszkującej pogranicze 
Podola i Wołynia, w tym nie cenzuralne w okresie komunistycznym tematy: 
zbrodnia katyńska, czyli mord na kilkunastu tysiącach wziętych do niewoli 
polskich oficerach, dokonany na rozkaz Józefa Stalina wiosną 1940 roku 

w Katyniu, Charkowie i Miednoje, oraz uwięzienia, łagry i masowe przesie
dlenia ludności cywilnej w głąb Rosji po aneksji części wschodniej Polski we 
wrześniu 1939 roku. Wzmianki i aluzje do nich pojawiają się już w utworach, 
które Odojewski tworzył jeszcze w kraju, a wprost, bez cenzuralnych osłon, 
pisał na ich temat po wyjeździe z Polski i wyborze emigracji w 1971  roku. 

Dziełem życia Odojewskiego j est tzw. "cykl podolski': który tworzą: 
wydane jeszcze w kraju zbiór opowiadań Zmierzch świata ( 1 962) i powieść 
Wyspa ocalenia ( 1964) oraz opublikowana na emigracj i w Instytucie Literac
kim w Paryżu wielka powieść Zasypie wszystko, zawieje . . .  ( 1973)  - uważana 
za jego najwybitniej szy utwór. Pisarz nie zdołał ukończyć zaplanowanej , 
czwartej części cyklu, przedstawiającej powojenne losy jej głównych boha
terów, która podczas trwających z przerwami od ponad trzydziestu lat pracy 
nad utworem, zmieniła tytuł z Odejść, zapomnieć, żyć na Katarzyna. 

Warto przypomnieć, że jego debiutem literackim były Opowieści leskie 
z 19 54  roku, cykl opowiadań, przełamujący obowiązujące wówczas w lite
raturze polskiej schematy socrealizmu, przyjęty entuzjastyczną recenzj ą  
Jarosława Iwaszkiewiczal l . Akcja utworu rozgrywa się w okolicach Leska 
i Sanoka w latach 30 .  XX wieku, jego tematem jest, spowodowany kryzy
sem gospodarczym i pogarszającymi się warunkami życia chłopski strajk, 

1 0 Ta dziwna miłość. Rozmowa z Włodzimierzem Odojewskim, rozmawiał Mirosław 
Haponiuk, "Gazeta w Lublinie", dodatek "Gazety Wyborczej" 1994, nr 275 ,  s . 4. 

1 1  J. Iwaszkiewicz, Rozmowy o ksiqżkach. Co się działo w Lesku?, "Życie Warszawy" 

19 5 5 , nr 56 ,  s. 4; przedruk [w:] Odojewski i krytycy. Antologia tekstów, wyb., wstęp i red. 
S. Barć, Lublin 1999,  s. 1 l . 
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krwawo stłumiony przez polskie władze. Bohaterami Opowieści leskich są 
również mieszkający w Małopolsce ukraińscy chłopi i pisarz przedstawił 
wydarzenia z ich punktu widzenia. 

Po debiucie Odojewski pracował w Poznaniu jako dziennikarz i publi
cysta "Tygodnika Zachodniego', mocno zaangażowany w wydarzenia poli
tyczne, zwłaszcza po 1956  roku, podczas tzw. odwilży i krwawo stłumionego 
przez polskie władze powstania robotników w Poznaniu. W 1 9 5 8  roku 
wystąpił z rządzącej Polską po wojnie partii komunistycznej (PZPR) . W efek
cie stracił pracę, objęto go też po raz pierwszy zakazem druku, a cenzura 
nie dopuściła do wydania dwóch jego książek12 •  Przeniósł się do Warszawy, 
gdzie w latach 1960- 1971  pracował w redakcji słuchowisk Polskiego Radia. 

Decyzję o wyborze wolności - j ak nazywano polityczną emigrację  -
podjął w Berlinie Zachodnim, gdzie przebywał w 197 1 roku na Stypendium 
DAAD. Do druku w Instytucie Literackim w Paryżu przygotowywana była 
już wówczas jego powieść Zasypie wszystko, zawieje . . .  W Berlinie, podobnie 
j ak wcześniej w kraju, był nękany przez polskie służby specj alne i nama
wiany do wycofania powieści z druku. W tych okolicznościach zdecydował 
się przyjąć w 1972 roku propozycję dyrektora Sekcji Polskiej Radia Wolna 
Europa, Jana Nowaka-Jeziorańskiego, i rozpoczął pracę w jej dziale kultu
ralnym, którą zakończył po rozwiązania rozgłośni w 1994 roku. Zamieszkał 
w Monachium z żoną Janiną i córką Katarzyną. W 20 1 2  roku wrócił na 
stałe do Polski. 

Ostatnia dekada jego życia była bardzo trudna. Zmagał się z poważnymi 
dolegliwościami, postępami starości oraz śmiertelną chorobą drugiej żony 
Barbary (zmarła w czerwcu 20 1 3  roku) . Niespodziewanym ciosem, z któ
rego nie podniósł się do końca życia (przede wszystkim niemal przestał 
pisać) , było ujawnienie i rozpropagowanie w wydanej w 2008 roku przez 
Joannę Siedlecką, książce informacj i o jego trwającej dwa lata współpracy ze 
Służbami Bezpieczeństwa w połowie lat 60. XX wieku13 •  W świetle ustaleń 

12 Chodzi o zbiór szkiców Bez dogmatu oraz tom opowiadań Codzienna ściana pła
czu. Większość utworów z tomu opowiadań ukazała się w kolejnych tomach pisarza, ale 
niektóre z nich, odnalezione po latach w archiwach Wydawnictwa Poznańskiego prze
kazanych po jego rozwiązaniu Muzeum Literatury im. Józefa Ignacego Kraszewskiego 
w Poznaniu, pisarz dołączał jeszcze w latach dwutysięcznych do wydawanych wówczas 
książek. Por. W. Odojewski, Znalezisko, "Arkusz" 1997 ,  nr 5, s. L 

1 3 J. Siedlecka, Pseudonim "WO" - zasypie wszystko, zawieje?, [w:] tejże, Kryptonim 

"Liryka". Bezpieka wobec pisarzy, Warszawa 2008,  s . 3 5 7-389 .  Z tezami dziennikarki 
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historyk Instytutu Pamięci Narodowej w Poznaniu, Ewy Wojcieszyk, sądy 
Siedleckiej nie znajdują pełnego potwierdzenia14 •  Pisarz wspominał już 
wcześniej o "nękaniu go" przez Służby Bezpieczeństwa (tak postrzegał swoją 
z nimi "współpracę" 1 5 ) .  Siedlecka nie uwzględniła w swej książce ważnego 
faktu, że Odojewski i rodzina j ego pierwszej żony, z domu Bystrzyckiej , 
byli obiektem trwającej szereg lat inwigilacji Służb Bezpieczeństwa, która 
przedsięwzięła rozmaite działania, mające na celu ich złamanie i skłonienie 
do współpracy. 

Efektem takiej prowokacji były wymuszone na Odojewskim spotkania 
z oficerem SB, z których usilnie, wykorzystując także znajomości z pro
minentnymi osobistościami PRL-u, starał się wycofać. Udało mu się to 
po interwencj i pisarza i działacza politycznego Jerzego Putramenta, ale 
cena wolności okazała się wysoka - nie otrzymywał pozwoleń na wyjazdy 
zagraniczne, przede wszystkim zaś nie mógł wydać w kraju dzieła swego 
życia - powieści Zasypie wszystko, zawieje . . . Także pogarszająca się w kraju 
sytuacja polityczna - kluczowe znaczenie miał 1968 rok (brutalnie stłumione 
marcowe protesty studentów żądających wolności słowa, prowadzona przez 
ówczesne władze kampania antysemicka, która zmusiła do wyjazdu z Pol
ski dziesiątki tysięcy Polaków żydowskiego pochodzenia, wreszcie w lecie 
interwencja wojsk Układu Warszawskiego w Czechosłowacji - wydarzenia, 
wobec których Odojewski - pisarz o wyjątkowej wrażliwości na społeczną 

polemizował m.in. pisarz Kazimierz Orłoś, Zagubione proporcje, "Rzeczpospolita" 2009, 
nr 196, s. A27-A28 (jej odpowiedź Niedźwiedzia przysługa, "Rzeczpospolita" 2009, nr 226, 
s. A23) .  Krytycznie ocenił publikację Siedleckiej także Bogdan Rogatko, Pisarze w trybach 
bezpieki, "Dekada Krakowska" 2009, nr 1-2 ,  s .  1 40- 149 .  Odojewski przedstawił swój 
punkt widzenia tej sprawy w tekście Coś w rodzaju oświadczenia, "Pamiętnik Literacki" 

2009, t. 38 ,  s. 6 5 -7 5 .  Przedruk tegoż jako Aneks 1, [w:] Zabezpieczanie śladów. Wokół 
życia i twórczości Włodzimierza Odojewskiego, red. A. Przybyszewska, D. Nowakowska, 
Poznań 2018 ,  s. 1 1 5 - 1 2 5 .  Tamże jako Aneks 2 w tej samej sprawie list pisarza do "Gazety 
Wyborczej" [datowany: Monachium 24 marca 2009 ] ,  s. 126-128 .  

14 Por. E .  Wojcieszyk, Działania aparatu bezpieczeństwa PRL wobec Włodzimierza 
Odojewskiego, [w:] Zabezpieczanie śladów. Wokół życia i twórczości Włodzimierza Odo
jewskiego, red. A. Przybyszewska, D. Nowakowska, Poznań 20 18, s. 1 0 5 - 1 14.  

1 5 Choćby w nagranej na wideo Rozmowie z Włodzimierzem Odojewskim o Kresach, 
zbrodni katyńskiej, życiu w PRL i emigracji (rozmawiała M. Rabizo-Birek) , Łańcut, luty 
2003, realizacja Adam Janusz, Mariusz Guzek, Gabriel Kurczewski, produkcja Wyższa 
Szkoła Informatyki i Zarządzania z siedzibą w Rzeszowie. Zapis tego nagrania: O kresach, 
zbrodni katyńskiej, życiu w PRL i emigracji. Rozmowa z Włodzimierzem Odojewskim 
[rozmawiała M. Rabizo-Birek] , "Fraza" 2019 ,  nr 1-2 ,  s. 1 1- 19 .  
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i indywidualną krzywdę, nie mógł pozostać obojętny) umacniały go w decy
zji o wyjeździe z kraju. 

Przebywając na emigracji, znacznie ograniczył aktywność pisarską -
poza Zasypie wszystko, zawieje . . .  wydał za granicą dwa niewielkie tomy 
opowiadań. Jako publicysta Wolnej Europy angażował się w sprawy aktualne, 
pochłonęły go: rewolucja Solidarności w Polsce, wprowadzenie stanu wojen
nego, upadek komunizmu we wschodniej Europie po 1989  roku, a wraz 
z nim niespodziewane obudzenie się demonów nacjonalizmu, które dały 
znać o sobie po rozpadzie Jugosławii i wojnie na Bałkanach, przypomina
jących mu - tak przedstawia się to w powieści Oksana - akty ludobój stwa 
popełnione w czasie drugiej wojny światowej na zachodniej Ukrainie. 

Nie zaprzestał jednak w tym okresie zajmować się głównymi tematami 
swojej twórczości: skomplikowanymi relacjami polsko-ukraińskimi dawniej 
i dziś oraz martyrologią Polaków na Wschodzie, szczególnie zaś zbrod
nią katyńską oraz łagrami i zsyłkami ludności cywilnej, które przedstawił 
w niewielkim, ale wybitnym tomie opowiadań Zabezpieczanie śladów (Paryż 
1984) 16 .  Ponadto mieszkając na Zachodzie, uzyskał dostęp do wielu nie
znanych mu wcześniej historycznych materiałów, świadectw, dokumentów 
i dzieł literackich, spotkał się też z ukraińskimi emigrantami politycznymi 
oraz dysydentami. Z niektórymi z nich - jak z Bohdanem Osadczukiem -
bliżej się zaprzyjaźniP7• Także po 1989 roku uważnie śledził i niejednokrot
nie krytycznie oceniał stosunki między niepodległymi Polską i Ukrainą, 
wypowiadając się na ten temat w prasie oraz nowych utworach literackich 1 8 . 

16 Por. też wydanie uzupełnione i poprawione wydane pod tytułem "W stepie, ostach 
i burzanie" i inne opowiadania, Warszawa 2009.  

17 O tych znajomościach opowiedział Mirosławowi Haponiukowi: ,, [opowiadamy 
sobie] Nie tylko o Ukrainie, także o Lublinie. Bohdan Osadczuk powiedział mi kiedyś, 
że chętnie osiadłby w Lublinie, gdyby tylko żona się zgodziła. [ . . .  ] Mam dobre kontakty 
z wieloma Ukraińcami. W Monachium istnieje uniwersytet ukraiński. Jest tam wielu 
bardzo dwuznacznych profesorów paczki nacjonalistycznej, ale z innymi można pogadać. 
Kiedy jest spokój, to bardzo się z Ukraińcami szczerze kochamy. I nie wiadomo dlaczego, co 
pewien czas musi się zepsuć': Ta dziwna miłość. Rozmowa z Włodzimierzem Odojewskim . . .  

18 Najwięcej miejsca poświęcił problematyce relacji polsko-ukraińskich w rozmowach 
Z Bronisławem Tumiłowiczem Widzę ostro, nie do zniesienia, "Przegląd Tygodniowy" 1999, 
nr 10, s .  1 2- 1 3  i Pisarz w kleszczach historii, "Przegląd Tygodniowy" 200 5 ,  nr 24, s .  28-3 1 
oraz z Krzysztofem Masłoniem, Groby się jeszcze nie zapadły, "Rzeczpospolita" 200 1 ,  nr 48, 
s. D2. 
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o obrazie Ukraińców w twórczości Odojewskiego, szczególnie w cyklu 
podolskim, wiele już napisano19 •  W tym szkicu interesować mnie będą 
postacie ukraińskich emigrantów, które pojawiły się w utworach Odojew
skiego napisanych na emigracji i po 1989 roku - także pod wpływem spotkań 
z nimi na Zachodzie. Rozszerzają  one i niuansują  horyzont jego wcześniej 
szych obserwacji, ale jednocześnie pisarz pozostaje wierny swojej tematyce. 
Z wyjątkiem Profesora z opowiadania Ku Dunzynańskiemu wzgórzu idzie 
las są to postacie uwikłane w wydarzenia wojny na kresach, mające swoje 
rodzinne korzenie na zachodniej Ukrainie. 

Takie ukierunkowanie zainteresowań pisarza podtrzymywało miejsce 
zamieszkania - Niemcy, a szczególnie Monachium, były jednymi z ważniej 
szych ośrodków diaspory ukraińskiej , trzon ukraińskiej emigracji niepod
ległościowej tworzyły zaś osoby z terenów należących przed drugą wojną 
światową do Polski. Wiele z nich - szczególnie ze środowisk inteligenckich -
miało za sobą aktywną działalność antypolską z okresu dwudziestolecia 
międzywojennego, już wtedy przybierającą formę zamachów terrorystycz
nych na polskich polityków, obiekty i instytucje. Pod okupacją hitlerowską, 
z którą Ukraińcy związali swe niepodległościowe dążenia, nabrała ona cech 
zbrodniczych. Niemcy często wykorzystywali podległych im sojuszników 
z działających w strukturach niemieckiej armii ukraińskich formacj i woj 
skowych Nachtigall i SS-Galizien ("Hałyczyny") do szczególnie brutalnych 
akcji - takich jak zagłada galicyjskich Żydów czy egzekucje polskich uczo
nych po zajęciu Lwowa. 

1 9 Por. D. Sosnowska, Wyprawa w głąb Czortycy - Polska i Ukraina u Łobodowskiego, 
Odojewskiego i Mackiewicza, "Kresy" 1992 ,  nr 9- 10,  s. l09- 1 1 5 ;  S. Uliasz, Motywy ukra
ińskie w literaturze polskiej XX w. , "Fraza" 1993 ,  nr 3 -4, s. 50-63 ;  D. Sosnowska, Historia 
podprogowa w "Zasypie wszystko, zawieje . . .  ". Włodzimierza Odojewskiego, "Kresy" 199 5 ,  
n r  2 ,  s .  104- 1 1 1 ;  O .  Weretiuk, Wizja Ukrainy . . .  ; D .  Sapa, Między polską wyspą a ukraińskim 
morzem. Kresy południowo-wschodnie w polskiej prozie 1918-1988, Kraków 1998; E. Dutka, 
Ukraina w twórczości Włodzimierza Odojewskiego oraz Włodzimierza Paźniewskiego, 
Katowice 2000; S .  Uliasz, Obrazy Ukrainy i Ukraińców w literaturze polskiej, [w:] tegoż, 
O literaturze Kresów i pograniczu kultur. Rozprawy i szkice, Rzeszów 2001 ,  s. 1 82-208;  
M.  Rabizo-Birek, Wojna na kresach, [w:] tejże, Między mitem a historią. Twórczość Wło
dzimierza Odojewskiego, Warszawa 2002, s. 19-80;  taż, Problematyka polsko-ukraińska 
w twórczości Włodzimierza Odojewskiego, [w:] YKpai"HcbKo-nollbcbKi BioHocuHu: B'10pa 
i cbo2ooHi, TepHOrriJIb 2007, s .  343-368; A.M. Skibska, Polskość i ukraińskość: dwa żywioły 
podolskiego pogranicza, [w:] tejże, Twórczość Włodzimierza Odojewskiego w kręgu powo
jennych orientacji literackich, Poznań 2016, s .  184-237 .  
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Ukraińscy partyzanci napadali na zamieszkane przez Polaków wsie 
i miasteczka nawet po przejściu w styczniu 1944 roku sowieckiego frontu 
jedną z takich zbrodni, popełnioną w Hucie Pieniackiej , pisarz przedstawił 
w powieści Oksana. Jednakże już wtedy ich sytuacja sukcesywnie się pogar
szała, zaś po zwycięstwie koalicj i antyhitlerowskiej i zakończeniu wojny 
to oni oraz dająca im oparcie ludność ukraińska stali się ofiarami wojny, 
w tym wydarzeń, które noszą znamiona zbrodni wojennych. Ten wątek 
znalazł także odzwierciedlenie w Oksanie - tytułowa bohaterka wspomina, 
że jej matka należąca do Ukraińskiej Powstańczej Armii po zakończeniu 
wojny ukrywała się na terenach Polski w zimnych ziemiankach, co przy
płaciła utratą zdrowia. Natomiast ojciec, ksiądz greckokatolicki, był kape
lanem formacji SS-Galizien, z którą ewakuował się na tereny zajęte później 
przez zachodnich aliantów. Główny bohater powieści, polski historyk Karol, 
obsesyjnie tropi mieszkających za Zachodzie byłych członków tej dywizji, 
obwiniając ich o śmierć swojej matki i dwóch młodszych sióstr, spalonych 
żywcem w kościele, w którym ukryły się z innymi mieszkańcami wsi. Jemu 
samemu uratował życie, zarazem oddając za niego swoje, starszy Ukrainiec 
z pobliskiej miejscowości, wstrząśnięty zbrodniami swoich rodaków. 

Tragiczny splot polsko-ukraińskiego konfliktu z lat 40. XX wieku, "roz
pędzone koło bratobójczych rzezi"20, podsycany i wykorzystywany przez 
oba totalitarne mocarstwa - hitlerowskie Niemcy i ZSRR - Odojewski 
przedstawiał w utworach pisanych w kraju tak sugestywnie i wielostronnie, 
że cenzura niekiedy zatrzymywała je w druku lub nakazywała ich łagodzące 
poprawki (np. w obrazie odwetowych działań polskich sił zbrojnych wobec 
Ukraińców ukazanych w opowiadaniu Nim raz drugi wstanie świe1 ) .  Kiedy 
znalazł się na emigracji, nadal dociekał przyczyn masowych aktów ludobój 
stwa popełnionych w latach 1943 - 1945  przez ukraińskie formacje zbrojne 
na Podolu, Wołyniu, Lubelszczyźnie i Rzeszowszczyźnie. W ogniu j ego 
krytyki znaleźli się wówczas ideolodzy ukraińskiego nacjonalizmu - Dmitro 

20 W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje . . .  , Paryż 1973 ,  s . 3 8 1 .  
2 1  Opublikowane w pierwszym wydaniu tomu Zmierzch świata, Warszawa 1962 (wyd. 

cyt. Warszawa 1995 ,  s. 2 17-232 ) .  Trwającą cztery lata historię zmagań z cenzurą o publi
kację tego utworu przedstawiła Kamila Budrowska w szkicu Cenzura wobec pierwszych 
wystąpień pokolenia "Współczesności" (1956-1960), [w:] Pokolenie "Współczesności". Twórcy, 
dzieła, znaczenie, red. Z. Kopeć, J. Galant, A. Czyżak, E .  Chodakowska, Poznań 2016 ,  
S· 97-98 . 
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Doncow i Mykoła Łebedź - w swych pismach, artykułach i dyrektywach 
dla zbrojnych ugrupowań ukraińskich projektujący czystki etniczne jako 
dopuszczalną, a nawet zalecaną metodę walki o narodową niepodległość22• 
Obrazujące polski punkt widzenia Odojewskiego krytyczne oceny potwier
dza ukraiński historyk Iwan Łysiak-Rudnicki, rozważający problem, j aki 
mieli i nadal maj ą  niepodległościowo zorientowani Ukraińcy, ze zbrod
niczymi kartami swojej dwudziestowiecznej historii (choć mowa tu nie 
o ludobójstwie na Polakach, lecz o stosunku do zagłady Żydów) : 

milczenie l . . . l o potwornościach, których dopuszczali się Niemcy 

wobec żydowskich obywateli Ukrainy, nie j est przypadkowe. 

Obrazuje ono moralne zepsucie i odczłowieczenie - cechy, które 

ukraiński nacjonalizm integralny podziela ze wszystkimi ruchami 

i systemami totalitarnymi23 •  

W powieści Oksana krytykę idei i metod ukraińskiej polityki niepod
ległościowej w czasie drugiej wojny światowej, powojenne przemilczenie 

22 Przytaczam jego dobitne sądy: "Ukraińcy mieli [ . . .  ] własnego, oryginalnego ideologa, 
Dmitri Doncowa, [ . . .  ] człowieka wybitnie wykształconego, który stworzył najbardziej 
doskonałą, spoistą, wyrafinowaną teorię faszystowską. Ukraińcy z uporem zwą ją teorią 
« nacjonalizmu» [ . . .  ] .  Podstawowe elementy jego teorii to rasizm, władza elity (lepszych, 
doskonalszych rasowo, silniejszych) nad masą, wyniesienie ekspansji do naczelnych zadań 
narodowych, gloryfikacja każdego «czynu»,  każdego działania, jeżeli tylko będzie ono 
z korzyścią dla nacji. Teoria nacjonalizmu Doncowa [ . . .  ] stworzyła podstawy pod « czystki 
etniczne» (czytaj : rzezie) w latach czterdziestych na kresach przez Ukraińców ówcześnie 
określonych jako «oczyszczanie ziem etnicznie ukraińskich z wszelkich okupantów» . To 
ostatnie zdanie pochodzi z « dyrektyw działania», przygotowanych w początku 1943 roku 
przez jednego z ideowych uczniów Doncowa, Mykołę Łebedzia, w czasach wojny członka 
naczelnego kierownictwa ukraińskiego podziemia, ponoszącego odpowiedzialność za 
ówczesne rzezie (po wojnie przygarniętego przez CIA i wyposażonego w profesurę na 
jakimś dobrym uniwersytecie w USA)". Widzę ostro, nie do zniesienia. Rozmowa z Wło
dzimierzem Odojewskim, s. 1 2 .  Bardzo krytycznie o ideologii Doncowa (za swoim mento
rem, wybitną osobistością emigracj i ukraińskiej, Jurijem Szewelowem) wypowiadała się, 
skądinąd walcząca o rehabilitację i szersze spojrzenie na niepodległościową działalność 
UPA Oksana Zabużko: "jego wersja nacjonalizmu [ . . .  ] jest jedną z najbardziej prymi
tywnych. Jeden z kluczy do tego zjawiska dał Szewelow, pisząc, że « doncowszczyzna» to 
w rzeczywistości przeniesienie rosyjskiej nietolerancji i mentalności na ukraiński grunt, 
próba jej przeszczepienia do innych realiów': Zob. Ukraiński palimpsest. Oksana Zabużko 
w rozmowie z Izq Chruślińskq, przedmowa A. Michnik, Wrocław 20 1 3 ,  s . 3 5 3 .  

23 Cyt. za: B .  Berdychowska, Eseje historyczne Iwana Łysiaka-Rudnickiego, "Kultura" 
[Paryż] 1996, nr 6, s. 1 39 .  
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zbrodni na Polakach w środowiskach emigracyjnych, próby ich uspra
wiedliwienia, wypowiada tytułowa bohaterka, naznaczona w dzieciństwie 

faktem, że niechcący podsłuchała pijacką rozmowę starszych krewnych i ich 
przyjaciół, wspominaj ących po wojnie w podmonachij skim miasteczku, 
gdzie się osiedlili, drastyczne szczegóły okrutnego mordu na ciężarnej Polce: 

Kręcili się wtedy wśród nas emigrantów w Bawarii agenci sowieccy. 

Zabito Banderę, przecież wiesz. Kto by pozwolił, żeby jakaś mała 

dziewczynka, czy jeszcze później kobieta rzucała cień na ich świętą 

walkę. Ofuknięto by mnie może, żebym opowiadać przestała. [ . . .  l 
Do czego tam na Wołyniu i Podolu w latach wojny doszło, to nie 

był temat w tym domu. A jeżeli tu i ówdzie cokolwiek słyszałam, 

to . . .  że Polacy te walki wymusili, że były odwetem za polskie 

napady. Albo że trzeba było stworzyć fakty dokonane, wyzwolić 

Ukrainę, zanim wkroczą Sowieci. Mój Boże, dziś się zastanawiam, 

czy oni, ci nasi politycy z podziemia, mieli wszystkie klepki w gło

wie na miej scu! A może zamiast klepek nazbyt bujną wyobraźnię? 

Wyzwolić Ukrainę, zanim wkroczą Sowieci! I że należało usunąć 

wcześniej wszystkich okupantów, a więc i Polaków. A również, że 

wszyscy Polacy zostali wezwani do dobrowolnego opuszczenia tej 

ziemi. Ostrzeżeni. Więc tylko dlatego, że nie posłuchali, zaczęło 

się to wszystko . . .  Ale, proszę, nie przerywaj mi, nie mów o zbrod

niczym cynizmie takiego wezwania, dobrze to rozumiem . . .  Gdzie, 

za jakie pieniądze miał się przenieść milion czy dwa miliony Pola

ków w czasie wojny? A nawet gdyby tylko sto albo dwieście tysięcy. 

Bez zezwolenia władz niemieckich, bez zaplecza finansowego 

państwa, bez jakiejkolwiek pomocy24. 

Przebywającego na emigracji Odojewskiego szczególnie zainteresowały 
powojenne losy przedstawicieli ukraińskiej diaspory oraz życie tych, którzy 
pozostali na zachodniej Ukrainie pod bezwzględnie tłumiącym wszelkie 
niepodległościowe aspiracje dyktatem Sowietów. Często mieszkają oni 

24 W. Odojewski, Oksana, Warszawa 1999 ,  s .  3 74-37 5 .  Dalsze cytaty z tej powieści 
lokalizuję w tekście skrótem O i podaniem numeru strony. 
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w pobliżu "pustych" miejsc25 po zniszczonych w czasie wojny wsiach i mia
steczkach, gdzie popełniono masowe zbrodnie, określanych w geopoetyce 
jako "miejsca zranione" lub "miej sca zranionej pamięci"26. Taką sytuację 

pisarz przedstawił w opowiadaniu "Jedźmy, wracajmy . . .  ". 
Podobne wrażenia wywołują także puste miejsca po ukraińskich wio

skach w dzisiej szej południowo-wschodniej Polsce. To z kolei efekt Akcji 
,,wisła" - przeprowadzonych przez polskie władze, za zgodą, a prawdopo
dobnie także inspiracją sowiecką, powojennych represj i wobec mieszkającej 
w granicach Polski ludności ukraińskiej - j ej masowych przesiedleń do 
radzieckiej Ukrainy lub na tak zwane ziemie odzyskane, przyznane Polsce 
przez aliantów w zamian za przedwojenne terytoria włączone do ZSRR, 
których apogeum nastąpiło w 1947 roku. Odojewski nie zgadza się jednak 
na zrównywanie ludobój stwa Polaków z lat 1943 - 1 945  z wydarzeniami 
Akcji ,,wisła': Powiada w rozmowie - jak daje  się zauważyć - bagatelizując 
dramaty Łemków, wobec których zastosowano odpowiedzialność zbiorową 
i nie wspominając ani słowem o przesiedleniach Ukraińców - obywateli 
przedwojennej Polski - z terenów Lubelszczyzny i Podkarpacia do ZSRR: 

Akcja "Wisła" niczego nie zamyka. Zwłaszcza "rachunku krzywd': 

Nie mieszajmy do wydarzenia politycznego kategorii moral

nych. Akcja "Wisła" była wojskową reakcją na ukraińską próbę 

oderwania części przyznanego nam przez mocarstwa (aczkol

wiek okrojonego) terytorium. Była reakcją na próbę stworzenie 

przez resztki UPA na terenie kilku powiatów, ogłoszonej tam 

"Peremyśkiej Ukrainy': rozmontowywania polskiej administracji, 

przejmowania władzy, kontynuowania czystek etnicznych. [ . . . ] 

Akcja była decyzją obronną, chroniącą terytorium tamtej Polski, 

niesuwerennej , poddanej ścisłej kontroli sowieckiej , ale jednak 

Polski. Powiaty, na których Akcja ,,wisła" miała miej sce, nie były 

25 Pisarz tak opisuje  miej sce po zniszczonej wsi Huta Pieniacka, zamieszkiwanej 
przed wojną przez 900 osób: "Dziś na tym miejscu jest tylko mały wzgórek zarośnięty 
krzakami. Tam gdzie stał kościół, teraz jest kamień. [ . . .  l Na pustej wielkiej łące jeszcze 
za sowieckiej władzy wyryto na kamieniu napis, który mówi, że faszyści wymordowali 
ponad tysiąc polskich mieszkańców. Jacy to byli faszyści, nie napisano': Zob. Pisarz 
w kleszczach h istorii, s. 28 .  

2 6  Por. M. Czabańska-Rosada, Miejsca zranionej pamięci, "Lamus" 20 1 1 ,  nr 1-7, s. 77 .  
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terenem przez Polskę okupowanym. A ludności ukraińskiej stam
tąd nie wysiedlano, j ak to czynili z Polakami Sowieci i Niemcy 

na obszarach zajętych w 1939  roku - pół godziny na spakowanie 

najpotrzebniej szych rzeczy i wywózka w straszliwych warunkach 

w nieznane - ale "przesiedland' z całym dobytkiem, najczęściej 

na tereny o wyższym standardzie gospodarczym, na poniemieckie, 

dużo lepsze gospodarstwa na ziemiach zachodnich albo północ

nych. Czy istotnie z tymi dokuczliwymi, ale przecież już reszt

kami UPA, nie można było sobie inaczej poradzić, j ak tylko przez 

dramatyczne odcięcie ich od bazy żywnościowej , to znaczy od 

łemkowskich wsi, to j est białą plamą dla badań przez historyków27 •  

Odojewski czuł zawsze szczególne powinowactwo z pochodzącymi 

z kulturowych pograniczy osobami, podkreślając ich szerokie horyzonty 
intelektualne, otwartość na inne nacje, lepiej je rozumiejące, wolne od party
kularyzmu. Przebywając na emigracji, szczególną uwagą w literaturze i przy
jaźnią w życiu obdarzał pochodzących z tamtych ziem Polaków oraz ich 
sąsiadów: Ukraińców, Niemców, Zydów, Rosjan i Austriaków, co ma także 
uzasadnienie w j ego własnej skomplikowanej genealogii, którą symbolizuje 

zawarte w jego dokumentach dwuczłonowe nazwisko: Jasiński-Odojewski28 • 
Wyróżniał ich dlatego, że są związani z Polakami wielowiekowymi więzami -
czy to krwi, mieszaj ącej się naturalnie na pograniczach, czy wynikającej 
z zamieszkania na tej samej ziemi, będącej miejscem ich urodzenia, bądź 
pochodzenia ich przodków, wreszcie wspólną przynależnością państwową, 
a szczególnie lojalnością wobec dawnej Rzeczpospolitej Dwojga Narodów, 
wśród której władców byli także ukraińscy magnaci - Michał Korybut 
Wiśniowiecki i Jan III Sobieski. 

Polaków i Ukraińców łączą podobne doświadczenia historyczne: pod
legania rosyjskiej , niemieckiej i austriackiej władzy. Ukraińcy dodaj ą  do 

tego wyliczenia także polskie rządy, które nam, Polakom, wydają się najła
godniejszą z wszystkich form zniewolenia. Przypominamy też, że dawna 

27 Widzę ostro, nie do zniesienia . . .  Rozmowa z Włodzimierzem Odojewskim, s. 1 2 .  
2 8  Takie nazwisko widnieje w dokumentach pisarza i na jego grobie na Cmentarzu 

Powązkowskim w Warszawie. Swoją złożoną genealogię i sytuację rodzinną wyjaśniał 
w rozmowie z Heleną Zaworską Udręka i uroda życia, [w:] tejże, Dobrze, że żyłem. Roz
mowy z pisarzami, Warszawa 2002, s .  2 5 1-284.  
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Rzeczpospolita Dwóch Narodów była tworem ponadnarodowym, spajają
cym różne zamieszkujące j ą  nacje. Łączy nas też, o czym Odojewski pisze 
w dyskursywnych fragmentach powieści Oksana, kilkuwiekowa tradycja 
okrutnych, bratobójczych wojen na zachodniej Ukrainie - rozpoczynająca 
się od skierowanego przeciw polskiemu panowaniu powstania Bohdana 
Chmielnickiego. Na jej kanwie powstały wybitne dzieła polskiej literatury 
poematy, dramaty, powieści: Antoniego Malczewskiego, Juliusza Słowac
kiego, Seweryna Goszczyńskiego, Wincentego Pola, Henryka Sienkiewicza, 
Zofii Kossak-Szczuckiej , Iwaszkiewicza, Stanisława Vincenza, Andrzeja 
Kuśniewicza, Leopolda Buczkowskiego, Józefa Łobodowskiego, Zygmunta 
Haupta, zaliczane do "szkoły ukraińskiej". Odojewski jest jej kontynuatorem 
i wpisuje się w nią wieloma intertekstualnymi odniesieniami29• Tę zbudo
waną z mocno ze sobą splecionych nici wzajemnej fascynacji i nienawiści 
wspólnotę doświadczenia, porozumienie "bez słów" wyraża tytułowa boha
terka powieści Oksana: 

Byłeś pierwszym człowiekiem w moim życiu, z którym od razu, od 

pierwszej chwili, kiedy się poznaliśmy, wiedziałam, że będę mogła 

o tym, co mnie bolało, rozmawiać. [ . . . ] w czasie naszej pierwszej 

kolacji [ . . . ] upewniłam się, że będziesz pierwszym Polakiem [ . . . ] ,  

który mi pomoże coś z chaosu w mojej głowie wyjaśnić. Z tego 

strasznego chaosu, który się zaczął już w dzieciństwie. Od pierw

szej niemal chwili wiedziałam, że j esteś stamtąd, z tamtych stron . . .  

Wiedziałam nawet, że mogę pytać, i ty mi udzielisz odpowiedzi 

(0, 3 7 5 - 3 76 ) .  

Oksana jest to  imię-znamię - by sparafrazować termin spopularyzowany 
przez mającego mieszane, polsko-ukraińskie pochodzenie poetę Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego30 - bowiem jest ono rdzennie ukraińskie. Pola-

29 O związkach twórczości Odojewskiego ze "szkołą ukraińską" pisali: M. Janion, 
Cierń i róża Ukrainy, [w:] tejże, Wobec zła, Chotomów 1989,  s . 173-2°9; A. Fabianowski, 
Konwicki, Odojewski i romantycy. Projekt interpretacji intertekstualnych, Kraków 1999 .  

30 Por. tytuł jego tomiku Imię i znamię, Wrocław 20 1 1 .  Rozważa w nim swe dylematy 
tożsamościowe, odsłania rodzinne traumy, mające źródło w wydarzeniach "wojny na kre
sach': Temat rozwija w poświęconym matce Ukraince tomiku Kochanka Norwida, Wrocław 
2014 .  Finalnie diagnozuje swoje wyobcowanie - wedle Ukraińców jest "perekinczykiem'; 
który zdradził, bowiem przeszedł na stronę kultury dominującej, dla Polaków pozostaje 
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kom kojarzy się automatycznie z Ukrainą i zanim zaczną lekturę powieści 
Odojewskiego, wiedzą, kim z pochodzenia jest jej bohaterka, gdy w tytule 
przekładu francuskiego jego autorka, Agnes Wisniewski, była zmuszona 
dodać do imienia narodowość (Oksana, l 'Ukrainienne3 1 ) .  Przypomina mi 
się wypowiedziane kiedyś przez Mykołę Riabczuka - kijowskiego pisarza 

i politologa - zdanie, w którym argumentował swój wybór Polaków jako 
rzeczników sprawy ukraińskiej tym mianowicie, że nie trzeba nam - jak to 
było jeszcze do niedawna z ludźmi Zachodu - tłumaczyć, kim są Ukraińcy 
i czym jest Ukraina. Przed laty komentując powieść Oksana, zacytowałam 
piękne zdania Tadeusza Konwickiego: 

[ . . .  l bo mnie czułości do Ukrainy nauczył Sienkiewicz. Do tej 

Ukrainy, co lubiła sobie "rezaty Lachiw'; co kochała hajdamackie 

szaleństwa, co uwielbiała z tęsknoty do wolności wsadzić swój 

kudłaty łeb w srogą niewolę [ . . .  l .  A posplatał rzecz tak misternie, 

że ani odróżnić, co w ukraińskim polskie, a co w polskim ukraiń

skie. I doprowadził do tego, że ta wielka nienawiść między Hajda

makami i Lachami utkana j est z samych nitek miłości, wzajemnej 

fascynacji, dziwnego, metafizycznego pociągu32• 

Mogłabym się podpisać pod słowami autora Bohini, modyfikując j ed
nak nazwisko pisarza - bowiem to nie lektura Ogniem i mieczem Sienkie
wicza, a cyklu podolskiego Odojewskiego, opowiadaj ącego o tragicznych 
wydarzeniach drugiej wojny światowej , przechowywanych w rodzinnej 
pamięci moich bliskich o kresowych korzeniach (w tym pochodzącej spod 
Lubaczowa rodziny męża) , skłoniła mnie do wniknięcia w głąb historii, by 
zrozumieć skomplikowane relacje polsko-ukraińskie. Wybitne dzieła literac
kie, a takimi są omawiane w tym szkicu utwory, mają  wymowę uniwersalną 
i przekraczają  horyzonty indywidualnych, wspólnotowych i narodowych 

"mieszańcem", niegodnym przebywania w "kościółku polszczyzny" (por. Kochanka Nor
wida, s. 8-9,  1 2 ) .  Tkaczyszyn-Dycki jest, obok Marcina Świetlickiego i Jacka Podsiadły, 
uznawany przez krytyków i badaczy za najwybitniejszego z poetów pokolenia urodzonych 
w latach 60. XX wieku, tłumaczonym na wiele języków i nagrodzonym najważniejszymi 
polskimi nagrodami literackimi. 

3 1 W. Odojewski, Oksana, I 'Ukrainienne, przeł. A. Wiśniewski, Montricher 2003 .  
Książka w tym przekładzie zdobyła nagrodę czytelników na Festiwalu w Cognac we Francji. 

32 T. Konwicki, Kalendarza i klepsydra, Warszawa 1982 ,  s. 3 3 .  
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doświadczeń, które jednak, i tego zakwestionować się nie da, stanowią ich 
niezbywalny kontekst. 

Czy udało się Odojewskiemu w przedstawieniach postaci ukraińskich 
emigrantów wyjść poza arbitralną perspektywę widzenia wydarzeń histo
rycznych? Wybrałam bohaterów trzech ważnych utworów pisarza, doce
nionych przez czytelników i krytyków, inspirujących artystów innych sztuk. 
To wspomniani już Profesor - przyjaciel i adwersarz Dziennikarza - mają
cego autorskie rysy głównego bohatera katyńskiego opowiadania o tytule

-cytacie z Makbeta Williama Szekspira Ku Dunzynańskiemu Wzgórzu idzie 
las z tomu Zabezpieczanie śladów (Paryż 1 984) ,  którym zainspirował się 
Andrzej Wajda, tworząc finałową, wizyjną scenę filmu Katyń; bohaterka 
powieści Oksana oraz Mikołaj Damiatycz, przyjaciel z lat młodości narra
tora tytułowego opowiadania zbioru . . . i poniosły konie (2006) - ostatniego 
oryginalnego zbioru wydanego za życia pisarza33 •  

Każda z tych fikcyjnych postaci stanowi osobliwe połączenie ludzi z krwi 
i kości - wzorowanych niekiedy na realnych osobistościach ukraińskiej 
diaspory (jak dzieje się to z postacią Profesora) - z kreacjami oczekiwanych 
i projektowanych przez Odojewskiego postaw i zachowań Ukraińców wobec 
Polaków zarówno w czasie wojny, j ak i po niej . Wszyscy oni maj ą  swoje 
archewzory w cyklu podolskim, stanowiące ich znaczące poszerzenie i zniu
ansowanie. Mam na myśli będące wzorem dla postaci Oksany, pojawiające się 
w Wyspie ocalenia, Zasypie wszystko, zawieje . . . , opowiadaniu Zapis zbrodnf4 

dobre Ukrainki, potępiające zbrodnie swoich najbliższych i rodaków, pró
bujące z narażeniem życia ocalić życie Polakom - jak matka i żona Sewruka, 
jednego z prowodyrów mordu na matce głównego bohatera - dziedziczce 
Woynowiczowej . Z kolei archewzorami rodziny Damiatyczów z opowiadania 

33 Jego oryginalność polega na tym, że choć zamieszczone w nim teksty pochodzą 
z różnych okresów czasu, wszystkie są tekstami niepublikowanymi w innych książkach 
pisarza. Są wśród nich opowiadania z lat dwutysięcznych pierwszych i teksty dawne, 
odnalezione i przeredagowane. Zajmujące prawie połowę objętości tomu opowiadanie 

. . .  i poniosły konie jest jednym z ostatnich utworów pisarza; nosi podwójną datę powstania 

"Grudzień 1997-1998 / styczeń-kwiecień 2006". Zob. W. Odojewski, . . . i poniosły konie, 
Warszawa 2006, s . 1 20 .  

34 Opowiadanie pochodzi ze  zbioru . . . i poniosły konie, s. 1 2 1- 1 38, ale osoba głównego 
bohatera - Pawła Woynowicza oraz widniejące pod nim podwójne miejsca i daty powstania 
( "Warszawa, 1967 r. / Monachium, 2003 r:') sugerują, że mogło być ono niewłączonym do 
powieści epizodem Zasypie wszystko, zawieje . . .  
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. . .  i poniosły konie są przedstawiciele reliktu dawnej Rzeczpospolitej Dwojga 
Narodów - prawosławnej szlachty rusińskiej z powieści Zasypie wszystko, 
zawieje . . .  - Czartoriusowie i wachmistrz Kuprian Szyła, którzy w czasie 
wojny walczą wspólnie z polskimi partyzantami i samoobroną przeciw 
Niemcom oraz dokonującymi pogromów Polaków zbrojnymi ugrupowa
niami ukraińskiego podziemia. 

Natomiast Profesor przypomina jednego z ważnych drugoplanowych 
bohaterów powieści Wyspy ocalenia - białego Rosjanina Teodora Czere

stwienskiego, osiadłego w Polsce po rewolucji. Jest archeologiem, intelek
tualistą, kosmopolitą, który mimo osobistej tragedii (podczas zbrojnego 
napadu na j ego dom zamęczono jego ukochaną) krytycznie ocenia polską 
obecność na Ukrainie. Jest głosem sumienia zaangażowanych w walkę po 
polskiej stronie głównych bohaterów powieści, j ego młodych krewnych, 
Piotra Czerestwinskiego i Pawła Woynowicza. Jego dystans bierze się też 
z poczucia winy, bowiem jest także wujem czarnego charakteru cyklu Odo
jewskiego - należącego do Nachtigall Semena Gawryluka, nieślubnego syna 
jego brata (ojca Piotra) i ukraińskiej wieśniaczki, wykształconego za pienią
dze jego rodziny, ale nieprzyjętego do niej na pełnych prawach. "Bękart" jest 
od czasów romantyzmu jedną z figur Ukraińca w polskiej kulturze, którą 
Odojewski ożywił i zaktualizował, wpisuj ąc w historyczne realia epoki35 •  

Pojawiający się w późnej prozie Odojewskiego ukraińscy emigranci 
(a dołączyć do nich można wspomnienie o represjonowanym przez Sowie
tów, doprowadzonym do przedwczesnej śmierci w łagrze, pisarzu Wasylu 
Stusie36) są świadectwem podjętego przez niego poznawczo-kreacyjnego 
wysiłku zmiany zarówno polskich stereotypów, jak i własnych przekonań 
na temat sąsiadów. Oryginalną postacią wydaje się przede wszystkim Pro
fesor - przyjaciel i partner rozmów głównego bohatera katyńskiego opo
wiadania Ku Dunzynańskiemu Wzgórzu idzie las, który ma - o czym już 
wspominałam - rysy profesora Bohdana Osadczuka37 ,  choć autor, chcąc 

35 Figurę tę, także na przykładzie twórczości Odojewskiego, omawia Dorota Sapa 
w rozdziale Ukraiński bękart monografii Między polską wyspą a ukraińskim morzem . . .  , 
S . 204-223 ·  

36 W Odojewski, Wasyl Stus - polityczny mord, [w:] tegoż, Raptularz krytyczny. Twórcy 
dzieła - konteksty, wyb., wstęp i red. S. Barć, Lublin 1994, s. 4 5-50 .  

3 7  Bohdan Osadczuk ( 1920-20 1 1 ) ,  urodzony w Kołomyi, zmarły w Czechówce pod 
Myślenicami, ukraiński politolog, dziennikarz i korespondent najważniejszych gazet 
niemieckich i szwajcarskich. W okresie międzywojennym mieszkał z rodzicami na 
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uniknąć jednoznacznego utożsamienia, uczynił go potomkiem emigrantów 

z Białorusi - pochodzących z okolic "pomiędzy Pińskiem a Mińskiem"38 . 
Profesor, podobnie j ak j ego pierwowzór, j est "uczonym sowietologiem", 
wykładowcą na uniwersytecie w Berlinie Zachodnim. Mieszka w sąsiedztwie 
Muru Berlińskiego, od którego widoku zasłania się opuszczonymi w dzień 
i noc roletami. Pisarz ukazuje go jako starzejącego się wdowca po żonie 
psychiatrze. Wszystkie rozmowy bohaterów, nie bez głębszego znaczenia 
dla ich odczytania j ako swoistej psychoanalizy zbiorowej (narodowej ) pod
świadomości, odbywają się w jej dawnym gabinecie. Nawet rysami fizycz
nymi Profesor przypomina Osadczuka (co można sprawdzić, konfrontując 
literacki wizerunek z jego fotografiami) : 

[ . . .  l przyglądał się otyłej, zapuszczonej postaci przyjaciela, jego 

szerokiej , tatarskiej prawie twarzy, zniszczonej roztrząsaniem tego, 

co bezpowrotnie przepadło, smutkiem i niewiarą w możliwość 

docieczenia prawdy, choć, jako politolog i historyk, wysiłków, aby 

jej dociec, nigdy nie szczędził (ZŚ, 74) .  

Egzystencjalne znużenie i depresja Profesora współbrzmi z wyrażanym 
przez niego w opowiadaniu brakiem nadziei na zmianę rzeczywistości 
geopolitycznej . Mówi do Dziennikarza, że zazdrości Polakom i podziwia 
głęboką nić solidarności, łączącą ich ponad różnicami ideowymi, choć 
wiąże j ą, zdaniem Dziennikarza mylnie, z nienawiścią do Rosji .  Pro
fesor uosabia duchową kondycję swego "konaj ącego bez oporu narodu" 

(Zś, 98) ,  którego - co wyrzuca mu przyjaciel - przez długie przebywanie 

Kielecczyźnie, gdzie jego ojciec był nauczycielem. Od 1941  roku, korzystając z liberal
niejszych wobec Ukraińców ustaw hitlerowców, po zdaniu oficjalnie matury zamieszkał 
w Berlinie, gdzie w 1944 ukończył studia na Uniwersytecie Humboldta. W 1950  roku na 
Kongresie Wolności Kultury w Berlinie poznał twórców paryskiej "Kultury" - Giedroycia 
i Józefa Czapskiego. Od tego czasu datuje się jego współpraca z emigracyjnym miesięcz
nikiem, w którym publikował pod pseudonimem "Berlińczyk". Po wojnie był profesorem 
i rektorem Wolnego Uniwersytetu Ukraińskiego w Monachium, od 1966 roku profesorem 
historii najnowszej Europy Wschodniej na Wolnym Uniwersytecie w Berlinie Zachod
nim. W wolnej Polsce za działania na rzecz pojednania polsko-ukraińskiego i dokonania 
naukowe został odznaczony najwyższymi odznaczeniami państwowymi, w tym Orderem 
Orła Białego ( 200 1 ) .  

38 W Odojewski, Zabezpieczenie śladów, Warszawa 1990, s. 98 .  Kolejne cytaty z utworu 
lokalizuję w tekście skrótem Zś i numerem strony. 
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na Zachodzie i nieznajomość realiów życia w komunizmie "nie potrafił już 
zrozumieć" (ZŚ, 98) .  W patetycznym, pijackim monologu39 Dziennikarz pro
rokuje, że sowiecka Rosja, którą nazywa trzecim Rzymem, padnie wkrótce 
(opowiadanie pochodzi z 1 9 8 1  roku, karnawału Solidarności, zakończo
nego 1 3  grudnia wprowadzeniem stanu wojennego) .  Powodem upadku 
sowieckiego imperium ma być ogrom popełnionych w nim zbrodni, które 
skrupulatnie wylicza Dziennikarz: 

Za tych i innych pomordowanych, za miliony zgnojone w łagrach, 

przy budowaniu tam, kanałów, kolejowych linii syberyjskich 

i linii gazociągów, za umarłych w kopalniach rudy żelaznej , złota, 

węgla, w tundrach, nad Białym Morzem, na Kołymach, za masowy 

głód na Ukrainie, za ludożerstwa z głodu, za rozrywanie rodzin, 

donosy syna na ojca, brata na brata, za zabijanie w ludziach duszy, 

a także za to bez j ęku powolne konanie narodu białoruskiego, na 

które ty patrzysz z rozdartym sercem i któremu próbujesz zapo

biec, lecz nie umiesz, bo już twoja skóra wchłonęła za dużo tych 

zatrutych, usypiających czadów i oparów stąd. Mylisz się, to nie 

nienawiść nas trzyma i podtrzymuje, i każe działać. Raczej ta 
pewność. Nienawiść jest uczuciem ponurym. Ta pewność nato

miast jest uczuciem radosnym i podniecającym. To to, co tak 

przeraża tych kilku szlachetnych Rosjan. Różnych Sołżenicynów, 

Amalryków, Bukowskich . . .  Gdyż oni są też pewni, i właśnie to ich 

przeraża . . .  Że panowanie tego największego w historii zła skończy 

się totalnym upadkiem, dzikim buntem, rzezią wewnętrzną, nową 

pugaczowszczyzną, w której zginie, rozpadnie się i rozsypie ich 

matuszka Rosja, a to, co z niej zostanie to będą okruchy tylko, j ak 

po innych imperiach . . .  (ZŚ, 1 1 5 ) .  

3 9  Mocny alkohol: koniak, bimber i wódka, odgrywa ważną rolę w typowo męskiej 
narracji tego opowiadania. Piją podczas swoich długich nocnych rozmów obaj bohaterowie, 
piją po egzekucji polskich oficerów w Katyniu ich sowieccy oprawcy, piją także polscy, 

"czerwoni" partyzanci, wśród których ukrywa się niedoszła ofiara katyńskiej zbrodni, pije  
pracownik peerelowskiej Polskiej Misj i Wojskowej w Berlinie, który historię o ocalonym 
opowiedział Profesorowi. Ten ją  nagrał i przekazał badającemu od lat sprawę katyńską 
Dziennikarzowi. 
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Profesor tonuje patetyczną euforię przyjaciela zdaniem: "Udusisz się tym 
uczuciem radości! ", ale mówi te słowa - jak podkreśla narrator - "bez cienia 

ironii" (Zś, 1 l 8 ) ,  wkrótce potem kolejny raz podkreśla zaś imponującą mu 
żywość ducha Polaków, ich buntowniczy temperament, który, paradoksal
nie, mógłby prowadzić ich do zguby (i nieraz prowadził ! ) ,  a jednak także 
pozwalał się ratować z największych opresji .  Zastanawiaj ą  go też - j ako 
naukowca - pozytywne skutki irracjonalnych porywów Polaków, nieliczą
cych się z twardymi realiami geopolityki (j akim był na przykład ruch Solidar
ności) : "z kuchni dochodził jego głos, kiedy monologował: - Wszystko jedno, 
co to jest :  nienawiść, pewność końca, bunt czy nawet wyrzuty sumienia, 
zawsze możesz z tego coś zrobić . . .  Nawet jeśli ta historia w sensie nauko
wym . . .  - i już jego głos w głębi mieszkania zanikał" (ZŚ, 1 1 8 ) .  

Warto dostrzec, j ak ważne miejsce w monologu Dziennikarza pełni mar
tyrologia Ukraińców - Wielki Głód (Hołodomor) oraz " zabij anie w ludziach 
duszy", czyli dokonana przez Rosjan eksterminacja ukraińskich elit, dążenie 
do rusyfikacji całego narodu, społeczna degradacja i marginalizacja tych 
wszystkich, którzy pod sowieckim panowaniem usiłowali pozostać wierni 
swej mowie, tradycji i religii. Z refleksjami Odojewskiego, zawartymi w jego 
utworach emigracyjnych (szczególnie w Oksanie), koresponduje gorzka 
refleksja na temat ukraińskich elit i stanu kultury, zawarta we wstrząsają
cym Dzienniku wybitnego ukraińskiego reżysera Aleksandra (Ołeksandra) 
Dowżenki ( 1894- 19 56) .  W 1932  roku z powodu jego "nacjonalistycznego 
nachylenia" zmuszono go do opuszczenia Ukrainy i wyjazdu do Moskwy: 

2 IV 1942 

[ . . .  l Napisać nowelę czy epizod . . .  może w formie dialogu o losie 

i charakterze narodu, który przez całe stulecia tracił swoją elitę 

intelektualną - porzucała go ona z różnych przyczyn i powodów, 

i działała na korzyść kultury polskiej , rosyj skiej , pozostawiając 

własny swój naród ciemny i bezbronny w rozumieniu postę

powej kultury. O braku wierności, o łatwej asymilacji i braku 

przywiązania do ojczyzny. O obojętności w stosunku do swojej 

historii do swych dawnych dziejów. Wystarczy przypomnieć 

tylko nasze zabytki przeszłości, wszystkie w g . . .  i upadku. Nasza 

rządowa "góra" w tych sprawach niestety jest zupełnie niedołężna 
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i umysłowo niedorozwinięta, prowincjonalna, co też znalazło swe 

pożałowania godne odzwierciedlenie w N. [ . . .  ] 40 .  

Wystarczy wspomnieć, że, by zapobiec odrodzeniu się narodowego ducha 
i tendencjom separatystycznym, Rosjanie dążyli w swej polityce wewnętrznej , 
by Ukraińcy kształcili się wyłącznie na kierunkach technicznych wyższych 
uczelni. Profesora słowa podziwu (lub zdziwienia) wobec "nieposkromio
nego ducha" stale buntujących się przeciw niewoli Polaków kontrastują 
z konstatacją Dziennikarza o "powolnym konaniu bez jęku" Białorusinów 
(czytaj : Ukraińców) . W pochodzącym z podobnego okresu opowiadaniu 

"Jedźmy, wracajmy . . .  " Odojewski zwróci uwagę na fundamentalną różn i cę  
sytuacji (także tej materialnej , dotyczącej realiów życia codziennego) Pola
ków w PRLu - jako kraju mającego uznawaną na arenie międzynarodowej 
odrębną państwowość i ograniczoną, ale j ednak autonomię wobec polityki 
ZSRR, stojącego na wyższym poziomie cywilizacyjnym, od Ukraińców -
żyjących w niesuwerennej republice, włączonej do struktur komunistycznej 
Rosji, traktowanych przez rosyjskich suwerenów j ako obywatele drugiej 
kategorii (cywilizacyjna degradacja szczególnie dotknęła tereny dawniej 
należące do Polski) . Różnicę losu wypowiada spotkany przez bohatera 
przypadkowo ukraiński chłop: 

Powiedział, że im, Polakom, zawsze się udaje [ . . .  ] ,  chociaż może 

nie użył słowa "zawsze", ale " znowu" i nie "udaje" ale "udałd: 

więc to zdanie powinno brzmieć: "Wam, Polakom, znowu się 

udało': w każdym razie chodziło o to, że oni, Polacy, zawsze, czy 

też znowu mają szczęście, a oni, Ukraińcy, nie, że wiatr im zawsze 

w oczy piaskiem sypie, zresztą nieważne, bo już po sekundzie nie 

pamiętał konkretnych słów, tak był poruszony wzrokiem tam

tego, w oczach tamtego nie dostrzegł bowiem żadnej niechęci ani 

40 A. Dowżenko, Dziennik, przeł. S.E. Bury, "Tygodnik Literacki" 1 9 9 1 ,  nr 3 ( 1 7) ,  
s. 10 .  W zapisie z 7 listopada 1954  roku sławny reżyser pisze z oburzeniem o tym, że we 
wszystkich uczelniach wyższych Ukrainy wykłady odbywają się w j ęzyku rosyjskim. Zob. 
tamże, s. 1 1 .  
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pretensji, trochę nieokreślonego żalu tylko, żalu i smutku, jeżeli żal 
i smutek nie były w tych oczach tym samym4 1 • 

Wzorowany na osobie Osadczuka portret Profesora - białoruskiego 
(w istocie zaś ukraińskiego) emigranta jest pesymistyczny, niejednoznaczny, 
niekiedy celowo krytyczny. Czytając opowiadanie, odbiorca odnosi wrażenie, 
że jest on nieco starszym sobowtórem głównego bohatera Dziennikarza, 
swoistym memento, projekcją tego, kim on sam może się mentalnie stać, jeśli 
zrezygnuje ze swej , przynoszącej mu w życiu osobistym jedynie klęski walki 
o prawdę na temat zbrodni katyńskiej . Pisarz uczynił Profesora, człowieka 
zmęczonego i zrezygnowanego ( "j ego spokojna, zacięta o zapadniętych, 
ciemno podkrążonych oczach, z głębokimi obwisłymi workami pod nimi 

była zdecydowana' - Zś, 10 5 ) ,  który podobnie jak Dziennikarz, pochodzi 

" stamtąd", z Europy Wschodniej , jest przedstawicielem podbitego narodu, 
człowiekiem mu najbliższym i jedynym, który rozumie jego poczynania, 
staj e  się też sojusznikiem i pomocnikiem w, wydawało się wówczas, prze
granej sprawie dociekania prawdy o sprawcach zbrodni katyńskiej i prób 
opowiedzenia o niej światu. 

Zbrodnia katyńska, podobnie j ak Hołodomor, w zamierzeniu władz 
ZSRR miały ułatwić im podporządkowanie sobie Polaków i Ukraińców, 
w istocie zbudowały trudny do przekroczenia mur, uskok, rów, spowodowały 
niegojącą się ranę w zbiorowej świadomości obu ujarzmionych narodów, 
paradoksalnie wspomagając procesy odróżnienia się, narodowego samo
określenia, oswobodzenia się od wpływów i nacisków imperium. W powieści 
Gksana Odojewski ukazuje  to szczególne zjawisko, gdy ufundowany na 
okrutnej zbrodni system władzy przynosi sprawcom krótkotrwałe korzyści, 
w dłuższej perspektywie przyczynia się zaś do ich klęski, na przykładzie 
epizodu z okresu władania przez Longobardów Włochami. Bohater powieści 
Karol, historyk mediewista, przypomina sobie spektakularną zemstę upo
korzonej i zranionej do granic wytrzymałości przez najeźdźców księżniczki 

41 W Odojewski, "Jedźmy, wracajmy". Opowiadania, s. 179-180. Na wyzierający z oczu 
rodaków "ukraiński smutek'; spowodowany wielowiekowymi klęskami i prześladowaniami, 
zwraca też uwagę Zabużko, wspominając obserwowaną na peronie kijowskiego metra pod 
koniec lat 80. XX wieku parę: "w oczach tych, którzy mówili po ukraińsku, odnalazłam 
piętno smutku, cierpienia, większą głębię". Zob. Ukraiński palimpsest . . . , s .  342 .  
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Rosemundy, która zamordowała narzuconego j ej siłą męża - okrutnego 
zabójcę jej najbliższych. 

Nić pozasłownego zrozumienia, a wkrótce głębokiego uczucia połączy 
bohaterów Oksany - mieszkającego i pracującego w Instytucie Wschodnim 
w Monachium Polaka Karola, który urodził się przed wojną na zachodniej 

Ukrainie, oraz tytułową bohaterkę, urodzoną w Bawarii w emigracyjnej 
rodzinie ukraińskiej już po wojnie, z wykształcenia lekarkę, od wielu lat 
mieszkającą z mężem i synem w Toronto. Kiedy spotykają się we Włoszech, 
oboje znajdują się w momencie zwrotnym swego życia. Karol dowiedział się 
właśnie, że terapia jego nowotworu nie odniosła skutku i czeka go rychła 
śmierć. Ucieka przed nią w ukochane włoskie miej sca. Małżeństwo Oksany 
rozpada się z powodu ciągłych zdrad męża erotomana, natomiast dorosły 
syn opuszcza dom i rozpoczyna studia we Włoszech. Jest zatem wewnętrz
nie gotowa na nowy związek, który pomaga jej zerwać stary - od dawna 
martwy i ciążący jej .  

Bohaterów powieści - mocą literackiego archetypu (historii miłosnej 
szekspirowskich Romeo i Julii42) przyciąga ku sobie to właśnie, co ich dzieli -
wiedza o wielowiekowych złożonych, asymetrycznych relacjach i niedawnej, 
wojennej tragedii, która kryje się za, z pozoru czysto opisowym stwier
dzeniem, że "ona była Ukrainką, a on Polakiem"43.  Jest to zresztą wiedza 
nieznana znakomitej części młodych Ukraińców (zwłaszcza ze wschodniej 
części Ukrainy) , a także wielu Polakom nieposiadającym rodzinnych korzeni 
na polsko-ukraińskim pograniczu, słabo obecna lub nieobecna w kursach 
historii w szkołach. Bohaterów łączą zatem, co intuicyjnie wyczuwają pod
czas pierwszego spotkania: rodzinne korzenie, pochodzenie z tych samych 
ziem, podobne, choć widziane z przeciwnych stron, traumatyczne doświad
czenia wojenne oraz nieudane małżeństwa. 

Rozmawiają ze sobą po niemiecku, ale w momentach emocjonalnego 
uniesienia, miłosnych wyznań i zaklęć także w rodzimych językach, które 

42 O tym kontekście powieści wspominałam w recenzji powieści, tuż po jej ukazaniu 
się: M. Rabizo-Birek, Kochankowie z Trembowli w Weronie, "Odra" 2000, nr l, s. 1 16- 1 18 .  

4 3  Parafrazuję tytuł opowiadania Odojewskiego On był Polakiem, ona Ukrainkq, "Fraza" 

2019 ,  nr 1 -2 ,  s. 4-9. Opowiadanie o tyle wiąże się z powieścią Oksana, że przedstawia 
(z perspektywy ukrywanego przez polsko-ukraińskie młode małżeństwo polskiego księdza) 
zbrodnię podobną do tej , o jakiej opowiadali podsłuchani przez ośmioletnią bohaterkę 
powieści krewni - zabójstwo ciężarnej kobiety. 
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czarują  ich swoją zapomnianą, bliską melodią. Podczas pierwszego, przy
padkowego spotkania w hotelu Karol reaguje  niezwykle emocjonalnie na 
sam dźwięk wypowiedzianych przez Oksanę do męża słów: 

[ . . .  ] po ukraińsku, ale nie tym kijowskim akcentem, nawet nie 

tym zachodnim, we Lwowie kiedyś powszechnie używanym, nie 

przez wszystkich Ukraińców akceptowanym jako literacki, lecz 

tym z pogranicza, gdzieś z terenu między Zbruczem a Prutem, 

m o  c n o  s p  o l o n i z o w a n y m, z r o z u m i a ł y m, s w o j s k i m  

(0, 1 3 8 )  [ wyróżnienie - M.R.-B. ] .  

Znacząca jest też scena, kiedy tuż przed swą tragiczną śmiercią bohaterka 
biegnie za samochodem, którym - jak jej się błędnie wydaje - odjeżdża od 
niej kochanek, krzycząc do niego na przemian po ukraińsku i polsku: "Karol, 
wernyś! Wracaj ! Karol! Karol !" (O, S o S ) .  

Postacie ukraińskich emigrantów w prozie Odojewskiego ilustrują jego 
projekt polsko-ukraińskiego pojednania. W planie narracji  wyraża się on 
przede wszystkim w przyjęciu przez pisarza scenariusza chrześcijańskiego 
sakramentu Spowiedzi Świętej , który polega na rachunku sumienia, wyzna
niu win, akcie skruchy, wybaczeniu, przyjęciu pokuty i zadośćuczynieniu, 
dokonanym w postawie miłości do bliźniego. Kochankowie spowiadają  się 

przed sobą (i czytelnikami) z doznanych w dzieciństwie traum. Ale wyznają 
sobie nie tyle własne, co wzajemne, narodowe grzechy. Symbolicznym 
zadośćuczynieniem za popełnione podczas wojny przez rodaków i krewnych 
ukraińskie zbrodnie na Polakach jest w powieści podwójna ofiara życia -
oddaje je za polskiego chłopca w czasie wojny stary Ukrainiec, po wielu 
latach cud wyzdrowienia bohatera następuje  zaś tuż po tragicznej śmierci 

ukochanej . Z kolei niewinna ofiara matki i dwóch sióstr Karola i cała "rzeź 
wołyńska" w planie mitycznym opowieści Odojewskiego stanowi swoiste 

"odkupienie" wielowiekowych polskich występków i win wobec Ukraińców44• 
I choć po śmierci Oksany Karol już do końca życia pozostanie samotny, 

44 Pisałam o tym w swej monografii twórczości Odojewskiego, tu wspomnę, że fakt 
dokonania tej zbrodni stanowi podstawę aktu o d r  ó ż n i e n i a s i ę Ukraińców od Polaków. 
Przypomina o klęsce wprowadzanego w okresie przedwojennym projektu polonizacji 
ukraińskiej mniejszości i nie pozwala na snucie planów powrotu do przedwojennych 
granic. 
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to jest wewnętrznie wzbogacony, umocniony i wyzwolony z nienawiści 
i traum za sprawą jej namiętnej , pełnej oddania, akceptującej miłości, której 
wcześniej nie zaznał w związku z poranioną wojennymi doświadczeniami, 

starszą od siebie Pauliną45 .  Odojewski komentując powieść, odwołał się do 
greckiego mitu o Alkestis, żonie Admeta, która dobrowolnie oddała za niego 
życie46• Bohaterka Odojewskiego jest w powieści wielokrotnie porównywana 
do starożytnych bogiń życia i miłości. 

Postać Oksany, ukazana w powieści z punktu widzenia starszego od niej 
o dwie dekady mężczyzny, zafascynowanego nią, zaciekawionego jej losem, 
doświadczeniami i przeżyciami, pozwalającego jej na ich pełne wypowie
dzenie - jak zauważyłam - bardzo podoba się ukraińskim czytelniczkom. 
Identyfikują się z Oksaną, widząc w niej przede wszystkim tragiczną emancy
pantkę, próbującą wyrwać się z toksycznych, zabarwionych nacjonalizmem, 
opartych na seksualnym wykorzystywaniu, patriarchalnych wzorców oby
czajowych, wciąż obowiązujących w ukraińskim społeczeństwie. Fatalizmem 
kobiecego przeznaczenia, wyrywając się z jednych więzów, popada w kolejne 
uczuciowe zniewolenie. Za chwile wolności, osobistego spełnienia i szczęścia 
powieściowa Oksana zapłaci przedwczesną, tragiczną śmiercią. 

Ostatnim ukraińskim emigrantem jest w prozie Odojewskiego Mikołaj 
Damiatycz, przyjaciel narratora opowiadania . . .  i poniosły konie. Pocho
dzi ze starego rodu drobnej , prawosławnej szlachty, kultywującej dawne 
obyczaje  (są nim przedstawione w opowiadaniu polowanie oraz rodzinne 
rytuały przy kurhanie scytyjskiego wojownika, znajdującym się na ich 
ziemi) . Mikołaj mieszka z wielopokoleniową rodziną, której patriarchą 

45 Paulina jest młodzieńczą miłością bohatera, po wojnie jego żoną, która go szybko 
porzuci, udając się w 1968 roku na emigrację. Karol wspomina jej zesłanie w głąb Rosji, 
tam śmierć młodszych sióstr, prawdopodobne, bo nigdy mu niewyznane, seksualne 
wykorzystywanie, którego trwałym skutkiem była erotyczna oziębłość oraz starannie 
skrywany lesbianizm. 

46 Pisarz wspomina o tym micie w zapowiadającej wydanie książki rozmowie Jestem 
czarnowidzem. Rozmawiała Joanna Podolska, "Gazeta Łódzka': dodatek "Gazety Wybor
czej" 1997,  nr 259 ,  s. 4. Wątek tego mitu rozwija Inga Iwasiów w szkicu Oksana, Alkestis, 
Persefona, [w:] tejże, Rewindykacje. Kobieta czytajq.ca dzisiaj, Kraków 2002,  s . 5 8-73 .  
Powieść doczekała się także innych interpretacji. Por. R. Ostaszewski, Te i inne powroty. 
Notatki na marginesach "Oksany" Włodzimierza Odojewskiego, "Teksty Drugie" 2000, nr 5 ,  
s .  1 3 5  -146; M .  Rembowska, Bohater bliski wyczerpania. Nie tylko o "Oksanie" Włodzimierza 
Odojewskiego, [w:] Literatura polska 1990-2000, red. T. Cieślak, K. Pietrych, t. 2, Kraków 
2002, s. 160- 174. 



136 MAG D A L E N A  R A B I Z O - B I R EK  

jest dziadek Roman Jewhen, w Soroczyskim posiołku - w oddalonym od 
wsi, usytuowanym wśród pól i stepu Pant alich a u podnóża Miodoborów 
obronnym dworze, otoczonym zabudowaniami gospodarczymi, w dużej 
mierze samowystarczalnym. 

Rodzina Damiatyczów, ich krewni i przyj aciele są w ujęciu Odojew
skiego reliktami dawnej Rzeczpospolitej Dwojga Narodów, utrzymują też 
dobre kontakty z Polakami ze sfery ziemiańskiej i inteligenckiej . Dzieli 
ich natomiast "klasowa" bariera od ukraińskiej wsi. Nie są to postacie cał
kowicie wymyślone przez pisarza, by przypomnieć skoligaconą z polską 
arystokracją, a mającą wielkie zasługi dla sprawy niepodległości Ukrainy, 
rodzinę Szeptyckich. Pisarz tak modeluje przedstawione w opowiadaniu 
wydarzenia, że wojenne losy Damiatyczów - ich niemal całkowita zagłada 

z rąk Sowietów, hitlerowców i ukraińskich nacjonalistów - ilustruje kres 

"kresów" jako wielonarodowej i wielokulturowej wspólnoty sprzymierzonej 
z Polakami (a nie z Rosją, Austrią czy Niemcami) . Choć wolna Ukraina była 
ich marzeniem i nie spolonizowali się, natomiast w okresie międzywojennym 
uczestniczyli w działalności spiskowej47, w czasie wojny dzielą losy Pola
ków. Za okupacji sowieckiej - jako właścicieli ziemskich - pozbawia się ich 
własności, są mordowani i zsyłani do łagrów. Podczas okupacji niemieckiej 
nie kolaborują, nie włączają się też w działania OUN UPA, dlatego zostają  
uznani przez nich za  zdrajców. Są  odważnymi, przyzwoitymi ludźmi, którzy 
kierują się wrażliwością na ludzką krzywdę, przykazaniami wiary, nakazami 
sumienia i honorem, w czym przypominają  pozytywnych bohaterów powie
ści Czarny potok Buczkowskiego. Giną z rąk rodaków męczeńską śmiercią, 
w widowiskowej kaźni, obserwowanej ze zgrozą przez ukrywanego przez 
nich narratora opowieści. 

Jedynym z rodu, który ocaleje ,  j est Mikołaj Damiatycz. We wczesnej 
młodości połączył go z rówieśnikiem Polakiem (narratorem opowiadania) 
zainspirowany powieściami przygodowymi indiański rytuał "zmieszania" 

krwi. Po miłosnym zawodzie, zakończonym próbą samobój czą (pisarz 
obdarował Mikołaja stałym doświadczeniem głównych bohaterów swoich 
utworów - zakochał się nieszczęśliwie w starszej od siebie kuzynce, która 

47 Pisarz, prezentując jedną z drugoplanowych postaci - nazywanego " atamanem" 

Koryćkiego z Husiatynia - wspomina, że był zamieszany w wysadzenie polskiego pociągu, 
dlatego musiał uciekać do Pragi, będącej w okresie międzywojennym jednym z centrów 
ukraińskiej diaspory i ruchu narodowowyzwoleńczego. Zob. tenże, . . . i poniosły konie, s. 32 .  
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wybierze innego) ,  jeszcze przed wojną wstąpił do prawosławnego semina
rium. Po wojnie został popem i wyemigrował do Australii. W opowiadaniu 
napomyka się o jego pobycie w komunistycznym więzieniu - cenie, jaką 
musiał zapłacić za skuteczną pomoc przyjacielowi. Jak się można domyśleć, 
było nią "mniejsze zło" - jakaś forma współpracy z hitlerowcami. 

Opowiadanie . . .  i poniosły konie przypomina baśń z nieszczęśliwym 
zakończeniem albo apokryf o nieznanych świętych naszych czasów. Odo
jewski wykreował w nim swego rodzaju regresywną utopię, którą zarysował 
w jednej z rozmów z początku lat 90. XX wieku, gdy niepodległa Ukraina się 
dopiero wyłaniała i nieodgadniony był jej przyszły kształt. Snuł w niej wizję 
możliwego powrotu do dawnego status quo48 i choć nierealna wydaje się 
dziś jego wizja powrotu Polaków na zachodnią Ukrainę, to j ak najbardziej 
realne jest przymierze między obu narodami i państwami, bliska współpraca 
na różnych polach - świetnie rozwijająca się współpraca kulturalna, a także 
zwyczajna, ludzka solidarność, sympatia, odpowiedzialność, kultywowanie 
wspólnych tradycji i szczera rozmowa o tym, co dzieli i nadal boli. 

Być może zatem ukraińscy emigranci, których Odojewski wykreował 
w swej późnej prozie, nie są j edynie jego fantazmatami, projekcjami i życze
niowymi postulatami. . .  Taka bliskość między Polakami a Ukraińcami, jaką 
przedstawił, czyli przyjaźń, miłość, wzajemna pomoc w ważnych dla każdego 
z narodów sprawach, nawet walka ramię w ramię ze wspólnym wrogiem, 
jest dziś codziennością. Z upływem czasu w mojej lekturze postać Profe
sora z opowiadania Ku Dunzynańskiemu Wzgórzu coraz bardziej zlewa się 
z Dziennikarzem, będącym alter ego autora - nawet w kolejach ich losu -
jakby od początku Odojewski przedstawił w nim dwie strony tej samej 

48 Tak mówił, komentując opowiadanie "Jedźmy, wracajmy . . .  ": "Może coś takiego, jak 
sentyment, utrzymuje się tylko wśród tych, dla których ta ziemia była ziemią rodzinną, 
no może jeszcze dla ich dzieci lub wnuków. I może później ów sentyment się wypala - nie 
wiem. Ale jest przecież coś innego: poczucie wspólnego, kilkuwiekowego pnia, przynależ
ności do wspólnoty narodów - począwszy od Jagiellonów aż do zmierzchu I Rzeczpospoli
tej. Poczucie silne przynajmniej po stronie polskiej. [ . . .  l jeśli to poczucie przebije się kiedyś 
także do zbiorowej świadomości ukraińskiej , mogą się na tych ziemiach ukształtować 
stosunki, jak na centralnym terenie dawnej monarchii karolińskiej ? To znaczy w Alzacji, 
Lotaryngii, na ziemiach wokół Strasburga. Prowincje te należą do Francji, ale nikt tam 
przecież nie neguje ogromnego wkładu cywilizacyjnego i kulturowego Niemców. Prze
ciwnie, jest on przedmiotem podziwu i historycznej pielęgnacji. Dlaczegóż coś takiego nie 
mogłoby zaistnieć na wschód od Bugu? Ja w to wierzę". Zob. Wciąż żywa pamięć. Z Wło
dzimierzem Odojewskim rozmawiał Ryszard Pietrzak, "Życie Warszawy" 1994, nr 1 3 1 .  
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osobowości. Tłumaczka powieści Oksana zwróciła też uwagę na  to, że  warto 
tę powieść czytać komplementarnie z lekturą przetłumaczonej przez nią na 

język polski epopei Wołodymyra Łysa Stulecie ]akowa49 • 
W swoich powieściach Odojewski reprezentuje polski punkt widzenia 

na Ukraińców i sprawy ukraińskie, a szczególnie straumatyzowanych Pola
ków z południowo-zachodniej Ukrainy. Głęboko wnika w to zagadnienie, 
docieka przyczyn nienawiści, która skutkuje aktami ludobójstwa. W Oksanie 

snuje  rozważania historiozoficzne o wpisanym w naturę człowieka pier
wiastku zła, cyklicznych nawrotach barbarzyństwa, wojen i rzezi, fenomenie 

"hołoty", czyli "zwyczajnego" zła, które krzewi się niczym zaraza, ogarnia
jąc grupy, społeczności i narody. Spoglądając z tak szerokiej perspektywy, 
Odojewski u schyłku życia wyraził w swoich utworach nadzieję na rozwój 

dobrosąsiedzkich stosunków między Polakami i Ukraińcami, jaką obudził 
upadek komunizmu, odzyskanie przez Polaków niepodległości, a przez 
Ukraińców utworzenie własnego państwa. Niepokoił się jednak o trwałość 
tych zmian, trwałość pokoju, demokracj i, przyjacielskich relacji. Obser
wując dynamikę zdarzeń w Europie początku XXI wieku, odrodzenie się 
nacjonalizmów i rosyjską agresję na Ukrainę, rozpoczętą zajęciem Krymu 
w 2 0 1 4  roku, trudno mu w tym niepokoju nie przyznać racji. 
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S U M M A RY 

The article recalls the work of the prose writer, playwright, journalist of the Polish 
Section in the Radio Free Europe in Munich, Włodzimierz Odojewski ( 1930-2016) ,  
with emphasis on the importance of the complex issue of Polish -Ukrainian relations 
throughout history in his writings; in particular the tragic events of the 20th century. 
The action in his most famous works, called the "Podolian" or "Ukrainian" series 
(named after the location of events) takes place at the apogee of ethnic cleansings 
from 1943 -1945 ,  described in the Polish historical discourse as "Massacres ofPoles in 
Volhynia". In the works from the emigre period (after 1971 ) ,  the writer stil! return s to 
the "war on the borderlands", but he nuances, deepens and enriches its picture. In the 
last period, interesting characters of Ukrainian emigrants from independence circles 
appear in his works, whom the author of the sketch tries to characterize, confronting 
them with the writer's conversations on the subject of Ukrain e, Ukrainians and the 
future of Polish -Ukrainian relations. 
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Jarosław Fazan 
UNIWERSYTET J A GIE L LO Ń SKI 

Doświadczenie mentalnego powrotu 
do ojczyzny jako wymiar tożsamości 
emigranta. Ukraina Jerzego Stempowskiego 

Wydaje się, że Ukraina Jerzego Stempowskiego została już dokładnie opi
sana! ,  stanowi jeden z bardzo istotnych literackich obszarów polskiego 
świata utraconego w wyniku kataklizmu drugiej wojny światowej . Ukraina 
Stempowskiego to kraj widziany wyłącznie z perspektywy utraty, ponieważ 
pisarzowi - z racji wieku - nie dane było dożyć upadku Związku Sowiec
kiego, nie zaznał radości z powstania niepodległej Ukrainy, rzecz j asna - po 
drugiej wojnie światowej - nigdy jej nie odwiedziF. Jednocześnie konse
kwentnie dystansował się od nacjonalizmu i niezmiennie, mimo kolejnych 
klęsk, przekonywał o konieczności wielokulturowej koncepcj i  uregulo
wania politycznej mapy Europy Wschodniej . Jak wiadomo, stanowiło to 

1 Mam na myśli przede wszystkim opracowania Andrzeja Stanisława Kowalczyka -
monografisty, tłumacza i edytora Stempowskiego: Nieśpieszny przechodzień i paradoksy. 
Rzecz o Jerzym Stempowskim, Wrocław 1997 oraz Kryzys świadomości europejskiej w ese
istyce polskiej lat 1945-1977 ( Vincenz - Stempowski - Miłosz) , Warszawa 1990. Zob. także: 
J. Olejniczak, Arkadia i małe ojczyzny. Vincenz, Stempowski, Wittlin, Miłosz, Kraków 1992 .  

2 Stempowski bardzo szybko, bo już pod koniec 1940 roku, przewidywał, że powrót 
do kraju będzie niemożliwy. W okolicach odwilży 19 56  roku na podstawie dość mglistych 
obietnic różnych gości z kraju planował nie tylko edycję swoich dzieł w Polsce, ale też -
wizytę w PRL. Żaden z tych projektów nie został zrealizowany. Zob. np. J. Stempowski 
(P. Hostowiec) , Listy z ziemi berneńskiej, przedmowa W Weintraub, oprac. L. Ciołkoszowa, 
Londyn 1974. 
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jeden z zasadniczych elementów programu tej części polskiej emigracji po 
1939  roku, która dążyła do pokojowego współistnienia ludów naszej części 
świata na zasadach sąsiedzkiej równości. Jednym słowem - Stempowskiego 
wizja przyszłości Europy Środkowo-Wschodniej stanowiła istotny element 
programu paryskiej " Kultury". 

Do tych, dobrze już opisanych spraw chciałbym dodać drobną refleksję 
o osobistej , intymnej Ukrainie wybitnego przedstawiciela polskiej emigracji 
po drugiej wojnie światowej , reprezentującego jej nurt liberalny, głęboko 
osadzony w erudycyjnym humanizmie, związany z tradycj ą oświeceniową. 
Stempowski uznawał za wielką wartość różnorodność ludów, bogactwo ich 
kultur, obyczajów i języków. Inspiracją dla ujęcia jego "wewnętrznej Ukrainy" 

będzie dla mnie szkic samego Stempowskiego Bagaż z Kalinówkf, poświę
cony duchowemu rodakowi pisarza - Josephowi Conradowi. Tytułowy bagaż 
jest według Stempowskiego ukrytym dziedzictwem słynnego angielskiego 
prozaika, urodzonego w polskiej rodzinie ziemiańskiej na Ukrainie. Pozwolę 
sobie na dość obszerny cytat: 

W twórczości Conrada zbiegły się najbardziej różnorodne 

i sprzeczne tradycje, częściowo widoczne, częściowo zaś sekretne, 

nieodcyfrowane. Conrad jest trochę jak katedra w Kamieńcu, na 

której stał minaret, na którym z kolei złocona Matka Boska. [ . . .  ] 

Nieodkrytą dotąd częścią Conrada wydaje się bagaż, z którym 

wyjechał z Kalinówki [według miej scowej tradycji z tej stacji 

kolejowej przyszły wielki pisarz miał wyruszyć w świat] . [ . . .  ] Nie 

wiem czy świat ten da się w ogóle odtworzyć, bo całe j ego rze

czowe substratum znikło z powierzchni ziemi i nie przechowało 

się w niczyjej pamięci. [ . . .  ] A jednak próba odcyfrowania tego 

przypuszczalnego - i być może nie zrozumiałego nawet po odcy

frowaniu - tekstu ma w sobie coś bardzo pociągającego4• 

3 Opublikowany pO raz pierwszy pośmiertnie w tomie zbiorowym Conrad żywy, 
red. W. Tarnawski, Londyn 1972 .  

4 J .  Stempowski, Bagaż z Kalinówki, [w : ]  tegoż, W dolinie Dniestru i inne eseje ukra
ińskie. Listy o Ukrainie, wyb. oprac. i posłowiem opatrzył A.S. Kowalczyk, Warszawa 1993 ,  
S · 43-44· 
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W tej charakterystyce tajemnej sfery osobowości Conrada, uformowanej 
w dzieciństwie i zakrywanej kolejnymi warstwami globalnych doświadczeń, 
dopatrzeć się można pośredniej autoanalizy Stempowskiego, który opuściw

szy Ukrainę definitywnie, w pewien sposób "zabrał ją ze sobą': uwewnętrznił 
tak, iż stała się zasadniczym i trudnym do wyodrębnienia fundamentem jego 
całej późniejszej emigranckiej egzystencji. Tak zasadniczym, że stwierdzić 
można, iż nigdy w istocie j ej nie opuścił. We wszystkich bowiem miejscach, 
do których docierał, przede wszystkim w Szwajcarii, gdzie ostatecznie osiadł 
w 1 940 roku i zmarł w 1 969 roku (choć pierwotnie planował zaledwie 
dwutygodniowy pobyt) ,  nie tylko wspominał dzieciństwo i młodość na 
Ukrainie, ale fantazmatycznie do niej powracał, a w j ego opisach ziemi 
berneńskiej można znaleźć ślady i nawiązania do obrazów utraconych stron 
ojczystych. Zresztą nie tylko krajobrazy szwajcarskie przywoływały pejzaże 
rodzinnych stron. W przejmującym Dzienniku podróży do Austrii i Niemiec 
z jesieni 1945 roku pojawia się fragment, który można określić jako "poczet 
rzek kresowych': Wytężona pamięć pisarza przywołuje, j ako antidotum na 
zmysłowe doznanie zniszczonych miast niemieckich, Ikwę, Dniestr, Dźwinę, 
Wilię, ale naj sugestywniej powraca do Stempowskiego jego karpacka okolica: 

Największą siłę magiczną posiada Czeremosz, który spośród 

wszystkich rzek górskich sam jeden pływie w cieniu stuletnich 

jodeł i świerków. Wody jego pienią się wartko w kamiennym 

łożysku, szemrzą w żwirowych mieliznach, dzwonią po kamie

niach, bełkocą w cieśninach, huczą i dudnią w skałach, a każdemu 

z tych tonów, opóźniając się z lekka, wtóruje ciemne, basowe echo 

puszczY; . 

Zdumiewająca symfonia Czeremoszu posiada moc przywrócenia utraco
nej tożsamości, pisarz powraca "do siebie" w sensie, którego metaforyczny 
wymiar znaczy więcej niż j akakolwiek materialna rzeczywistość: "Zdaj e  
m i  się, że gdybym ociemniały, stary, trawiony gorączką i obłędem, posły
szał znów ten szum, lata błądzenia po manowcach spadłyby ze mnie j ak 

5 J. Stempowski, Dziennik podróży do Austrii i Niemiec, [w:] tegoż, Od Berdyczowa 
do Lafitów, wyb. oprac. i przedmową opatrzył A.S. Kowalczyk, Wołowiec 200 1,  s. 88 .  
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łachmany niedoli i stałbym się znów sobą" 6. Racjonalista i sceptyk odsłania 
w tym wyznaniu romantyczne źródła swojej osobowości, uznaje uzdrawia

jącą moc wyobraźni i wyobrażeniowych powrotów do ziemi ojczystej . 
Zasadniczą cechą dostrzeżoną przez Stempowskiego u Conrada jest 

uwrażliwienie na innego, którego obcość - etniczna, językowa, religijna 
prowokuje do uporczywych prób wniknięcia w jego "prawdę wewnętrzną" . 
Zacytujmy: ,;Wydaje się rzeczą prawdopodobną, że Conrad wywiózł coś 
takiego z Ukrainy, że j ego zdolność wczuwania się w wewnętrzny świat 
ludzi należących do innych grup etnicznych i narodowych ma swoje źródło 
w doświadczeniach i wrażeniach najwcześniejszej młodości"7 .  

Według Stempowskiego zdolność Conrada predestynowała go do odkry
wania w obcych, ludzkiego pokrewieństwa i zarazem - uznania ich prawa 

do odmienności. To nowoczesne nastawienie, antycypujące postkolonialną 
równość w różnorodności, wywodzi się z ukraińskiego doświadczenia 
początków życia pisarza. Analizując twórczość samego Stempowskiego, 
można stwierdzić, iż mamy tutaj do czynienia z pośrednią autocharaktery
styką. W jego esejach i podróżach znajdziemy bowiem niezwykle subtelne 
ujęcia różnych ludów i kultur, czynione z wyraźnej perspektywy Polaka 
z Kresów, wolnego od sklonności do megalomanii narodowej . W jednym 
z Listów z ziemi berneńskiej z emigrancką melancholią wyznawał: "Jestem tu 
dosyć samotny. Widuję tutejszych intelektualistów i to nie cieszy. Wołałbym 
karpackich Hucułów i rabinów, ale tu nie ma nic w tym rodzaju . .  :'8 .  

Intymna Ukraina Stempowskiego, a przede wszystkim jej niewielki, 
karpacki region, jego kraina dzieciństwa, określa tożsamość pisarza jako 
myśliciela odnajdującego podstawowe cechy cywilizacj i, wraz z zasadniczą 
dla niej formacją intelektualną i duchową, w ukształtowanym przez pokole
nia krajobrazie i elementarnych przejawach kultury materialnej . Autor Eseju 
berdyczowskiego to pisarz w Benjaminowskim sensie auratyczny, wrażliwy 
na niepowtarzalne właściwości konkretnej przestrzeni i związanych z nią 
ludzi, nastawiony na klimat realnego życia. Stempowski, choć jest świadomy 
nieuchronności cywilizacyjnych przemian, idealizuje tradycyjny model rol
nictwa, związany z przedprzemysłowym pasterstwem i uprawą roli, łączy go 

6 Tamże. 
7 J. Stempowski, Bagaż z Kalinówki, [w:] tegoż, W dolinie Dniestru, s. 48 . 
B J. Stempowski, Listy z ziemi berneńskiej, s. 18 .  
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z cenioną przez siebie niezwykle kategorią "mądrości starożytnych': której 
ucieleśnieniem jest "dawna Arkadia': odnajdowana w przestrzeni rodzinnej 
Ukrainy. W napisanej po francusku na początku lat 5 0. i opublikowanej 
w 19 54  roku mikromonografii Ziemia berneńska emocjonalna pamięć kar
packich okolic, jej fauny i flory oraz mieszkańców stanowiła swoistą matrycę 
myślową i emocjonalną9. 

Stempowski, jak wiadomo urodzony w Krakowie, był związany z Ukrainą 
na tyle mocno, iż w pierwszym zdaniu eseju autobiograficznego W dolinie 

Dniestru fantazjuje: "Na świat przyszedłem w rodzinie polskiej na Ukrainie 
w roku 1 894"lO . Konkretyzując swoje rodzinne koligacje, wspomina pra
dziada, który w końcu XVIII wieku, przed ostatecznym upadkiem Rzecz
pospolitej szlacheckiej , był ostatnim komendantem twierdzy w Zwańcu, 
położonej na "polskim" brzegu Dniestru. Zatem tradycja rodzinna i doświad
czenia dzieciństwa, do których powracał z perspektywy emigranta w swojej 
eseistyce i epistolografii, stały się źródłem swoistej mentalnej , osobistej 

mitologii, budującej odrębny nurt fantazmatycznej egzystencji. Podkreślić 
trzeba, że nurt tyleż istotny, co niewykluczający aktywnej obecności w real
nym świecie zachodniej Europy lat 40. , 5 0. i 60. ubiegłego wieku. Osobista 
mitologia Stempowskiego wynika z doświadczeń intelektualisty, dopatru
jącego się w utraconej "rodzinnej Ukrainie" czegoś w rodzaju modelowej 

wspólnoty narodów. 
Proces filtrowania pamięci podporządkowany jest idealizującemu mecha

nizmowi retro aktywnej utopii. Dzięki temu powstaje nie tylko obraz wzor
cowego sąsiadowania różnych narodów zamieszkujących między Bałtykiem 
a Adriatykiem i Morzem Czarnym, lecz także wizja człowieka jako jednostki, 

której nie determinuje  narodowość, ale związek z niezwykle różnorodną 
kulturowo, etnicznie i religijnie przestrzenią. "Narodowość - pisze Stem
powski - nie posiadała charakteru nieuniknionej fatalności rasowej , ale 

w znacznej mierze była dziełem wolnego wyboru" l 1 . W tekście pisanym 

9 Polski przekład tego jedynego w swoim rodzaju eseju antropologicznego ogłosił po 
raz pierwszy A.S. Kowalczyk w 1990 roku (edycja "Czytelnika" ) .  

10 J .  Stempowski, W dolinie Dniestru, [w: l tegoż, Od Berdyczowa do Rzymu, Paryż 1971 ,  
s . 18 .  Dla ścisłości dodajmy, że  również data jest błędna, pisarz urodził s i ę  w Krakowie 
10 grudnia 1893 roku. 

1 1  Tamże, s. 19-20 .  



148 JA RO S Ł AW FAZAN  

na początku lat 40. 12 ,  w czasie trwania rzezi i czystek etnicznych, wywoła
nych przez hitlerowską i sowiecką agresję na kraje międzymorza, pojawia 
się sugestia, że nacjonalizm jest tutaj powierzchowny i dotyczy wyłącznie 
warstwy inteligencko-urzędniczej , nie zaś ludu. Lud, idealizowany przez 
Stempowskiego nieco inaczej niż dyktowały to romantyczne przyzwyczaje
nia, okazywał się nosicielem koncepcj i człowieka otwartego, niepodatnego 
na ideologiczne manipulacje i zachowującego potencjał narodowościowych 
transformacji. W kilku miejscach, zarówno w publicystyce, jak i korespon
dencj i, przeciwstawiał Stempowski ukraiński lud i polskie ziemiaństwo, 

mając na uwadze smutny dla niego akces tego drugiego, czyli własnej grupy 
rodzinno-etnicznej do komunizmu. "W zaściankach polskich - pisał w liście 
do Adama Zielińskiego - statystyka wykazuje 50% komunistów, w sąsiednich 
wsiach ukraińskich 0,3 %"1 3 .  Stąd też Stempowski dystansuje się od wszelkich 
doktryn i teoretycznych dywagacji ,  przyjmując "miarkowania prostego 
wieśniaka", co zapisuj e  również po ukraińsku - "mirkovannja prostogo 
seljanina': Ów prosty, ukraiński wieśniak jest nowoczesnym ucieleśnieniem 
arkadyjskiego mitu, archetypem człowieka żyjącego w zgodzie i harmonii 
z naturą, zarówno tą dziką, której jest gościem, j ak i tą, którą opanował 
swoim rolniczym kunsztem. 

W pisanym podczas wojny szkicu uderzają  precyzyjne i obszerne opisy 
domostwa i gospodarstwa dziadka pisarza, w których znajdujemy szczegó
łowe wyliczenia części zabudowań, upraw i narzędzi. Na utracony kraj lat 
dziecinnych spogląda zatem z perspektywy zmysłowej, konkretnej , mocno 
osadzonej w realiach topografii, nie zaś takich czy innych interesów etnicz
nych, choć - rzecz j asna - wcale nie rezygnuje z uogólnień i syntetycznych 
ocen geopolitycznych. W przywołanym wcześniej tużpowojennym Dzienniku 
podróży do Austrii i Niemiec znajdujemy manifest swoistego antynacjonali
zmu Stempowskiego, który ponad abstrakcję kultury symbolicznej państwa 
narodowego przenosi zmysłowe doświadczenie materialności świata: 

1 2  Do powstającej na  emigracji antologii Kraj lat dziecinnych, opublikowanej w Lon
dynie w 1942 roku. 

1 3 J. Stempowski, A. Zieliński, Korespondencja 1941-1942, [w:] J. Stempowski, W doli
nie Dniestru . . .  , s. 1 78- 179 .  Por. również tenże, Słowo między zdobnictwem i służbą, [w:] 
Klimat życia i klimat literatury 1948-1967, wyb. i op rac. J. Timoszewicz, Warszawa 200 1 .  
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Kto wymyślił, że najważniej szą więzią łączącą ludzi j est wspólna 

mowa lub, biorąc rzecz ściślej , wspólny elementarz, z którego 

młodzi uczą się belferskiego języka urzędowego, wyjałowionego 

należycie z wyrazów obcych, wspomnień historycznych i mdłego 

jak postna zupa? [ . . .  l Kto to wymyślił? To musiało wyjść z biurka 

i kałamarza urzędnika lub politycznego profesora. Na próżno by 

szukać podobnej myśli u Mickiewicza lub Słowackiego. Czym jest 

więź wspólnego języka wobec więzi wynikłej z wspólnie znanej 

tajemnicy ziemi? Wspólność mowy nie zapobiega wojnom cywil

nym, ile natomiast trzeba gwałtów i nieprawości, aby wywołać 

krótkotrwałą chociażby wojnę między mieszkańcami tej samej 

gminy? 1 4  

Nie dziwi zatem idealizacj a chłopów, zarówno ukraińskich, j ak i szwaj 
carskich, których życie, uzależnione od natury współistnienie ze zwierzę
tami i ziemią, staje się reliktem utraconej przez Europejczyków pierwotnej 
szczęśliwości. 

Można powiedzieć, że "wychowany wśród pozytywistów"IS ,  racjonalny 
sceptyk, trzeźwo opisujący kryzys cywilizacji zachodniej z perspektywy eko
nomii i socjologii, żył jednocześnie czymś w rodzaju wirtualnego "drugiego 
życia", w kręgu niezwykle sugestywnych, niemal fizycznych doznań, zapisa
nych w pamięci i odtwarzanych w literaturze. To alternatywne życie pisarza 
zaczyna się, wbrew znanym z całą pewnością Stempowskiemu faktom, nie 
w Krakowie, ale na Ukrainie, i mimo definitywnego przeniesienia pierw
szego życia najpierw, przed wybuchem wojny do Warszawy, a po wojnie na 
zachód Europy, trwa ciągle w przestrzeniach "wiecznej" Huculszczyzny. Nie
zwykle istotny w tym kontekście wydaje mi się następujący fragment w listu 
do Zygmunta Haupta, nota bene innego uchodźcy z przedwojennej Ukrainy, 
który utrwalił jej niepowtarzalny obraz w znakomitych opowiadaniachl6 :  

14 J. Stempowski, Dziennik podróży do Austrii i Niemiec, [w : )  tegoż, Od Berdyczowa 
do Lafitów, s. 88 .  

1 5 Jak sam pisze o sobie w słynnym Eseju berdyczowskim, zob. J. Stempowski, Esej 
berdyczowski, [w:) tegoż, W dolinie Dniestru . . .  , s. 3 8 .  

1 6  Podobnie jak w przypadku ujęcia biografii Conrada, komentarz Stempowskiego 
dotyczący tekstów Haupta ma w sobie coś z pośredniej autocharakterystyki. Stempowski 
niezwykle wysoko cenił literaturę "unaoczniającą', nie tyle opisującą, co stawiającą czytel
nika przed zobaczonymi przez autora zjawiskami, zdolną do rekonstrukcji również innych 
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Kiedy nachodzi mnie melancholia lub jakaś nudna choroba, zamy

kam oczy, wybieram sobie jakiś dobry płaj 1
7 

i idę nim w myśli 

powolutku, zatrzymując się na zakosach ścieżki, koło drzew i kęp 

trawy, które mogę sobie przypomnieć. Ostatnio, z okazji zaburzeń 

nerwowo-mózgowych, poszedłem tak granią z Delatyna przez 

Rokietę i Hordję aż do Kosmackiej Łysiny. Zależnie od ilości 

znaków zachowanych w pamięci podróż taka trwa dłużej lub 

krócej , czasami aż do 6 godzin. Kiedy otwieram oczy, znów czuję 

się żwawy. Ciężar lat i klęsk spada mi z ramion. Moje ulubione 

wędrówki prowadzą z Burkutu przez Budyjowską i Czywczyn 

na Popadię albo przez Łukawicę i Babę Łudową do Szykmanów. 

Znam i inne mało używane dziś szlaki: z Odessy do Chadżybej 

skiego Limanu przez słony step z rdzawymi oparzeliskami obrze

żonymi kryształami soli; ze Żwańca do Chocimia z przeprawą 

przez Dniestr "z Lacczyzny na Tureczczynu': jak mówią przewoź

nicy, albo z Baru do opisanej w Beniowskim Ladawy. Ta ostat-

nia podróż wymaga w istocie dwóch dni, ale znaki przydrożne 

przerzedziły się w mojej pamięci i wystarcza ich zaledwie na dwie 

godziny. Żadne jednak z tych imaginacyjnych wędrówek nie mają 

równie wybitnej siły leczniczej j ak peregrynacje po Karpatach 

Wschodnich 1 8 .  

Tego rodzaju powroty Stempowskiego na Ukrainę to hipnotyczne, 
transowe sny na jawie, w których ukryta na co dzień, niewidzialna prawda, 

fenomenów zmysłowych. W liście do Jerzego Giedroycia z 30  września 1962 roku pisał 
o niedawnej lekturze rękopisów Haupta, które redaktor "Kultury" pragnął opublikować: 

"Szkice Haupta nie są tworami wyobraźni. Autor w i d z i a ł  to, o czym pisze, wykazując 
niezwykłą spostrzegawczość i talent do oddawania rzeczy widzianych. Opisuje też ludzi 
żywych. [ . . .  ] Są to raczej wspomnienia, szkice memorialisty. [ . . .  ] Jest on świetnym memo
rialistą. Jego Galicja Wschodnia jest come viva. [ . . .  ] Ewokacja Galicj i Wschodniej daje 
prawdziwe złudzenie rzeczywistości; autor posiada do tego celu język przylegający ściśle 
do rzeczy i ludzi'� Zob. J. Giedroyć, J. Stempowski, Listy 1946-1969, wyb. wstępem i przypi
sami opatrzył A.S. Kowalczyk, cz. 2, Warszawa 1998,  s . 2 14. M.in. uznanie Stempowskiego 
przyczyniło się do publikacji w Instytucie Literackim pierwszej książki Haupta, zbioru 
opowiadań Pierścienie z papieru ( 1963 ) ,  która została uhonorowana literacką nagrodą 

"Kultury". 
17 Płaj - szeroka ścieżka górska, niezbyt stroma, w poprzek stoku idąca. 
1 8  J. Stempowski, List do Zygmunta Haupta, [w:] tegoż, W dolinie Dniestru . . .  , s. 3 14-3 1 5 .  
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wypływa z utraconej , a zarazem uwewnętrznionej przestrzeni i staj e  się 
językiem swoistej , protetycznej teraźniej szości. "Mózgowo-nerwowe" zabu
rzenia skłaniające pisarza do tych nie zwykłych, niesamowitych powrotów 

wynikają nie tyle ze starzenia się, ile z konieczności poszerzenia emigranckiej 
rzeczywistości. Opisany w liście do Haupta mechanizm extended reality 
j est w istocie realizacją fundamentalnej zasady literatury umożliwiającej 
doznawanie tego, co minione i utracone, j ako wciąż żywego, dostępnego 
doświadczenia. Stempowski z całą pewnością świadomie ujął doświad
czenie "nudnej choroby", przenoszącej go do utraconej Ukrainy w liście 
do Haupta, którego prozę postrzegał w kategoriach "świetnego złudzenia 
rzeczywistości" tej właśnie krainy. Zapisy snów na j awie są fragmentami 
esejów, pojawiają się w listach Stempowskiego, stanowią literackie uzupeł

nienie jego trzeźwych analiz politycznego i kulturalnego kryzysu Europy 
połowy XX wieku. Tworzą alternatywną hiperrealność, dzięki której osiadły 
w Szwajcarii emigrant nie tylko powraca do kraju dzieciństwa, lecz także 
oswaja  różne krainy zachodniej Europy. 

Powroty autora Esejów dla Kassandry w rodzinne strony miały wyłącz
nie charakter fantazmatyczny i nostalgiczny, nie tylko przywoływały utra
coną przestrzeń politycznego egzula, ale także formowały mentalny pejzaż 
człowieka nowoczesnego, który utraciwszy realne miejsce zakorzenienia, 
uwewnętrznił je jako przestrzeń fikcyjnych podróży. Ich znaczenie wydaje się 
niezwykłe, ponieważ formują świat wyobraźni i wartości, stanowiący model 
jednostkowego istnienia. Emigracja staje  się zatem procesem oddzielenia 
od ojczyzny, który skutkuje jej ponowną kreacją w wewnętrznej przestrzeni, 
przemierzanej ożywczymi, wirtualnymi wyprawami do kraju lat dziecinnych 

"fizyczną" i "zmysłową" wyobraźnią. W Bagażu z Kalinówka Stempowski 
stwierdzając, że "pochodzi z tych samych okolic, co Conrad" 19, cytuje frag
ment jego Sióstr, w którym ukraińska przestrzeń "wsiąkała w podświado

mość dziecka" 20, formując jego duchowość, budując wewnętrzną strukturę 
osoby, określając już na zawsze zespół podstawowych wyobrażeń i wartości. 
Wygnanie z krainy dzieciństwa w przypadku Stempowskiego nie oznaczało 
wcale wykorzenienia, dzięki wyobraźni poddanej mocy zmysłowej i emo
cjonalnej pamięci powracał on w ojczyste strony. Co jest wyraźnie i ude-

19 J. Stempowski, Bagaż z Kalinówki, [w:] tegoż, W dolinie Dniestru . . .  , s. 43 .  
20 Tamże, s. 42 .  
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rzające - sens tych mentalnych powrotów był terapeutyczny, podtrzymywał 
przy życiu słabnącego wygnańca. Niemniej ponawiane wirtualne wędrówki 
karpackie otwierały go na otaczające krajobrazy szwajcarskie. Ale to już 
całkiem inna historia. 
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The paper concerns the nostalgie and phantasmic returns of Jerzy Stempowski to 
Ukraine, recorded in his essays and letters from the 1940S, 1 9 50S and 1960S.  They 
contain the concept of literature as prosthetic art - supplementing the lost direct 
contact with the homeland, on the one hand it refers to it corresponds to the romantic 
tradition, on the other, it heralds the art of the virtual age. The author emphasizes 
an extremely vivid, sensual approach to both direct descriptions of Stempowski's 
Ukrainian journeys and imaginative, fantasmatic returns after many years. 
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Jarosław Dobkowski 
UNIWERSYTET WARMI ŃSKO' MA Z URSKI W O LSZTYN IE 

Koncepcja samorządu narodowościowego 
w węgierskiej ustawie z dnia 7 lipca 
1993 roku o prawach mniejszości 
narodowych i etnicznych 1 

Bez wątpienia państwem, które wyszło ponad minimalne wzorce ochrony 
praw mniejszości narodowych i etnicznych, są współczesne Węgry. Kraj 
ten stosunkowo wcześnie zarzucił politykę narodowościową charaktery
styczną dla państw bloku wschodniego, wyrażającą się w eliminowaniu 
więzi duchowych, kulturowych, etnicznych oraz religijnych i kształtowa
niu monolitycznego społeczeństwa socjalistycznego. Właściwy przełom 
nastąpił jednak po 1989 roku. Było to niewątpliwie związane ze strukturą 
wernakularną tego państwa, w którym od wielu dziesiątek lat funkcjonuje 
społeczeństwo wielokulturowe ze świadomością tradycji tolerancji i wrażli
wości na potrzeby mniejszości, a same Węgry ze względu na istnienie wielu 
mniejszości muszą być traktowane jako swoisty tygiel narodowo-etniczny. 
Należy powtórzyć konstatację, że "w zakresie regulacji statusu mniejszości 
narodowych Węgry były liderem w grupie państw, w których po 1989 roku 
dokonała się transformacja ustroj owa" 2. Według samych Węgrów regulacja 

1 Niniejsze opracowanie stanowi popularyzację wyników i kontynuację badań, któ
rych plonem jest studium Prawne kształtowanie się samorządu narodowościowego na 
Węgrzech na przełomie XX i XXI wieku, "Acta Universitatis Wratislaviensis . Prawo" 2021 ,  
nr  3 3 3 (4058 ) ,  s . 3 1-43 .  

2 G. Janusz, Dwustronne porozumienia o prawach mniejszości jako nowa jakość ochrony 
mniejszości w Europie na przełomie XX i XXI wieku, "Forum Politologiczne" 2007, t. 5 ,  s. 65 .  
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normatywna spraw mniejszości narodowych i etnicznych miała stanowić 
wzór prawnego rozwiązania tej kwestii dla innych krajów3• 

Warto zatem prześledzić ewolucję legislacyjną tworzenia w tym państwie 
u schyłku XX wieku samorządu narodowościowego. Jest to interesujące 
również dlatego, że na Węgrzech funkcjonują liczne organizacje polskiego 
samorządu narodowościowego. Pytaniem jest także, czy faktycznie regulacja 
normatywna spraw mniej szości narodowych i etnicznych wówczas przyjęta 
może stanowić wzór prawnego rozwiązania tej kwestii dla innych krajów. 

W interesującym aspekcie chronologicznie w pierwszej kolejności należy 
zwrócić uwagę na uchwalenie w 1989 roku ustawy o prawie do zrzeszania się 
( 1989. evi II. torveny az egyesiilesi jog ról) , która dała podstawę do tworzenia 
stowarzyszeń społeczno-kulturalnych. Niemniej poprawkami wprowadzo
nymi dnia 24 sierpnia 1 990 roku o zmianie Konstytucji znowelizowano 
i uzupełniono Konstytucję Republiki Węgierskiej (A Magyar Koztcirsascig 
Alkotmcinya) z dnia 1 8  sierpnia 1 949 roku. Na mocy ukształtowanego w ten 
sposób art. 68 zamieszczonego w rozdziale poświęconym podstawowym 
prawom i obowiązkom z dniem 3 0  września 1990 roku zagwarantowano, 
że zamieszkałe w Republice Węgierskiej mniejszości narodowe i etniczne 
są współuczestnikami suwerenności ludu: są konstytutywnymi elemen
tami państwa, a Republika Węgierska otacza opieką mniej szości naro
dowe i etniczne. Zapewnia im prawo do zbiorowego uczestnictwa w życiu 
publicznym, kultywowania własnej kultury, używania imion własnych we 
własnym języku. Ponadto Ustawy Republiki Węgierskiej zapewniają  przed
stawicielstwo zamieszkałym na terytorium kraju mniej szościom narodo
wym i etnicznym i w tym zakresie mniejszości narodowe i etniczne mogą 
tworzyć samorządy lokalne i krajowe. Niemniej do przyjęcia ustawy o pra
wach mniejszości narodowych i etnicznych wymagane były głosy dwóch 
trzecich obecnych deputowanych do Zgromadzenia Krajowego. Ponadto 
w art. 3 2/B Konstytucji przewidziano instytucję Parlamentarnego Rzecznika 
Mniej szości Narodowych i Etnicznych, którego zadaniem była kontrola 
i badanie związanych z prawami mniej szości narodowych i etnicznych 

3 S. Łodziński, Polityka państwa polskiego wobec mniejszości narodowych w latach 
1989-1993 . (Na tle rozwiqzań prawnych obowiqzujqcych w państwach europejskich i regulacji 
przygotowywanych w ramach prac Rady Europy), Warszawa 1994, s. 18 ,  2 5 ;  G. Lubczyk, 
Węgierska ustawa wzorem dla Europy, "Rzeczpospolita" z 7 czerwca 1993 roku [wydanie 
online. Archiwum "Rzeczpospolitej"] . 
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nieprawidłowości, o których powziął on wiadomość, jak również inicjowanie 
powszechnych i indywidualnych środków ich uzdrowienia. 

W wykonaniu tych postanowień ustawą z 1 990 roku o wyborach przed
stawicieli do samorządu terytorialnego oraz burmistrzów ( 1990. evi LXIV. 

torveny a helyi onkormanyzati kepvisel6k es polgarmesterek valasztasaról) 
zagwarantowano prawa mniej szości narodowych i etnicznych w tego typu 
wyborach oraz inne formy ich ochrony. Z kolei w przepisach § 8 ust. l i 4 

ustawy z 1 990 roku o samorządzie terytorialnym ( 1990. evi LXV. tOrveny 
a helyi onkormanyzatokról) j ako zadanie wskazano zapewnienie wykona
nia praw mniejszości narodowych i etnicznych. Ponadto, kandydat, który 
w wyborach uzyskał większość głosów danej mniej szości narodowej lub 
etnicznej, stawał się z mocy prawa lokalnym rzecznikiem swojej mniejszości 

i jeśli nie został członkiem organu przedstawicielskiego, mógł uczestniczyć 
w jego posiedzeniach (§  1 2  ust. 5 ) .  W ramach tego organu na wniosek człon
ków reprezentujących mniejszości narodowe i etniczne powoływana była 
Komisja do spraw mniej szości ( §  2 2  ust. 2 ) .  Regulacje te - co prawda - nie 
gwarantowały mniej szościom prawa do własnego samorządu, ale wska
zywały na związek ochrony praw mniej szości z funkcjonowaniem wybie
ralnych zgromadzeń terytorialnych czy Zgromadzenia Krajowego, a więc 
z organami przedstawicielskimi. 

Interesujące rozwiązania prawne w zakresie prawa zbiorowego uczest
niczenia mniej szości narodowych i etnicznych w życiu publicznym były 
owocem prac Okrągłego Stołu ds. Mniejszości Narodowych i Etnicznych 
w latach 1 99 1 - 1993 .  W ich wyniku w 1993  roku uchwalono kompleks 
aktów prawnych: ustawę o prawach mniejszości narodowych i etnicznych 
(1993 . evi LXXVII. torveny a nemzeti es etnikai kisebbsegek jogairól) , ustawę 
o utworzeniu Parlamentarnego Rzecznika Praw Mniejszości Narodowych 
(1993 . evi LIX. torveny az allampolgari jogok orszaggyiilesi biztosaról) oraz 
ustawę o edukacji ( 1993 . evi LXXIX. torveny a kozoktatasról) . 

W preambule Ustawy Republiki Węgierskiej nr LXXVII z dnia 7 lipca 
1993 roku o prawach mniej szości narodowych i etnicznych czytamy: 

Zgromadzenie Krajowe kierując się: 

- najbardziej szlachetnymi tradycjami i wartościami historii 

węgierskiej , 

- zaangażowaniem się w idee demokracji i humanizmu, 
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- wolą wspierania wzajemnego zrozumienia między ludźmi 

i narodami oraz ich przyjaznej współpracy, 

- świadomością faktu, że harmonijne współżycie mniejszości 

narodowych i etnicznych z większością narodową j est elemen

tem składowym bezpieczeństwa międzynarodowego, deklaruje, 

że uważa prawo do tożsamości narodowej i etnicznej za j edno 

z powszechnych praw człowieka, a prawa indywidualne i zbio

rowe mniejszości narodowych i etnicznych jako podstawowe 

prawa wolnościowe, które w Republice Węgierskiej szanuje się 

i dba o ich realizację. 

Wszystkie te prawa nie są darem większości i przywilejem 

mniejszości, ich źródło nie wynika z proporcji mniejszości naro

dowych i etnicznych, lecz są to prawa do odmienności, oparte na 

wolności jednostki i poszanowaniu pokoju społecznego. 

Deklarując idee równości i solidarności oraz zasady aktywnej 

ochrony mniejszości Zgromadzenie Krajowe kieruje się, uwzględ

niając przyjęte powszechnie normy moralne i prawne, szacunkiem 

wobec mniejszości, poszanowaniem wartości moralnych i histo

rycznych, konsekwentnym reprezentowaniem wspólnych żywot

nych interesów mniejszości i narodu węgierskiego. 

Język, kultura mentalna i duchowa, tradycje historyczne oraz 

inne znamiona mniejszościowej specyfiki żyjących na terytorium 

Republiki Węgierskiej mniejszości narodowych i etnicznych 

z obywatelstwem węgierskim stanowią część ich indywidualnej 

i zbiorowej tożsamości. 

Zachowanie, pielęgnowanie i wzbogacanie tych szczególnych 

wartości j est nie tylko podstawowym prawem mniejszości narodo

wych i etnicznych, lecz także leży w interesie narodu węgierskiego, 

a w końcowym rezultacie również w interesie wspólnoty państw 

i narodów. 

Uwzględniając fakt, że samorządy są podstawą demokratycz

nego ustroju, Zgromadzenie Krajowe za j eden z podstawowych 

warunków realizacji praw mniejszości uważa tworzenie specjal

nych samorządów narodowościowych, ich działanie, a poprzez to 

urzeczywistnienie autonomii kulturowej mniejszości. [ . . .  l .  
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W rozumieniu tej ustawy mniejszością narodową lub etniczną była każda 
taka grupa etniczna, która zamieszkuje terytorium Republiki Węgierskiej 
od co najmniej jednego wieku, wśród ludności państwa stanowi liczebnie 
mniejszość, jej członkowie są obywatelami węgierskimi i od pozostałej części 
ludności odróżniają  ją własny język i kultura, tradycje, zarazem dowodzi 
świadomości spójności dla zachowania tych wartości, wyrażania i chronie
nia historycznie ukształtowanych interesów swoich wspólnot (§ 1 ust. 2 ) .  
Z mocy ustawy za  takie grupy etniczne uznano: bułgarską, cygańską, grecką, 
chorwacką, polską, niemiecką, ormiańską, rumuńską, rusińską, słowacką, 
słoweńską i ukraińską (§ 6 1  ust. 1 ) .  

Ustawa rozróżnia indywidualne prawa członków mniejszości oraz ich 
prawa zbiorowe i w tym ostatnim zakresie traktuje o prawie do samorządu. 
Podmiotami tego samorządu były poszczególne wspólnoty mniej szości 
(§ 3 ust. 3 ) ,  a podstawowym zadaniem samorządu narodowościowego była 
ochrona i reprezentowanie interesów mniej szości poprzez realizację zadań 
i kompetencj i ustanowionych dla tych samorządów tym aktem normatyw
nym (§  1 5  ust. 2 ) .  W tym względzie mniejszości mogły tworzyć lokalne 
i krajowe samorządy (§ 17 ) .  Poszczególne mniejszości mogły tworzyć w gmi
nach, miastach i dzielnicach stolicy narodowościowe samorządy terytorialne, 
albo powstające w sposób pośredni, albo bezpośredni lokalne samorządy 
narodowościowe oraz ogólnokrajowe samorządy narodowościowe, z tym, 
że w stolicy można było utworzyć tego typu samorząd jedynie w sposób 
bezpośredni (§ 2 1 ) .  Za narodowościowy samorząd terytorialny mógł zostać 
uznany jedynie ten samorząd terytorialny, w którego składzie ponad połowa 
wybranych przedstawicieli została wybrana spośród jednej i tej samej mniej 
szości narodowej lub etnicznej . Jeśli jednak przynajmniej 30% przedstawi
cieli wybrano spośród kandydatów jednej i tej samej mniejszości narodowej 
lub etnicznej , to przedstawiciele ci mogli utworzyć trzyosobowy lokalny 
samorząd narodowościowy (powstały w sposób pośredni) . Lokalne samo
rządy narodowościowe mogły powstać także w sposób bezpośredni w trybie 
ustawy z 1990 roku o wyborach przedstawicieli do samorządu terytorial
nego oraz burmistrzów. Ustawa określała liczebność takiego samorządu 
od trzech do dziewięciu osób, w zależności od wielkości jednostek pomoc

niczych, w tym położenia ich w stolicy. Bezpośrednio utworzony lokalny 
samorząd narodowościowy wybierał spośród siebie organ kierowniczy, 
którego struktura była kształtowana przepisami organizacyjnymi przyjętymi 
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większością głosów. Dana mniej szość mogła utworzyć w jednostce teryto
rialnej tylko jeden pośrednio tworzony lokalny samorząd narodowościowy, 
a w przypadku braku takiego - tylko jeden tworzony sposób bezpośredni 
(§§  22-23 ) .  Do funkcjonowania samorządów lokalnych miały zastosowanie 
przepisy ustawy z 1990 roku o samorządzie terytorialnym, z uwzględnie
niem regulacji ustawy z 1993 roku. Niemniej samorządy tego typu posiadały 
podmiotowość publicznoprawną i osobowość cywilnoprawną (§ 2 5  i n . ) .  
Wszystkie one posiadały ten sam rzeczowy i kompetencyjny zakres działania 
(§ 2 3  ust. 6 ) .  W szczególności dysponowały samodzielnością majątkową 
i budżetową oraz upoważnieniami do stanowienia prawa, a także władz
twem organizacyjnym (§ 27 ust. 1 -4) . Ogólnokrajowy samorząd narodo
wościowy był wybierany co do zasady przez elektorów mniej szości, którzy 
byli przedstawicielami narodowościowych samorządów terytorialnych albo 
lokalnych samorządów narodowościowych z ich grona (§§ 3 1 -34) .  On rów
nież był upodmiotowiony pod względem prawnym, a jego głównym celem 
było reprezentowanie i ochrona interesów danej mniej szości na szczeblu 
krajowym i terytorialnym. Dysponował on stosunkowo dużym zakresem 
działania (§§  36-39)4 .  

W toku działalności samorządów narodowościowych państwo miało 
je wspierać (§ 62 ust. l ) ,  a także uwzględniać specyfikę narodowościową 
w podziale terytorialnym i w lokalnych planach rozwoju i ochrony środo
wiska (§  4 ust. 3 ) .  

Wykonawczy charakter względem powyższych przepisów posiadało 
rozporządzenie Rządu nr 20/ 1995  z 1995  roku w przedmiocie niektórych 
zagadnień budżetu, gospodarki i majątku samorządów narodowościowych 
(A 2011995. (III. 3 . )  Korm. Rendelet a kisebbsegi onkormanyzatok koltsegve
tesenek, gazdalkodasanak, vagyonjuttatasanak egyes kerdeseiról) . 

Ustawa z 1990 roku o wyborach przedstawicieli do samorządu teryto
rialnego oraz burmistrzów została znowelizowana ustawą z 1994 roku (1994. 

4 Por. M. Szczepaniak, Węgierski model statusu mniejszości narodowych i etnicznych, 
[w:] Transformacja ustrojowa państw Europy Środkowej i Wschodniej, red. E. Zieliński, 
Warszawa 1996 ,  s. 1 69 - 1 78 ;  J. Ryzner, Polityka Republiki Węgierskiej wobec mniejszo
ści narodowych w świetle regulacji prawnych statusu mniejszości (1990-2001 ) ,  "Zeszyty 
Naukowe Akademii Ekonomicznej w Krakowie" 2004, nr 665 ,  s. 79-92; A. Czyż, Samorząd 
terytorialny na Węgrzech, "Samorząd Terytorialny" 2007, nr 1/2 ,  s. 1 3 1 - 14 1 ; A. Czyż, 
Samorząd terytorialny w Republice Węgier, [w:] Samorząd terytorialny w państwach Europy 
Środkowej i Wschodniej, red. M. Barański, Toruń-Katowice 2009, s. 2 5 5 -289 .  
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evi LXII. torveny a helyi onkormanyzati kepvise16k es polga rmes te rek valasz
tasaról szóló 1990. evi LXIV. tbrveny módositasaról) . Ustawą z tego samego 
roku uzupełniono także postanowienia ustawy z 1990 roku o samorządzie 
terytorialnym ( 1994. Evi LXIII. Torveny a helyi onkormanyzatokról szóló 
1990. Evi Lxv. Torveny módositasaról) . 

Choć mniej szości narodowe z uwagi na naturalne utożsamianie się z pań
stwem macierzystym są zazwyczaj przedmiotem stałego zainteresowania 
organów bezpieczeństwa państwa (tzw. Służb specjalnych) , to jednak podej 
ście węgierskie na tym tle było szczególne. Węgry były bowiem otwarte na 
udzielanie pomocy zamieszkałej na jej terytorium narodowościom przez 
państwa macierzyste w zakresie pielęgnowania kultury, języka i szkolnic
twa oraz w utrzymywaniu związków z krajem macierzystym i umożliwiaj ą 
korzystanie z takiej pomocy. Podstawy prawne wynikają z porozumień dwu
stronnych5 • Od początku lat 90. dopuszczone zostało zatem na Węgrzech 
finansowanie samorządu narodowościowego ze źródeł zagranicznych. 

Powyższe uregulowania prawne dały podstawę do dynamicznego roz
woju w latach 90. samorządów narodowościowych, które można było liczyć 
w tysiącach. Na początku XXI wieku zaczęto jednak stwierdzać pewne 
nadużycia. W pewnej części tworzenie samorządów narodowościowych 
odbywało się przez przypadkowe osoby, nie związane z określoną naro
dowością, i to jedynie dla uzyskania dotacj i państwowej, albowiem środki 
przeznaczone były znaczne i przekraczały miliard forintów węgierskich. 
Zjawisko to określano mianem "etnobiznesu': Przeciwdziałać miały temu 
zmiany wprowadzone nowelizacj ą obowiązujących przepisów z 2005 roku 
(2005 .  evi eXlv. tbrveny a kisebbsegi onkormanyzati kepvise16k valasztasaról, 
valamint a nemzeti es etnikai kisebbsegekre vonatkozó egyes tbrvenyek módo
sitasaról) . Mimo tego prezentowane unormowania obowiązywały aż do 
końca 20 1 1  roku. Wtedy to bowiem weszła w życie nowa Ustawa Zasadnicza 
Węgier z dnia 1 5  kwietnia 20 1 1  roku (Magyarorszag Alaptbrvenye) ,  która 
w "Narodowym wyznaniu wiary" - stanowiącym immanentną część - posłu
guje się normą programową o następującej treści: "Żyjące razem z nami 

5 Zob. art. 6 ust. l układu między Rzecząpospolitą Polską a Republiką Węgierską 
o przyjacielskiej i dobrosąsiedzkiej współpracy, sporządzony w Krakowie dnia 6 paździer
nika 1991  r. (Dz.U. z 1992 r. Nr 59 ,  poz. 298 ) .  
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narodowości stanowią część węgierskiej wspólnoty politycznej i są  czynni
kami państwotwórczymi", a w art. XXIX stanowi: 

( 1 )  Narodowości żyjqce na Węgrzech są czynnikiem konstytu

tywnym. Każdy obywatel węgierski przynależący do którejkol

wiek narodowości, ma prawo do swobodnego manifestowania 

i ochrony własnej tożsamości. Narodowości żyjqce na Węgrzech 

mają  prawo do używania ich języka ojczystego, do indywidualnego 

i zbiorowego posługiwania się nazwiskami w brzmieniu zgodnym 

z ich językiem ojczystym, pielęgnowania ich kultury i kształcenia 

w języku ojczystym. (2 ) Narodowości żyjqce na Węgrzech mogą 

tworzyć samorządy ogólnokrajowe i lokalne. ( 3 )  Szczegółowe 

regulacje dotyczące praw narodowości żyjqcych na Węgrzech oraz 

dotyczące zasad wyboru ich samorządów ogólnokrajowych i lokal

nych będą zawarte w ustawie wymagającej zgody dwóch trzecich 

głosów deputowanych. 

Nowa Konstytucja nadal gwarantuje zatem mniej szościom narodowym 
i etnicznym prawo do samorządu, a ustawy z 20 1 1  roku: o prawach naro
dowości (201 1 .  evi CLXXIX. torveny a nemzetisegek jogairól) oraz o wła
dzach lokalnych Węgier (201 1 .  evi CLXXXIX. tarveny Magyarorszag helyi 
onkormanyzatairól) miały w gruncie rzeczy charakter bardziej precyzujący 
i porządkujący, aniżeli konstytuujący i kształtujący. 

Zarysowana koncepcja samorządu narodowościowego w węgierskiej 
ustawie z dnia 7 lipca 1993 roku o prawach mniejszości narodowych i etnicz
nych okazała się zatem bardzo trwała. Nie zmieniły tego nowelizacje ustawy 
oraz nowe przepisy. 

Wszystko to prowadzi do wniosku, że samorząd narodowościowy na 
Węgrzech j est już trwałą instytucj ą prawnoustrojową, cieszącą się uzna
niem państw europejskich i organizacji międzynarodowych. Rozwiązania 
tam wypracowane gwarantują mniej szościom narodowym i etnicznym 
(narodowościom) nie tylko stosunkowo wysoki stopień partycypacji w pro
cesach administrowania, ale realne prawo i zdolność do załatwiania istotnej 
części spraw publicznych we własnym imieniu i na własną odpowiedzial
ność. Cechą charakterystyczną tego modelu j est powiązanie samorządu 
narodowościowego na szczeblu terytorialnym z władzami lokalnymi oraz 
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finansowanie j ego działalności ze środków publicznych, z możliwością finan
sowego wspomagania ich działalności przez państwa macierzyste. Stąd też 
można uznać, że regulacja normatywna spraw mniej szości narodowych 

i etnicznych przyjęta u schyłku XX wieku może stanowić wzór prawnego 
rozwiązania tej kwestii dla innych krajów. 

Na tym tle mniejszość ukraińska na Węgrzech liczy statystycznie ponad 
pięć tysięcy osób, z tego prawie wszyscy posługują się językiem ukraińskim 
j ako rodzimym. Jest to siódma pod względem liczby spośród historycz
nych mniej szości narodowych na Węgrzech. Stan liczbowy mniejszości 
ukraińskiej na Węgrzech jest w dużej mierze wynikiem procesów emigra
cyjnych, sięgających swymi korzeniami nierzadko XIX i XX wieku. Oma
wiana ustawa stała się podstawą powołania Ogólnokrajowego Samorządu 
Ukraińskiego na Węgrzech ( Uknin Orszagos Onkormanyzat) . Powołanie 
samorządu narodowościowego j est niezwykle istotne w funkcjonowaniu 
mniejszości ukraińskiej na Węgrzech. Z j ednej strony j est to wyraz dużej 
samoorganizacji tej mniejszości, ale z drugiej - w żadnym innym państwie 
diaspora ukraińska nie j est tak dalece upodmiotowiona pod względem 
udziału w wykonywaniu zadań publicznych, jak właśnie na Węgrzech. Stąd 
też problem genezy prawnej Ogólnokrajowego Samorządu Ukraińskiego na 
Węgrzech jest niezwykle istotny. 
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S U M M A RY 

The study presents the concept of national self-government in the Hungarian Law of 
7 July 1 993  on the Rights of National and Ethnic Minorities. Hungary is one of the 
few countries with a model of so-called personal autonomy so that national minor
ity associations have a public law character. This is only one variant of the juridical 
position of national minorities in the state, but the Hungarian solutions guarantee 
national and ethnic minorities (nationalities) not only a high degree of participa
tion in the processes of administration but a real right and opportunity to de al with 
a significant part of public affairs on their account and their responsibility. A special 
feature of this model is the affiliation of nationality self-government at the territorial 
level with lo cal authorities and the public financing of its operations, with the po s
sibility of financial support for their operations by the home states. The normative 
regulation of national and ethnic minority affairs adopted at the end of the twentieth 
century can serve as a model for the legal solution of this issue for other countries. 
Despite many legal changes, it has proved to be very durable. Hungary is the only 
country with multi-level national self-government. 
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Kateryna Chorzewski 
UNIWERSYTET NARO DOWY IM. TARASA S ZEWCZENKI W KIJOWIE 

Sentyment, żal, zagubienie i fantazje 
w prozie emigracyjnej XX wieku 
(próba analizy na przykładzie tekstów Witolda 

Gombrowicza i emigracyjnych pisarzy ukraińskich) 

W przedmowie do antologii utworów nowoczesnych ukraińskich poetów
-emigrantów Az, dwa, trzy . . .  dwanaście. List w butelce (Lwów 20 10 ) 1 
umieszczono wspomnienie jednej z autorek, której poezj e  znalazły się 
w zbiorze - Dany Rudyk, zamieszkałej obecnie w Warszawie. Kiedy Rudyk 
zapytała polskiego poetę Leszka Szarugę o to, co sądzi o polskiej literaturze 
emigracyjnej , otrzymała odpowiedź, że w Polsce nie istnieje pojęcie literatury 
emigracyjnej . Istnieje natomiast literatura polska pisana za granicą - czyli 
integralna część ogólnego krajowego dyskursu, traktowana bez najmniej 
szego odcienia wyobcowania. 

Emigracyjna literatura ukraińska stanowi osobny obszar intelektualny 
i kulturowy - pisana w różnych okresach i znamionująca różne fale i kie
runki emigracji, bywa też różnie oceniana przez publiczność i krytyków. 

W cyklu wykładów Literatura i literaturoznawstwo ukraińskiej emigracji2 
pod redakcją Ludmiły Skoryny przedstawiono oparty na badaniach Leonida 
Rudnyckiego podział emigracyjnej literatury ukraińskiej na cztery grupy. 

Jako główne kryterium podziału wybrano tu przynależność tematyczną, 

1 A3, OBa, mpu . . .  OBaHa04Hmb - Jlucm y nJlJC/.Ul1i: AHmoJloziJC ABmopcbKoZO 3apy6iJICJICJC, 
JIbBiB 2010 .  

2 L. Skoryna, Literature and Literary Studies oj Ukrainian Diaspora [Literatura ta 
literaturoznavstvo ukrainskoi diaspory. Kurs lektsii) , Cherkasy 200 5 .  
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gdyż w tej płaszczyźnie łatwo j est dostrzec całą złożoną i rozległą problema
tykę - estetyczną, narodową, światopoglądową i psychologiczną ukraińskiej 
literatury emigracyjnej . 

Do pierwszej grupy, według Rudnyckiego, Skoryny i innych badaczy, 
należą dzieła, w których wątkiem przewodnim było zachowanie własnej toż
samości oraz ukraińskiej tradycji literackiej : znalazły się tutaj m.in. utwory: 
Wołyń (BOllUHb, 1 9 3 2- 19 3 7 ) ,  Na białym koniu (Ha 6illOMy KOHi, 1 9 5 6) ,  
Na koniu wronym (Ha KOHi 80pOHOMy, 1979)  Ułasa Samczuka; Rewolucja nad
chodzi (Pe8olllou,iJl ioe, 1937-1938), Todir Sokir ( Tooip COKip, 1967) ,  Daleki 
świat (Jl,alleKuu c8im, 1 9 5 5 ) ; Hałyny Żurby, Z gór Karpat (3 zip Kapnam, 
1967) ;  Witalij a Wołkowa Dowbusz (Jl,086yLU, 1963 ) ;  Mychajły Łomackiego, 
Święta ziemia ojczysta (C8Jlma pioHa 3eMllJl, 1 966) Juliana Beskida, dzien
niki Wasyla Borodacza, Oleksy Hryszczenki, Wiktora Prychodki i innych. 
Tę grupę  można umownie podzielić na dwie mniej sze - dzieła autobio
graficzne oraz utwory opisujące regionalne ukraińskie realia, wydarzenia 
i okresy historyczne zawierające najbardziej typowe i rozpowszechnione sym
bole narodowe. Nazwijmy tę grupę umownie, tylko i wyłącznie na potrzeby 

niniejszego artykułu, grupą Tradycja, gdyż właśnie tradycja i przeszłość były 
wątkiem przewodnim, łączącym wszystkie zakwalifikowane do danej grupy 
utwory. 

Drugą grupę stanowią utwory uzupełniające - świadomie lub nieświa
domie - literaturę pisaną wcześniej na Ukrainie, czyli poświęcone opisom 
realiów radzieckich oraz niemile widzianym lub zakazanym na terenie 
ZSRR tematom. To m.in. powieści historyczne Mykoły Łazorskiego, Wasyla 
Czap lenki, Jurija Tysa o dramatycznych wydarzeniach okresu kolektywi
zacji Ukrainy oraz cały szereg utworów opisujących represje stalinowskie 
i sztucznie wywołany przez władze radzieckie Wielki głód na Ukrainie 
w latach 193 2 - 1 9 3 3 ,  zwłaszcza Gdzie szła ścieżka (Kyou ULUlla cmeJ/CKa, 
196 1 )  i Kamienie pod kos q (KaMiHHJl nio KOCOIO, 1973 )  Olhi Mak, Żółty ksiqżę 
()J{o8muu KHJl3b, 1962)  Wasyla Barki, proza Iwana Bahrianego, Todosia 
Ośmaczki i innych autorów. Za umowną nazwę roboczą tej grupy przyj 
mijmy Cierpienie, o ile ten wymiar życia człowieka był podstawowym pro
blemem opisywanym w utworach owej grupy. 

Do trzeciej grupy tematycznej zaliczane są utwory pisarzy usiłujących 
dokonać interpretacj i estetycznej nowej rzeczywistości, w której się znaleźli. 
Były to często małe formy literackie (eseje ,  notatki, reportaże) o wyraźnym 
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nacechowaniu realistycznym; nie zabrakło powieści psychologicznych 
(Daria Jarosławska, Samczuk) , prozy satyrycznej (Mykoła Ponediłok, Iwan 
Kernycki, Edward Kozak i inni) oraz czystego gatunku reportażowego 

(Dokia Humenna) . Umownie można tę grupę nazwać Adaptacja, ponie
waż na adaptacji właśnie polegały zarówno problematyka, j ak i główny cel 
twórczości literackiej przedstawicieli danej grupy - literatura była dla nich 
sposobem na postrzeganie i poznanie nowej rzeczywistości oraz niejako 
środkiem terapeutycznym, za pomocą którego radzili sobie z niełatwym 
procesem oswajania się z nowym otoczeniem. 

Czwarta grupa to utwory modernistyczne i awangardowe, ekspery
mentalne, o wyraźnych śladach wpływu tradycji zachodniej . Najczęściej 
podejmowanym gatunkiem okazała się tu powieść abstrakcyjno-filozoficzna. 
Proza Ołeksy Izarskiego, Ihora Kosteckiego, Pawła Maliara, Jurija Tarnaw
skiego, Emmy Andijewskiej i innych autorów była w literaturze ukraińskiej 

w istocie nowatorska, otwierała bowiem nowy rozdział w rozwoju prądów 
literackich przyswojonych przez ukraińskie piśmiennictwo, zakorzeniała 
ukraińską literaturę piękną w kręgu najbardziej postępowych światowych 
trendów kulturowych. Dla tej grupy wyznaczmy umowną nazwę Dekonstruk
cja, ponieważ proza ta zarówno łamała zasady tradycyjnych form piśmien
nictwa, jak i miała na celu zburzenie znanej rzeczywistości oraz wkroczenie 
głęboko w sferę metafizycznej abstrakcji. 

Czy mieści się w którejś z tych grup, zapewne będących dość uniwer
salnym sposobem na typologizację każdej literatury słowiańskiej pisanej 

za granicą, twórczość wielkiego migranta i tułacza, jednego z najbardziej 
interesujących polskich prozaików XX wieku, Witolda Gombrowicza? Każdy, 
kto przeczytał chociażby stronę j ego Dzienników czy Trans-Atlantyku, bez 
żadnych trudności znajdzie polskiego adepta Synczyzny w grupie czwartej . 

Jednak wszystko po kolei. Czy suchą typologię literaturoznawczą, wynik 
bezosobowej analizy tematów, na które pisano w emigracji, można wyko
rzystać do poznania i zrozumienia rzeczy zasadniczych - w jakiej kondy
cji psychologicznej przebywał pisarz-emigrant, skoro pisał na te lub inne 
tematy? Jak odbierał rzeczywistość i siebie? 

Z punktu widzenia psychologii emigracja jest jedną z sytuacji kryzyso

wych i ekstremalnych. Poczucie psychologicznego rozdwojenia, zaburzenia 
samoidentyfikacji narodowej i kulturowej , poczucie emocjonalnego i egzy
stencjalnego osamotnienia, kwestionowanie własnej wartości, przewlekłe 
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psychologiczne napięcie, utrata sensu istnienia, poczucie "śmierci społecznej" 

i kształtowanie "kompleksu cudzoziemca" 3 - oto niecały szereg problemów 
psychologicznych, z którymi mieli i mają  do czynienia emigranci od pierw
szych fal emigracyjnych i do czasów nowoczesnych. 

"Kompleks cudzoziemca': ten często dręczący emigranta permanentny 
stan psychologiczny, charakteryzuje się poczuciem zagubienia, niepewności 
siebie, strachu przed ewentualną szkodą dla własnej godności, bezradnością 
psychologiczną4. Powstaje wskutek zmiany ról społecznych i statusu, otocze
nia, trybu życia, wyjścia ze strefy psychologicznego komfortu i wkroczenia 
na nowe, nieznane tereny doświadczenia. 

Pragnąc obronić się przed nową, napełniającą lękiem rzeczywistością, 
emigrant nierzadko udaje się do regresj i - sposobu psychicznej samoobrony, 
polegającego na "powracaniu" do okresów życia, w których migrant czuł się 
bezpiecznie i komfortowo. Jest to właściwie ucieczka w świat iluzji, przytulne 
strefy przeszłości i byłego życia, czasowo odciągająca albo wręcz odrywająca 
jednostkę od otaczającej ją rzeczywistości. 

Pod względem literacko-kulturowym "kompleks cudzoziemca" stanowi 
źródło inspiracji: ukraińscy pisarze z pierwszej grupy tematycznej uciekali 
w świat dla nich znany, bliski i zrozumiały, próbowali ten świat przybliżyć 
i odtworzyć w nowej rzeczywistości. Czy takie podej ście ma rację  bytu 
z punktu widzenia j ednostki, j ej kondycji psychicznej i dalszej adaptacji  
w nowych warunkach życia? Wątpliwe, gdyż stan psychiczny, charaktery
zujący się nie zdrową nostalgią i ciągłym powracaniem do przeszłości, jest 
charakteryzowany przez psychologów jako patologia. 

Dla Gombrowicza powracanie do przeszłości nigdy nie było zaś strategią 
obronną - wręcz przeciwnie - przeszłość uważał za jeden z niepożądanych 
przej awów Formy, z którą zawsze pragnął walczyć. W przedmowie do Trans
-Atlantyku, opisując warunki powstania powieści, rozmyślał: 

Przeszłość zbankrutowana. Teraźniej szość jak noc. Przyszłość 

nie dająca się odgadnąć. W niczym oparcia. Załamuje się i pęka 

3 H. XpycTaneBa, IICUXOllOW'leCKUe npo611eMbl pyCCKUX .3MUZpaHm06 6 fepMaHUU: 
C60pHUK mpyi'Jo6 6aKalla6p06 nCUXOllOWU CaHKm-IIemep6ypzcKozo zocyi'Japcm6eHHOZO 
yHu6epcumema, CaHKT-IIeTep6ypr 200 L 

4 H. XpycTaneBa, IICUXOllOZWI KpU3UCHblX u 3KcmpeMallbHblX cumyau,uu. IICUXU'leCKaJI 
mpa6Mamu3au,WI u ee nocllei'Jcm6wl, CaHKT-IIeTep6ypr 2017 ,  c. 447. 
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Forma pod ciosami powszechnego Stawania się . . .  Co dawne, 

jest już tylko impotencją, co nowe i nadchodzące, j est gwał

tem. Ja, na tych bezdrożach anarchii, pośród strąconych bogów, 

zdany jedynie na siebie. Cóż chcecie, abym czuł w takiej chwili? 

Zniszczyć w sobie przeszłość? . .  Oddać się przyszłości? . .  

Tak . . .  ale ja  już niczemu nie chciałem się oddawać samą istotą 

moją, żadnemu kształtowi nadchodzącemu - ja chciałem być 

czymś wyższym i bogatszym od kształtu. Stąd się bierze śmiech 

w Trans-Atlantyku5 • 

W tym krótkim fragmencie autor odsłania humorystyczną, sarkastyczną 
naturę swojego utworu - zamiast opłakiwać swój los, postanawia śmiać się 
i drwić, zarówno z własnej przeszłości, jak i teraźniejszości, co też w zasadzie 
było rodzajem reakcji na sytuację stresową. 

Poziom stresu, związanego z wymuszoną emigracją, był u Gombrowicza 
szczególnie wysoki, gdyż wyjazdu nie planował - była to dla niego zmiana 
nagła, ale też skutek własnego wyboru: mógł wrócić do ogarniętego ogniem 
wojny kraju albo pozostać w strefie bezpieczniejszej , choć obcej , nie znanej 
i skazującej go na skrajną niepewność. Bohater Trans-Atlantyku, patrząc na 
statek, odpływający od brzegów Argentyny w kierunku Polski, tak powiada 
do rodaków: 

- A płyńcież wy, płyńcież Rodacy do Narodu swego! Płyńcież wy 

do Narodu waszego świętego chyba Przeklętego ! Płyńcież do 

Stwora tego św. Ciemnego, co od wieków zdycha, a zdechnąć nie 

może ! Płyńcież do Cudaka waszego św., od Natury całej przeklę

tego, co wciąż się rodzi, a przecież wciąż Nieurodzony! Płyńcież, 

płyńcież, żeby on wam ani Żyć, ani Zdechnąć nie pozwalał, a na 

zawsze was między Bytem i Niebytem trzymał. [ . . .  l żeby on was 

skokami, szałami swoimi Męczył, Dręczył, was krwią zalewał, 

was Rykiem swym ryczał, wyrykiwał, was Męką zamęczał, Dzieci 

wasze, żony, na Śmierć, na Skonanie sam konając w konaniu 

5 W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Wrocław 1986, S. 142 .  
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swoim Szału swojego was Szalał, Rozszalał ! Z takim więc Prze

kleństwem od okrętu się odwróciwszy, do miasta wstąpiłem6• 

Polska, a szczególnie jej sentymentalnie ujęte, wyidealizowane dzieje, jak to 
miało miej sce wśród autorów ukraińskich z grupy Tradycja, nigdy się nie 
pojawią u Gombrowicza. 

Utwory z grupy tematycznej Cierpienie były najczęściej wynikiem trau
matycznych doświadczeń psychologicznych, doznanych jeszcze przed wyjaz
dem za granicę. Doświadczenia te swoją drastycznością przekraczały każdą 
możliwą barierę stresu, związaną z adaptacją w warunkach nowego otoczenia, 
o ile należały do sytuacji powodujących występowanie stresu pourazowego. 
Realia, opisywane przez ukraińskich pisarzy - Wielki głód (powieści Wasyla 
Barki; Olhi Mak Kamienie pod kosą) ,  okrucieństwa reżimu stalinowskiego, 
represje polityczne, nędza i skrajne poniżenie godności ludzkiej - były powo
dem ucieczki części przedstawicieli elit umysłowych ówczesnej Ukrainy 
na emigrację. Mimo że zmiana miejsca stałego pobytu to przedsięwzięcie 
wysoce traumatyczne, także dla ówczesnego Ukraińca okazywała się ona 
lepszą opcją  niż pozostanie w kraju i nieustanna walka o przeżycie. 

Powracanie pisarzy do tematów, które pozostawili "za oceanem", było 
niej ako patriotyczną pokutą, hołdem dla Ojczyzny i rodaków - sublimacją 
poczucia winy uciekiniera, który we własnym o sobie mniemaniu stawał 
się emigrantem, a ponadto było próbą zwrócenia uwagi świata na to, co się 
dzieje w radzieckiej Ukrainie, chęcią ujawnienia zbrodni, starannie ukry
wanych przez zamknięty, odizolowany układ rzeczywistości totalitarnej . 

Zupełnie inne j est tu podej ście Gombrowicza. "Oddalam się, a nic nie 
wiem, co tam za mną" 7 - czytamy w Trans-Atlantyku. Gombrowicz tak 
naprawdę na pewno wiedział, co zostawił za sobą - orientował się w sytuacj i, 
która panowała w kraju w ciągu jego długiego, ponad dwudziestoletniego 
pobytu za oceanem, ale nie czuł żalu albo zobowiązania wobec Polski, tym 
bardziej nie starał się użalać nad jej problemami na cały świat. Stosunek 
Gombrowicza do polskości jako takiej jest dość wyraźnie określony w Dzien
niku i literacko potwierdzony w Trans-Atlantyku. Timothy Snyder, badacz 

6 Tamże. 
7 Tamże. 
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historii Europy Środkowej i Wschodniej, przytaczał dość trafną w niniejszym 
kontekście myśl Jerzego Giedroycia: 

[ . . . l polska kultura jest dość wielka, żeby się sama sobą zadowolić. 

Ale zarazem nie j est dość ważna, żeby cały świat chciał ją poznać 

i się nią zachwycać. Co ma istotne skutki: polski inteligent jest 

inteligentem u siebie. Ale nie j est nim poza Polską. To wielkie 

źródło polskich kompleksów i polskiego poczucia niezrozumie

nia, począwszy od XIX w. Polacy uważają - i mają w tym rację -

że w kulturze polskiej leży nieznane bogactwo. Ale jednocześnie 

muszą się liczyć z tym, że nie będą w stanie nikogo do tego 

przekonae. 

To samo niejednokrotnie mówił Gombrowicz w rozważaniach dzienniko
wych, korespondencji i utworach literackich. Opcja  opisywania klęski i biedy 
własnego narodu była dla niego z zasady niemożliwa, gdyż zawsze bardzo 
ostro osądzał permanentne " żalenie się" Polaków na swoje smutne losy 
i próby usprawiedliwienia własnej nieporadności okrucieństwem zewnętrz
nych sił i nieprzezwyciężalnych czynników. Takie przyzwyczajenie "żalenia 
się na los" jest również cechą charakterystyczną ukraińskiego obszaru kul
turowego, co też uj awnia się w wyborze literackich tematów do opisywania, 
i to dotyczy nie tylko literatury okresu drugiej połowy XX wieku, ale i całej 
literatury ukraińskiej od jej początków do dziś. 

Autorzy grupy Adaptacja zmierzają  w nieco innym kierunku - rezygnu
jąc z powracania do przeszłości, próbują  ogarnąć rzeczywistość na nowo 
i umieścić ją w tekście literackim. Wśród najbardziej reprezentatywnych 
ukraińskich utworów z tej grupy tematycznej należy wymienić szereg esejów 
o życiu ukraińskiego pisarza-emigranta - na przykład Daria Jarosławka 
w powieści Jej Nowy Jork (A Girl in New York, li' HblO J1oPK, 1 9 5 9) opo
wiada osobistą, pozbawioną jakiegokolwiek nacechowania zewnętrznego 
lub społecznego, politycznego przekazu historię młodej emigrantki; boha
terowie Iwana Kernyckiego, te wiecznie "wędrujące ptaki': opuściwszy swoje 

8 T. Snyder, Język polskich koszmarów (wywiad: Maciej Nowicki) ,  "Newsweek'; http:// 
www.newsweek.pl/historia/timothy-snyder - -j ezyk -polskich -koszmarow, 1042 5 9 ,  l ,  l .html 
[dostęp: 20.0 5 . 20 1 3 ] .  
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"gniazda", tułają się po świecie, przeprowadzają  się z wielkimi przeszkodami 
do krajów za oceanem, aż wreszcie się osiedlają  i próbuj ą  się udomowić 
w kraju Waszyngtona9, Wieczne ognie Alberty Dokii Humennej (Alberta 
Eternal Flames, Bi'łHi 60ZHi Allb6epmu, 1 9 5 9) są swoistym travelogiem -
notatkami z podróży Kanadą, pełnymi opisów natury i introspekcji. 

Po części historia Gombrowicza-emigranta w Trans-Atlantyku jest histo
rią adaptacji, mimo że niezbyt udanej . Bohater wchodzi w relacje z tubylcami 
i przedstawicielami środowiska polonijnego, funkcjonariuszami, uchodź
cami, pogrąża się w nieznanym dla niego świecie. Niewątpliwie czuje się 
zagubiony i zdezorientowany. Porzuciwszy "starą Formę" - Ojczyznę - zde
rza się z Formą nową. Badaczka życia i twórczości pisarza, autorka Argentyń
skich przygód Gombrowicza i nominowanej do "Nike" biografii Gombrowicz. 
Ja, geniusz Klementyna Suchanow w jednym z wywiadów zaznaczała: 

Stał się zasadniczo nikim i dzięki temu się wyzwolił. W Polsce 

był bardzo obciążony relacjami towarzyskimi, rodzinnymi, tym, 

że ojciec j est znaną postacią, a Warszawa była małym miastem. 

W Argentynie Gombrowicz pozbywa się tego całego ciężaru. Może 

stworzyć się od nowa, bo wokół niego wszystko uległo zmianie -

i język, i środowisko, i kultura, i topografia, i nawet kulinaria. 
Resetuje  się l O .  

Proces zadomawiania się na nowym gruncie trwał w przypadku Gom
browicza dość długo - jak sam pisał w Dzienniku - znalazł się w Argentynie 
bez grosza i bez znajomości języka, więc o natychmiastowym rozpoczęciu 
pracy pisarskiej ciężko było mówić. Po czasie udało mu się jednak uzyskać 
stabilizację w obcym środowisku, zdefiniować stosunki z Polonią, i to nie 
tylko argentyńską, bo ciągle drukował swoje dzieła w europejskich czaso
pismach polonijnych. 

Gdy święta nadejdą, lubicie podlewać łzami klomb wspomnień 

i wzdychać rzewnie do utraconych miej sc rodzinnych. Nie bądźcie 

9 I .  KepHHI.\bKHH, JIepellimHi nmaxu, q.  6, HbIO-MopK 1 9 5 2, C.  142 .  
1 0 K. Suchanow, Gombrowicz w Argentynie stał się zasadniczo nikim i dzięki temu się 

wyzwolił, https://kultura.onet.pl/ksiazki/klementyna-suchanow-gombrowicz-w-argentynie
stal-sie-zasadniczo-nikim-i-dzieki-temu/qet6vwd [dostęp: 27 .09 . 2017] . 



SE � T Y M E N T, Ż A L ,  ZAGU B I E N I E  I F A N T A Z J E  W P R O Z I E  E M I G R A C Y J N E J  X X  W I E K U  177 

śmieszni ani ckliwi! Nauczcie się dźwigać własne przeznaczenie. 

Przestańcie opiewać mdławo piękności Grójca, Piotrkowa lub Bił

goraja. Wiedzcie, że ojczyzna wasza to nie Grójec, ani Skierniewice, 

nawet nie kraj cały, i niech krew uderzy wam na policzki rumień

cem siły na myśl, że ojczyzną waszą wy sami jesteście ! Cóż z tego, 

że przebywacie w Grodnie, Kutnie lub w Jedlińsku? Czyż kiedy

kolwiek człowiek przebywał gdzie indziej niż w sobie? Jesteście 

u siebie, choćbyście znajdowali się w Argentynie lub w Kanadzie, 

ponieważ ojczyzna nie jest miej scem na mapie, ale żywą istotno

ścią człowieka. 

Przestańcie zatem hodować w sobie pobożne iluzje i sztuczne 

sentymenty. Nie, nigdy nie byliśmy szczęśliwi w Kraju. [ . . .  l Nie 

zapominajcie, że póki mieszkaliście w Polsce nikt z was Polską się 

nie przejmował, ponieważ ona była codziennością. [ . . .  l Wiedzcie, 

że wszędzie tam, gdzie wzrok młodzieńca odkrywa swoje przezna

czenie w oczach dziewczyny, tworzy się ojczyzna. Gdy na ustach 

waszych jawi się gniew lub zachwyt, gdy pięść godzi w łajdactwo, 

gdy słowo mędrca lub pieśń Beethovena rozpala wam duszę, uwo

dząc ją w nieziemskie kręgi, wówczas - na Alasce i na równiku -

rodzi się ojczyzna 1 1 . 

Takie słowa wygłasza Gombrowicz na sylwestrowym bankiecie Polonii 
w 1 9 5 3  roku - formułuje receptę na adaptację emigranta. W ciągu prawie 
piętnastu lat spędzonych na uchodźstwie potrafił wykrystalizować własne 
podejście do kwestii tożsamości narodowej i związanych z opuszczeniem 
rodzimego kraju problemów psychologicznych: postanowił nie kojarzyć 
ojczyzny z obszarem geograficznym, tylko nosić i krzepić ją w sobie jako 
jednostce, pełnowartościowej , samodzielnej . 

Jak już zaznaczono wcześniej , gdyby próbować kwalifikować prozę 
Gombrowicza do którejś z grup tematycznych, zaproponowanych przez 
Rudnyckiego i następców, to należałoby odnieść ją do czwartej , czyli tej , 
którą umownie nazwaliśmy Dekonstrukcjq.. Twórcza maniera Gombrowi
cza i dekonstrukcja często występują w szkicach literaturoznawczych jako 

pojęcia pokrewne, a przynajmniej analiza jego dorobku zazwyczaj przebiega 

11 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Kraków 1997, s. 3 8 5 .  
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w kierunku zbadania tego, co  zburzył i co  wytworzył na  miejscu zburzonego. 

Chodzi przede wszystkim o burzenie kanonów literackich - pod względem 
formy oraz stereotypów światopoglądowych - pod względem treści. 

Tak też było z prozą ukraińskich pisarzy emigracyjnych - burzyli stare, by 
stworzyć nowe. Ich wkład w historię rozwoju ukraińskiej sztuki literackiej 
j est olbrzymi, bo zarówno byli kontynuatorami tradycj i rodzimej , jak i  przy
swajali nowoczesne światowe tendencje kulturowe. Na przykład proza jednej 
z najbardziej reprezentatywnych autorek środowiska emigracyjnego, Emmy 
Andijewskiej - jak pisał Taras Woźniak - jest wielowarstwowa - kompozy
cyjnie, werbalnie, semantycznie - i ukrywa mnóstwo znaczeń i sensów, które 
czytelnik ma za zadanie odnaleźć, dlatego zaciąga w karkołomne labirynty 
absurdu, które jednak w finale wyprowadzaj ą do naj prostszych i najbardziej 
oczywistych prawd12 •  Ponadto bada stany psychologiczne człowieka, j est 
nasiąknięta głęboką introspekcj ą i zapewne należy do kręgu literatury eli
tarnej . Co też niewątpliwie łączy światy przedstawione pisarzy - Gombrowi
cza i Andijewskiej - mimo że tworzyli w nieco różnym czasie (Andijewska 
zaczęła publikować wiersze dopiero w 1 949 roku, i to w wieku 16 lat) ,  miesz
kali na różnych kontynentach i mieli bardzo odmienne drogi życiowe. 

Czy przeciętny emigrant nienależący do kręgów artystycznych mógł 
sobie pozwolić na tak bezczelną dekonstrukcję i burzenie świata wokół 
siebie?  Gdyby przekładać rozwiązania literackie na rzeczywiste decyzje 
i stany, postawa taka byłaby chyba najbliższa psychozie. Natomiast w wymia
rze literatury (jak każdej innej dziedziny sztuki) podej ście destruktywne 
często owocuje  nowatorstwem umysłowym i artystycznym, stwarza nową 
płaszczyznę kulturową. Owocuj e  choćby tym, że Gombrowicz był uwa
żany za prekursora wielu prądów umysłowych XX wieku, zwłaszcza takich 
jak: poststrukturalizm, postmodernizm, dekonstrukcja i inne - a i on sam 
uważał się, jak zaznacza jeden z czołowych gombrowiczologów współcze
sności, Jerzy Jarzębski, za pierwszego egzystencjalistę czy też za pierwszego 
strukturalistę1 3  • 

Cztery grupy tematyczne prozy pisanej przez autorów-emigrantów 
z Ukrainy to de facto cztery reprezentatywne scenariusze zachowania 

1 2  T. B03HJIK, EMMa AHOi€BCbKa B oopo3i. TBoptJicmb nUCbMeHHuu,i, "Kyp'ep KplllB6acy" 

2004, NQ 179/ 1 8 1 ,  C. 105- 108 .  
1 3 J .  Jarzębski, Gombrowicz nadal chichocze (wywiad: Agata Szwedowicz) , https://dzieje. 

p1!kultura-i-sztuka/j -jarzebski-gombrowicz-nadal-chichocze [dostęp : 26.07 .20 19 l .  
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emigranta na obczyźnie - sentymenty i nostalgia, żal i cierpienie, zagubie
nie i nieprzystosowanie, uwikłanie w fantazje. Czyli tradycyjnie - literatura 
jest odbiciem rzeczywistości, albo raczej osobowości, otoczenia, warunków, 
okoliczności, i tych wszystkich czynników, które zawieramy w modnym 
dziś terminie "kontekst': Z kolei szersze stosowanie terminologii i metodo
logii nauk psychologicznych do badania utworów literackich mogłoby być 
skuteczne do wyciągania praktycznych wniosków, które by były pomocne 
w rozwiązaniu problemów realnych, bardziej związanych z rzeczywistością 
niż stricte literaturoznawstwo. Jest to również zagadnienie z płaszczyzny 
interdyscyplinarnej - a zwłaszcza antropologii literatury, czy dyscypliny, 
której zadaniem jest odkrycie wewnętrznych motywacj i pisarza oraz stanów 
psychologicznych, w których pisarstwo staje  się niemal fizyczną potrzebą do 
poradzenia sobie z rzeczywistością. Relacje pisarza emigracyjnego z szeroko 
pojętą Ojczyzną - skomplikowane czy proste, pełne inspiracj i lub rozczaro
wań - są inspiracją do dalszych komparatystycznych badań. 
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The article contains a comparative study of the concept of migrant literature in Polish 
and Ukrainian cultural context. It also represents the theory of thematic differentia
tion of Ukrainian migrant literature of the 20th century. This theory is explicated by 
usage of psychological instruments. This approach allows to analyse literary works 
from the point of view ofbehavioral and reactional types in crisis situations, which are 
connected with the process of assimilation in the foreign environment after moving 
to another country. The research is based on the works of Ukrainian migrant writers 
(Ulas Samchuk, Olha Mak, Ihor Kernyckyi, Emma Andiievska and others) and Polish 
writer-immigrant Witold Gombrowicz. 
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Nadiia Kołoszuk 
WOŁY Ń SKI UNIWERSYTET NARO DOWY IM. ŁESI UKRAINKI W Ł UCKU 

Jurij Szewelow: wybór ukraińskości 
i stosunek do "obcych" we wspomnieniach 
Ja - mnie - mi . . .  ( i wokół) 

Tożsamość etniczna pozostaje  niezwykle ważnym problemem naszych cza
sów (zarówno indywidualnie psychologicznym, jak i społecznie istotnym) , 
wszak proces tworzenia państwa w niepodległej Ukrainie opiera się na 
decyzj i  j ego obywateli. Argumenty wybitnego uczonego- slawisty Jurija 
Szewelowa (Szerecha) zyskują dziś niezrównaną wagę. Dotyczą one para
doksalnie jego doświadczenia etnoidentyfikacji. To problem uniwersalny 
i fundamentalny. Są nierozerwalnie związane z długim i owocnym życiem 
autora na Ukrainie, jak też poza nią. Obejmują prawie cały XX wiek i są 
postrzegane przez czytelnika jego wspomnień jako pouczający i ilustrujący 
przykład rozwiązania problemu wyboru egzystencjalnego, sposobów samo
realizacji oraz osiągnięcia wolności. 

Zdaniem psychologów potrzeba identyfikacji sprowokowana została pro
cesami komunikacyjno-informacyjnymi. Dodatkowo dochodzi tu kwestia 
niestabilności istnienia społeczeństwa ludzkiego. W Ukrainie posttotalitar
nej oraz postkolonialnej problemy z identyfikacją wydają się nieuniknione. 
Ponadto świadomość obywateli tego kraju podlega ciągłej presji globalizacji, 
ambiwalencji kultury postmodernizmu, która niszczy zwykłą, tradycyjną 
tożsamość. Dmytro Nalyvaiko uważa na przykład powyższy problemat za 
jeden ze składników przedmiotu etnicznej imagologii w porównawczej 
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krytyce literackiej ' .  Jest on ponadto równie ważny w postkolonialnych bada
niach (studiach),  gender studies itd. 

Pojęcia identyfikacji i tożsamości uformowały się nie tak dawno temu 
j ako podstawowe kategorie p sychologii oraz socjologii. Podobny proces 
przebiegał również w innych naukach humanistycznych. Niektórzy uczeni 
uważają, że początek tego dyskursu pochodzi od Zygmunta Freuda, który 
po raz pierwszy napisał o potrzebie dziecka w ramach j ego identyfikacji 
z j akimkolwiek zewnętrznym obiektem. Uczony chciał się po prostu w ten 
sposób dowiedzieć, co samo dziecko sobą reprezentuje. Za jednego z założy
cieli teorii identyfikacji uważa się ucznia Freuda, Erika Eriksona, psychologa 
prądu American Neo-Freudism. W 1 9 5 0  roku opublikowano j ego znaną 
książkę Dzieciństwo i społeczeństwo (Erik Homburger Erikson, Childhood 
and Society) . Formułuje ona główne idee Eriksona - pojęcie osobowości i jej 
cykli życiowych, porównanie różnych kultur w odniesieniu do tych zagad
nień - i wprowadza koncepcję psychobiografii. Według Eriksona tożsamość 
(to znaczy tożsamość psychospołeczna) pozwala jednostce postrzegać sie
bie w całej różnorodności j ego relacji ze światem zewnętrznym i definiuje  
potrzeby, ideały, system wartości, plany życiowe, role społeczne z odpowied
nimi formami zachowania. Osobowość rozwija się zatem dzięki włączeniu 
się danego człowieka w różne struktury społeczne (naród, klasa społeczna, 
ośrodek kultury, grupa zawodowa itp.)  i doświadczania przez niego niero
zerwalnego związku z nimi. Stabilna tożsamość j est bowiem warunkiem 
zdrowia psychicznego jednostki; jeśli ten warunek nie będzie spełniony, 
człowiek nie odnajdzie siebie, swojego miejsca w społeczeństwie, stanie się 

"zagubiony': Ważnym aspektem naszych rozważań jest także to, że Erikson 
rozumiał identyfikację jako proces, który przebiega przez całe ludzkie życie2 •  

Analizowane tu przez nas zagadnienia ukazał m.in. Szewelow w swoich 
wspomnieniach zatytułowanych Ja - mnie - mi . . .  (i wokół) . O powstaniu 
tej wyjątkowej książki (Charkiv-New York 200 1 ) 3 i o wrażeniach z niej na 

l Zob. A.C. HaJUlBatiKo, Teopifl Jlimepamypu CI KOMnapamuaicmuKa, KI11B 2006, 
C. 9 1- 103 .  

2 Zob. 3.r. 3PI1KCOH, J(emcmao u o6�ecmao, Ha)"!. pe):\., nep c aHflI. A.A. AJIeKceeB, 
CaHKT-ITeTep6ypr 1996 .  

3 lO. IlleBeJIboB, Jl - Me He - MeHi . . .  ( i  ooaKpyzu):  cnolaou: y 2 T .  1 :  B YKpai'Hi. T .  2 :  
B Eaponi. XapKiB-HblO-JlIOpK 2001 ;  lO. Illepex, Jl - MeHe - MeHi . . .  ( i  ooaKpylu): cnolaou, 
nepe):\M. i npl1MiT. C. BaKyJIeHKO, y 2, T. 1: B YKpai'Hi, T. 2 :  B Eaponi, KM1B-XapKiB 20 12 .  
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Ukrainie pisali oraz mówili: Mykoła Zhulynsky, Oksana Zabużko, Ivan Fizer, 
Tamara Gundorova, Eleonora Solovej , Larisa Masenko, Ivan Dziuba, Ola 
Hnatiuk, Mykhajlo Naienko i inni. Niektóre aspekty "dyskursu mnemo
nicznego" zostały również podkreślone przez Tetianę Gazha4• Poruszono 
także kwestię identyfikacji etniczne( Jednakże dokładne przestudiowanie 
wspomnień Szewelowa (jako literackiego i kulturowego pomnika) wydaje 
się jeszcze przed nami. 

O wyjątkowości sytuacj i, w której Szewelow (pochodzący z Char
kowa) wybrał w młodości swą kraj ową przynależność, pisała Zabużko 
w eseistyczno-epistolarnej książce Oksana Zabużko-Jurij Szewelow. Wybrana 
korespondencja na tle lat 1992-2002 (Kijów 201 1 ) : 

Bardzo charakterystycznym dla J. Szewelowa jest uczucie identy

fikacji ze wszystkimi osobami, które on, w systemie angielskim, 

określa jako "słabszych" (parias, niesprawiedliwie urażony) . 

W młodszych latach uczucie to decydowało mianowicie w dużej 

mierze o j ego wyborze na korzyść Ukraińców [ . . .  ] 6 . 

Sam Szewelow w pierwszej części swoich wspomnień Ja - mnie - mi . . .  
( i  wokół) powiedział choćby o ważnej chwili w swojej biografii duchowej 
(koniec lat 20 .  XX wieku, studia na Uniwersytecie w Charkowie, który 
został potem przemianowany na Charkowski Instytut Pedagogiczny Edu
kacj i Zawodowej ) ,  dość dokładnie wyjaśniaj ąc swój wybór czynnikami 
irracjonalnymi: 

4 T.II. faJKa, MHeMOHi'lHUU OUCK)'pC )' cnozaoax IO. IlIe6ellb06a «JI - MeHe - MeHi . . .  
( i  006Kp)'ZU) >>, http://dspace.univer.kharkov.ualbitstream/12345 6789/2874/2/Gazha%20 
%Do%A2.0/020P.pdf [dostęp: 29 .06 .20 1 8 ] .  

s Zob. LM. <I>i3ep, MeM)'apu IO .  IlIe6ellb06a (IOpiJl IlIepexa). Bildungs roman 6 a6m06i
ozpaifii'lHiu inocmaci, "HayKoBi 3aIII1CKłI HaI.\ioHanbHoro YHiBepcl1TeTy « KI1€BO-MOrl1mIH
CbKa aKal1eMiJ!:». <I>inonori'lHi HaYKI1" 2003, T. 2: JIK emHi'lHUU HiMe!.4b IOpiU IlIe6ellb06 cma6 
yKpai'HcbKuM iHmellizeHmOM? (Ipl1Ha CnaBiHCbKa, JII060MI1p <I>epeHC: p03MOBa 3 OneIO 
fHaTIOK Ha fpOMal1CbKoMy pal1io, 1 3 .04 .20 18 ) ,  https://hromadskeradio.org/programs/ 
hromadska -hvylya/yak -etnichnyy-nimec-yuriy-shevelov-stav-ukrayinskym-inteligentom 
[dostęp: 29 .06 .2018 ] . 

6 O. 3a6Y)f(KO, lO. IlleBenboB, Bu6paHe lIucmy6aHHJl Ha mlli o06u 1992-2002. 3 00oam
IWMU, m60paMu, KOMeHmapJlMU, npU'IUHKaMU 00 6iozpaifiiU ma iHUlUMU oOK)'MeHmaMu, 
KI11B 20 1 1 ,  C. 1 54 .  
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[ . . .  ] wydaje mi  się, że  ukraińskość zawsze była w mojej rodzi-

nie. Tak, to jest paradoksalne. Zarówno ojciec, j ak i matka mieli 

niemieckie korzenie. Oboje wychowywali się w Petersburgu. 

Żyli w kulturze i w języku rosyj skim. [ . . .  ] Ukraińskość jakoś 

irracjonalnie żyła w Charkowie, żyła w matce i siostrze. Tysią

cem drobiazgów ukraińskość wchodziła w życie [ . . .  ] .  Ukraina 

była oswojona, z jej krajobrazem, z ludźmi, z białymi (wtedy!)  

chałupami. [ . . .  ] To było w naszej rodzinie przejawem tego, że 

Jurij Lypa, starszy ode mnie o osiem lat, nazwał siłami tellurycz

nymi ukraińskiej ziemi, zdolność do tego, że nawet cudzoziemcy 

i przechodźcy czuli się na ukraińskiej ziemi jak w domu, zaś 

obcymi na ziemi, w jakiej się wychowywali i skąd pochodzili. [ . . .  ] 

Nie jestem urodzony pod słomianym dachem i nigdy nie czu

łem się pod tym dachem "na swoim miej scu': Ale był to złożony 

kompleks. Nie chciałem też należeć do Rosjan. [ . . .  ] Rosjanie byli 

panami, chciałem być ze słabszymi. Ukraińcy byli uciskani, ale 

i niepokonani. Pierwsze spowodowało współczucie, drugie - chęć 

wspólnego poruszania się. Chociaż j est to dziwne i na pozór 

nielogiczne, moja ukraińskość była wtedy zdeterminowana. [ . . .  ] 

Ale zasadniczą różnicą między mną a większością naszej ukraiń

skiej grupy [grupy akademickiej , z którą studiował - N.K. ]  było 

to, że oni (studenci) szli tą swoją ścieżką, ponieważ ona (ścieżka) 

była przygotowana dla nich przez okoliczności ich życia, a j a  

mogłem wybierać. Być może, gdyby nie polityka ukrainizacyj na 

tamtych czasów, wszedłbym w bezwładność mojego środowi-

ska w jego powierzchownych przejawach i stałbym się postacią 

rosyjską. Ale nie tylko ukrainizacja, czy też niekoniecznie ona, ale 

w połączeniu z prześladowaniem ukraińskiej kultury i języka (nie 

wspominając już o strukturach politycznych) ,  które rozpoczęły się 

po latach 30 .  i nadal trwają z coraz większą siłą. Wtedy stworzył się 

we mnie kompleks nie tylko mojej przynależności do ukraińskiego 

żywiołu i kultury, ale także kompleks niezależności. Włożyłem 

zbyt wiele siebie w tę kulturę, by zgodzić się z jej zniszczeniem, 
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a jedynym zbawieniem z takiej perspektywy była niezależność 

i eksterminacja rosyjskiego wpływu na Ukrainie7 •  

Książka wspomnieniowa Szewelowa, oprócz swej wartości literackiej 
i kulturowej , j ako dobry pod względem j akościowym tekst z niewielkiej 
serii literatury faktu (non fiction) ,  j est niezwykle ważna z punktu widzenia 
imagologicznego oraz psychologicznego: autor widział wszak z bliska i przy
glądał się pilnym wzrokiem badacza i humanisty wielu dwudziestowiecznym 

kulturom Europy i Ameryki, zawsze porównując swoje wrażenia do kultury, 
którą wybrał dla siebie i swojej rodziny. I był nie tylko obserwatorem, ale 
także analitykiem, próbującym zrozumieć to, co zobaczył i sformułować 
swoje doświadczenia z myślą o własnych rodakach, ponieważ tylko oni, 
jego zdaniem, mogą to zrozumieć, ponieważ posiadają  taką samą świado
mość językową. Kończąc pracę nad wspomnieniami w warunkach prawie 
całkowitej samotności, bez nadziei przeniesienia doświadczenia na daleką 

ojczyznę (lata 1980- 1 990) ,  starał się być szczery i obiektywny, chociaż bywał 
też sceptykiem. Zdawał sobie bowiem sprawę z przytłaczającego i marnego 
charakteru zadań memuarysty: 

Jeśli to wszystko piszę, to nie dlatego, że jestem unieśmiertelniony, 

ale dlatego, że działam tak długo, j ak długo żyję. To j est to samo 

prawo życia, jak śmierć, i tak samo bezsensowne. [ . . .  l byłem pod 

wrażeniem, zaskoczony i pozwoliłem sobie rozpoznać, kim jestem, 

jaki to j a, tak j a. Jak to j a powstało, j ak się sformowało, z czego 

się składa. [ . . . l Czy mogę w swych wspomnieniach dogonić to 

j a, może nie dla wszystkich ludzi, ale dla siebie? Myślę, że nie, 

że kiedy nasz język dematerializuje to j a , to niemożliwie jest 

pochwycić je w pamięci [ . . . l .  Ale szukanie tego j a  zachwyca8 •  

W przeciwieństwie do takiej rekomendacji wspomnienia Szewelowa nie 
są egocentryczne. W rzeczywistości on nie tyle opowiada o własnym "j a", 

ile o otaczaj ącym go świecie, który chociaż widziany j est przez pryzmat 

7 lO. lIIepex, JI - MeHe - MeHi . . .  Ci iJOBKPYZU): cnozaiJu, T. 1: B YKpai1ii, XapKiB 20 l2 ,  
c. 76-77, 1 56 .  

8 Tamże, c. 8- 10; rozstrzelony tekst w cudzysłowach tutaj i poniżej to  wyróżnienie 
autora tekstu. 
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wizji konkretnej osoby - jak twierdzi sam autor, to  widzenie owo zostało 
wystarczająco ograniczone zasobami swojej własnej , niedoskonałej pamięci. 
On jest człowiekiem swojego czasu i - na samym początku - utożsamia się 
ze specyficznym środowiskiem i mentalnością radziecko-miejską ("Moje 
oczy są oczyma człowieka, urodzonego w mieście" - mówi na marginesie, 
gdy chodzi mu o obcą mu wieś na Łemkowszczyźnie9) ,  ale to także czło
wiek inteligentny, troskliwy, tolerancyjny wobec innych oraz wymagający 
i samokrytyczny w swoich ocenach lub prezentowanych przez siebie cechach. 
Ponadto, pozostaje  dokładny w słowie, wybieranym z nie mniejszą staran
nością niż opisywane przez niego obiekty. 

Pierwsza część wspomnień pozostaje dokładnie opisaną drogą formacji 
ukraińskiej inteligencji na sowieckiej Ukrainie, widzianą z półwiecznego 
oddalenia (pierwsza książka jest datowana na 1987  rok; autor pozostawił 
okupowaną Ukrainę w 1943 roku) i znad oceanu. Nie ma tutaj podziwu 
i nostalgii za przedwojennym życiem, chociaż wspomina się nie tylko 
o ubóstwie, trudach i niebezpieczeństwie, ale także o dzieciństwie, rodzinie, 
ulubionej pracy nauczyciela, drogich sercu ludziach. Zbyt przygnębiający 
i nieludzko nieożywiony był sowiecki styl życia, stosunki w kraju, gdzie 
ciągle trwały "czystki': kampanie represyjne, w których ludzie znikali bez 
śladu i nikt nie ośmielił się o nich pytać, choć wszyscy domyślali się o ich 
możliwym losie . . .  Dokładna identyfikacja ludzi zapamiętanych przez wspo
mnienia j est oparta na cechach etnokulturowych: to Ukrainiec, tamten -
Rosjanin, Żyd, Polak . . .  Niniejsze charakterystyki w żadnym wypadku nie są 
opiniotwórcze, ale dla autora-memuarysty wydają się one ważne jako klucz 
do zrozumienia świata, w którym żyli ludzie, kierując się ich wierzeniami 
i pragnieniami determinowanymi z kolei przez ich identyfikację. 

Zwróćmy w tym miej scu na przykład uwagę na charakterystykę głę
boko szanowanego mentora Szewelowa w dziedzinie naukowej - profesora

-językoznawcy Leonida A. Bułachowskiego, połączoną z rozważaniami na 
temat polityki społecznej i narodowej w Imperium Rosyjskim, która była 
kontynuowana w czasach sowieckich: 

[ . . .  l mówiąc o Żydach-chrześcijanach (którzy przeszli na chrze

ścijaństwo) ,  warto wspomnieć o Marku Samojłowiczu, który był 

9 Tamże, c. 406. 
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jednym z nich. Drugiego człowieka poznałem później , już w latach 

studenckich, stał się on moim głównym nauczycielem w dziedzi

nie językoznawstwa. Był to Leonid Arsienjewicz Bułachowski; 

jego ojciec (który był zegarmistrzem) został ochrzczony. O synu 

tego zegarmistrza powiemy tu j eszcze dużo. Nadmienię tylko, że, 

w moim odczuciu, prześladowania Żydów w carskiej Rosji nie były 

rasowe. Było to przejawem próby zniszczenia wszelkiej o d m i e n -

n o ś c i, i n n e j n a t u r y. Zostając ochrzczonym, Żyd przestawał 

być inny i otwierał sobie drogę do klasy średniej społeczeństwal O .  

Dalej będzie zresztą stosowna kontynuacja identyfikacji kulturowej oma
wianych postaci. 

Ze względu na cechy społeczno-etniczne zaprezentowane w księdze 
wspomnień ujawnione tu zostały przede wszystkim przekonania samego 
autora. Mamy bowiem w tym miejscu przykładowo do czynienia z tolerancją 
Szewelowa dla każdej narodowości w przeciwieństwie do wyraźnej nie
chęci do czegokolwiek radzieckiego: politycznych porządków, mentalności, 
życia codziennego, świąt, książek, propagandy i kampanii ekonomicznych, 
uprzedzeń ideologicznych itp. Błąd pierwszych miesięcy okupacji formu

łuje on zatem z powodu swojej wrogości do ZSRR. Z kolei wiara w szybki 
koniec wojny niemiecko-sowieckiej sprawia, że zostaje  za jej sprawą gorzko 
oszukany: 

Byłem absolutnie i bezwarunkowo przekonany, że wojna nie 

potrwa długo, a Związek Radziecki załamie się. Takie przekonanie 

miałem ze względu na błyskawiczne zwycięstwa Niemiec w Polsce, 

Francji, Jugosławii, Grecj i. System sowiecki wydawał mi się zgniły 

i niezdolny do długiej walki. [ . . .  l Sądzę, że sowiecka koncepcja 

wojny polegała na rozproszeniu Niemców w jak naj szerszym 

zakresie na rozległych przestrzeniach imperium, na każdym 

kroku stawiając im przeszkody, by zatrzymać i zniszczyć żywą siłę. 

Niemców po prostu było zbyt mało na takim terytorium z j ego 

prymitywną organizacją i siłą pułapek, które oszukiwały każdego 

niemieckiego żołnierza. [ . . .  l wszystko było zorientowane na niską 

10 Tarnże, c. 40. 
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cenę ludzkiego życia, nie tylko niemieckiego, ale także własnego. 

[ . . .  l Ludzkie życie nic nie znaczyło, nie próbowano go nawet rato

wać, tak samo zresztą, jak miało to miej sce w terrorze lat 30 .  [ . . . l 
Mój błąd polegał na tym, że tego nie widziałem w tym czasie . Ale 

nie widzieli tego także i generałowie niemieccy. Podobno widzieli 

to wszystko Brytyjczyki i Amerykanie, ale ile kosztowały dla nich 

miliony bezsensownie utraconych żyć na dalekim, dzikim wscho

dzie Europy? l l  

Stąd zapewne konkluzja " straszliwej sprzeczności tej brzydkiej wojny" 1 2 . 
Szewelow widział bowiem na własne oczy, że dla Ukraińców nie było zbawie
nia ze strony żadnej z walczących stron, dlatego nie wahał się ustalić, czym 
pozostawała dla nich wojna i czy jego ucieczka na Zachód wydawała się uza
sadniona: ,, [ . . .  l nie miałem naj mniejszego pragnienia udać się do militarnej 
«rozpórki», a jeszcze mniej - zginąć w bezsensownej walce Stalin-Hitler, 
gdzie nikt nie bronił interesów ani moich, ani mojego narodu"13 .  I dalej : 

"Jedyne, co mogliśmy w tej wojnie (nie naszej) zrobić, to przeczekać ją'14 .  Jak 
rezultat takiego przekonania, sama ocena UPA i innych formacji wojskowych 
Ukraińców (SS Galicia Division) , walka z obu potęgami lub po czyjejś  ze 
stron pozostają  sceptyczne i nie pozostawiają żadnych wątpliwości, możemy 
się dowiedzieć z następującej relacji memuarysty: ,, [ . . .  l to była tragedia, 
niepotrzebna ofiara. Wojna nie była nasza, a jedyne, co mogliśmy zrobić, to 
przeżyć ją. Połączenie się z jedną z dwóch sił - to by było absurdalne. Ale 
niezależne działanie mogło być - przede wszystkim - Don-Kichotostwem"15 . 

Stąd też nieprzyj azna lub odległa postawa badacza do różnych par
tii nacjonalistycznych (mało go one zresztą interesowały) w powojennej 
emigracji i nieprzyj azna ocena "doncowizmu" (filozofii politycznej sfor
mułowanej przez ideologa Dmytra Doncowa) - "tego niegodziwego zaraz
ku"16 .  Nie mniej obrzydliwa niż stosunek do sowieckich tajnych służb: 

1 1  Tamże, c. 278-280.  
1 2  Tamże, c. 409 . 
1 3 Tamże, c. 2 8 5 .  
14 Tamże, c .  3 67 .  
1 5 Tamże, c. 399 .  
1 6  Tamże, c. 3 7 1 .  
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"To był mój największy wstyd i poczucie winy przez całe moje życie" 1 7 - tak 
autor-narrator mówił o próbie NKWD, by zwerbować go pod pretekstem 

"oszczercy': Wspomnieć przy tym jednak wypada, że Szewelow dość toleran
cyjnie i ciepło oceniał konkretnych ludzi, którzy byli aktywnymi postaciami 
partyjnymi, a nawet współpracowali z władzami i służbami specjalnymi -
Wiktora Petrowa-Domontowycza, Wołodymyra Kubijowicza, Iwana Mir
czuka, Mykołaja Szlemkewicza, Iwana Bagrianego, Jurija Lypu i innych. 
Oczywiście czynił to w oparciu o własne doświadczenia takiej "współpracy': 
o lekcje z nich płynące: "Odległość między katem a ofiarą w tym systemie 
nie była wartością stałą" 18 . Jednym z nielicznych wyjątków pozostawał Jurij 
Kosach, który został skazany za niekończące się kluczenia między różnymi 
obozami ideologicznymi, ale najważniejsze - za niezdecydowanie moralne. 

Niech naszej uwadze nie umknie tu fakt, że autor wspomnień uważał 

Lwów za naj szczęśliwsze miejsce swego życia na Ukrainie w czasach okupacji 
niemieckiej , przed nieuchronnością radzieckiego "wyzwolenia': Z bezpo
średnią aproksymacją tego "wyzwolenia" autor i wielu innych ludzi (później 
ogłoszonych mianem "kolaborantów" - osób celowo współpracuj ących 
z władzami publicznymi lub wojskowymi - i "wrogów") musieli uciekać 
dalej do cudzej (obcej ) Europy, ogarniętej wojną. W świetle pokazanej przez 
Szewelowa Ukrainy (sowieckiej ) ,  gdzie wszystko, co było ukraińskie, od 
starożytnych tradycji i starych zwyczajów, do języka i kultury, zostało upoko
rzone nawet w postawie ludzi przyzwoitych i wykształconych (Bułachowski -
jako ulubiony profesor i mentor w dziedzinie filologii - "był bez zarzutu 
tolerancyjny wobec j ęzyka ukraińskiego, kultury, ukraińskich studentów. 
Ale w podświadomości istniała w nim, j ak również we wszystkich ludziach 
kultury rosyjskiej w Charkowie, a zresztą i wszędzie, własna skala wartości 
i rzeczy ukraińskie nie były tam wysoko cenione"19 ) .  Ukraiński Lwów był 
zatem postrzegany jako " idylla Filemona i Bavkidy, których chata zostanie 

spalona jutro"20 . Memuarysta dodawał też: 

To wygląda brzydko i niewiarygodnie, ale mój rok we Lwo

wie okazał się nie tylko szczęśliwy - o tym była już mowa 

17 Tamże, c. 2 8 5 .  
1 8  Tamże, C. 200. 
19 Tamże, c. 1 5 7 . 
20 Tamże, c. 396 .  
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wcześniej - ponieważ był to  pierwszy i jedyny rok w moim życiu, 

spędzony w domu, między swoimi, na mojej ziemi ojczystej . Nie 

było Polaków i Niemców [mieszkańców Lwowa - N.K. ) .  Niemcy 

krwawili się na nieskończenie rozciągniętych frontach, Ukraina 

umierała i paliła się w inwazji sowieckiej ofensywy i odwrotu 

Niemców - wszystko to było dla mnie jak na innej planecie21 •  

Szewelow zdawał sobie również sprawę z tego, że jego ukraiński Lwów 
istniał tylko w wyobraźni, a w rzeczywistości sytuacja nie była idylliczna, co 
znalazło odzwierciedlenie w warstwie językowej , która została dostrzeżona 
jeszcze "za pierwszych Sowietów" ( 1 940 rok - jego przybycie do Lwowa dla 
celów naukowych) :  

Miejscowi Polacy, którzy uporczywie mówili p o  polsku z ukraiń

skimi rodakami, chętnie i łatwo przechodzili na język ukraiński 

w rozmowie z "Sowietami'; j ak tu nas nazwano - wbrew wszelkiej 

logice, ponieważ w tych okolicznościach Galicjanie-Ukraińcy 

byli dla Polaków naturalnymi towarzyszami, a niebezpieczeń

stwem dla obu grup pozostawali naprawdę "Sowieci", ale emocje 

językowe nie podlegają logice. Nie mogłem mieć osobistego 

kontaktu z Polakami, zostali zranieni przez utratę ich mocy, klęskę 

armii; atmosfera narodowej nienawiści między nimi a miej 

scowymi Ukraińcami była taka, że nie było nadziei na pokój 

i przyjaźń; a później masowe przesiedlenia Polaków i Ukraińców 

poza dwie strony nowej granicy, brutalnie przeprowadzone przez 

Stalina, mimo całej dzikiej przyrody, barbarzyńskiej nieludzkości 

tego wydarzenia, były j edyną okazją, by położyć kres codziennej 

gotowości do przelewania krwi. Z Żydami także miej scowi się nie 

lubili, ale nie była to aktywna wrogość - tylko obojętność. W rze

czywistości wszystkie trzy ludy żyły w oddzielnym życiu, jakby 

były podzielone szklanymi ścianami. System sowiecki już rozpo

czął swoją strategię mieszania się, wszystkie organizacje nowego 

reżimu były tak zróżnicowane, począwszy od związku pisarzy, ale 

nie widziałem jeszcze osobistych związków. [ . . .  ) Niektórzy polscy 

2 1  Tamże, c. 397 .  
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uczeni przyszli do mojego życia później - Zdzisław Stieber, Jerzy 

Kuryłowicz. Ale potem oni (Zdzisław Stieber, Jerzy Kuryłowicz) 

uczyli na Uniwersytecie Lwowskim, tak łatwo byłoby ich spotkać, 

poznać - ale nikt nawet o nich nie wspominał, to był świat obcy 

(cudzy) , nie pytałem też o polskich lub żydowskich uczonych 

działających we Lwowie. Tutaj ściana nie była nawet szklana, była 

nieprzejrzysta22 • 

Późniejsze, już z czasów wojny, odautorskie wrażenia ze Lwowa, jeszcze 
nie koncentrowały się na głębi konfliktu międzyetnicznego, ale pełne były 

zachwytu dla miasta oraz zainteresowania galicyjskimi postaciami kultury, 
chociaż zostało później powiedziane w tej materii przez badacza wiele słów 
z goryczą i bezlitosną trzeźwością: 

Było to szaleństwo realizacji marzeń, zanurzenie się w mroźne 

powietrze dwóch dyktatur - rosyjskiej , a potem wygłodniałej, nie

mieckiej w Charkowie - w czysty tlen, w realizację niemożliwego, 

kiedy wiara stawała się rzeczywistością lub wydawała się taką, i, 

jak widzę to dzisiaj ,  była to czysta wyobraźnia, samooszukiwanie, 

iluzja, dym i ten dym bez ognia. [ . . .  l Lwów był w rękach niemiec

kich, a ręce te nie były ani czyste, ani delikatne. Ale nie widziałem 

tego, ponieważ nie chciałem tego zobaczyć. Polacy byli ponad 

połową Lwowa, ale ja mieszkałem w takim Lwowie, gdzie nie było 

Polaków. [ . . .  l Bo dla mnie Lwów był Ukrainą, a poza nią nic nie 

był023 • 

Niesamowita wydaje się odporność człowieka, który zawsze był zmu
szony odczuwać swoje upokorzenie "na naszej - nie na własnej Ziemi" (tak 
Szewelow cytuje Tarasa Szewczenkę, zmieniając jedną literę - "z" na "Z") ,  
niemniej nie kusiła go możliwość, aby wybrać lżejszy i całkiem akceptowalny 
sposób na samopotwierdzenie się poprzez związek naturalny (tożsamość 

krwi) - pochodzenie z Niemiec: "Nie chciałem stawać się Niemcem. Ród -
rodem, ale nie byłem gotów zmienić mojej skóry i duszy. Nie pasowałem 

22 Tamże, c. 262-263 .  
23 Tamże, c. 3 5 6-3 5 7 . 
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tam. [ . . .  l Pod koniec wojny przeszedłem trudną i ryzykowną ścieżkę ucie
czek i ukrycia się, ale ona nie doprowadziła mnie do śmierci. Ukrywałem 
się w ukraińskiej społeczności i się uratowałem [ . . . ]"24. Jednak autorowi 
ten wybór nie rysował się w tonach wzniosło-patriotyczno-bohaterskich, 
ale w całkiem zwyczajnym świetle (rozpatrywanym na sposób trzeźwy, 
skromny, racjonalny i zdecydowany) , jako moralny imperatyw przyzwoitości 
i godności: "Moja cnota była wtedy jednak tylko w tym, by nie wykonywać 
czegoś, odrzucać pokusy. Nie sądzę, że «ojczyzny nie można wybrać» -
w warunkach mieszanej populacj i wszyscy ją  wybierają, ale myślę, że można 
ją wybrać tylko raz"25 .  

"Przyzwoitość" w ustach Szewelowa pozostawała zawsze najwyższym 
kryterium w j ego ocenach innych ludzi. Dlatego " społeczność ukraińska" 
nie była przez niego tak doceniana. Kilka nieprzyjemnych cech dodały tu 
epizody w zajętym Charkowie, kiedy wszyscy, którzy chcieli uciec z Niem
cami, czekali na pociąg na zamarzniętej platformie, a potem rzucali się, by 
szturmować wagony w takim chaotycznym tłumie, że Szewelow ze swoją 
starą matką pozostał sam na peronie. Później , gdy znalazł się w Niemczech 
w przeddzień jej całkowitej porażki militarnej , z szacunkiem i współczu
ciem był zaskoczony wytrzymałością i organizacj ą zwykłych obywateli 
niemieckich, którzy do końca nie ujawniali paniki i lekkomyślnego egoizmu 
w skrajnie niebezpiecznych sytuacjach - bombardowania, niedożywienia, 
utraty mieszkań itp. 

Szewelow nie podaje  w takich przypadkach głębszego wyjaśnienia nie
cywilizowanych zachowań wśród Ukraińców, ale zawsze wspomina o kon
sekwencjach przedłużającej się bezpaństwowości ludzi na "tylnym dworze 
Europy" - i braku państwowych modeli współżycia społecznego i ich odpo
wiednich instytucji, a następnie o ciągłych mękach, będących pokłosiem 
zorganizowanego głodu i innych dramatycznych katastrof, a następnie 
o trwałych zniszczeniach warstwy inteligencji, bez której ludzie nie będą 
w stanie pozbyć się kompleksów i behawioralnych stereotypów "chłopstwa': 
Z tego też powodu jego analiza własnych relacji z tym, co nazywa "rusty
kalnością Ukrainy", sprowadza się do następującej refleksji: 

24 Tamże, c. 302 .  
25 Tamże, c. 303 .  
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W moim przypadku praca w college'u oznaczała również czę

ściowe przezwyciężenie mojego kompleksu antyrustykalności, 

którego nigdy kompletnie nie straciłem, ale teraz czuję, że jest 

ostrzej szy niż wcześniej . A połączenie tego kompleksu z miłością 

do Ukrainy i Ukraińców nie j est łatwą sprawą, w końcu - mało 

prawdopodobną. Dwie dusze w jednym ciele - j edna dusza ukra

ińska, druga - antyrustykalna? Czy mogą współistnieć bez wojny? 

W moich studenckich latach pierwszeństwo miała antyrustykal

ność. Lata nauki w szkole technicznej znacząco zmieniły równo

wagę. Zmiana i kołysanie tej równowagi bardzo zdeterminowały 

moją przyszłą biografię i, najwyraźniej , scharakteryzowały niejed

nego miejskiego mieszkańca w porównaniu z ukraińską stychią, j ej 

szybkością, skalą i ograniczeniame6• 

Druga część wspomnień, datowana na 1999  rok, zgodnie z nazwą 
(W Europie) , pokazuje drogę Szewelowa po opuszczeniu Ukrainy wiosną 
1944 roku, a przed przeprowadzką za granicę w 1 9 5 2  roku. Trzecia część -
W Ameryce - o której autor powiedział w wywiadzie27, nie została napisana; 
jednak o głównym konflikcie życia badacza tam (co doprowadziło do dłu
giego niedoszacowania jego prac naukowych wśród zachodnich uczonych 
slawistów) dowiadujemy się z eseju Moje spotkania z Romanem Jakobsonem 
z 1988 roku28 . 

Szewelow - pokazuj ąc drogę ukraińskich uchodźców do Niemiec, 
a następnie rozproszenie byłych przesiedleńców (displaced persons) za gra
nicą i w Europie, w poszukiwaniu bezpieczniej szego miej sca - argumen
tował, że była to niepewna, niebezpieczna ścieżka wiodąca do nieznanego, 
a każdy krok przynosił trudności i groźby. Z tej przyczyny w jego książce 
nie ma wrażeń turystycznych: "Nie ma u mnie wspomnień o tym mieście 
[na przykład o Bratysławie - N.K. ] ; w te lata i dni nie patrzyliśmy na miasta. 

26 Tamże, c. 176 .  
27 K. JIa6yHcbKa, IOpiu IlIe8eJlb08. «JI xomi8 CKa3amu 00 n06a'leHHH 8ciM, KOZO 3Ha8 

i 1l106U8 . . .  » .  iHmep8 '1O (HblO-MopK), "YKpalHcbKa rrpaBl\a" 21 .05 . 2002, https://www.pravda. 
com.ua/articles/2002/05 /2 1/2988866/ [dostęp: 1 . 0 5 . 20 1 8 ] .  

28 Zob. «)J;Ol\aTKM» /"Załączniki'; [w:] o. 3a6pKKo, 10. lIIeBeJIboB, Bu6paHe llucmy-
8aHHH Ha mlli 006u 1992-2002. 3 000amKaMu, m80paMu, KOMeHmapHMu, npU'IUHKaMU 
00 6iozpaljjiu ma iHUlUMU oOKyMeHmaMu, KM1B 201 1 ,  c. 3 5 0-404. 
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Jedyna myśl - ucieczka z niebezpiecznej (j ak na beczce prochu) Słowacj i"29. 
Trwało to długo: ponad dwa tygodnie przepełnione wagony przemieszczały 
się w różne strony po małej Słowacj i, podczas gdy nie znana administracja 
miała podj ąć decyzję, co zrobić z ludźmi w nich ulokowanymi. Dlatego 
porównanie z innymi pociągami, które w tym samym czasie wiozły do 
obozów koncentracyjnych ofiary nazizmu, nie jest przypadkowe: 

Byli to Żydzi, wydaje się, że z Węgier, być może z krajów bał

kańskich. Wieźli ich oczywiście, żeby spalić lub zatruć gazem 

w obozach w Niemczech, a może nawet w zachodniej Polsce. 

[ . . . l Marnie było myśleć o tym, żeby podej ść do tych pociągów, 

pilnowano j e  czujnie. Była to ideologia na etapie bezsensu, a nawet 

wściekłości. Fronty pękały, Niemcy cierpiały i się rozpadały, 

a w tym momencie koleje były obciążone tym szalonym ruchem 

[ . . .  l .  To było okropne patrzeć na ten masowy ruch dziś jeszcze 

ludzi, a jutro tylko śmiertelnie zgniłego mięsa30• 

Pierwszym odautorskim wrażeniem z zachodniej części Europy j est 
sprawdzanie pluskiew w obozie niedaleko miasta Strasshof. "Istnym piekłem" 
okazała się dezynfekcja odzieży i rzeczy, które należały do nowoprzybyłych; 
tych ludzi rejestrowano jeszcze po dezynfekcji nago ("tak, jak się urodzili
śmy"3 ! ) .  Pamiętano też o zupie z . . .  gotowanych ogórków, którą karmiono 
uchodźców, "by ludzie - przepraszam, cudzoziemcy z wrogich krajów - nie 
osiedlili się w Strasshofie, ale woleli pójść (czyli pojechać) gdziekolwiek, do 
jakiejkolwiek pracy, po prostu wydostać się z zaczarowanego koła z ogór
ków"32. Jednak czy mieli oni dokąd jechać i czy wszyscy byli zdolni do pracy? 
Biorąc pod uwagę fotografię matki badacza, która ocalała, zastanawia się on 
jednak: "Co to jest wyraz udręki, strachu, rozpaczy w oczach mojej matki, 
w j ej wyblakłej twarzy!"33 .  

W omawianej książce odnajdziemy też kilka epizodów cudownego zba
wienia z kręgów " istnego piekła': Pokazują nam one, jak mocno memuarysta 

29 lO. Illepex, .H - MeHe - MeHi . . .  (i OOBKPYZU): cnozaou, T. 2: B EBponi, XapKiB 2012 ,  c. 10 .  
30 Tamże, c. 5 ,  1 5 .  
3 1 Tamże, c .  1 3 .  
32 Tamże, C .  1 1 .  
3 3  Tamże, c .  1 3 .  
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wierzy w ludzkość, która ocaliła go i j ego starą matkę, j ak się wydaje, 
w beznadziejnych sytuacjach. Niemcy w jego percepcji  zdaj ą  się, daleko 
niejednoznacznie, nośnikami " ideologii na etapie bezsensu", a wiele cech 
ich zachowania (nawet w masowych, nieosobowych spotkaniach z nimi) 
wywołuje empatię i szacunek. Autor wspomnień zdecydowanie przedstawia 
konfrontację z odrażającą, stereotypową postawą wobec Niemców po klęsce 
hitlerowskiej Rzeszy, kiedy czasem jej mieszkańców obrażano po prostu na 
ulicach ich rodzinnych miast: 

Z ludźmi niemieckimi i kraj em niemieckim, jak mówiono, na 

zawsze już skończono. Nie podzielałem takich poglądów. Niechby 

teraz Niemcy zostali pozbawieni praw wyborczych i stali się bez

silni, to i tak nie będzie to trwać wieczne. Wcześniej czy później , 

władza stopniowo powróci do rąk niemieckich. Z etycznego i kul

turowego punktu widzenia szanowałem Niemców, przebywając 

z nimi w schronach podczas bombardowania, a j eszcze bardziej 

obserwując niemieckich żołnierzy na Ukrainie. Czy trzeba powta

rzać tę alfabetyczną prawdę, że nie każdy, a nawet nie większość 

Niemców było współodpowiedzialnych za zbrodnie reżimu. 

[ . . . l trzeba było budować mosty dla tych ludzi w mojej tymczaso

wej ojczyźnie34• 

Szewelow wykazywał mniej przyjazne nastawienie do Szwecji, gdzie musiał 
mieszkać i pracować przez około dwa lata w prowincjonalnym Lundzie: "Od 
pierwszej znajomości nie kochałem Szwecji"35 .  

Ale wbrew temu jednoznacznemu stwierdzeniu analizuje on szczegółowo 
swoje pierwsze wrażenia poznawcze dotyczące nowego kraju z dystansu 
miejsca i czasu, aby doj ść wreszcie do wniosku, że tkwił w przesądach, jakie 
przyniósł ze sobą z sowieckiej przeszłości, która fascynowała jego wzrok 
i stawiała mu zarazem przeszkody: 

Wszystko to razem było moją własną, niesamowitą sugestią i para

doksalnie nie miało nic wspólnego ze szwedzką rzeczywistością. 

34 Tamże, c. 243 .  
3 5  Tamże, c. 266.  
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Podstawą tego kompleksu uczuć, prowadzącego do wewnętrznego 

oporu wobec otaczającej rzeczywistości, nie był sam kraj , ale to, 

co tkwiło we mnie. Nie byłem przygotowany na i n n ą rzeczy

wistość, dla mnie nieznaną. Znajdowałem się gdzieś pomiędzy 

barokową kulturą ukraińską a marzeniami o Ameryce, o której, 

szczerze mówiąc, nic nie wiedziałem. A do tych dwóch światów, 

w rzeczywistości nierealistycznych, ale takich czarujących, nie 

było dostępu. Więc znalazłem się . . .  nigdzie . . .  [ . . .  l .  Dziś widzę 

bałtycki kraj tamtych lat zupełnie innymi oczami. Jestem zaznajo

miony, dzięki wieloletniemu doświadczeniu, z zagranicą i potrafię 

rozróżniać rzeczywistość od mitu; [ . . .  l niekiedy ta rzeczywistość 

jest duża i ma wiele przestrzeni, ale niekiedy jest ona bardziej 

ograniczona niż Szwecja. [ . . .  l Być może najważniej szą rzeczą w tej 

rewizji szwedzkiego życia było uwolnienie się od kompleksowego 

zaniedbania "drobnomieszczańskości': kultu rewolucyjnego dużej 

skali, stworzonego przez rosyjską rewolucję. [ . . .  l Tak jak wcześniej 

nie byłem w stanie przyjąć Szwecji, tak, wiele lat później , niena

widziłem swoich pierwszych wrażeń ze Szwajcarii. [ . . . l Nie było 

w tym żadnej logiki. Przecież uciekłem przed tą rewolucją, która 

"okrada, łamie, z ziemi wyrywa", szukałem porządku i pokoju. Ale 

wtedy nie widziałem owej sprzeczności. [ . . .  l Dziś myślę, że nie ma 

niczego złego - i jest dużo pożytku - w regularności codziennej 

egzystencji, w spokojnym rytmie stabilnego oraz dochodowego 

życia36• 

W końcu to właśnie Szwecja dała mu najkorzystniejsze warunki do pracy 
naukowef7 .  Prawdziwa Ameryka nie stała się jednak dla niego wymarzonym 
krajem, do jakiego, w pierwszych latach powojennych, chciał się udać. Dwie 
główne linie narracj i we wspomnieniach uczonego z okresu jego życia za 
oceanem są - w drugiej , wymienianej tu książce - tylko zarysowane, ale 
ich kontynuację odnajdziemy przecież w eseju Moje spotkania z Romanem 
Jakobsonem: to stopniowy wzrost samotności w świadomości autora (i jego 
otoczenia) oraz gorycz doświadczenia prowadzącego do sądu, że moralny 

36 Tamże, c. 275-276. 
37 Zob. tamże. 
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standard wspólnoty ludzkiej nie zależy od systemu społecznego, a oficjalna 
polityka w tak zwanym "wolnym świecie" wydaje się nie lepsza od totali
taryzmu. Bo w czym jest gorszy Holokaust Adolfa Hitlera od drezdeńskiej 
apokalipsy 1945 roku? 

Miasto zostało eksterminowane do pnia, tysiące domów i setki 

tysięcy ludzi zginęło. To była odpowiedź Churchilla na decyzję 

konferencji w Jałcie, która się zakończyła. Zgodnie z nią Saksonia, 

a więc i Drezno, musiały wycofać się do strefy rosyj skiej . Chur

chill chciał przekazać ruiny Rosjanom. Bezsensowny Holokaust 

w Dreźnie, o którym nikt nie mówi, a ofiary którego nie wzywają 

o pomstę do nieba, był tylko początkiem. W Saksonii znajdowały 

się jeszcze dwa inne duże miasta. Za dwa dni niebo padło na 

Chemnitz, i znowu, i znowu. Nie było wątpliwości: trzeci na linii 

wielkich miast, na osi wschód-zachód leży Plauen38• 

Zniszczenie Plauen zobaczył na własne oczy i po raz pierwszy doświadczył 
szoku związanego z możliwością śmierci. 

W wywiadzie udzielonym Katerinie Labunskiej w 2002 roku, na pytanie, 
czy można jego wspomnienia uważać za spowiedź, Szewelow odpowiedział: 

Nie wiem, j ak wiele z moich wspomnień można nazwać spowie

dzią. Chociażby tylko dlatego, że osoba nie może obiektywnie 

i całkowicie, podkreślam, całkowicie przekazać tego, co jej się 

przydarzyło w życiu. Te dwa tomy poświęcone mojemu życiu 

na Ukrainie i w Europie, napisane zostały około czterdzieści lat 

temu. Nie chciałem drukować ich przez długi czas. Ponieważ wiele 

osób wymienionych na stronach tych książek wciąż j eszcze żyła. 

Odkładałem i odkładałem świadomie ich wyjście na świat, dopóki 

jeszcze uważałem siebie za żyjącego człowieka39 •  

Smutny i skromny wynik wielkiego życia . . .  

38 Tamże, c. 38 .  
39 K. JIa6yHcbKa, IOpiu llIeeellboe . . .  
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Droga Szewelowa z Ukrainy do Ameryki była ucieczką przed wojną 
i fizycznym zniszczeniem, które zagrażało nie tylko j emu, ale i znacznej 
części jego rodaków. Myśląc o tej ścieżce j ak o zbawieniu, nie "wybielał" sie
bie w swoich wspomnieniach i nie "zapominał" o własnych uprzedzeniach, 
ograniczeniach, a czasem nawet o szczerym samolubstwie; jednocześnie 
trzeźwo i dość tolerancyjnie pokazał środowisko ukraińskich i zagranicz
nych intelektualistów, z którymi był blisko zaznajomiony w przedwojen
nym i okupowanym Charkowie oraz Lwowie, w niemieckich obozach Dipi 
dla ukraińskich uciekinierów, w centrach badawczych Europy Zachodniej 
(Berlin, Monachium, szwedzki Lund), a później w Stanach Zjednoczonych. 
Otwartość i szczerość, ogrom doświadczenia, a także głębia i samokrytyka 
w zrozumieniu własnego "ja"  sprawiają, że książka ta jest szczególnie cenna 
w ukraińskiej kulturze XX wieku - godnych jej treści i przesłaniu nie znaj 
dzie się wiele. 

Czy najcenniejszy aspekt argumentów we wspomnieniach Szewelowa 
nie jest przypadkiem związany z wyborem tożsamości etnicznej i kulturo
wej zarysowanej przez samego autora? Dostrzegamy bowiem ów problem 
w dramatycznych próbach przetrwania ukraińskiej inteligencji  w dobie 
totalitaryzmu, wojny, prześladowań i nękania, a nawet w okresie powojen
nym. Powód szczególnej nienawiści ze strony przedstawicieli "rosyjskiego 
świata" (w szczególności rosyjskiego emigranta Romana Jakobsona i ukraiń
skiego lingwisty Iwana Biłodida, który argumentował, że język rosyjski może 
i powinien mieć dominującą pozycję w ZSRR) słusznie Szewelow rozważał 
j ako ich pragnienie zniszczenia w j ego osobie reprezentanta niezależnej 
kultury ukraińskiej , wykwalifikowanego badacza historii i języka zdolnego 
do rozwijania i podtrzymywania idei naukowych sprzecznych z intrygami 
procesów rusyfikacyjnych, które kształtowały w umysłach społeczności 
naukowej zachodniego świata nieprzekraczalne bariery do penetracj i głosu 
bezpaństwowej, ukraińskiej grupy etnicznej . Rezultat takiej konfrontacj i 
nazwał badacz całkowitą porażką, jednakże, w oparciu o fakt, że jego prace 
są obecnie poszukiwane, a liczba tych, którzy chcą ustanowić "rosyjski 
świat" na Zachodzie i na Ukrainie zmniej szyła się, możemy powiedzieć: 
nawet jeden na polu bitwy jest wojownikiem, a dobre uczynki nie znikają na 
próżno. Identyfikacja to kompleks pomysłów, który formuje się w ludzkich 
umysłach, prawda, miejmy nadzieję ,  zwycięży zaś w końcu nad kłamstwem. 
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2 1 .0 5 . 2002, https://www.pravda.com.ua/articles/2002/ OS /2 1 /2988866/ 
[dostęp: 1 .0 5 . 20 1 8 ] .  

HalIJ1BaMKO )J; . ,  Teopi5C Jlimepamypu U KOMnapamU6icmUKa, KJ11B 2006. 
<Di3ep LM., MeMyapu 10. ille6eJlb06a (lOpi5C illepexa). Bildungs roman 6 a6mo-

6iozparfiittHiu inocmaci, "HayKoBi 3anJ1CKJ1 Hau;ioHalIbHoro YHiBep
CJ1TeTy «KJ1€BO-MorJ11I5IHCbKa aKa�eMi5l».  <DilIolIori"lHi HaYKJ1" 2003 ,  
T .  2 1 ,  3 -9 .  

IlleBelIboB 10. (lOpiM Ill . ) ,  fI - MeHe - MeHi . . .  ( i  006KPyzU): cnozaou: y 2 ,  T .  1 :  
B YKpafHi, T .  2 :  B E6poni, XapKiB-HbłO-J/IOpK 200 1 .  

Illepex 10.,  fI - MeHe - MeHi . . .  ( i  006KpyZU) : cnozaou, nepe�M. C. BaKylIeHKo, 
npJ1MiT. C. BaKylIeHKo, K. KapYHJ1K, 10. II01I5IKOBa, B. POMaHOBCbKJ1M, 
T. 1: B YKpai·Hi, T. 2 :  B E6poni, XapKiB 20 1 2 . 

3pJ1KCOH 3. ,  jJ,emcm60 u 0614ecm60, Har"'. pe�. ,  nep c aHflI. A.A. AlIeKceeB, 
CaHKT-IIeTep6ypr 1996.  

fIK emHittHUU HiMeu,b lOpiu ille6eJlb06 cma6 yKpai·HCbKUM iHmeJlizeHmOM?, 
IpJ1Ha ClIaBiHCbKa, JJł060MJ1p <DepeHC: p03MOBa 3 OlIełO fHaTłOK Ha 
fpOMa�cbKoMy pa�io, 1 3 .04.20 18 ,  https://hromadskeradio.org/pro
grams/hromadska -hvylya/yak -etnichnyy -nimec -yuriy -shevelov -stav

-ukrayinskym -inteligentom [dostęp: 29.06.20 1 8 ] .  

S U M M A RY 

Reflections of the outstanding scholar-Slavicist Yuriy Shevelov about his paradoxical 
experience of ethnic-identification, on the background of this problem as a general 
human and fundamental one, have a lot of weight. The escape of a young Ukrainian 
scientist from occupied Kharkiv to the West was driven by conscious aspirations to 
self-fulfillment and freedom. The path from Ukraine to Europe, and later to America, 
saved him from war and physical destruction, which threatened not only him but 
also a significant part ofhis people. Thinking ofthis path as salvation, he soberly and 
quite tolerably showed the environment of the Ukrainian and foreign intellectuals. 
He was a close acquaintance with them in pre-war and occupied Kharkiv and Lviv, 
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in  the German DP camps for Ukrainian refugees, in  the research centers of Western 
Europe, and later in the United States. Openness and sincerity, as well as the scale 
of experience and depiction, the depth and self-criticism of comprehension of his 
own experience, make the book ofY. Shevelov particularly valuable in the Ukrainian 
culture of the twentieth century. 

Nadiia Koloshuk - doktor hab i l i towa ny fi lo log i i ,  p rofesor. Zatrudn iona we Wołyń
sk im Un iwersytec ie Na rodowym im .  Łesi U kra i n ki w Łucku (Wołyń,  U kra ina )  na sta no
wisku profesora Katedry Teori i Lite ratury i Lite ratu ry Obcej .  Kwa l ifi kacja zawodowa : 
l iteratu roznawca, s lawista . 
ORC ID : OOOO-OOOl -665 6-2004 



Ryszard Kupidura 
UNIWERSYTET IM. A DAMA MICKIEWICZA W PO ZNANI U 

Wołyniak wśród gór, czyli karpacka 
epopeja Ułasa Samczuka * 

W swoim pierwszym orędziu noworocznym prezydent Ukrainy Wołodymyr 
Zełenski podjął próbę przejęcia inicj atywy w dyskusj i dotyczącej współcze
snej tożsamości ukraińskiej i zwrócił się do obywateli tymi słowami: 

y HOBOMy po�i HaM TPe6a 6yTVI e,n:MHOIO KpalHolO �O,n:HH. 

Ue Mae CTaTM HallIOIO Ha�ioHaIIbHolO i,n:eelO. HaBqMTMCH )!(MTM 

pa30M y nOBa3i 3apa,n:M Maw6yTHboro CBOel KpaIHM. A,n:)!(e MM 

yHBIIHeMO woro o,n:HaKOBO - �e ycnillIHa Ta KBiTyqa KpalHa, ,n:e 

HeMae BiWHM, KpalHa, HKa nOBepHyIIa CBOIX IIIO,n:ew i cBoI TepM

Topii:. .D;e H e B a )!(  II M B o HK Ha3BaHa ByIIM�H, 60 BOHa OCBiT

IIeHa Ta 3aac<paIIbToBaHa . .D;e H e M a e p i 3 H M � i, 6iIIH HKoro 

naM' HTHMKa TM qeKaellI ,n:iBqMHY, B HKY TM 3aKoxaHMW [wszystkie 

wyróżnienia - R. K. ) l  . 

Wystąpienie głowy państwa rzeczywiście wywołało burzliwą reakcję spo
łeczeństwa, choć być może jej charakter nie do końca odpowiadał intencjom 

* Artykuł opublikowany w: "Bibliotekarz Podlaski. Ogólnopolskie Naukowe Pismo 
Bibliotekoznawcze i Bibliologiczne" R. 5 1  ( 2021 ) ,  nr 2, s. 1 3 7- 148 .  

1 https : //www.volyn. com.ua/news/ 14 3 29  2 -nam -treba -but y-iedynoiu-krainoiu
-shchodnia-tse-maie-staty-nashoiu -natsionalnoiu- ideieiu [dostęp: 20.03 .202 1 ] .  
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Zełenskiego. Następnego dnia nauczycielka języka ukraińskiego Julia Joneć 
zauważyła, że tezy z orędzia prezydenta są zaprzeczeniem tych, które w dale
kim 1941  roku Ułas Samczuk zawarł w artykule Hapio ttU ttepHb?, opubliko
wanym w kijowskiej gazecie "Ukraińske Słowo'2 .  Wołynski pisarz twierdził 
w nim m.in. : «H e B c e o p; H o, HKMMM iMeHaMM Ha3BaHi ByJIMIl,i HaUIMX MiCT, 
H e B c e o p; H o, 'IM p;OMiHYIOqMM € P;JIH Hac IIIeBqeHKo, 'IM I1yIlIKiH. He Bce 
OP;HO, HK Il,e qaCTO P;OBOP;MTbCH qyTM, Koro MM BqMMO y IlIKOJIi, He Bce OP;HO, 
HKe HaIlIe Bip;HoIlIeHHH p;o pociii:cbKol JIiTepaTypM. Hi! Ue He Bce Op;HO . . •  »3 .  
Trafne spostrzeżenie Joneć zostało podchwycone przez wielu użytkowników 
sieci społecznościowych, w tym także pisarzy i intelektualistów, co poskut
kowało nie tylko szeregiem kąśliwych me mów, ale i chwilowym wzrostem 
zainteresowania postacią niedoszłego ukraińskiego noblisty. 

Początek 2020 roku przyniósł także inne ważne, choć medialnie mniej 
szumne, wydarzenie związane z twórczością emigracyjnego pisarza. Dzięki 
staraniom Iryny Rusnak powieść COHL{e 3 3axooy, która przez dziesięcio
lecia uważana była za zaginioną, wróciła do czytelników i została ponow
nie wydana przez charkowskie wydawnictwo "Folio"4 .  Dzięki temu COHL{e 
3 3axooy, tworzące wraz z powieścią Topu cOBopHmb! swoistą karpacką 
dylogię Samczuka, powraca dziś j ako obiekt literaturoznawczych dociekań. 

Wymuszona długotrwała nieobecność tego autora w polu badawczym 
na Ukrainie przyczyniła się do powstania szeregu nieścisłości związanych 
głównie z chronologią i kontekstem pozaliterackim powstania obu oma
wianych powieści, stąd celem wprowadzenia należy przybliżyć kilka faktów. 

Mówiąc o powieści Topu cOBopHmb!, należy cofnąć się do 1929 roku, 
kiedy to dwudziestoczteroletni Samczuk poj awia się w Czechosłowacj i. 
Dwa lata wcześniej początkujący pisarz dezerteruj e  z woj ska polskiegoS 
i przedostaje  się do niemieckiego Bytomia, skąd później przeprowadza się 
do Wrocławia w celu podjęcia studiów literaturoznawczych na miejscowym 
uniwersytecie. Ostatecznie od lata 1929  roku do połowy 1941  roku Sam-

2 Y. CaMąyK, Hapio 'tU 'tepHb?, "YKpa'iHcbKe ClIOBO" NQ 1 / 5 3 , 9 . 1 1 . 1941 ,  c. 1. 
3 Tamże. 
4 L PYCHaK, Icmopif[ HanUCaHHf[ i BUOaHHf[ pOMaHy «CoHu,e 3 3axooy» YJlaca CaM'tyKa. 

Cnpo6a peKoHcmpyKu,ii', "CI1HOIICI1C. TeKcT, KOHTeKcT, Mei1ia" 2018 ,  NQ 3 ( 2 3 ) ,  c. 3 7 . 
5 O okolicznościach tej historii oraz o stosunku Samczuka do II Rzeczpospolitej zob. 

O. Weretiuk, Prawda i legenda o Polsce w życiu U/asa Samczuka, "Przegląd Humanistyczny" 

2002, nr 2, s. 8 1-88 .  
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czuk, nie licząc podróży po  europej skich metropoliach, przebywa głów
nie w czeskiej stolicy - Pradze6• W ten sposób Zakarpacie, funkcjonujące 
w ramach Republiki Czechosłowackiej jako Ruś Podkarpacka7,  stało się dla 
autora Wołynia j edynym etnicznie ukraińskim regionem, po którym mógł 
się bezpiecznie poruszać bez obawy, że zostanie aresztowany. Praktycznie 
każdego lata wspomnianego okresu Samczuk odwiedza zakarpackie wsie 
i miasteczka, w tym: Jasinę, Swalawę, Horbok, Hołubyne i inne, zbierając 
świadectwa uczestników niedawnego zrywu niepodległościowego, który 
w latach 1 9 1 8 - 1 9 1 9  doprowadził do powstania tzw. Republiki HuculskieY. 
To właśnie te wydarzenia staną się kanwą wydanej w 1934  roku w Czer
niowcach powieści Topu 2060pJlmb! 

Po zajęciu przez hitlerowskie Niemcy Kraju Sudetów Czechosłowacja 
w październiku 1938  roku przekształciła się w państwo federacyjne. Jednym 
z jej autonomicznych podmiotów stała się posiadająca odtąd własny rząd 
Karpacka Ukraina. Do wiosny 1939  roku trwała intensywna rozbudowa 
struktur administracyjnych, która przyniosła nawet chwilową niepodległość, 
zakończoną ostatecznie przez węgierską okupację. Samczuk staje się nie 
tylko świadkiem, ale i aktywnym uczestnikiem tych wydarzeń - oficjalnie 
jako korespondent praskiej gazety "Ukrajinśke Słowo", ale jednocześnie także 
jako członek podziemnej Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów9• Pracę nad 
powieścią COHu,e 3 3axooy pisarz rozpocznie w drugiej połowie 1939  roku 
i pierwsze j ej fragmenty opublikuje wkrótce w praskim czasopiśmie "Pro
bojem". Całość ukaże się po wojnie, po wyjeździe Samczuka z Niemiec do 
Ameryki Północnej . W przeciągu 1 949 roku nowojorska gazeta "Swoboda" 
publikuje powieść w odcinkach. Odrębne książkowe wydanie, j ak wspo

mniano, ukazuje się dopiero w 2020 roku. 
Głównym celem niniejszej analizy jest uchwycenie specyfiki dualistycznej 

relacji pisarza do opisywanej przez niego przestrzeni, zawierającej w sobie 

zarówno perspektywę zewnętrznego obserwatora (przybysza, nieautochtona), 
j ak i deklarowane poczucie narodowej jedności z lokalnym uniwersum. 

6 A. )KIIB'IOK, Mim cu,wmolO nOllimuKu i xapu6iJOIo mBop'łocmi. TpoMaiJcbKo
-nollimu'łHUU nopmpem Yllaca CaM'łyKa, PiBHe 2004, c. 24 .  

7 M. Jarnecki, P. Kołakowski, "Ukraiński Piemont" na politycznej szachownicy. Ruś 
Zakarpacka w okresie autonomii 1938-1939, Warszawa 2017, s . 5 7. 

8 A. )KvIB'IOK, Mim CU,UllllOIO nOllimuKu i xapu6iJolO mBop'łocmi . . .  , c. 34 .  
9 L PycHaK, Icmopifl HanucaHHfl i BuiJaHHfl pOMaHy . . .  , c . 36 .  
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o możliwości jednoczesnego łączenia przeciwstawnych punktów widze
nia pisze francuski badacz Bertrand Westphal. Geokrytyk zauważa, że 
w ramach fokalizacji, rozumianej j ako relacja lub umiej scowienie podmiotu 
obserwującego w stosunku do opisywanej przez niego przestrzeni, można 

rozróżnić następujące optyki: 1 )  e n d o g e n i c z n ą, zawierającą perspek
tywę autochtona; 2) e g z o g e n i c z n ą, zawierającą perspektywę podróżnika; 

oraz 3 )  a l l  o g e  n i c z n ą - sytuującą się pomiędzy dwoma pierwszymilO . 
Trzeci punkt widzenia jest dość nieoczywisty, implikujący pytania o status 
podmiotu narracji, który nie jest ani autochtonem, ani podróżnikiem. Kim 
zatem jest? Sam Westphal przywołuje  w tym kontekście postać Paula Bow
lesa, amerykańskiego pisarza, który wiele lat spędził w północnym Maroku. 
Polska geokrytyczka Elżbieta Rybicka podaje natomiast bliższy geograficznie 
i kulturowo przykład twórczości Mariusza Wilka, który przez długi okres 
mieszkał w Rosji l l . 

Kategoria fokalizacji z powodzeniem daje  się zastosować przy próbie 
typologizacji prozy Samczuka. Endogeniczny punkt widzenia autochtona 
obecny jest w powieściach, w których opisuje się najbliższy autorowi krajo
braz wołyński i odnosi się do takich utworów, jak: Wołyń, IOI-ticmb BacUJl}[ 
IIIepeMemu, KyJlaK czy tJozo He zoi·mb 60Z0Hb? Odnajdujemy go także w retro
spektywnych fragmentach Samczukowskiej memuarystyki. Egzogeniczny 
punkt widzenia prezentowany j est w utworach, w których poj awiają się 
przestrzenie kontynentu amerykańskiego: CJliOaMU nioHepi6 czy Ha m6epoiu 
3eMJli. Odpowiednio do tekstów zawierających allogeniczny punkt widze
nia zaliczyć można te teksty, które opisują  wprawdzie ukraińskie terytoria 
etniczne, jednak terytoria te przyrodniczo i historycznie różnią się od zna
jomego pisarzowi Wołynia. Terytorium takim jest nie tylko Zakarpacie, 
któremu Samczuk poświęcił Topu z06opJCmb! oraz COHu,e 3 3axooy, ale także 
ukraiński Wschód reprezentowany w Mapii" oraz powojennej trylogii OST. 

Zasadność stosowania podobnego podziału zdają  się potwierdzać ustale
nia Iryny Rusnak, która, badając ewolucję konceptu i obrazu Ukrainy w twór
czości pisarza, zwraca uwagę na jego ambiwalentny stosunek do sowieckiej 
Ukrainy, wyrażający się poprzez wewnętrznie sprzeczne określenie " swoja 

1 0 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 
literackich, Kraków 2014, s. 7 I .  

1 1  Na podstawie korespondencj i z badaczką znajdującej się w archiwum autora. 
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obczyzna" 12 .  Oksymoron ten wyklucza zarówno autochtoniczny (bo obczy
zna), j ak i egzogeniczny (bo swoja) punkt widzenia, a zatem kieruje  ku 
allogenicznemu, zawierającymi oba powyższe. Do podobnych wniosków 
dochodzi także Jarosław Poliszczuk, pisząc, że tereny USRR były tą ukraińską 
przestrzenią, w której Samczuk nie czuł się zbyt pewnie1 3 •  

Rodzi się pytanie o literackie konsekwencje zmian w obrębie fokalizacji. 
Czy wychodzą one poza czysto techniczne usytuowanie podmiotu obserwu
jącego? Okazuje się - przynajmniej o taką tezę pokusić można się w oparciu 

o analizowaną tu twórczość Samczuka - zmiana punktu widzenia wpływa 
nie tylko, czego można było się spodziewać, na formy literackiej reprezenta
cji przestrzeni, ale także na oczekiwania wobec niej . Mówiąc inaczej : zwrot 
od endogenicznej ku allogenicznej perspektywie ewokuje u pisarza większą 
skłonność ku nasycaniu przestrzeni, głównie przyrody, sensami naddanymi, 
czyli, powtarzając za Jackiem Kolbuszewskim: rośnie chęć do wmawiania 

przyrodzie znaczeń i wartości 14 .  
Jak wiadomo, zwrot przestrzenny w literaturoznawstwie zaowocował 

refleksją nad związkiem pomiędzy tworzonymi przez teksty literackie geo
grafiami wyobrażonymi a konstruowaniem się tożsamości narodowej . Ten 
kierunek badawczy wynika z przekonania, że literatura tworzy i transmituje 
krajobrazy oraz miej sca ideologiczne1s .  Ukraińska literatura romantyczna, 
napełniająca rodzimy krajobraz odniesieniami symbolicznymi, może posłu
żyć jako przykład. Z 1 845 roku pochodzi poemat Tarasa Szewczenki Do umar
łych i żywych i nienarodzonych rodaków moich na Ukrainie i nie na Ukrainie 
mój list przyjacielski, w którym poeta podnosi obiekty przyrody do rangi 
symboli narodowych. Jego utrzymane w profetycznej tonacji wersy "Przyjdzie 
sąd, przemówią góry / Przemówi Dniepr, gorze!" 16 stały się mottem napisanej 
prawie dziewięćdziesiąt lat później powieści Topu 20BOpJlmb! Samczuka. 

12 I .  PycHaK, XyooJICIUl icmopiozpatjiiH YJlaca CaM"IyKa, BiHHYlIVI 2009, c. 47 .  
1 3 .H. I1oJIilI\yK, IIelł3aJICi JlIOOUliU. TpUlWOl{Hmb icmopiU 3i cBimy Jlimepamypu, B.  M. 

2013 ,  C.  28 5 .  
14 Literatura i przyroda. Antologia ekologiczna, wyb. oprac. i wstęp J .  Kolbuszewski, 

Katowice 2000, S. 3 3 .  
1 5 E. Rybicka, Geopoetyka . . .  , s .  34- 3 5 .  
1 6  T. Szewczenko, Do umarłych i żywych i nienarodzonych rodaków moich na Ukrainie 

i nie na Ukrainie mój list przyjacielski, przeł. Cz. Jastrzębiec-Kozłowski, [w:] tegoż, Wybór 
poezji, M. Jakóbiec, przeł. M.  Bieńkowska i in., Wrocław 1974, s .  1 7 1 .  
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Wspominane wcześniej napięcie pomiędzy rzeczywistą perspektywą 
oddalonego przestrzennie i czasowo obserwatora a pożądaną relacją bez
pośredniego uczestnika historycznie doniosłych wydarzeń pisarz stara się 
zredukować poprzez wprowadzenie do powieści dwóch narracj i - pierwszo
i trzecioosobowej , co można odczytać j ako dążenie do osiągnięcia efektu 
multifokalizacji .  Narracja pierwszoosobowa prowadzona jest przez auto
chtona Dmytra Cokana 17, którego rodzinna historia toczy się na tle wydarzeń 
pierwszej wojny światowej oraz później szego proklamowania Republiki 
Huculskiej . W przededniu wojny Cokan przedstawiony jest jako człowiek 
pozbawiony świadomości narodowej , jednak bardzo silnie przywiązany 
do miej scowego górskiego krajobrazu, posiadający własną filozofię koeg
zystencj i z naturą, którą sam określa prostymi słowami: Cfloew i CUOUW18 • 
Skłonny do konstruowania binarnych opozycji Samczuk rozwija fabułę od 
spokoju w stronę ruchu19 .  W obrazach przyrody dotychczasowemu milcze
niu ( «A ropJi Yr COHIJ;e ,n;JiBJiJIJiCJI Ha Te Yr MOBqaJIJi» 20) przychodzi na zmianę 
artykulacja (<<3,n;BJifHyJIJiCb i 3arOBOpJiJIJi ropJi»2 1 ) .  Wraz z rozwojem linii 
fabularnej związki Hucułów z terytorium umacniają  się i nabierają  cech 
politycznych, co skutkuje odejściem od geopoetyki w kierunki geopolityki. 

Podkreślanie organicznej j edności Hucułów i górskiego kraj obrazu 
uwiarygadnia wyzwoleńczą walkę pierwszych oraz przypisuje  im prawo 
do poczuwania się gospodarzami regionu. Strategia literacka mająca na 
celu osiągnięcie zamierzonego celu zawiera się w stosowaniu: 1 )  częstych 
antropomorfizacj i «fopJi. mo € Ha CBiTi KpallJ;e Bi,n; HaUIJ1X MoryTHix, Bece
JIJiX rip . TaK BeCeJIJiX. Y ropax HeMa€ CMyTKy. fopJi 6araTi qapaMJi KpaCJi, 
,n;JiBOBJi)l(HicTlo 6y,n;OBJi Yr HeBJiqeprraHicTlo CTJiJIIO. Bce TyT Ha MiCl.J;i Yr He06-
xi,n;He. Bce TaK €, JIK rrOBJiHHO 6ynr. AJIe ropJi 3aB)l(,n;Ji HalBHi. IJ;i rroTy)l(Hi, 
He3rpa6Hi BeJIeTHi ,n;aIOTbCJI JIerKO Ha 06MaH. I1pJiXO,n;JITb ,n;JiKi rnaxpal Ta 
3JIOB)l(JiBaIOTb IX HeBJiHHOIO ,n;OBipJIJiBicTIO»22; 2) reifikacj i, m.in. w scenie, 

1 7 Nazwisko bohatera jest nieprzypadkowe. Samczuk podczas swoich podróży po 
Zakarpaciu korzystał z gościny miejscowego nauczyciela Wasyla Cokana, zob. A. )K�1B'IOK, 
MiJ/C CU,UllllOIO nOllimuKu . . .  , s. 34. 

1 8 Y. CaM'lYK, fopu z06opHmb! COHu,e 3 3axooy, XapKiB 2020, c. 29 .  
1 9 C. Eopogil\a, J1. BalllKiB, «MeHmallbHe nOlle» i cfieHoMeH «yKpai"HcbKoi" oymi» y pOMaHi 

«fopu z06opHmb!» Yllaca CaM'iyKa, ,,<DiJIoJIori'lHMM )..(MCKypC" 20 1 5 ,  BMn. 2, c. 10 .  
20 Y. CaM'lYK, fopu . . .  , c. 44. 
21 Tamże, c. 198 .  
22  Tannże, c. 30 .  
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kiedy schodzący z gór Hucule przemieniaj ą  się niejako w rwący potok; 
3 )  poprzez imitowanie obcej perspektywy w stosunku do rdzennej ludności, 
np. w wypowiedziach Węgierki Kiti, w której zakochuje się Cokano Kiti jest 
córką zarządcy lasów, posiadającą neurotyczne usposobienie, zaostrzające się 
wskutek przebywania na cudzym terytorium. Jej nieskładne, przypominające 
majaczenie w malignie, wypowiedzi zdradzają  somatyczną reakcję czy też 
pokutę za kolonizatorskie przewiny ojca: «[OpH, nicH, B KO)l(Hiii ryu;ynbcbKiii 
xaTi - cKpi3b yKpalHIJ;i. MO)l(e BOHH 3apa3 i go HHX YBiiigYTb»23 .  

Jeśli porównać obrazy przyrody z Topu ZOBOpJlmb! do tych zawartych 
w utworach pisanych z perspektywy endogenicznej , to daje się zauważyć 
pewna zasadnicza różnica. W opisie wołyńskiego kraj obrazu dominuje 
terracentryzm, biorący się z przekonania autora, że nadrzędnym miernikiem 
cnót mieszkańców Wołynia jest stosunek do ziemi24 •  Wraz z tym obniża się 
poziom metaforyzacji przestrzeni: 

IlpHpoga IIIaJliJIa, MOB rr'HHa p03rrycHHIJ;H. BOHa MJliJIa B 06iHMax 

COHIJ;H i 06pocTana KBiTaMH, TpaBaMH, 6yp'HHaMH. IlHJla go 3arroIO 

JlIOgCbKHH rriT i IIIMaraJla 3J1HBHHMH gom;aMH p036J'lTy Ha KaBaJlKH 

HHB rrOBepXHIO 3eMJIi. EJlHcKyąa CTaJlb JleMiIIIa phana, MOB caJlO, 

'IOpHy, MacTKy M'HKicTb, B HKY, MOB gpOTH, BrrniTaJlOCb KopiHHH 

i rrepJlHCb ,n;oropH COKOBHTi cTe6J1a XBOm;a, MOJlO'laIO, ,n;HKol 

pOMaIIIKH, rreTpoBoro 6aTora. A 3Bepxy, MOB rrpOKJIHTi Ha Bi'lHe 

TpirrOTiHHH, KpH'IaJlH dpi, rro,n;i6Hi Ha rpy,n;y 3eMJli, rrTaIIIHHH25 .  

Obecne w opisie antropomorfizacje  nie służą politycznemu określeniu się 
przyrody. Związek mieszkańców z terytorium nie wymaga deklaracji expli
cite, j est immanentną wartością wynikającą z pokory wobec ziemi j ako 
żywicielki, całkowitej od niej zależności i niemożności wyobrażenia siebie 
poza j ej kontekstem. 

23 Tamże, C. 1 17 .  W pierwszym wydaniu powieści Z 1934 roku niektóre znaki inter
punkcyjne w tym fragmencie zostały opuszczone, co być może było jedynie niedopatrze
niem redaktorskim, jednak w rezultacie wzmacniało efekt postrzegania przez Kiti Hucułów, 
lasów i gór jako jedności. 

24 I. PYCHaK, XyOOJICHJC icmopiolpacjiiH . . .  , c. 49 .  
25 Y. CaMqyK, IOHicmb BaCUlIJl IlIepeMemu, XapKiB 2014,  C. 199 .  
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Wracając do postaci Dmytro Cokana, można zauważyć, że  jest to  bodaj 

najbardziej "wołyński" protagonista spośród wszystkich bohaterów Topu 
2oBopHmb! Owa "wołyńskość" przejawia się w pokrewieństwie Cokana 
z Samczukowskimi bohaterami autobiograficznymi, głównie Wołod'ką 
Dowbenką ( Wołyń) i Wasylem Szeremetą (IOHicmb BacUJlH IlIepeMemu) .  
Narodowe uświadomienie wszystkich wymienionych postaci odbywa 
się w ten sam sposób, tzn. poprzez zetknięcie z twórczością Szewczenki. 
Samczuk traktował bowiem nie tylko poezję, ale i samą postać romantyka 
w sposób mesjanistyczny: «T. llleBqeHKo gJIH Y. CaMqyKa € aKTyaJIbHMM 
i cyqaCHMM, 60 rroeT HiKOJIM He rrepeCTaBaB giJlTM JlK igeJl. Moro rrpMcyT
HicTb y KO)KHOMY yKpalHl�eBi TaKa OqeBMgHa, IIl,0 He 6ygb li, yKpalHeQb 6YB 
6M TpariqHo 6e3rroMiqHMM y Bcix cBolx rrOqMHaHHJlx»26. 

Po lekturze Kobziarza Hucuł Cokan staje się Ukraińcem, milczące dotąd 
góry zaczynaj ą  przemawiać. Doświadczenie "obj awienia narodowego" 

w wyniku zetknięcia z literaturą romantyczną nie staje się jednak udziałem 
wszystkich huculskich bohaterów powieści. Dla większości z nich droga do 
ukraiństwa wiedzie przez traumatyczny szlak, nad którym unosi pewna haj 
damacka aura. Jako transformacja historii Gonty z poematu Szewczenki jawi 
się tragedia Marijki, płacącej cenę za związek z wynarodowionym Hucułem 
Hrycem Janczejukiem. Przyjęcie ukraiństwa w jej wypadku ma charakter 
kompensacyjny, rodzący nadzieję na zemstę: «mo gii1cHO CTaJIOCJl 3 Ti€l 
rroJIOXJIMBOI, KBOJIOI ryQyJIOqKM. II uIKypJlHa KypTKa, K06yp, BMcoKi q060TM. 
Xi6a Qe Ta caMa Mapii1Ka? Ta ryQyJIKa? PyoiHKa? Ta COpOMJIJ1Ba, TJ1Xa 
i1 60Jl3bKa? Hi, Qe B)Ke He BOHa. Ue )KiHKa HOBOI pacM, CJ1JIbHOI i1 He3HaHOl. 
BOHa BigHai1geHa i1 BMJlBJIeHa cBiToBi. Ue YKpaIHKa>P. 

Inny tanatyczny wątek dotyczy grupy powstańców, którym dowodzi 
Tułajdan. Swoich towarzyszy nazywa on Kozakami dopiero po zabójstwie 
kupca Rosencrantza, którego postać skonstruowana jest według schema
tycznej matrycy Żyda-eksploatatora z XIX-wiecznej Historii RUSÓW28 • 

26 1. PycHaK, XyOOJICHJ1 icmopiozpaifJiJl. " , c .  82 .  
27 Y. CaMąyK, ropu . . . , c. 44. 
28 Ocierające się o ksenofobię sceny z prozy Samczuka, szczególnie pisane w okresie 

nacjonalistycznego wzmożenia lat 3 0. XX wieku, niejednokrotnie spotykały się z negatywną 
oceną krytyków (zob. L. Stefanowska, Mission Impossible. MUR i odrodzenie ukraińskiego 
życia literackiego w obozach dla uchodźców na terytorium Niemiec 1945-1948, Warszawa 
2014, s. 221 ) .  Na ocenę postawy pisarza wpływa także fakt, że w czasie niemieckiej okupacji 
Równego pełnił on funkcję redaktora gazety "Wołyń'; na łamach której ukazywały się treści 
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W COHu,e 3 3axooy metaforyzacja przyrody i konstruowanie bohaterów 
noszących jednowymiarowy przekaz ustępuje pragnieniu szczegółowego 
odtworzenia wydarzeń, w których udział brał sam autor. Możemy mówić 

zatem o pewnej zmianie optyki i przesunięciu perspektywy w stronę endo
genicznej , która jednak w pełni nie może być osiągnięta. Druga karpacka 
powieść Samczuka nosi wybitnie dokumentalny charakter, genologicznie 
plasując się między reportażem a powieścią polityczną z elementami pam
fletu. Górska sceneria, ukazana w zimowej szacie, j est jedynie tłem dla 
opisu dynamicznego życia politycznego na Zakarpaciu w przededniu dru
giej wojny światowej . W nowym, pomonachijskim układzie sił w Europie 
region ten staje się zalążkiem ukraińskiej państwowości, nowym Piemontem, 
który rozbudza niepodległościowe aspiracje Ukraińców i przyciąga uwagę 
opinii międzynarodowej . Do Chustu zjeżdżaj ą  się działacze odrodzenia 
narodowego, w także sam Samczuk, którego w powieści rozpoznaj emy 
w osobie agitatora Pana sa Kalczuka. Pod swoimi prawdziwymi nazwiskami 
lub pseudonimami sportretowani zostali m.in.: premier Karpackiej Ukrainy 
Augustyn Wołoszyn, dramaturg Mykoła Czyrski, poeta i członek Organizacji 
Ukraińskich Nacjonalistów Ołeh Olżycz i wielu innych29• 

Ze względu na dominację warstwy dokumentalnej COHu,e 3 3axooy 
trudno oceniać z perspektywy artystycznej , choć warto zwrócić uwagę na 
sposób, w jaki w powieści kreowane są postacie kobiece. Ich stopień niesa
modzielności i uzależnienia od mężczyzn nie daje  się wytłumaczyć j edynie 
chęcią odwzorowania atmosfery epoki. Przejawia się tutaj także andro

centryczny charakter narodowego konserwatyzmu Samczuka, bazujący 
na tezie, że jedynie mężczyzna, uduchowiony patosem Szewczenkowskiej 
poezji ,  może transmitować idee narodowe. Przykładem tego może być 
twórca zakarpackiego nowego teatru Wołodymyr Krymski, w obecności 

antysemickie. W swoich napisanych na emigracji memuarach Samczuk odżegnywał się od 
apologii nazizmu i przywoływał przypadki niesienia pomocy Żydom (Y. CawlYK, Ha KOHi 
8opOHOMy, BiHHirrer 1990, c. 94), co można j ednak odczytać jako pragnienie samouspra
wiedliwienia. Być może ożywiona ostatnio dyskusja wokół relacji ukraińsko-żydowskich, 
próbująca odszukać odpowiednią perspektywę (np. poprzez wprowadzenie figury świadka 
zob. V. Baldyniuk, Praca ze świadectwem, http://magazynrtv.com/wydanie- 1 3/afirmacja/ 
praca-ze-swiadectwem/ [dostęp: 20.0 3 . 202 1 ]  pozwoli na rozstawienie właściwych akcen
tów przy omawianiu zarówno spuścizny, jak i życiowych wyborów wołyńskiego pisarza. 

29 L PycHaK, MafcmamHUU OepJICa8Huu,bKUU nopU8 KapnamCbKof YKpaiiJu, [B:] Y. CaM
qyK, Topu . . .  , C.  2 18 .  
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którego należąca do miej scowej inteligencj i nauczycielka Olha kapituluje 
słowami: «- 5I JIimue 6YAY MOB'laTM . . .  »30 .  

Ambicją Samczuka było pełnienie misj i "kronikarza ukraińskiej prze
strzeni': Wolę taką pisarz zadeklarował w przedmowie do powieści IOHicmb 
BacUllH I1IepeMemu z 1947 roku3 1 .  W obliczu ukraińskiej bezpaństwowości 
oznaczało to rezygnację z literackiego zachwytu różnorodnością na rzecz 
redukcji i poszukiwania wspólnego mianownika. Paradoksalnie w oskar
żeniu Jurij a Szerecha (Szewelowa) ,  zarzucającemu pisarzowi "ociężałą pro
wincjonalność"32 ,  kryje się być może ziarno prawdy o twórczości prozaika, 
świadczące o tym, że najbardziej autentyczny Samczuk bywał wówczas, kiedy 
na stronach swych powieści powracał zarówno do rodzinnej wsi, j ak i cza
sów dzieciństwa, nieobarczonego jeszcze patriotycznymi powinnościami. 

Międzynarodowy sukces Wołynia może być tego jedynie potwierdzeniem. 
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S U M M A RY 

In 2020  in Kharkov the reedition of Sun from the West  by Ulas Samchuk has been 
published; the novel which has been considered missing throughout the decades. 
Together with The Mountains speak! it creates a characteristic dylogy, which is bonded 
by Karpatian space. The author of the paper refers to the findings of the French scholar 
Bertrand Westphal concerning the focalization. The author also makes an attempt to 
capture the essence of the allogeneic perspective, which consists of two approaches -
the autochthon's one and the voyager's. 
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Jewhen Nachlik 
INSTYT UT IWANA FRANKI UKRAI Ń SKIEJ AKA DEMII NA UK WE LWOWIE 

Poetyka obrazowości Ewhena Małaniuka 

Jedną z osobliwości poetyki Ewhena Małaniuka jest p o e t y k a p o w t ó r z e -
n i a (warianty figuratywne i autoreminiscencje) .  Obok intertekstualności 
zewnętrznej można mówić o i n  t e  r t e k s  t u a l n  o ś c i w e w n ę t  r z n e j  
poezj i  Małaniuka - a u t o r e m i n i s c e n c j a c h, m o d y f i k a c j a c h  
o b r a z u, w a r i  a n t a c h p o w t a r z a j  ą c y c h s i ę o b r a z ó w i t r o p ó w. 
Jego "traktor na polu słów" (jak sam poeta nazywał swój " zacięty umysł" 

l ) 
orał konkretnie, nieustannie komponując pewne jednostki semantyczne 
w ścisłych zestawieniach. Małaniuka, podobnie jak Aleksandra Puszkina 
i Tarasa Szewczenkę2 cechuje w a r i a c yj n o ś ć  f i g u r a t y w n a, jest on 
w dużej mierze poetą wariantowym. Jego poetycka semantyka obejmuje 
kilka słów-kluczy, na bazie których powstaj ą  kolejne obrazy i tropizmy, 
a nawet całe gniazda semantyczne: metal (przede wszystkim żelazo) ,  ogień, 
krew, wiatr, burza, mgła, dal (zwłaszcza nieskończoność, głębia i ich czasowy 
odpowiednik - wieczność), a także leksemy oznaczające pojęcia demoniczne 
i tanatyczne, czarną barwą. Co osobliwe, często używane słowo "step", być 
może najbardziej semantyczny wyznacznik g e o p o e t y k i Małaniuka, raczej 

1 Cytuję wiersze Małaniuka z następujących publikacj i :  €. MaJIaHIOK, HeBut.tep
nallbHicmb, IIoe3ii; cmammi, 2 -re Bł1,'\" KHIB 2001 ;  €. MaJIaHIOK, IIoe3ii', J1bBiB 1992 .  
Tłumaczenia wierszy Małaniuka są  mojego autorstwa. Ważne jest oddanie precyzji wyrazu, 
dlatego przekłady są dość dosłowne, choć nie raz trudno jest odtworzyć w tłumaczeniu 
oryginalny język poetycki Małaniuka, Literackie przeklady poezj i  Małaniuka na język 
polski nie zachowują w pełni jej oryginalnej semantyki figuratywnej . 

2 O autoreminiscencjach w poezji Szewczenki, zob. w szczególności: T. BOBcyHiBcbKa, 
<PeHOMeH yKpai'HcbK020 pOMaHmu3My, q.  2: EaoemUKa, KHIB 1998 ,  c .  76-86. 
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rzadko występuje j ako element składowy tropów: ,-YV ogniu stepowej wolno
ści': "galop stepowej fortuny': "Pokonać bezsilność stepu" itp. Step pojawia się 
częściej jako rzeczywistość krajobrazowa (znaczenie bezpośrednie) ,  nieod
łączna, a więc symboliczna cecha południowej (stepowej ) Ukrainy oraz jako 
pojęcie artystyczno-historiozoficzne. Takie wypełnienie semantyki stepowej 
ustaloną treścią konkretną (przyrodniczą i historyczno-geograficzną, a więc 
symboliczno-metaforyczną) nie pozwala na wykorzystanie tej semantyki 
w rozwoju innych obrazów abstrakcyjnych, różnych mikroobrazów i wyra
żeń figuratywnych. Natomiast nie są tak skonkretyzowane realia stepowe 
(wiatr, wicher, mgła, odległość, horyzont) ,  które - i to jest szczególnie ważne -
mogą być nie tylko stepowe, doskonale się do tego nadają, bo mogą się 
swobodnie łączyć z licznymi, niekoniecznie stepowymi, pojęciami. 

Autor Ziemi i żelaza i innych zbiorów poezj i  bardzo charakterystycznie 
posługuje się o b r a z a m i  i t r o p a m i  z w i ą z a n y m i z m e t a l e m  

i ż e l a z e m  ( a  także wyrobami z nich) :  "W żelaznych szponach życia"; 

"Świat powstał cały z żelaza / W ostrych ostrzach ognia"; "w ogniu żela
znych lat"; "nasze żelazne działanie"; "żelazne dni': "żelazne miesiqce"; "Tam 
przemieniał w państwowy brqz potężnie / To mqdre złoto - silny wiking"; 

"Stulecia niosły nie jeden raz żelazny dar"; "bezduszna stal"; "Jeźdzca mie-
dzianego [pomnik Piotra I w Petersburgu. - J.N. ]  w dół - obalić! [ . . .  ] / A nad 
miedzianym ciałem, zrzuconym w dół, / W zniesie się spiżowy Połubotok!" 

(hetman Ukrainy, który zmarł w Twierdzy Piotra i Pawła w Petersburgu, 
gdzie był więziony przez Piotra I ) ;  "A Rzym wyrośnie żelaznym dqbem / 

Z mocnego łona scytyjskiej Hellady"; "żelazne wezwanie': "umysł żelaznych 

gł6w"; "Zegnaj ,  wesoła wiosno czeskich pól, - / Moja była okrutna i żelazna"; 

"żelazny / Huk niesłychanego dnia"; "żelazna ręka"; "Dudniły żelazo i stal"; 
morze - "pole cynowe"; "rozkaz żelazny"; [o fladze narodowej , która "jak ptak 
państwowy szeroko rozpostarła skrzydła"] "orzeł starego Rzymu, zwiastun 

śmierci wroga. / Nosi w żelaznych szponach złoty tr6jzqb"; "epoka słowem 
metalowym / Budzi w sercu zwycięski j amb"; " ramię państwowe hartuje 
stalq" ; "A słabe serce napełni stalq / Wielka wiara"; "A żelaznq modlitwę 
krzyżq miecza / Tworzył nad polami / Czas"; "stal wiecznych celów"; "wiersz 
z żelaza"; "żelazna konstrukcja państwa"; "Zelazo ludzkich namiętności 
/ I miłości złoto przejrzyste"; "b61 żelazny"; Siniucha (rzeka) "w jesiennej 
stali" ; poezja, "język bogów", to " gorący skrzep życia, / jak roztopiony brqz"; 

"Zelazny naszyjnik wierszy" (List ["Nie bój się: nie jestem już poetą! Nie ! . . .  "] ) ;  
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,,walcz, wściekły Zalizniaku, / Który zaprzedał duszę nożowi"; "Zerwać 
żelazny łańcuch samotności"; "Zza kurskich lasów już wynurzał się cesarz, / 
Spoglądając na step blaszanym wzrokiem, / A może pancerny Piotr? A może 

brqzowy Mikołaj ?"; "Stalowe słowa dzwoniące mieczami". 
Najbliższe źródła tych epitetów, metafor i obrazów wspólnych dla poezji  

Małaniukowej znajdują się w tekstach Pawła Tyczyny: Pastele. II w Słonecz
nych klarnetach, 1 9 1 8  ( ,,wypił dobrego wina / Dzień żelazny") ,  Madonna 
moja, III, IV ("Dzwoni żelazo", "późny . . .  żelazny . . . / nad persiami sen") ,  
zwłaszcza cykl Psalm do  żelaza w zbiorze PłUg ( 1920) .  Pewne impulsy, choć 
mniej liczne, mógł dać łagodny Maksim Rylski: "Żelazne kroki / Szumiące 
na schodach'; "Już trzaskają  / Żelazne drzwi" (Skończ cygar, skończ . . . , 1 92 5 ) ,  

"Serce ! Czy nie je steś z lodu? / Nie je steś z żelaza?" (Skrzydła uniesione 
w górę . . .  , 19 26 ) .  Dalsze źródło " żelaznych" wyobrażeń Małaniuka leży 
prawdopodobnie w Słowie o wyprawie Igora: "z żelaznych wielkich / puł
ków Połowców". W przeciwieństwie do wyżej wymienionych przypadków 
estetyzacj i żelaza, epitet "żelazny" u Małaniuka ma swoją specyfikę: j est 
akcentowany przez państwotwórczy sens, najczęściej symbolizujący naro
dowy entuzjazm i wyzwoleńczą walkę. Jednak czasem "żelazo", które zawsze 
jest znakiem siły, może symbolizować także władzę złą - hitlerowską czy 
stalinowską: "Żelazem jest najeżone zło", "barbarzyńca jest zakuty w żelazo': 

Duża częstotliwość semantyki żelaza i metalu w ogóle w twórczości Mała
niuka wynikała z uznania przez niego pilnego "zadania [ . . .  l "metalizacji 
psychiki rolniczej" (esej Myśli na rocznicę [ 1917 - mart - 1937P, a w sferze 
literackiej - z j ego aspiracji do "metalizacji" poezji  ukraińskiej w ogóle, 
a swojej w szczególności - wbrew temu, co uważał u naszych poetów za "sen
tymentalną sztuczność" (Terciny) . Stąd jego przesadne wyrzuty pod adresem 

"słabego narodu", że "Jego metafizyczną istotą jest / Namiętna i słaba kobieta, 
/ Rozluźnioność, bagno, błotnisko / I nigdy miedź, żelazo, stal. / Bo oprócz 
zmagań Bogdanowych, - / Głuche stulecia obraz i hańb! " (List); stąd także 
deklaracje estetyczne: "Nasycam siebie żelazem / W te okrutne, trudne dni" 

(początek wiersza bez tytułu w zbiorze Ziemia i żelazo, 1930) ;  "Stoję sam 
przy maszynie słów, / Odlewaj ąc metal w rodzimą eufonię" ( Terciny, 1929) .  
W zorował się przy tym na zachodnioeuropej skiej poezji lat 20 . ,  zauważając 

z zadowoleniem, że tam "W poezj i  jest płonqcy metal" (List, 1 9 2 5- 1926) .  

3 E. ManaHIOK, KHuza cnocmepeJICeHb. IIpo3a, T .  1 ,  TOpOHTO 1962 ,  C.  130 .  
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Liczne w poezji  Małaniuka są również o b r a z y o g n i a ,  p ł o m i e n i 
s p a l a n  i a w różnych modyfikacjach: "serca płomień jary"; "Pisz wierszy 

ogniem ostatnich łez"; "A ty mdlejesz w ognistym uścisku"; "A ja na pło
mieniu rozstania / na zawsze wypalam lata" ; "Zagłaskaj mnie płomieniem 
męk"; "pali usta mądrością" ; "płatek płomienny czysty"; "Duszę ognistą 
podniosłem, / Jak płonący krzew"; , ,1 wzrok ogniem noża poraził"; "ognista 
chrzcielnica"; "Tam płonie barokowa brama / Starożytnym złoto m wieków / 
A za nią dramat historyczny / Płonie hałaśliwym płomieniem"; "Tak tchnienie 
wiecznego przeznaczenia / Ogniem przecina codzienność"; "ogień rewolu
cji"; [na Ukrainę] "zaśpiewaj mu [najeźdźcy. - J.N. ]  swój ból / Z ognistym 
północnym hukiem" (alegoria powstania) ; "śpiewający płomień"; "Ogień 
i dym tego namiętnego dnia" ; "Żeby znowu maj ,  znów czerwiec / Powstały 
w słonecznym ogniu"; "zwycięski, ognisty marsz"; "By spojrzeć w wieczne 
oczy Sędziego, / Które oślepią ogniem przyjścia / I spalą moje myśli"; "A ty 
starotestamentowym żarem / Natchnił dzisiej sze słowa, [ . . .  ] / Żeby wiersz 
płonął ogniem"; "Modlimy się o czas ognia"; "A gdzie jest ogień / Na przy
wódców parszywy duszy [ . . .  ] ?"; "Krzyż Wołodymyra / Rozprzestrzenia się 
w ogniu i dymie / Nad miastem / Młodych lat" ; "Pragnienie pieszczot płonie 
w dłoniach"; "Epoka zagrzmiała, ale ty nie płoniesz"; "Ochrzciła ognista 
czcionka"; Leonard Podhorski-Okołów: "chodził, brzemienny w duchu, / 
Cały w apokaliptycznym ogniu': 

Oryginalna ekspresja figuratywna "Czy niebieski żar Europy / Azji  spali 
złoty trąd?" łączy topos ognia i metalu i mieści aluzję do barw ukraińskiej 
flagi narodowej - zapewne ślad sprzeczności między idealistycznym impul
sem do błękitu, to znaczy do nieba, a " złotym ciałem". 

Innym ważnym cyklem w poetyce figuratywnych powtórzeń Małaniuka 
są tropy oparte na s e m a n t y c e k r w i: " Jestem krwawych dróg aposto
łem'; "krwawy siew"; "Na nasze krew i pot / Nadeszła horda" ; "krwawe 
dni" ; "Moja perełka to rubiny krwi" ; "krwawe pieśni" ; "Już drżał w rozlaniu 
krwi / Czerwony Zachód i umarł . .  :'; "A krew kapie rosą z czarnych ran' ; 

"Naucz mnie krwą Twoich modlitw!" ; "Ufarbowane krwawymi mękami" ; 

"Jakie inne wiersze wycinać / Z krwawego ciała dni [ . .  .]"; "na krwawych 
ścieżkach"; "w krwawym kręgu"; Wschód "otworzył swoje zakrwawione 
usta"; "krwawi się miłość"; [o miłości] "Napijmy się krwawej męki" ; boha
ter liryczny domaga się kwiatów "bezwstydnie zakrwawionych"; "do krwi 
całuję zmęczone twoje spalone usta" ; "Od pierwszego pocałunku moje  
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usta krwawiq"; [o Petersburgu] "Błyskotliwy raj Piotra / Zawiódł [ . . .  ] :  / To 
kozackiej krwi, kozackich łez - / Zemsta była nieunikniona"; "Cóż! Niech 
zmieszają się z krwiq popioły / Odwiecznych dróg ziemi"; " krwawy grzech 
kłamstwa"; "Lato Pańskie, / Skrop krwiq chrztu spragniony step !"; "krwawy 
księżyc"; "przekrwione oczy"; "krwawa zemsta"; "Krew nie zna bólu ani 
strachu"; "Zie/ona krew krąży w żyłach roślin, / Ludzkim ciałem rządzi czer
wona"; "Śpiewam to [wiersz - J.N.] mojq krwq"; "krwawe pieniqdze"; "o moja 
krwawa Galilejo"; "piły / Usta meduzy krew wyobraźni" ; "krwawy raj"; 

"kłosy krwawego żyta"; "wznieć płodnq krew"; "krwawość chwały"; "krew 
woła przekleństwem buntu"; "krwawiqce litery"; "krew znów zamieni się 
w wino"; "stracone / Życie, krwawe z twórczości"; "krwawa mqdrość świata': 

Do ulubionych obrazów Małaniuka należy niezmiernie odtworzony 
o b r a z w i a t r u, co zauważyli już recenzenci i badacze: " śpiew stepowego 
wiatru"; "Chór słonecznych wiatrów"; " Wolny wiatr Chersonszczyzny; wiatr
-dudarz"; "Och, wiosenny wiatr! Czy jesteś z Biblii? Z Ewangelii?"; "Namiętny 
wiatr Starego Testamentu"; "Tnie wiatr Starego Testamentu, / Rozrywa wiatr 
Apokalipsy"; "Potomkom późnym przekażę o tym, / O czym brzmiał ostatni 
wiatr / Przyszłym nieznanym dniom'; "wiatr Wikingów, tchnienie morza" ; 

" skronie, / Spalone wiatrem lat"; " Wiatr pieśni"; " Wiatr bezlitosny z tundry 
Hyperborei"; "Niech wieje wiatr losu"; "Potężny wiatr historyczny / Znowu 
wieje z Zachodu na Wschód" i inne. 

Ponadto obraz wiatru można wyrazić metonimicznie - za pomocą jego 
znaku - gwizdów: "Wciąż dzwoni z połowieckim gwizdkiem / Okrutna sze
rokość Stepów': Obraz wiatru z gwizdkiem zwerbalizował również Tyczyna, 
ale ambiwalentnie: "Nikogo tak nie kocham, / j ak wiatru wiatrowanie. / 
Diabelski wiatr! Przeklęty wiatr! / On raz się zamachnie - / ryk! gwizd! wir!" 

(wiersz Wiatr z Ukrainy, 1923 ) .  
Jednostki semantyczne synonimów serii burza, huragan,  wicher, wir, 

zamieć (w języku ukraińskim: 6ypJl, zp03a, ypazaH, 6UXOp, 6Up, 3a6ipKJxa, 
xypmo6uHa) także są często powtarzane w poezji  Małaniuka: "wicher dni"; 

"A przestrzeń między nami to huragan"; " burzowe epoki"; "Na arenie, gdzie 
burze i gromy"; "oklasków huragan burzowy"; "Nie do wciśnięcia w kom
pletność sonetu / Ten wir"; "muzyka burzy"; "burze historii"; "wicher czarnej 
wolności"; "Po Pierwszej - Druga [wojna światowa - J.N . ]  / Przeszła j ak 
tornado i pożarła kontynent"; "burzliwe wieki przyszłości"; "Zakochała 
się / W kwietniowych burzach"; "Zamiecie śnieżne / Zasypią krótkotrwałe 
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ślady"; "Wrzeszczące kosmetyki literatury / (Śmiecie papierowych burz! )"; 

"dziki wicher cud"; "Wściekle niekontrolowanym wirom / Zakręciło karuzelę 
życia"; "gwałtowny huragan losu" i inne. 

Osobne gniazdo semantyczne tworzą wariantowe obrazy i tropy zwią
zane z mgłą, mrokiem (w języku ukraińskim: iMlla, myMaH, MpJlKa, MOp01<:): 

"Wyciągnęłem ręce w twój mrok"; "Szukamy drogi w mgłę nieznanych Rzy
mów"; "Wiosenne sny snują  się srebrzystą mgiełką"; "Drogi do ogłuszającej 
mgły / Dola-wiedźma nam nie utoruje"; "Gorący dzień utonął w przezroczy
stej nocnej mgle" ; "mglisty czas ziemi"; "Im dalej , tym mroczniejsze mgły"; 

"Jak [ . . .  l / obserwować cel w szarej mgle?" ; "I każdy z nas woła we mgłę, 
w samotność, / A epoka [ . . .  l strzela przez mgłę i trafia w cel"; [o Krakowie l 
"Zachować testament rycerskości / Pomógł nam ten promień z mgły"; "Tylko 
mroźna mgiełka płynie z północnego wschodu"; "Mgiełka zimna, kłująca 
mgła i nieszczęśliwe sny", "tajemniczy mrok myśli': 

O b r a z m g ł Y został zaczerpnięty w poezji  Małaniuka z jednej strony 
z mgieł stepowych, a z drugiej - z pieśni ludowej i tradycj i literacko

-p('Jetyckiej, a najbliższym poprzednikiem wydaje się wczesny Rylski, który 
chętnie estetyzował ten obraz: "Droga bez końca leży . . .  a po drodze mgła" 

(Droga, 19 19) ;  "Pole stogłose zamilkło / W objęciach złotej mgły" (Na białą 
grykę spadły rosy . . .  , 1 9 1 1 - 1 9 18 ) ;  ,,weseli wróciliśmy do domu / W świe
żej wieczornej mgle" ( Wiosną poszliśmy na pole . . . , 1 9 1 1 - 1 9 1 8) ;  "Gdzieś 
jest wyspa, [ . . .  l / Gdzie Dickens uśmiechał się przez mgły" (Błękitna dal, 
1920); "ryczały / Konie w odległej mgle" (Grzmiał grzmot i słodkim dreszczem 
pokoju . . .  , 1 9 2 1 ) ;  "Zapachła jesień leniwym tytoniom, / I j abłkami i rzadką 
mgiełką" (początek wiersza bez tytułu, 1 92 5 )  i inne. 

Ponadto u Małaniuka odnajdujemy również o b r a z p e t e r s b u r s k i c h 
m g i e ł jako swoj skich dla "północnej stolicy" - poeta wypełnia je treścią 
polityczną i wykorzystuje j ako symbol wielkomocarstwowej polityki: "Tu 
przez mrok rosyjskiej mgły / Ukraina ryczy żelazem'; "gniazdo zgniłych uto
pii, / Z mgły i krwi - Petersburg" (Do morderców, 1, 2, 1928) ;  "Słyszaliśmy 
od wieków hetmanie proroczy, / Szum żałobnego marsza Połtawy / Przez 
mgły zatrute Petersburga" (Do portretu Mazepy, 1 3 .Il . 1932 ) ;  "Belweder nad 
wyspiańskimi mgłami / Petersburgską wzdycha mgłą" (Miasta, gdzie minęły 
dni, IV, 1932 ) .  

Dość  powszechna w wierszach Małaniuka jest s e m a n t y k a  d a l i, 
o d l e g ł o ś  c i, h o r y z o n t ó w :  "Dal, łatana przez pola"; "odległość 
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przejrzyście przyciąga" ; "obca / Odległość wieje w oczy"; "dal j ałowych 
pól" ; "Tak pusto syczy odległość"; "Błękit dali rozwija się"; "ogłuszajqca dal 
rozłąki"; mądrość "zaciemnia horyzonty"; "nie ma melodii do złapania, nie 
ma sensu do odgadnięcia / Tych słów stłumionych przez przestrzeń, ściętych 
dalami"; "Gdzieś zza horyzontu nadejdzie twoja kolej" ; "Ściska dymiqca 
odległość / Horyzont skqpego życia" i inne. 

To gniazdo semantyczne ma tego samego poprzednika - wczesnego 
Rylskiego: "Zawołaj wszystkich w dal, / W dal" ( 19 10) ; "Z duszą pędzę w nie
zmierzonq odległość" ( 19 1 1 ) ; "I tylko dalekimi pieśniami / W sercu zabrzmisz" 

(Na białq grykę spadły rosy . . .  ) ;  "Odległość pogłębia się" ( 19 1 1- 19 1 8 ) ;  "Nie
pokoi i nieustannie wzywa mi / W nieznanq dal, w złotq przestrzeń" "prosta 
twarz w białej chuście" ( 1 9 19-19 18 ) ;  "odległe miasta"; " I wydaje się, że teraz 
przyjedzie gość / Z dalekich i czystych krain" ( 1 9 1 1 - 19 1 8) ;  "Błękitna dal"; 

"A może zostanę piratem / Na dalekich morzach" ( 1922 ) ;  "Do dalekiej dali 
maszerują młodzi mężczyźni" ( 1 9 2 5 ) .  

Wczesny Rylski również potrafił wyartykułować obrazy b e z m i a r u 
p r z e s t r z e n n e g o: "Zerwać kajdany, odlecieć, / Na bezkresny step" ("Mgła 
przezroczysto-niebieskiej nocy . . .  ") ;  ,,1 cała ziemia [ . . .  l leci w niezmierzone 
przestrzenie" ("Śniło mi się: jestem młynarzem w starym młynie . . .  ") ;  "Czy 
nie jestem kroplą małą, / Którą świat niezmierzony odzwierciedla" ; w przy
rodzie " są wysokości niezmierzone" ( 1 9 1 1- 19 18 ) .  

Z kolei Małaniuk stworzył własne, szczególnie akcentowane w a r  i a n -
t o w e  o b r a z y  n i e s k o ń c z o n o ś c i  p r z e s t r z e n n e j (w szczególności 
z użyciem odpowiednich epitetów hiperbolicznych) :  ,,1 pić na dzikiej prze
strzeni / Bezgraniczny szał bezgranicznego piękna !"; "Dzikim, starożytnym, 
mongolskim wyciem / Nieograniczona odległość wije się"; "Dla waszych 
marzeń - nie ma granic"; "Biała nieskończoność zaśnieżonej ziemi" nad
dnieprzańskiej Grecji ;  ,, 1 z n ieograniczonym akordem / Płynie po ziemi 
kolorowy chór"; "zła nieskończoność głuchej obczyźny"; "Od atomu do 
niebieskiej nieskończoności"; "okno wydawało się / Otwórem do między
gwiezdnego bezkresu"; "noc czerwcowa rozświetliła wszechświat bez granic"; 

"Nieskończona pszenica unosi się" ; "wiatrowy bezkres pustyni"; "bezkres fal"; 

"Kopuła, nie niezmierzalność - twoje niebo"; "A pole bitwy [ . . .  l / Tu rozwija 
się bez granic" itp. 

S e m a n t y k a o t c h l a n i jest u Malaniuka nieco rzadsza: zakochany 
bohater liryczny "pijany otchłaniq"; "nad przepaściami głębin"; "Ze skal 



220 jEW H E N  N A C H L I K  

wieżowców patrzę w bezdenną noc"; "Carmen, Carmen, otchłani czarna"; 

"Pod przepaścią bezdennego nieba"; "namiętność przemocy pijana / Piekła 
[Paliła - J.N. ]  i wciągała w słodką mgłę otchłani" ;  "cisza bez dna"; "czarna 
Ukraino', "Rzym twój bezdenny lazur przenika" ; "bycia bezdenne łono"; 

"serce wpada w otchłań". 
Kilkakrotnie w autoreminiscencjach powtarza się u Małaniuka scalanie 

we mgle różnych sfer odległego horyzontu: "Było tak, jakby morze / To była 
ta sama mgła, tylko gęstsza, / A horyzont nie dzielił się, ale scalał / Odległość 
w jedną nieskończoną mgłę"; ,W dali mglistej, ciemnej , zadymionej / Zlepiły 
się nizina i wyżyna': 

Semantycznym czasowym odpowiednikiem nieskończoności przestrzen
nej j est często w i e c z n o ś ć, sporadycznie - jej okazj onalne zastępcze 
figuratywne: "Bóg [ . . .  ] ukołysał nas do wieczności! [ . . .  ] / Za międzyplane
tarną mgłą / Nieśmiertelność świeciła na niebiesko . . .  "; "Nie na śmierć - na 
nieśmiertelność skazuje / Mnie wyrok ślepego życia" ; "moja nieśmiertelność 
nie zginie / W śmiertelnej śnieżycy zimy"; "Choć na chwilę uczta radości - / 
Z całą wiecznością oddychać"; "Znalazł tajemny znak wieczności / Rainer
-Maria Rilke"; "Kto przez bulwiastą mgłę czasu / pokazał ci, j ak oddycha 
wieczność?"; "Stepowy nieograniczony dzień, / Który rośnie w niebo, w wiecz
ność . . .  " (Wieczne, l ) ;  [o katedrze św. Jerzego we Lwowie] "Nad ciszą sklepień, 
/ Gdzie wieczność Boga potajemnie dojrzewa" ; "Jak ruch, jak krawędź, j ak 
wieczny wir energii, / Trwa i określa się byt"; "Gwiaździste niebo w wieczność 
spadło"; "Wszystko wieczne staje się chwilowe"; "Pocałunek, który nie ma 

końca [ . . .  ] / I wieczność zamienia w chwilę"; "znaleźć ten "język bogów", / 
Który [ . . .  ] rodzi swoją formę, / I twardnieje w wiecznośc"'; [do Rylskiego: ]  

"A właściwie tobie, / Dla którego «wieczne» to nie słowa, / I «wieczność» to 
nie kamień grobowy': 

Zarówno nieskończoność - czasowa, jak i przestrzenna - łączą się wielo
krotnie w uniwersalnym obrazie Bytu Absolutnego: "Litery gwiazdozbiorów 
mówią z nieba / O wieczności bezgranicznej odległości"; "W otchłaniach -
znów jesteśmy my dwoje - / [ . . .  ] I tylko gwiazdy, tylko Bóg / Nad wiecz
nością przestrzeni niebieskich" ; "A oto Bóg most dla nas rozciągnął, / Do 
wieczności drogę górą, - / Bezkresne przestrzenie niebios / Zjednoczyć 
z dołem krwi i łez: / Który pokonał śmierć nieśmiertelnością"; "Tak więc 
w miłości dana j est nam wieczność, / Czas gasi swój bezlitosny pęd, / Serce 
bije z kosmosem w zgodzie, / A życie rośnie z nieskończoności;{; ,Widzieć 
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wieczność - bezdenny błękit, / I tylko wiecznościq mierzyć czas"; "puste, 
nieskończone, bezdenne noce". 

Oprócz cyklu podstawowej semantyki w poezji Małaniuka powtarzają  
się jeszcze inne j ednostki semantyczne, z których każda stanowi charakte
rystyczną cechę jego świata wyobraźni. Nie sposób nie zachwycić się inkru

stacją g o t y c k i e j s e m a n t y k i. Małaniuk podziwiał gotycką architekturę 
katolicką, dążącą ku górze, wyrażającą ludzkie dążenie do Boga, i żałował, 
że ten surowy styl nie rozprzestrzenił się na Ukrainę, gdzie zamiast tego 
dominował "dwuwymiarowy barok" z j ego zaokrąglonymi, ziemistymi 
formami, co oczywiście nie podobało się poecie, który miał wysoki wzrost 
i według własnej metaforycznej definicji był "jak smukły rapier": "Śpiewają  
j ak trąby archanioła, / Gotyckich kościołów marmurowe modlitwy / Nad 
morzami, lądami i burzami / Od Meksyku - przez Rzym - aż po Litwę" 

(tomik poezji Ziemia i żelazo) .  Por. w zbiorze poetyckim Czarna Hellada, 
l ( 1929) : "Uciskane, biedne, niepewne budynki - / Zniszczony przez wiatr 
wyblakły barok". 

W nieopublikowanej przedmowie do zbioru Ziemska Madonna Mała
niuk powtórzył tę opozycję z taką samą oceną, wyznaczając kulturozoficzny 
wektor koniecznej przemiany ukraińskiej duchowości: "Droga od t y l k o 
ziemskiej Madonny, od ziemskiego dwuwymiarowego baroku - do gotyku 
w kształcie strzały". W zbiorze idea ta wyrażona jest w języku poetyckim 
jako pożądana wizj a prorocza: "A teraz - z szerokim rykiem baroku / Zaraz 
w górę w błękit, w zenit Boga Słowa / Ognistą ucztą ducha wrze / I wybucha 

XX wiek!" (Do Marii Baszkircewej, 3 ) .  W Szkicu z dziejów naszej kultury 
( 1 9 5 4) Małaniuk podkreślił, że stylistyczne pojęcie baroku, czyli epoki 
kozackiej , "stało się synonimem niepokoju, impulsywności, siły i pozornej 
niekompletności, prób łączenia przeciwieństw l . . .  ]"4 . 

Fascynacja Małaniuka architekturą gotycką zrodziła w jego poezji liczne 
tropizmy (epitety i metafory) oparte na s e m a n t y c e g o t Y k u. Jednocze
śnie charakterystyczna cecha gotyckich budowli - wydłużenie ku górze -
zostaj e  przeniesiona na świat roślin i anatomię człowieka, na widoczną 
z ziemi sferę niebieską lub służy jako podstawa do konstruowania abstrak
cyjnych obrazów filozoficznych, historycznych i kulturowych: "Znów spo
tkałem twoje gotyckie dłonie"; "ręk cienkich gotyckie lilie"; ,,wiatry historii 

4 E. MaJIaHIOK, KHuza cnocmepe)/(eHb. IIpo3a, T. 2 ,  TOpOHTO 1966, c.  96 .  
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rozpraszają  / gotyckq ciemność wieków"; "Ziemia jest pełna gotyckiego wzro

stu"; [o Stepowej Ukrainie] "Płaska przestrzeń [ . . .  ] / Leży w płaszczyźnie 

pól, / Tylko czasami - Twój jedyny gotyk - Wznoszące się ołtarze topola" ; 

"Pod orłami Rzymu rosły / Świętą krawędzią gotyków smukłych / Na zawsze 

opancerzone narody"; "Europa znów jest centrum wysiłku. [ . . .  ] / A we 

wszystkim jest jeden cel: / Serca - w górę i ducha do Wieczności, / Gotycka 

wieża j ak strzała" ; "gotyk ducha': "gotyk modlitwy"; Chrystus "to w błękit 

gotycki śpiew"; "gotycka noc średniowiecza" ; "wrastając w skrzydlaty kamień, 

/ Gotyckie zamarzają  dni". 
W tym samym "gotyckim" wierszu znajdują  się metonimiczne figury: 

"modli się lancetowana katedra" i "wznoszą się lancetowane mury': Takie 
wyniesienie gotyku nad barok bardzo, bardzo podważa błądzące od dzieła 
do dzieła, słabo uargumentowane stwierdzenie o obecności cech baroko
wych w poezj i  Małaniuka. Jest więcej powodów, aby mówić o g o t Y c k i m 
c h a r a k  t e r z e j e g o d u c h a i m y ś l e n i a p o e t y c k i e g o - o dąże
niu do niebiańskich wyżyn zarówno na poziomie impulsu duchowego, j ak 
i semantyki obrazowania. 

Wśród często przedstawianych, autoreminiscencyjnych elementów 
w poezji Małaniuka jest również jednostka semantyczna o znaczeniu śmie
chu p e r o T a T M (czynność ta przedstawiana jest zazwyczaj w negatywnym 
świetle - jako złośliwa reakcja spontanicznych lub jawnie wrogich sił lub 
własnej bezsilnej wściekłości) : "Śmieje się / W mej srogiej bezsilności dusza" ; 

"A między nami śmieje się wiatr" ; "Śmiać się w obliczu srogiego losu"; "dziki 
śmiech wysokości" ; "Dusza bez głosu tylko śmieje się chrypliwie / 1 śpiewa 
szaleńczo"; "A pociąg płakał: na Zachód . . .  na zachód . . .  na zachód . . .  / 
A Wschód się śmiał. / Otworzył zakrwawione usta" ; "cham śmieje się ze 
słabości piękna" ; " step [ . . .  ] śmieje się z nieba i Boga" ; [o Mefistofelesie] 

"Jeszcze chwila - pojawi się i będzie się śmiejać"; "czarny śmiech czerni" ; 

"huk nisko brzuchatych hord, śmiech dzikusów"; "Szatan się śmieje, / Że zło 
staje  się dobrem i winni znów są niewinni"; ,,1 z bezlitosnym wrzaskiem / 
Drapieżna sfora rzuciła się na Kijów, [ . . .  ] / Pomszczeni na zwierzchnictwie 
i porządku, / Ze śmiechem bestii uciekali". 

Powtarzający się motyw k r a  k a n i a k r u k a jako niemiłej przepowiedni, 
który ma u Małaniuka dwa źródła - ludowe (mitologia słowiańska, wierze
nia ludowe jako jej pozostałości, folklor ukraiński, skąd motyw ten trafił do 
Słowa o wyprawie Igora) i literackie (dwukrotnie cytowany przez poety Kruk 
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Edgara Allana Poego) :  "Gdzieś szare pole w czarne wrony, / Które zapowia
dają.: kara! kar!"; ,;Wciąż wrony kraczq - na biadę . . .  " ; "Z twoich stepów lecą 
złowrogie ptaki" ; "kruk przepowiada «kara» / Nad ukaraną przestrzenią" ; 

"kruk przepowiada bitwy"; "Sierpniowe niebo ściemnia. W polach / Polkipki. 
/ [ . . .  ] Złe czarne ptaki już rechotajq, / Jakby nad polem bitwy" (Po żniwach) ;  

"Jesień [ . . .  ] zwiastować będzie wieszczym rechotaniem ptaka': 
Obok wiru podobnych obrazów i motywów, które cechuje  pewna orygi

nalność w ich poszczególnych modyfikacjach, w poezji Małaniuka również 
pojawiają się takie wariacje: "Z biblijnym zapachem - warkocze" (Ziemia, 1);  

"Ze starotestamentowym zapachem - Warkocze / odurzone" ( Wieczna, 1) -

oba wiersze ze zbioru Stylet i stylus: "Jestem w niewoli pod zaciekłe litery"; 

"Na krzyżu słowa jestem ukrzyżowany / gwoździami liter"; "Jestem młotem 
liter przybity / Do ciszy kamiennych tablic"; "nagle - tortury literatury / 
A słowo jest codziennym krzyżem"; "Komponując bezlitośnie / Krwawiqce 
litery w wersy"; "Dlaczego bandura wiatru płacze?"; "Jak ogromna bandura 
gra / Step pontyjski śpiewajqcym wiatrem': 

Istnieje nawet wiele typowych powtórzeń: "trqby Archanioła"; "grzmoty 
trqb archanielskich"; "trqba archanielska"; "Uczyń [ . . .  ] ten miecz - archanioła 
ogniem!" ; "Archanioł oparty na mieczu"; "archanioł z mieczem"; "Jak miecz 
archanioła - promienna cisza" ; "step orany armatami"; "zaorane armatami"; 

"Bezlitosny pług wojny / orał pola"; "Pole orane armatnim pługiem"; "Zimny 
miesiqc to łysy metafizyk"; miesiąc to "łysy zachłanny awanturnik': 

W wyniku powtórzeń metafory i epitety metaforyczne stają  się niekiedy 
przenośnymi egzemplifikacjami: "Przewiercam mrok ognistymi wiertłami 
oczu"; "Kiedy Orlik [Filip Orlik ( * 1672- t 1 742) ,  hetman kozacki ( 1 7 10-

1 742) ;  w bitwie pod Połtawą - J.N. ]  wiercił orle okiem / Bitewny wir"; 

"Przewiercajqc odległość oczami"; "I straż z murów miasta ostrym wzrokiem / 
Przewierca nabrzmiałą odległość najazdem"; "płonqca namiętność"; "namięt

ność znów płonqcym czarnym wiatrem"; "namiętność przemocy pijana / 
Piekła [Paliła] [ . . .  l"; "namiętności palqcy aromat"; raz udało się poecie 
odświeżyć ten wątły związek skojarzeniowy trafnie odnalezioną paronimią 

"piekło [paliło] / Piekłem namiętności . .  :: 
Ogólnie rzecz biorąc, semantyka leżąca u podstaw wyrazu "piec" należy 

do naj częstszych w poezj i  Małaniuka: "Mój los spalił mi usta" ; "Piekło słod
kie pragnienie" ; "piekqcy bór'; "piekły zamieszki, piękno"; " piekqcy ocean"; 

"pamięć nie piecze"; "Mrózem piecz oszustwo"; "Pieczesz oczami zimne fale 
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ludzi" ; " Wzrok jest piekqcy"; "szczęście piekqce" ; ,;.N sercu jest piekqca łza"; 

"piekło [paliło] miodem i słońcem" i wiele innych. 
W wierszach Małaniuka nie tylko motywy powtarzają  się kilkakrotnie, 

ale często także ulubione obrazy, epitety, porównania: "pole bitwy" (zaliczone 
14 razy) ; "cel pali", "płonqcy cel"; "czarny wiatr" (trzykrotnie) ,  "czarna wio
sna" (trzykrotnie) ,  "czarny step" (trzykrotnie), "czarna bieda" (dwukrotnie); 

"martwe niebo" (dwukrotnie) ; "wysokość bezocza", "Niebo znów jest bezocze 
i zimne", "niebo bezocze"; "w literze tajemnic stepowe powstawały gwiazdy", 

" litery gwiazdozbioru" (dwukrotnie) ;  "krwawy krzyk" (dwukrotnie) ;  "ślad 
ogniowy" ( 5  razy) ; "ognista kara" (dwukrotnie) ;  "w ślepej mgle" (dwukrot
nie) ; "śmiertelna mgła" ("cMepmHuu myMaH", "cMepmHa ww") ;  "gotycki cień 
wieków", "gotycki mrok wieków"; "gotyków modlitwy marmurowe", "gotyk 

modlitwy"; "śmiertelnie biała wiosna", "śmiertelnie biały maj"; " twój martwy 
raj", "grzeszny, czarny raj", " Twój czarny raj" (dwukrotnie) ,  "grzeszny raj" 
(trzykrotnie) ;  "ołtarze topolowe" (trzykrotnie) ;  "odległy śpiew dziewczyny", 

"odległy śpiew przyboju" ; "dzika odległość" (dwukrotnie) ;  "garbaty odległość" 

(dwukrotnie) ;  "Przez lekki dym kadzidła chmielowego / Znów widzę czysty 
błękit" (Maj) , "kadzidło - [ ścieli się] mgłq", "kadzidłom ścieli się mgła", "mgła 
kadzidlana" (dwukrotnie) ;  "słońce śmierci" (dwukrotnie) ;  "żelazne serce" 

(dwukrotnie) ;  "cienkich ręk gotyckie lilii", " lilia ręki"; "Zamieć Sołowiecka", 

"śnieżyca Sołowiecka"; "Sierpniowa cisza, / Tak głęboka, że prawie bez tchu", 

"bez tchu / Głęboka cisza"; "Krzywe szable tatarskich brwi" ( Wieczna, 2, 
w zbiorze Stylet i stylus) , "krucze brwi / Wygięte w tatarskie szable", " szable 
szerokich brwi" (Rendezvous, II, 1967) ;  "Jakiego gorącego sezamu, / Aby 
otworzyć wieczność, potrzeba?", "Do twego dalekiego błękitu otworzyłem 
horyzont", "horyzont otwiera wieczność", "Szeroki wiatr rozpuszcza prze
strzeń"; " Wody - kobalt", "zimny i pochmurny kobalt Ontario", "zimny kobalt 

Ontario"; "Burza [na morzu]" :  "uderzył szkwał / Złym wybuchem ciężkiej 
cyny", "wody cynowe", morze jest "polem cyny"; " błękitna powódź" (dwu
krotnie) , "błękitno-złota powódź", "słońca i lata niepohamowana powódź"; 

"Historia [ . . .  ] / spoczywa tu jako [ . . .  ] relikwie", "historia śpi jak relikwie" 

[w tych przypadkach użyto ukraińskie słowo MOWJ, po polsku - relikwie] ; 

"wiatr rewolucji gorqcy", "gorqcy wiatr rewolucji"; "ból", "jak czarny wrzód"; 

"czarne wrzody" (kratery po eksplozjach) i wiele innych. Statystyka nie może 
być pełna, ponieważ nie istnieje kompletny zbiór poezji  Małaniuka, a artykuł 
nie ukazuje pełnego obrazu użycia przez poetę pewnych przenośni. 
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Szczególnie dużo modyfikacji dotyczy t o P o s u w i a t r u: "wiosenny 
wiatr" (4 razy) , " Wiosna i wiatr': "wiatr wiosny"; " Wesoły wiatr" ( 5  razy) ; 

"Drapieżny wiatr" ( 5  razy) , "wiatr" - "drapieżnik"; "drapieżny wiatr lat"; 

"wiatr lat"; "wesoły wiatr lat świetlnych" ; "dziki wiatr" (trzy razy) ; "piekq,cy 
wiatr" (dwukrotnie) ,  "wiatr, [ . . .  ] piekq,cy", "piekące pieszczoty wiatrów"; 

"ciepły wiatr" (dwukrotnie) ;  "głodny wiatr" (dwukrotnie) ;  "chersoński wiatr" 

(trzykrotnie) ; "wiatr z Waregii" ("aapJl3bKUU aimep", dwukrotnie) ; "błękitny 
wiatr" (dwukrotnie) ;  "trq,by wiatru" (trzy razy) , "odtrq,bił ostatni wiatr': 

" Trq,bkq, [jest] / Wiatr / Historii", " trq,biq, wiatry epok", "burza trq,bi"; "czarny 
wiatr historii", "wiatry historii" (pięciokrotnie) ,  "Historia - wiatrami nad 
przestrzeniq,", "wiatr historyczny" (trzykrotnie) .  

W jednym przypadku powtarza się nawet metafora paronimiczna: "Do 
ciszy wsi tylko wq,wóz gada - / To Turia [rzeka. - J.N. ]  na kamyku narzeka" 
(Zakarpacie, 1927); "I znów przy rwącym strumieniu wq,wóz gada" (Kwiecień, 
1928) .  W ukraińskim oryginale: "IIiA MOBqaHKY ceJIa 6allaKa TiJIbKH 6allKa 

/ To TypiR - no piH i - HapiKa" (3aKapnammJl, 1927) ,  ,,1 3HOB cTpiMKHM 
CTpyMKOM 6allaKa 6allKa" (KaimeHb, 1928 ) .  

W innym przypadku powtarzane są aż  dwa wersy: " A noc płonie j ak 
wielka czarna świeca, / 1 kartkuję strony jako czarownik" (Godzina poezji, 
1 9 3 3 ;  Tej jesieni nie ma końca . . .  , 1936 ) .  

Powtórzenia pojawiają  się najczęściej w krótkim odstępie czasu, ale bywa 
też, że między nimi jest kilkadziesiąt lat odstępu, j ak w tym przypadku: 

"odległość Twojej nieskończoności" (Jedna piosenka, 1928) ,  " odległość jesiennej 
nieskończoności" (Rozmowa, 1963 ) .  

W rezultacie można powiedzieć, że  człowiek Małaniuka, pielęgnowany 
przez wiatry stepu, " stepowym nie ograniczonym dniem", stepową nie
skończonością, złotem słońca i błękitem wyżyn, wpuszczony w ziemskie 
światy, nie tylko działa w historycznych współrzędnych, gdzie wieją "wiatry 

historii': płynie krew i huczą burze, ale także czuje się częścią Wszechświata 
nieograniczonego czasem i przestrzenią. 

Prześledzenie serii powtórzeń w poezj i  tego czy innego autora j est 
w pewnym sensie bardziej przydatne dla zrozumienia struktury świata 
artystycznego, a zwłaszcza autorskiej nieświadomości, niż bezpośrednie 
odczytanie myśli autora czy wyj aśnienie, co oznacza ten czy inny obraz. 
I tak metafora "Tu liście krwawo kipią" i epitet "zardzewiałe trawy" obra
zowo odtwarzają w istocie tę samą rzeczywistość - przyrodę jesienną, ale 



226 JEW H E N  N A C H L I K  

w pierwszym przypadku podprogowa semantyka słowa "krwawo" sygna

lizuje  niezagojoną ranę wojenną u bohatera lirycznego ("Tu liście krwawo 
kipią, / Wiatry requiem, / Martwe światło wczorajszej chwały / Zalewa zie
mię i wodę". - Jarzębinowa noc, 2, z dnia 1 . 1 0 . 1 92 5 ,  data napisania wiersza) , 
a w drugim - przez semantykę leksemu "rdzawe" skupia uwagę na gorzkim 
poczuciu upadku zmagań o niepodległość: "Pamiętam mimowolnie / Tamte, 
krwawe listopady. / Jak padali między rdzawe trawy / Na czarną ziemię" 

(Trzynasta jesień, 2 5 .09. 193 1 ) .  Oczywiście, w obu przypadkach figuratywna 
oprawa wyraża oba uczucia, ale chodzi mi o p sychologiczny wydźwięk 
poszczególnych tropów. W związku z tym inne tropy mają ukryte znaczenie, 
nie to samo, co podstawowe, bezpośrednie, ale które jest oczywiście stałe 
w różnych modyfikacjach figuratywnych tego samego słowa. Tak więc liczba 

obrazów o tym samym typie semantyki (j ak żelazo ogień, krew czy mgła) 
świadczy o uporczywych uczuciach i przeżyciach autora, o jego nastroju, 
o podświadomych lejach psychiki. 

Niektóre często powtarzaj ące się obrazy i znaki semantyczne (wiatr, 
mgła, odległość, bezkres, słoneczny błękit) przyszły do poetyckiego świata 
Małaniuka przede wszystkim z jego stepowego dzieciństwa, inne (żelazo, 
ogień, krew, śmierć) - z osobistego doświadczenia woj skowego, semantyka 
burzy ma oczywiście podwójne pochodzenie (geograficzne i historyczne) .  
Na uwagę zasługują łańcuchy obrazów w asocjacyjnym cyklu Siniucha, wiatr, 
przestrzeń, step (Rozłąka cię nie zmaże . . .  ) ,  " Wieje i wieje wiatr (nad stepem 
zawsze jest wiatr) , / Śni i śni horyzont" (Do Marii Baszkircewej, 2 ) ,  " Wojna 
huczy, miecze dzwonią. / Szaleje krew. Wiry wirują" (Kamień, 1941 ) .  Jedno
cześnie geneza wszystkich tych znaków semantycznych jest synkretyczna: 
j awią się one jako intertekstualne (zostały już zestetyzowane w ludowych 
pieśniach i poezji  poprzedników) i autopsychologiczne - głęboko zakorze
nione w typie psychicznym, w indywidualnej percepcji poety i w losie, który 
przewidział, na który sam się powołał, ale któremu się i opierał (dotyczy to 
przede wszystkim semantyki nieskończoności i wieczności, demoniczności 
i tanatyczności) . 

Moim zdaniem jest bardzo prawdopodobne, że naj częstsze gniazda 
semantyczne w poezji  Małaniuka były w jakimś stopniu reminiscencjami 
z poezji  Szewczenki, Pantełejmona Kulisza, Tyczyny, Rylskiego (wyarty
kułował semantykę mgły, odległości, n ieskończoności, wieczności, wiatru, 
burzy, ciszy, błękitu, ognia, żelaza) , Mykoły Żerowa, przedstawiciele " szkoły 
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praskiej" Jurij a Daragana, Ołeksy Stefanowicza, Jurija Lipy i być może innych 
poetów, niekoniecznie ukraińskich (jak Aleksander Błok) . 

Intertekstualność poezji  Małaniuka jako dialog z tekstami dawców uła
twiona była przez jego znakomitą pamięć literacką. Według wspomnień 
uczniów Małaniuka z ukraińskiej szkoły obozowej w Ratyzbonie, "Jego 

znajomość literatury ukraińskiej i światowej była wspaniała. Jego pamięć 
jest genialna! Zacytował nam całe wpisy «Słowa o wyprawie Igora» w języku 
staroukraińskim"5 .  

Mimochodem (i zapewne nieświadomie) "pożyczająca" specyfika talentu 
poetyckiego Małaniuka wywołała nawet chorobliwy syndrom psychotyczny 
u wrażliwego Stefanowicza: w Niemczech odmówił przyjęcia Małaniuka 
i przeczytania mu wierszy, ponieważ podejrzewał, że czerpie on motywy 
z jego zbioru Eschatologia6 • 

Oprócz powyższych wariantów gniazd semantycznych w poezji Mała
niuka powtarza się modernistyczna semantyka czarnej barwy, toposów 
demonicznych (piekielnych) i tanatycznych, a także semantyka opozycji 
figuratywnych, wyróżnionych przez różne kontrastowe pary. Kwestie te 

wymagają jednak naświetlenia w odrębnych opracowaniach. 
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S U M M A RY 

The article examines a peculiar feature of the poetry by Evhen Malaniuk - the poetics 
of reiteration (in various versions) of certain image s and tropes. Particular attention 
is paid to the semantic nests: metal (primarily iron) ,  fire, blood, wind, storm, haze, 
distance (especially boundlessness, abyss and their time equivalent - eternity) . The 
intertextual, geographical, historical-biographical and autopsychological genesis of 
modified semantic signs has been considered. 

Jewhen Nachlik - u kra iń ski l ite raturoznawco, komparatysto , u kra in i sta , polo
n i sto, krytyk l i teracki ,  ku l turo log, tłumacz. H i storyk l i teratury ukra ińskiej od XVI I I  
wieku d o  współczesności w szerokim eu ropejsk im kontekście l iterackim, ku l turowym 

i h i storycznym . Doktor nauk  fi lo log icznych (doktor hab i l itowany), p rofesor, członek 
korespondent Narodowej Akademi i  Nauk U kra i ny, członek rzeczywisty Towarzy
stwo Naukowego im .  Szewczenki ,  zasłużony d la  nauki i technik i  U kra iny, dyrektor 
I n stytutu Iwono Franki Narodowej Akademi i  Nauk  U kra iny ( Lwów) . Jest l au reatem 
wie l u  ukra ińsk ich nagród a kademick ich .  
Autor ponad 73 0 prac naukowych, w tym 15 monografi i ,  wśród których ważne mie j 
sce za jmu ją pub l ikacje poświęcone l ite raturze polskie j ,  po lsko-ukra ińskim kontaktom 
l iterackim oraz typolog i i .  
W monografi i  ,aom! - Los  - Cyp.b6a: Szewczenko oraz polscy i rosyjscy romantycy 
(2003 ) ,  w znacznej mierze oparte j na polsk ich źródłach l ite rackich oraz nauko
wych, Adom Mickiewicz, J u l i usz Słowacki, Zyg munt  Krasiński , Józef Bohdan Za leski 
fa ktyczn ie po raz pierwszy w l i teraturoznawstwie ukra i ńskim pokaza l i  s ię w nowym, 
wszechstronnym i na jbardziej adekwatnym ujęci u .  
U kra ińsko-po lskiej p rob lematyce l ite rackie j  oraz ku l tura l ne j  w całości jest poświęcona 
monografio Twórczość Juliusza Słowackiego a Ukraina. Problemy ukraińsko-polskiej 
komparatystyki literackiej ( 20 1 0 ) .  
ORC ID : 0000-0001 - 7701 -9795 
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Ewolucja podmiotu lirycznego 
w twórczości poetyckiej 
Oksany Laturyńskiej 

Droga podmiotu lirycznego ukraińskiej poetki, Oksany Laturyńskiej ( 1 902-

1970) ,  jest w dużym stopniu uniwersalna i archetypiczna: od energicznych, 
odważnych, optymistycznych maksymalistycznych młodzieńczych pragnień, 
impulsów, nadziei, od kokieteryjnie żywiołowej szyderczej autoafirmacj i -
do później szego rozczarowania, poczucia pochłonięcia przez "złego wroga" 
(c. 2 5 0) 1 (wewnętrznego, psychicznego i fizycznego, oraz zewnętrznego, 
społecznego i politycznego) ,  do upadku sił, wypalenia emocjonalnego, uci
szania głosu poetyckiego, a jednak do niezłomności, poszukiwania drogi 
wyjścia, do nieśmiertelności w panteizmie: 

3iftn1 TpaBMHKoIO, III}'MiTM B KpOHax, 

3HOB ,n;o rrpaMaTipHoro BrraCTM 1I0Ha 

I 3HOBy Hapo,n;MTMcH [ . . .  l (c. 3 44; wydrukowano w 19 5 7  roku). 

A stąd do tworzenia własnego autorskiego "mitu': poczucia ,,wieczności" 

(c. 344) (miniatura poetycka Enilloz, wydrukowana w 19 5 1  roku) , pisania 
MOllum6 (jest 14 utworów o tej samej nazwie Modlitwa) .  

l Cytuję poezj ę  Oksany Laturyńskiej z e  stroną w nawiasie według publikacj i :  
O. JIRTypwHcbKa, 3i6paHi maopu, TOpOHTO 1983 .  
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Laturyńska pożegnała się z poezją  (podobno w połowie lat 5 0.)  godnie, 
tak jak zaczynała: z potencjalistycznym motywem rozpłynięcia się jednostki 
w Naturze (miniatura poetycka OcmaHHff nicHff - Ostatnia pieśń) .  Zanim 
jednak nastąpi to lakoniczne metaforyczne, aforystyczne arcydzieło, pod
sumowanie jej własnego aktywnego bytu (<<J1iTO xoporne 6yJIo. / A)K ):\0 
):\eHbll,Jl CITJ1TO / cpi6He ):\)KepeJIo» [e. 263 ] ) ,  poetka zaprezentowała jedno ze 
swoich najwznioślej szych dzieł, utwór €pOHUM (napisany 1946 w Niemczech, 
posłowie prozą dodano w 1956 ,  III i IV "rozdziały" ukazały się w 1948 roku 
w czasopiśmie "ApKa"; składa się z preambuły, wstępu, 1 5  " rozdziałów") .  
W nietypowym dla Laturyńskiej gatunku wiersza pojawia się potężna, eks
presyjna, boleśnie gniewna eksplozja-krzyk (z licznymi wykrzyknikami 
i znakami zapytania) , zakrojona na szeroką skalę, polifoniczna, potencjali
styczna, historiozoficzna i religijna medytacja o uniwersalnym, ponadcza
sowym znaczeniu. Pierwsze zdanie poetyckiej preambuły stanowi aluzję 
do słów Heraklita ,,wszystko płynie" (e. 299 ) .  To, co następuje, to palące 
pytanie i refleksja (w duchu wypowiedzi Pawła Tyczyny «3a Bcix CKa)Ky, 3a 
Bcix rrepe60JIiIO» - " Za wszystkich powiem, za wszystkich będę cierpiał") ,  
pragnienie poznania prawdy: 

y BceCBiTi 6e3Me)!(HiM XTO MM? -

TMX p03BruKaHb 3a CTOCOM CTOC. 

I1i):\JIeCJIIOMMOCb: MM - MiKPOKOCM, 

cBiM ll,iJIbHMM cBiT y co6i KO)KeH, 

i B ):\ylllax HalllMX - rrO):\MX DO)KMM . • .  

A TM Ha):\ ):\orMaMM Ty)KM: 

JlK6M )K TO He 6yJIO TyT JI)Ki ! . .  (c. 299) . 

Dwuznaczne "ty" odnosi się tu zarówno do tajemniczej poetki-myślicielki 
i czytelnika, którego zachęca ona do empatii, j ak i do głównego narratora -
mnicha Hieronima, kronikarza "trudnych dni" powojennego świata. 

Za maską Hieronima wyraźnie widać samą Laturyńską, z jej rozpozna
walnym okrzykiem, oszczędną, ale wyrazistą obrazowością i jej przejściem 
od pogaństwa do chrześcij aństwa: 

O, ll:aM, JlK HecTopoBi, XMCT, 

Il\o6 MiM Jl3MK 6YB rrpOpe'lMCT, 
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�06 Kap6yBaB p;ilIa 6e3 31I06l1! 

ClIOBaM - cyBopicTb i flIl16iHb, 

RK Ka)l(e TyT liepHelil1H lil1H 

Ta il: cyTi RK 611 He 3aTbMapl1Tb! 

[ . . .  l 
ElIarOClIOBl1 Miil: �l1pl1H TPYP;, 

Bip;Kp"il: i olii, i cepQR ! 

,lJ;oBiBIIIl1 flIaBl1 p;o KiHQR, 

Miil: TBoplie, ClIaBeH 6yP;b! (c. 299-300) .  

Co więcej , kobieca natura poetki przeważa nad dość niewyraźnym 
męskim wizerunkiem mnicha, którego deklaruje, ale tworzy fragmentarycz

nie (j ak w Rozdziale III), z przej ściami do polifonicznych uczuć osobistych 
(a zarazem trwałych uniwersalnych) . Odczytujemy je w poprzednim cytacie, 

jak również w kolejnych wierszach: 

Ue lIiTa pOKy EO)l(oro TaKoro 

Ta60pl1 no MicTaX TipOlIb, EaBap . . .  

TaM lIIOP;l1 6e3 OTlil13Hl1, 6e3 HiliOro 

O<piPl1 rHiBHl1X CTpaIIIHl1X EO)l(l1X Kap. 

3a Hl1Ml1 - liOpHi 3rapl1�a pylHl1, 

a p;yIIIi nOlIOHl1B CMepTelIbHl1il: )l(ax. 

Ha3ap; iTl1? - TaM ripIIIe, Hi)!( B nycTl1Hi! 

Kyp;l1 )1( Bep;e, p;e, EO)l(e, lxHiil: IIIlIRX? (c. 300) .  

Szczególnie rozpoznawalna (zarówno w treści, j ak i w formie) jest Latu
ryńska we wzruszającym i głębokim aforyzmie: «HeMa OTąH3HH? - IHIIIOl He 
Tpe6a! / HiKOJIH He BpocTe y cepQe ąy)l(HHa. / Xati m;e i m;e Hac Eor Kapa€ 
3 He6a, - / OTąH3Ha B CBiTi € JIHlIIe oAHa! »  (c. 30 1 )  ("Nie ma Ojczyzny? -
Żadnych innych! / Nigdy obca ziemia nie wrośnie w serce. / Niech nas Bóg 
z nieba karze wciąż na nowo, / Jest tylko jedna Ojczyzna na świecie !") .  Nie 
mogę nie przytoczyć mistrzowskiej kontynuacji tej ciężko zdobytej mądrości, 
która kojarzy się przede wszystkim z intymnymi MamepuHKaMu (kwiaty 
i trawa lebiodka pospolita, dziki majeranek, czyli oreganoj o nich - poniżej ) :  
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Crrp06yi1-Ho TH - 3 i  Cepl.VI Pi,n:Hy [OT'IH3Hy. - O.N. ] BHTHH, 

HarrpH3BOJUlIl\e KHHb i B CBiT i,n:H! -

BOHa 3 T06mo MapeBOM 6JIaKHTHHM 

yClO,n:H rri,n:e, ,n:e He CTyrrHIII TH (c. 302) .  

Przejaw nieodparcie niepokojącej nuty nostalgicznej znajduje się w nie
zwykle kobiecym (a może uniwersalnym) delirium-marzeniu o domu, 

"słodkich rękach matki" (Rozdział IV; przypomnę, że Laturyńska jest także 
utalentowaną mistrzynią-malarką) : 

A cBiT yBecb - 5IK rrHcaHKa 5ICKpaBHi1. 

3 T060lO i1,n:e BiH i 3a Me:)!d CHy. 

TaM BeCeJIKOBi MepeXT5ITb 3arpaBH. 

ITJIHBeIII, rrJIHBeIII y Ka3Ky '1apiBHy [ . . . ] (c. 307) .  

Warto też wspomnieć, że Laturyńska ma w swoim dorobku zbiór poezji 
BeCeJlKa (Tęcza) i wskazać, że ucieczka od surowej rzeczywistości w uspo
kajającą iluzję jest charakterystycznym posunięciem poetki. 

Innym zabiegiem artystycznym poetki j est spojrzenie z zewnątrz na jej 
głównego bohatera: 

JIiTorrHcH Il\e He HarrHcaHi, HOBiTHi, 

3a '1epBHi, JIHrrHi, rpy,n:Hi, 6epe3Hi, 3a KBiTHi. . .  

a pOKy DmKoro TaKoro . . .  qeH'Ie, CTii1! 

TH rro,n:epH xyT'Iii1 3arrHcaHHi1 cyBii1! 

BiH TaK rH06HTb TBii1 ,n:yx, TaK T5I)KKO cep.r(e paHHTb, 

MOB BHi1IIIOB TOi1, Koro rrp03BaJIH OKa5IHHHi1, 

Koro i .r(epKBa BHKJI5IJIa i1 Hapo,n: rrpOKJI5IB. 

He 3am5I,n:ai1 ,n:o THX T5I)KKHX rroHypHx maB ! 

JIK pa,n:o 6 3aTalB Bi,n: BCix THX.r(eM y c06i 

i CKpeCJIHB JIiTOrrHce.r(b maBH, pOKH i1 ,n:06H, 

Il\06 'laCOM He yrraB aHaTeMH rrpoKJIiH 

Ha rOJIOBH Mai16YTHix HaIIIHX rroKoJIiHb! (c. 3 1 1-3 1 2) .  
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W ten sposób Laturyńska nieustannie potwierdza swoją stałą obec
ność, gdy boleśnie tęskni na obcej ziemi w trudnych warunkach emigracji 
za Ojczyzną, rodziną, miłosierdziem, marzy o "radosnym powrocie do 
domu" (c. 304) ,  manifestuje swój ideał: «€):\MH Hapo):\, €):\MHa Bipa i H3MK 
€):\MH» (c. 3 14) ("Jeden naród, jedna wiara i jeden język") ,  przestrzega przed 

"przemocą" Szatana (c. 3 19 ) .  W Posłowiu artystka-myślicielka trafnie defi
niuje "straszliwą groźbę bolszewizmu": " skalanie duszy ludzkiej" (c. 3 20) ;  
uzasadniając, że "może wkrótce trzeba będzie rozpaczać [ . . .  l nie tylko nad 
«zagubionym Ukraińcem», ale nad każdym człowiekiem w ogóle': ujawnia 
swoje - i Jeronima - zadanie: obudzić śpiącą "boskość" w każdym człowieku 
(c. 3 2 1 ) .  

Podmiot we wczesnej poezj i  Laturyńskiej j est wielogłosowy, c o  wię
cej , mówi za wszystkich naraz: za siebie (autorkę) ,  podmiot liryczny lub 
bohaterkę liryczną (ta ostatnia w liryce roli prowadzi narrację w pierwszej 
osobie, ale nie j est tożsama z autorką) ,  za Ojczyznę, w szczególności za 
rodzinny Wołyń. Tak samo umiejętnie, wysoce artystycznie przeplatają się 
w jej utworach realia historyczne, folklorystyczne, mityczne, rzeczywistość 
i fikcja. To, czego nie doświadczyła w rzeczywistości, poczuła w wyobraźni: 
miłość (wiersze ,aopiJICKU caoy - 6 30JlOmUX u,JrmKax . . .  , 13 caoy muxo 3aJlJrMU 
npouoy . . .  , TaK myJICl-w, myJICHo cepu,w. IIpo6i! . .  ) ,  macierzyństwo (JIWJlJru, 
JlWJlJru, CUHY! . .  ) . 

Już w swoich pierwszych dwóch zbiorach poezji wydanych w Pradze -
fycJla (Gusła, 1938 )  i KHJrJICa eMaJlb (Książęca emalia, 1941 )  - manifestuje 
podstawowe nastroje, motywy i cele całej swojej twórczości: odwagę, czu
łość i tęsknotę; nierozerwalność obywatelskiego i intymnego; osobistego 
i ludowo-mitologicznego; chęć zachowania, rozsławienia dziedzictwa kul
turowego Ukrainy (pogańskiego, chrześcij ańskiego, książęcego) ,  werbal
nego potwierdzenia siły, woli, ideału państwowego, tak pożądanego przez 
rozproszonych synów i córki Ojczyzny. Już w fycJlax (wiersze 3Haw Ka3Ky, 
3Haw OU6Hy . . .  , B MeHe 3 ZJlUHU ttOpHUU ni6HuK . . .  ) pojawia się charaktery
styczny, potem - wszechobecny w jej twórczości, trójjedyny, symboliczny, 
wyobrażeniowy obraz zbiorowy na poły baśniowej "księżniczki" - alter ego 
autorki, wzniosłej Kobiety / Ukrainy - choć "odległej" (c. 1 1 7 ) ,  smutnej 
i uśpionej przez swego wroga, "czarnego koguta" (c. 1 18) ,  to jednak otulonej 
nadziejami, oczekiwaniami " rycerza" -wyzwoliciela (c. 1 1 7 ) .  
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Laturyńska jest mistrzynią zawoalowanego współudziału (spowiedzi) :  
własne intymne uczucia wyrażała poprzez pejzaż, uogólnione postacie pieśni 
ludowych, zwłaszcza mężczyzn. Już w fycJlax osiągnęła wyżyny p o t e n c j a 
l i  z m u (termin Viktora Frankla, oznaczaj ący zaparcie się samego siebie, 
wykraczające poza osobiste "ja'2) :  

RK6M 6a)KaTb qOrOCb, 

JIK6M BOJIMTb MeHi -

nJIMCTM 6 JIe6e,L\eIO 

no MOpIO CMHbOMy, 

06 3eMJIIO B,L\apMTMCb 

Ta COKOJIM�eIO, 

3JIeTiTb OpJIM�eIO 

noni,L\ 060JIOKM, norHaTMCb XBMJIeIO, 

p036MTMCb 6ypeIO 

i nOHa,L\ 6eperoM 

3aCKMfJIMTb qaHKOIO (c. l lO) .  

Styl fyceJl jest  zwięzły, dynamiczny, precyzyjny, trafny, metaforyczny; 
obrazowanie jest świeże, bujne, widoczne, namacalnie zabawne: 

BCTeJIIO KMJIMMOM OCJIiH. 

Bi,L\i6' €TbCJI Bi,L\o CTiH 

3eJIeHb, )KOBTeHb i qepBiHb 

Hi6M BeceH nepBiHb.  

BiJIMH 3aCTiJI ,L\aM Ha CTiJI, 

Me,L\ JIMnHeBMH 3JIOTMX 6,L\)KiJI, 

rpoHa BMHorpa,L\y 

3 3anOBi,L\HMK-Ca,L\y. 

Ha qepiHi - )Kap-BoroHb. 

I 3 TenJIOM )KapKMX ,L\OJIOHb 

2 B. cDpaHKJI, IIOmeHl.I,UallU3M u KalleUOOCKonU3M, [B : ]  B. cDpaHKJI, 'lelloBeK B nouclwx 
CMblClla. C60pHUK, nep. c aHfJI. VI HeM., MOCKBa 1990, c. 70-74. 
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BHM,ll;y Ha IIOMOCT51 

BRlKH,ll;aTH rOCT51 (c. 1 1 1 ) .  

Zbiór KHHJ/ca eMaJlb jest dedykowany "Jasnej pamięci Jurija Daragana", 
którego staroruskie motywy LaturYllska podchwyciła, kontynuowała, z pie
tyzmem nazywaj ąc go w swoich wspomnieniach: «lIap;o CMHbOOKJ1Jl» (c. 5 3 5 )  
(wyobrażała go sobie jako posągowego jasnowłosego Rusicza, choć w rze
czywistości był chudy, śniady, wyglądał j ak Gruzin) . Należy zaznaczyć, 
że przebywając na zesłaniu, Laturyńska utrzymywała serdeczne kontakty 
z innymi ukraińskimi pisarzami i krytykami literackimi, stąd w jej poezji 
widoczne są intertekstualne powiązania (aluzje, reminiscencje, implikacje) 
z twórczością i wybitnymi osobowościami Jurij a Daragana, Ewhena Mała
niuka, Ołeha Olżycza, Jurija Szerecha (pseudonim Jurija Szewelowa) ,  Ułasa 
Samczuka, Ołeny Telihi i innych. 

Historyczna rozpiętość obrazowania zbioru poezji  - od epoki kamienia 
(cykl IIettepHi MamOHl<U - Rysunki jaskiniowe) po ówczesne wspomnienia
-fantazje Laturyńskiej o utraconej Ojczyźnie (cykl BOJlUHCbKa MaLIOJliKa -
Majolika Wołyńska) . Styl poetycki - stosownie do nastroju i tematyki: czasem 
surowy, powściągliwy, precyzyjny, tłoczony, innym razem rozbudowany, 
barwny, liryczny. Niepowtarzalna mieszanka nastroj ów: wojowniczość, 
nawet mściwość - a tęsknota za domem; nostalgia, rozpacz - a opór wobec 
losu, a także intymne, nieco erotyczne, będące raczej mirażem niż rze
czywistością: BiH 6y8 - He 6y8 (Był - nie był, wiersz B8UJ/ca8CJC 8umJC3eM 

y cHi . . .  - Widziałam go jako rycerza we śnie . . .  ). Kwintesencją  zbioru (i całej 
twórczości Laturyńskiej) jest miniatura poetycka Ha 8apmi (Na straży) : 
«51 IIorrilI 60pOHlO 6aTbKiB, / repolB clIaBy, qecTb 6opQiB» (c. 79) ("Bronię 
prochów moich rodziców, / chwały bohaterów, honoru bojowników") .  

W 1 9 5 5  roku oba zbiory poezji TycJla i KHJCJ/ca eMaJlb zostały ponownie 
wydane w Toronto w jednej książce pod tytułem KHJCJ/ca eMaJlb (w niej zna
lazł się również zbiór BeCeJlKa) .  W przedmowie do zbioru Jewhen Małaniuk 
nazwał Laturyńską "j edną z najj aśniej szych żon ruskich naszej poezji"3 ,  

3 E. MaJIaHIOK, nepeOMoea, [ B : ]  O .  JIJlTypMHcbKa, 3i6paHi meopu, TOpOHTO 1983 ,  
C.  75 .  
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zauważył podobieństwo stylów Laturyńskiej i Oleha Olżycza w ścisłej 
oszczędności słowa, emblematycznej ekspresj i i duchu historyzmu4 • 

Małaniuk-poeta wzruszająco, subtelnie i trafnie ujawnił główne cechy 
artystki: w miniaturze poetyckiej KaMil-lb (Kamień, 1941 ) ,  dedykowanej 
Laturyńskiej - mądrość, wiarę, godność, powściągliwość, prawdomówność, 
ironię; w wierszu BOllUI-lCbKe ( 1 94 1 )  - jej efemeryczność, baśniowość: 

A)K n�a 3aIIIyMHTb BOlIHHCbKa, 

11 Ha OKCaMHT Ta 31IaTorlIaB 

B can' JlHQHX lIerKHX JIJlTypHHcbKa 

BHXOP;HTb rop;yBaTH naB. 

BOpO)KHTb npo BecHy KOlIHIIIHIO, 

JIlO6oB BQilIOBy€ B ClIOBa 

I BHnycKa€ COKilI -nicHIO 

3 ranTOBaHoro PYKaBas • 

W przedziwny sposób słowa Małaniuka charakteryzują zarówno samą poetkę, 
jak i jej podmiot liryczny. 

Zbiór poezji  BecelIKa składa się z dwóch części o tej samej nazwie Kalla 
(Koło) . Pierwszą otwiera głęboko osobisty, z tragicznym załamaniem, wiersz
-dedykacj a MaMi (Do mamy) - szczere wyznanie córki wobec bliskiego 
człowieka. Wspomnienia z dzieciństwa, wzbogacone motywami ludowymi, 
sięgają  wyżyn wszechludzkości (wiersze CupimKa, BimpRl-luu,R) i skupiają 
się w aforyzmach: 

maCTJI - nanopoTi KBiTKa: 

)KapOM 3aQBiTa€. 

3aQBiTa€ KBiTKa 3pip;Ka, 

p;e? - He KO)KeH 3Ha€. 

CHBa 6ai1Ka CBiTOM 6a€: 

�aCTJI He BKyBaTH. 

4 Tamże, c. 74. 
5 €. ManaHIOK, IIoe3ii", JIbBiB 1992 ,  c.  484-485 .  
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OT o6iw,I\eIII BKOJIO Kpa€M -

CTpiHeIII 6im! xani (c. 1 5 1 ) .  

Oprócz wierszy dla dorosłych w tym dziale znajdują  się również utwory 
dla dzieci. Wydaje się, że tylko dzieci i Laturyńska potrafią tak naturalnie 
połączyć łzy i śmiech (Xmocb npuxoou6, xmOCb '1yJ/Cuu, ,l.f6aot{Hmb opycoco 
6CPC3HH, Y Eoza Ha noo6ip 'H'1Ky, KOJlucaHKa, JIcmHmb JlCJlCKU, cykle JIimHiu 
COHU,c36opom, Ha '1Cm6Cp 3CJlCHUU i inne) . Są też szkice pejzażowe (Ecpc3iJlb 
Marzcc) , przekłady z Larissy Geniusz i Gabrieli Mistral oraz dedykacje dla 
przyjaciół: CcpncHb (Sicrpicń, do Małaniuka),  Ha mpyHy OJlbJ/CU'1C6i (Na 
trumnę Olżyczowi; dwie ostatnie, niestety, deklaratywne) .  

Drugi dział KOJlo poświęcony "CecTpaM" zawiera fragmenty liryczne 
i humorystyczne, a nawet ironiczne, refleksje nad wiosennym losem 
panny: odnalezieniem pary (CiM 3ipOK, OOHC 6CCCJlbt{C . . .  ) , zalotami (CKaJ/Cu, 
cmoKpomKo . . .  ), uwodzeniem (5IpHOIO npuuullIa 6ccHa), swataniem (5IpuJlo) . 
Sposób tworzenia jest podobny - ludowy i osobisty. Dział ten wzbogacony 
jest również o przekłady na motywy dziewczęco-wiosenne z poezji Geniusz, 
Vaclava Ceneka Bendla, Marii von Ebner-Eschenbach i Karela Jaromira 
Erbena. 

Jedna z podarowanych Szewelowu książek, składająca się z trzech zbiorów 
fyma, KWlJICa CMaJlb i BcccJlKa, została podpisana przez Laturyńską następu
jąco: "Do Jurija Szerecha autorka w tęsknocie za przemawianiem do serc"6 .  

Jedyny zbiór wierszy Laturyńskiej dla dzieci EcopuK (Bicdronka, synonim 

"słoneczka" - chrząszcza; napisany na początku lat 40. ,  wydany 1 9 56  roku 
w Winnipegu) , z liryczną, nostalgiczną przedmową (prozą) i rysunkami 
autorki, pokazuje  coraz większe zanurzenie poetki w j ej wewnętrznej , 
jasnej , przytulnej , dynamicznej przestrzeni wyobrażeniowej - wspomnieniu, 
fantazji o życiu wiej skich dzieci: chrząszcze, rośliny, zwierzęta, szczegóły 
krajobrazów, gry, zabawki, postacie ludowe i. . .  w ogóle żadnych doro 
słych. Wiersze w tym zbiorze są obiektywne, rytmiczne; forma jest prosta, 
przystępna. 

6 IO. IlleBeJIboB, Hao KynKolO noneny, Ul,O 6yna OKcaHOIO flflmypuHcbKOIO ,  [B : ]  
O.  JIflTypwHcbKa, 3i6paHi maopu, TOpOHTO 1983 ,  c. 62 .  Szerech to pseudonim Szewelowa. 
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Późna Laturyńska to p o e t k a  k w i a t o w y c h  o b r a z ó w. W zbiorze 
jej wierszy 5Izi1l1w ( Wiosenna pieśń obrzędowa7, Winnipeg-Nowy Jork 1971 ) ,  
wydanym już po śmierci autorki, głównie dzięki staraniom Oksany Sołowej , 
są same rośliny: IIiocHiJ/CHuKu (Przebiśniegi ) ,  BpamKu (Bratki) ,  Aucmpu 
(Astry) i inne - 44 spersonifikowane dialogi kwiatów lub dynamiczne, ryt
miczne, zabawne opisy ich działań, skoordynowane z porami roku: od 
wiosny do jesieni. Poetycka miniatura Hapu,u3 (Narcyz) dedykowana jest 
Wasylowi Barce, a «IIlIaKyH ql1 IlOlIbOBI1H lIbOHOK» ( "Płakun, czyli len 
polny") - Ułasowi Samczukowi. 

Niepublikowane za życia zbiory poetyckie Laturyńskiej Tyza (Tęsknota) 
i I.J.ap-3iJlJlJl (Magiczny eliksir) zostały włączone do cytowanego wydania 
3i6paHi m80pu (Dzieła zebrane, 1 98 3 ) .  

Tyza zaczyna się o d  nostalgicznego wiersza-hołdu Xymopy ,,JIic" (Do chu
tora "Las'') , którego wersy imitują płacz / szloch: «B)ł(e . . .  OH, B)ł(e 1II06l1TKJi 
30pRHO / He I.J;BiTyTb B BiKHO. / CTe . . .  OH, CTe)ł(eqKJi 3aOpaHo / B)ł(e gaBHJiM 
gaBHo ! »  (c. 2 3 1 ) .  To, co następuje potem, to już rozpoznawalne, niestety 
wydrążone i deklaratywne miniatury "roślinne", które są głównymi skład
nikami ostatniego okresu poezj i  Laturyńskiej : PJlcm, KaJlUHa, TpOJlHOa, 
He3a6yobKa itp . ,  w sumie 22 miniatury w dwóch lub czterech strofach; 
miniatura IIi8oHii' (o nieuchronnie "gasnącym" [c. 232 ]  życiu człowieka) 
opatrzona jest epigrafem z poezji Daragana: «TaK qepBoHi€ KP OB rriBoHiH . . .  » 
(c. 241 ) .  

Ukraina/Kobieta / alter ego  nigdy nie  doczekały się oczekiwanego/ 
mitycznego, "zewnętrznego", "przyszłego" 

"wyzwoliciela / zbawcę": 

5I TJiIIIeIO, 6e3CJilIlIHM xBopa. 

[ . . .  l 
JIiTa H crrlIIO, rrogolIaHa u;apiBHa. 

XTO rrpJiHge, 36YAJiTb XTO, MiU;HJiH i BlIaAHJiH? 

XTO, XTO )ł(JiTTH BHece y u;apcTBo u;e 3aBMeplIe? 

7 W języku ukraińskim Jlzill/w to synonim słowa BW-jJ!fjKa - starożytnej słowiańskiej 
pieśni obrzędowej związanej z początkiem wiosny i zbliżającymi się wiosennymi pracami 
polowymi. 
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- retoryczne pytania samotnej Zaczarowanej księżniczki (c. 2 50) pozostały 
bez odpowiedzi. 

W innych wierszach TylU, zwłaszcza w IIicHi npo nepcmeHb (<<ITepCTeHb 
Crra,L\KOBHM, reM, He 3ry6iM! ») (Piosenka o pierścieniu - "Pierścień dzie
dziczny, nie zgubimy go ! ") ,  pobrzmiewaj ą  echa świeżej , mocnej , bujnej 
poezj i  zbioru [ycJla. PiK 1 648-1918 (napisany 14 stycznia 1948) to podsumo
wanie ukraińskiej historii z inercyjną już nadziej ą na «cyBepeHHy ,1J;ep)l{aBy» 
( " suwerenne Państwo"; c. 2 5 3 ) .  Jeśli Cara, dedykowana Olżyczowi, jest 
sztuczna i niewyraźna, to miniatura GJleHi TeJli3i jest odczuwalnie cieplejsza, 
bardziej charakterystyczna, wykończona. Wyraźnie autobiograficzny cykl 
dwóch wierszy JJ,py35fM (Do przyjaciół) adresowany jest do tych, których 
utraciła. W wierszu B oeHb cepoi"6 ( W  dzień bohaterów) , napisanym po 
wizycie na  "żołnierskim" (z drugiej wojny światowej) cmentarzu w Anglii, 
słychać tęsknotę Laturyńskiej za "dziwnym mitem Ojczyzny" i echo Fry
deryka Nietzschego: «- TOM, XTO ,L\aB )KHTTR, / rroMep» (, ,- Ten, Który dał 
Życie, / umarł"; c. 2 59 ) .  

Większość wierszy w zbiorze IJ.ap-3iJlJl5f (w sumie 33  miniatury) to 

"monologi" roślin leczniczych bez manifestacji własnej osoby przez autorkę. 
Z tekstów wynika, że aby stworzyć poetycki "zielnik", Laturyńska studiowała 
literaturę fachową i uzupełniała w ten sposób informacje naukowe, często 
podając w tytułach nazwy łacińskie: «KpOrrHBa ( Urtika dioica) >> ,  «)KHBoKiCT 
(Symphytum officinale) >> ,  «ITOlIHH (Artemisia Absintium)>> i tym podobne. 

Pojawiają się również reminiscencje historyczne: odniesienia do Siczy, 
Bajdy, Sagajdacznego, motywy chrześcijańskie; przewij a  się wizerunek 
św. Pantelejmona - uzdrowiciela, patrona lekarzy i położnych. 

W dorobku poetyckim Laturyńskiej j est n i e w i e l e w i e r s z y a u t o 
b i o g r a f i c z n y c h: ct>iJlifpaH, He 3Ha/O, 5fK 4e nOttaJlOCb . . .  (zbiór KH5fJICa 
eMaJlb); MaMi, CecmpaM (zbiór BeCeJlKa) ;  Xymopy «JIic», JJ,py35fM (zbiór 
TY2a) . Zamiast tego poetka wiernie wypełniała swoją misję ,  by żyć "życiem 
starożytnych': łączyć dawne i teraźniejsze, swoje i przodków (<<rrparrpa6a6HHi 
u;BiTyTb MOIMH TpaBHi» - "praprababki maje kwitną jak moje") ,  mówić za 
wszystkie ukraińskie kobiety (<<5I )l{eHbąyr 5IpoclIaBHH BHMMy i3 rnyxlIR,L\H» -

"Wyjmę z szuflady perłę Jarosławny" (c. 9 5 ) , wiersz ct>iJlifpaH) ,  śpiewać 

o rodzimej przyrodzie, artystycznie utrwalać obyczaje ludowe. 
Prozatorski zbiór autobiograficzny Laturyńskiej MamepuHKu (napisany 

w 1942 roku, wyd. w 1946 roku w Winnipegu) zawiera liryczny wstęp o tej 
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samej nazwie co  tytuł książki oraz dziewięć krótkich opowiadań z życia 
dzieci i zwierząt: JIJlllbKa, MaMypKa, Ey�bO, PoemuK i inne. To był hołd 
dla "szczęśliwego" (j ak twierdziła autorka w korespondencj i  z Haliną 
Łashchenk08) ,  a w rzeczywistości - dramatycznego (przez ludzkie, a raczej 
nieludzkie okrucieństwo),  spędzonego w chutrze dzieciństwa pisarki. W cen
trum znajduje się wizerunek jasnej , łagodnej , miłej , ale smutnej i samotnej 
emocjonalnie matki. 

Zachowały się jeszcze dwie niedatowane próbki prozy poetyckiej Laturyń
skiej : wzruszająca nowela - "wyciąg" 3 oeHHuKa (Z dziennika) (o poddawaniu 
się marzeń rzeczywistości) oraz EaU-Ka3Ka - wyidealizowana, ludowa relacja 
o nadej ściu Wiosny, typowa dla Laturyńskiej synteza motywów pogańskich 

i chrześcijańskich; kończy się znowu apoteozą o Marzeniu, ale już najwyż
szym: « [  . . .  l XO,L\WB no nOJIIO XTOCb, rn;e He3HaHwH, XTO nOKW 6YB TiJIbKW 
Mpi€IO JIIO,L\eH i TiJIbKH 3a,L\yMoM €,L\WHoro. [ . . . l BiH - HaH,L\06piwwH. A,L\Me 
BiH - BiqHe )KWTTJI. BiH - BOCKpeCJIWH XpWCTOC» ( ,, [ . . .  l szedł przez pole 
Ktoś, jeszcze Nieznany, Kto dotąd był tylko Snem ludzi i tylko Ideą Jedynego. 
[ . . .  l On jest Największym Dobrem. On jest bowiem Życiem Wiecznym. On 
jest Chrystusem Zmartwychwstałym"; c. 504) .  

Skokowy, wznoszący się wektor ewolucji literackiej Laturyńskiej , a zara
zem jej podmiotu lirycznego, wynika zarówno z czynników zewnętrznych 
(obiektywnych), jak i wewnętrznych (subiektywnych) .  Prawdziwy los autorki 
to cały zespół dramatycznych, tragicznych okoliczności życiowych i osobi
stych kompleksów psychologicznych: despotyczny ojciec, wczesne sieroctwo 
(matkę straciła w wieku 1 7  lat) , samotność, postępująca głuchota, bezpań
stwowa Ojczyzna, emigracyjna obcość (<<TaM cepQe - BWCOXJIe JIaTaTTJI, II 
TaM cepQe - Kopa6eJIbHa CHaCTb! »  (c. 97)  - "Więc serce to wyschnięta lilia 
wodna, II serce to sprzęt okrętowy") .  Ratowała się przez edukację i wielo
aspektową ekspresj ę twórczą. 

Przeszedłszy godną i owocną drogę ziemską, Laturyńska - poetka, 
autorka opowiadań, rzeźbiarka, ceramik, malarka, lalkarka, pisankarka 
(kobieta, która maluje  pisanki - jajka wielkanocne) - pozostawiła wzrusza
jące wszechstronne liryczne i poetyckie wyznania, refleksje, wizje i przewi
dywania, życzenia i pragnienia utalentowanej miłującej wolność Ukrainki, 

8 r. JIaLQeHKO, OKcaHa lIJrmYPUHCbKa, [B: l o. JI5!TypMHcbKa, 3i6paHi msopu, TOpOHTO 
1983 ,  c .  76 5 .  
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wyrazicielki humanizmu i państwowości, żeby wzbogacić duchowy potencjał 
narodu, rozpowszechniać ideał tworzenia rodzimej kultury. Laturyńska zdo
łała stworzyć niepowtarzalny artystyczno-słowny świat panteistyczny, histo
ryczny, religij no-filozoficzny i mitologiczny, w którym dominują rytualizm, 
obrzędowość, harmonia lub tęsknota za nimi, a który afirmuje integralnego, 
silnego i kulturalnego człowieka, idealne Państwo Ukraińskie. 

Ustalenia niniejszego artykułu otwierają  perspektywę dalszych szczegó
łowych badań nad zmienną i wielogłosową poezją  Laturyńskiej . 
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S U M M A RY 

The article chronologically highlights the spiritual path of the lyrical heroine of the 
Ukrainian poetess-emigrant Oksana Liaturynska ( 1 902-1970) - from maximalism to 
philosophism. On the materials ofthe poetry collections Husla ( 1938) ,  Kniazha emal' 

(Prince/y Ename/, 1941) ,  Veselka (Rainbow, 195 5 ) , Bedryk ( 1 9 56) ,  Yahilka ( Vesnianka, 

1971) ,  Tuha (Sorrow, 1983 ) ,  Char-Zilla ( 1983) ,  the lyrical prose autobiographical col
lection Materynky (Marjoram, 1946) main changes of the emotional tone and mood 
(from idealistic youthful desires, impulses, hopes, self-assertion to disappointments, 
and yet - to the indestructibility of search a way out, immortality in pantheism, to 
the creation of the author's proper myth, the writing of Molytvy) have been examined. 
Attention is also directed to various ways of expressing these emotional tones: includ
ing the speech of the author, the lyrical heroine and role-playing characters' speech. 
A central, collective, truine image of the semi fairy tale "princesses" - alter ego of the 
author / the highly spiritual Woman / Ukraine is distinguished. The emphasis is on 
the potentiality (the term of Victor Franki) of Liaturynska's poetry. 
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In  the books Husli and Kniazha emal' Liaturynska already manifested the main 
mood, motifs and tasks of all her creativity: courage, tenderness and nostalgia; the 
inseparability of civil and intimate, personal, historieal and folklorie-mythologieal; 
the desire to preserve and glorify the cultural heritage of Ukraine (pagan, Christian, 
princely) , to affirm force, will, state ideal - so desirable for the scattered sons and 
daughters of the Fatherland. The master of veiled confession expressed her own 
intimate feelings through landscape sketches, generalized folk-man-made images, 
in particular masculine. She also presented the memories of the childhood enriehed 
with folk motifs. Later Liaturynska became a poetess of floristie imagery: namely, used 
personified dialogues of flowers or tender, dynamie, rhythmie author's descriptions of 
their actions, coordinated with the seasons of the year - from spring to autumn - for 
instance, in the collection Yahilka (synonym to «vesnianka»); composed monologues 

oj the medicinal plants ( in the collection ChaT -Zillia) .  
Partieular attention i s  paid to  the masterpiece ofLiaturynska - the poem Yeronym 

( 1 848) - historiosophieal-religious meditation with a main image of the narrator - the 
ascetie-monk Yeronym, the chronicler of the "difficult days" of the postwar world. 
Under Yeronym's mask can be identified the author's face with her recognizable 
exclamatory intonation, distinct imagery. The female nature of the poetess prevails 
over the rather obscure male image of the monk, whose figure is made fragmentarily, 
with the transitions into polyphonie personal feelings. 

Liaturynska managed to create a unique artistie-verbal pantheistie, historieal, 
religious, philosophieal and mythologieal world in whieh ritualism, rituality, har
mony or sorrow for them prevail, a world in whieh strong, integral and cultural 
man and an ideal Ukrainian state become consolidated. The material in this article 
can contribute to further detailed study of the variable and multi-voieed poetry of 
Oksana Liaturynska. 

Oksana Nachlik - ukra iński l iteratu roznawca i krytyk l iteracki .  H i storyk l iteratu ry 
ukra ińskiej od X IX wieku do współczesności .  Doktor nauk  fi lo logicznych .  Starszy pra
cown ik  naukowy I n stytutu Iwana Franki Na rodowej Akademi i  Nauk  U kra iny ( Lwów) .  
Autorka ponad 21 0 prac naukowych, w tym trzech książek, podręczn ika szkol nego, 
wie l u  a rtykułów w Encyklopedii Iwana Franki ( se ria Iwan Franko i N owa Literatura 
U kra ińska. Prekursorzy i Współcześn i ) .  Badaczka twórczości Grupy Praskiej (Oksana 
Latu ryńska, Ołena Te l i ha ,  Ołeh Olżycz, Ewhen Małan i uk, Ołeksa Stefanowicz), 
Mari j ki Pidh i rianki , Andri ja Cza jkowskiego, Bohdana Łepkiego, współczesnych 
pisa rzy ukra ińsk ich Liny Kostenko, J u ri ja Kowala, O l  h i  Słon iowskiej, J a rosława Mel 
nyka, Nata l i i  H u rn ickiej ,  Nadi i  Morykwas, Sofi i  And ruchowicz i i n nych .  W dorobku 
naukowym Oksany Nach l i k  są także pub l i kacje o l iteratu rze polskiej ,  zwłaszcza 
o Wisławie Szymborskiej i Andrzeju Stas iuku .  J est l au reatką k i lku ukra ińskich nagród 
akademick ich .  
ORC ID : 0000-000 2 - 2029-8 874 
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Koncept ojczyzny 
w emigracyjnej twórczości Skamandrytów 

Ogólnie rzecz biorąc, nie wszyscy krytycy literaccy potrafią mówić o Ska
mandrytach bez zastrzeżeń.  Zgromadzeni "pod Pikadorem" w Warsza
wie: Julian Tuwim, Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, Antoni Słonimski, 
Jarosław Iwaszkiewicz i inni młodzi pisarze, natchnieni faktem deklaracji 

niepodległości państwa polskiego, myśleli i działali żywiołowo, kierowani 
instynktami biologicznymi, sensualizmem, witalizmem, odrzucali pragma
tyzm innych szkół artystycznych, zwłaszcza Awangardę Krakowską i otwie
rali nowe drogi rozwoju polskiego piśmiennictwa. 

Środowisko, w którym dorastali, wywarło ogromny wpływ na kształce
nie ich gustów estetycznych. U Iwaszkiewicza był to Kijów i j ego okolice, 
a więc środowisko kresowe i drobnej szlachty, u Słonimskiego - robotnicze 
dzielnice Warszawy, u Wierzyńskiego - Stryj i Podkarpacie, u Tuwima -
przemysłowa i intelektualna Łodź, u Lechonia - inteligencja warszawska 
z jej legendami i opowiadaniami o Legionach. Wszyscy wzorowali się na 
Leopoldzie Staffie, swoim mistrzu, i popierali Józefa Piłsudskiego. Dopiero 
porażka Piłsudskiego na scenie politycznej stała się momentem przeło
mowym w jednolitym literacko-artystycznym ruchu skamadryckim. PÓŹ

niej niektórych Skamandrytów łączyły losy emigracyjne (wyjątkiem tu był 
Iwaszkiewicz zamieszkały w swoim majątku w Stawisku pod Warszawą) . 
Niektórzy też po czasie wrócili z emigracji (Tuwim, Słonimski) ,  co jeszcze 
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bardziej rozdzieliło ich ze względu na postawy ideologiczne. Mimo to jest 
j eden temat, który nie przestawał łączyć ich dzieła w jedną całość. Był to 
koncept Ojczyzny, szczególnie rozwinięty w okresie emigracyjnym. 

W latach 70. XX wieku badaniem twórczości ruchu skamandryckiego 
zajęli się przedstawiciele polskiej szkoły naukowej zwanej zagłębowsko

-śląską. Inicjatorem wielotomowego wydania Skamander (Studia z zagad
nień poetyki i socjologiiform poetyckich) został Ireneusz Opacki' .  Do grupy 
wybitnych badaczy tego kierunku zaliczamy Janusza Stradeckieg02 , Alinę 
Kowalczykową 3, Michała Głowińskieg04 ,  Janusza Maciej ewskiego 5 , Jadwigę 
Sawicką6, Stefana Zółkiewskieg07 i innych. Znaczący wkład w badanie 
twórczości poszczególnych przedstawicieli Skamandra wnieśli: Marian Stę
pień8 , Romuald Cudak9 i Jan MarxlO • Nie bez znaczenia pozostają również 
monografie Marii Dłuskiej l l  i Jolanty Dudek1 2 • Wierzyńskiemu poświęcono 
piąty tom Skamandra1 3 •  W 1988 roku Ewa Jaskółowa obroniła doktorat na 
temat twórczości Stanisława Balińskiego '\ obecnie to jedyna większa praca 

poświęcona temu autorowi. Działalność literacka Słonimskiego została ujęta 

l 1 .  Opacki, Julian Tuwim "Zadymka", [w:] Liryka polska. Interpretacje, red. J. Pro
kop, J. Sławiński, Kraków 1966, s .  277-296;  tenże, Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice 
o poezji XX wieku, Katowice '979; tenże, Wokół "Karmazynowego poematu" Jana Lechonia, 

"Pamiętnik Literacki" 1966,  z. 4, s .  439-48 3 .  
2 Studia z zagadnień poetyki i socjologii form poetyckich, red. 1 .  Opacki, t .  1 ,  Kato

wice 1978 .  
3 A. Kowalczykowa, Błok i Łochwicka w przekładach Lechonia, "Slavia Orientalia" 

1962,  nr 4, s. 5 1 1 - 5 ' 5 ;  taż, Programy i spory literackie w dwudziestoleciu 191 8-1939, Biały
stok 198 1 .  

4 J .  Tuwim, Wiersze wybrane, oprac. M. Głowiński, Wrocław-Warszawa-Kraków
Gdańsk-Łódź 1986 .  

5 Reinterpretacje, red. M. Tramer, A. Wójtowicz, Katowice 2 0 1 5 .  
6 Studia z zagadnień poetyki i socjologii form poetyckich, red. 1 .  Opacki, t .  2 ,  Kato

wice 1982 .  
7 Tamże. 
8 M. Stępień, Nad "Dziennikiem" Jana Lechonia, "Pamiętnik Literacki" 198 1 ,  z. 1 ,  

s .  141- 180 .  
9 Studia o twórczości Józefa WiUlina, red. 1 .  Opacki, Katowice 1990 .  

1 0 J .  Marx, Skamandryci. Julian Tuwim, Kazimierz Wierzyński, Jarosław Iwaszkiewicz, 
Antoni Słonimski, Jan Lechoń, Stanisław Baliński, Warszawa 1993 .  

1 1  Zob. Studia z zagadnień poetyki. 
1 2  Zob. tamże. 
1 3 Studia o twórczości Kazimierza Wierzyńskiego, red. 1. Opacki, R. Cudak, Kato

wice 1986 .  
14 E. Jaskółowa, Poetyckie podróże Stanisława Balińskiego, Katowice 1988 .  
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w tomie szóstym Skamandra15 .  Ponadto dzieła Skamandrytów badali: Alek
sandra Reimann16, Małgorzata Olszewska17, Wanda Łukszo-Nowakowska18 , 
Czesław Zgorzelski 19 ,  Artur Hutnikiewicz20 i inni. 

Jak już zauważyliśmy, temat ziemi ojczystej przewija się w twórczości 
skamandryckiej w okresie międzywojennym, mamy tu tęsknotę za małą 
ojczyzną i pragnienie odzyskania miłych sercu widoków. Jednak był to 
p atriotyzm na skalę lokalną, przytłumiony młodzieńczymi poszukiwa
niami nowego stylu i obrazu. Wszystko zmieniła druga wojna światowa. 
Momentem zwrotnym stało się wydanie przez Słonimskiego wiersza Dwie 
Ojczyzny, gdzie ukazane zostało zderzenie w owym czasie dwóch patrioty
zmów - fałszywego i prawdziwego, wyrastającego z samego serca. Dzieło to 
wywołało różne reakcje w środowisku polskim. Znany jest zwłaszcza atak 
na poetę dziennikarza Zygmunta Ipogorskiego i publiczne jego pobicie. To, 
co Słomiński pragnął podkreślić swoim wierszem, poniekąd odebrano jako 
zdradę Ojczyzny. Kowalczykowa słusznie zauważa, że można to odczytać 
jako atak na prawdziwe "wartości humanistyczne, tradycje tolerancji i spra
wiedliwości"2 1 . Na tle tych kontrastów społecznych powoli odchodziły do 
przeszłości wspólne dzieje Skamandrytów jako historia polskiego witalizmu 
poetyckiego. Bardziej szczegółowo omówił zjawisko indywidualizacji poezj i  

1 5 Studia o twórczości Antoniego Słonimskiego, red. 1 .  Opacki, A .  Węgrzyniak, Kato
wice 1988 .  

16 A. Reimann, "Posłuchać muzyczny motyw". O cyklu muzyczno-poetyckim na przy
kładzie "Muzyki wieczorem" Jarosława Iwaszkiewicza, "Przestrzenie Teorii" 20 1 1 , t. 1 5 ,  
s .  199-228 .  

17 M. Olszewska, Antoni Słonimski - nota biograficzna, http://culture.pl/pl/tworca/ 
antoni-slonimski [dostęp: 20.0 1 . 2019 ] .  

18 W. Łukszo-Nowakowska, Prelekcje Jana Lechonia o literaturze polskiej, "Zeszyty 
Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego. Filologia Polska" 1969, z. 65 ,  s. 1 5 1 - 164; taż, Jan Lechoń 
jako krytyk literacki, "Acta Universitatis Lodzensis. Folia Polonica" 1977, nr 17, s . 3 5 - 5 1 .  

19 Cz. Zgorzel ski, " Srebrne i czarne" Lechonia, "Pamiętnik Literacki" 1967 ,  z .  1 ,  
S · 99- 1 20 .  

20 A. Hutnikiewicz, "Dziennik" Lechonia, "Więź" 1975 ,  nr  3 ,  s. 72-92 ;  tenże, Jan Lechoń 
1 899-1956, [w:] Literatura polska w okresie międzywojennym, red. J. Kądziela, J. Kwiatkow
ski, 1. Wyczańska, t. 2, Kraków 1979,  s. 1 5 1-203 ;  tenże, Sztuka poetycka Jana Lechonia, 

"Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika. Nauki Humanistyczno-Społeczne" 

1960, z. 3, s. 249-262;  tenże, Zycie i śmierć poety (O twórczości Jana Lechonia) ,  [w:] tegoż, 
Portrety i szkice literackie, Warszawa 1976, s . 147-163 .  

2 1  A. Kowalczykowa, Programy i spory literackie . . .  , s .  3 5 2 . 
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skamadryckiej w późnym okresie twórczości Ireneusz Opacki w Poetyckich 

dialogach z kontekstem22• 
Wojna uwrażliwiła przedstawicieli wszystkich prądów literackich na 

doświadczenie Ojczyzny w wymiarze narodowym i uniwersalnym, a drogi 
emigracyjne pozwoliły na szczególny rozwój tego konceptu w różnych śro
dowiskach i krajach. 

W celu określenia konceptu Ojczyzny należałoby przywołać kilka waż
nych czynników kreślących obraz emigracj i artystycznej . Chodzi o poczucie 
wygnania i zagubienia się w środowiskach o innych obliczach kulturowych 
w Europie i za oceanem, stałe poszukiwanie własnego "ja" ,  nostalgię za 
rodzimą ziemią i wreszcie patriotyzm, przygnębienie, które na drogach 
emigracyjnych jest raczej nie do uniknięcia, szczególnie jeśli chodzi o osoby 

uwrażliwione na sprawy narodowe. 
W emigracyjnych losach Skamandrytów były widoczne te wszystkie 

przesłanki poetyckiego konceptu Ojczyzny, co da się udowodnić po szcze
gółowej analizie ich dzieł powstałych poza granicami kraju. Czy była to 
idealizacja rzeczywistości polskiej , gdzie w międzyczasie realizowano idee 
socjalistyczne? Nie mamy co do tego żadnej wątpliwości. Ponadto dostrze
gamy to zjawisko w każdej fali emigracyjnej , bez względu na narodowość czy 
rozwój j ednostki marzącej o powrocie na tereny ojczyste. Wśród Polaków

-emigrantów utożsamienie się z poetycką tradycją romantyczną wywoły
wało wiele aluzj i w tym kierunku. Z polskiego punktu widzenia nie dało 
się też ominąć sarmackiej koncepcji powrotu do historycznego dziedzictwa 
wschodu, według której uznawano Kresy za arkadię. 

Pierwsze poetyckie hasła Skamandrytów na temat Ojczyzny jako najważ
niej szej wartości Polaków, j ak już wcześniej zauważyliśmy, należą do czasów 
wojennych. Jednym z najbardziej znanych utworów poetyckich Słonimskiego 
jest Alarm ze zbioru o identycznym tytule (Londyn 1940) , w którym pisarz 
ubolewał nad losem ogarniętej przez wojnę Polski. Wiersz stał się symbolem 
konspiracyjnej Warszawy23 .  Jego autor zastanawia się nad kwestiami poli
tycznymi, w których był szczególnie rozmiłowany, ukazując uniwersalne, 
ogólnoludzkie wartości. Obrazy życia codziennego przestają  pełnić funkcję 

22 L Opacki, Poetyckie dialogi . . .  , s. 1 5 7 .  
23 S. Lichański, Słonimski Antoni, [w: l Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, 

t. 2: N-Ż, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1987, s. 3 7 3-374 .  
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atrybutu, stają  się symbolami ludzkiego bytu: zburzone kościoły, cmentarze, 
ruiny, gruzy, zwaliska. Słonimski spoił je w jedyną całość - Ojczyzny cier
piącej i jednocześnie Ojczyzny niezwyciężonej , gdy pisał: 

Słyszę szum nocnych nalotów. 

Płyną nad miastem. To nie samoloty. 

Płyną zburzone kościoły, 

Ogrody zmienione w cmentarze, 

Ruiny, gruzy, zwaliska, 

Ulice i domy znajome z dziecinnych lat, 

Traugutta i Świętokrzyska, 

Niecała i Nowy Świat. 

I płynie miasto na skrzydłach sławy, 

I spada kamieniem na serce. Do dna. 

Ogłaszam alarm dla miasta Warszawy. 

Niech trwa!24 

W jego wojennej twórczości nostalgia za ziemią ojczystą i pokojem 
(widzimy to na przykład we wspomnieniach poetyckich Popiół i wiatr, 
Londyn 1942)  została zdominowana przez wolę sprzeciwu faszyzmowi, 
solidarność z innymi narodami ( Ten - z mojej ojczyzny) . 

Jeszcze j eden alarm słyszymy z ust Przybysza w Dialogu o miłości Ojczy
zny, w którym podmiot deklaruje  tradycyjną postawę patriotyczną, utoż

samiając się z Gospodarzem. Natomiast Przybysz jest zbiorowynI obrazem 
emigracj i zagubionej , która bardziej ceni walory światowe, odrzucając przy
wiązanie do ziemi swoich przodków. Poeta przemawia do Polonii, zarzuca 
j ej brak braterstwa narodowego, gdy stwierdza: 

Ojczyzną, sercem, rodziną 

Trzeba się bronić od samotności; 

Jesteśmy małą kruszyną 

W wirach nieskończoności. 

Bracia i syn, i żona, 

I matka kochająca, 

24 A. Słonimski, Alarm, [w:] tegoż, Poezje zebrane, Warszawa 1964, s .  396 .  
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I mowa ojców pieszczona, 

Złotodzwoniąca nam w uszach od dziecka, 

Twarda i czuła -

W niebo wzniesiona 

Święta statua -

Nasza ucieczka! 

Kiedy w dalekiej stronie 

Wśród obcych rękę ktoś poda 

I krzyknie po polsku: "Rodak!" -

Czy serce nie poruszy się i nie zmięknie 

W tym dźwięku?25 

Słonimski zauważa, że w sercu Polaka na wygnaniu powstaje dylemat 
wyboru między dziedzictwem ojczystym a światowym, co później mógłby 
wysnuć z własnego doświadczenia emigracj i. Natomiast w 1927 roku, kiedy 
Dialog został napisany, rozwiązanie problemu znajduje w braterstwie świato
wej wspólnoty polonijnej : "Bracia i siostry wielkiego świata", jest to na razie 
idea, rozważanie na temat uniwersum w oparciu o problem narodowościowy. 
Co więcej , wzywa do narodowej łączności duchowej w sposób radykalny, 
gdy pod koniec wiersza woła: 

Patrzaj , już dnieje. 

We krwi oparach 

Już widać ląd, 

Najwyższy czas! 

Alarm!26 

Dostrzegamy ogromną różnicę w podejściu do motywów patriotycznych 
u Słonimskiego okresu międzywojennego i Słonimskiego na emigracj i. 
Temat ten z biegiem czasu nabiera bardziej klarownych kształtów i treści 
doświadczonych osobiście. I tak: w późniejszych Nowych Wierszach ( 19 5 9) ,  
Wierszach ( 1 963 ) ,  wydaniach Górna młodość, Wiek porażki i innych. Autor 

25 A. Słonimski, Dialog o miłości ojczyzny między Josephem a Stefanem, [w:] tegoż, 
Rozmowa z gwiazdą. Poezje 1916-1961 ,  Warszawa 1961 ,  s .  79 .  

26 Tamże, s. 8 1 .  
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skupił się na moralnych i społecznych obowiązkach poezji  w warunkach 

" inflacji słowa" 27.  Ewolucja jego stylu poetyckiego została ujęta w trans
formacji młodzieńczej utopijnej wizji świata, zamienionej na obrazy kata

stroficzne. 
Swoiste podsumowanie rozwoju konceptu Ojczyzna u Słonimskiego 

zauważamy w następującym wersie poetyckim: 

Wiersz, kiedy nie j est pokarmem dla marzeń, 

Gdy nie jest skargą, buntem - nic nie znaczf8. 

Wyłania się tu jedna z wariacj i konceptu Ojczyzny jako obraz walki o j ej 
niezależność i wierność ideałom narodowowyzwoleńczym. Uważamy to 
podej ście artystyczne Słonimskiego za najważniejszy element jego koncepcj i 
powiązania sztuki z historią. 

Najdłuższy okres emigracj i  przypada na twórczość Lechonia, który 

w kwietniu 1930  roku wyjechał do Paryża, gdzie został zatrudniony jako 
referent propagandy w ambasadzie polskiej . Z powodów zdrowotnych dużo 
podróżował ( 1 9 3 1 - 1 9 39 ) ,  pisał mało, jednak już wtedy temat Ojczyzny 
zaczął górować w jego twórczości, co widzimy chociażby w wierszu Hymn 
Polaków zza granicy ( 1936 ) .  Utwór poetycki ma charakter programowy, dla
tego też zdobył sporą popularność wśród Polonii. Jego słowa były wówczas 
na ustach każdego polskiego emigranta: 

Jedna jest Polska, j ak Bóg jeden w niebie, 

Wszystkie me siły jej składam w ofierze. 

Na całe życie, które wziąłem z Ciebie, 

Cały do Ciebie, Ojczyzno, należę29 .  

Na początku drugiej wojny światowej Lechoń dawał schronienie w swoim 
domu uciekinierom z Polski, pomagał w przeniesieniu ,,wiadomości Lite
rackich" za granicę, gdzie były wydawane w postaci "Wiadomości Polskich" . 
Idea kontynuacji  tego czasopisma przyciągała Skamandrytów do Francj i. 

27 S. Lichański, Słonimski Antoni .  . .  , s .  3 74 .  
28 A. Słonimski, W obronie wiersza, [w:] tegoż, Poezje zebrane . . .  
2. J .  Lechoń, Hymn Polaków n a  obczyźnie, [w:] tegoż, Poezje, Wrocław-Warszawa

Kraków-Gdańsk-Łódź 1990, s . 1 7 5 .  
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W kontekście tych wydarzeń Lechoń stworzył wygnańczy obraz Ojczyzny 
w wierszu Emigracja. Był to poetycki rodzaj wspomnień o emigracyjnych 
losach Skamandra i jego sprzymierzeńców. 

Lechoń uwzględnił ciągłość pokoleń, przedstawił paryską rzeczywistość 
uciekinierów z Polski w następujący sposób: 

Na paryskim poddaszu huczy wiec wygnańczy, 

Siedzą starzy wodzowie w wspomnień dym zasnuci, 

Podkówki krzeszą ognia, cała sala tańczy, 

Biała panna wspomina kogoś, kto nie wróci. 

Za oknem deszcz mży cicho, listów z Kraju nie ma, 

W oddali kulawego milknie krok żołnierza . . .  30 

Były to nikłe wysiłki mające na celu przetrwanie zagubionego świata 
młodości, który odszedł w przeszłość. Odczytujemy tu mickiewiczowską 
tęsknotę za utraconą ojczyzną. W stylistyce utworu zachowały się również 
wyraźne odgłosy Epilogu z Pana Tadeusza: 

o tym -że dumać na paryskim bruku. 

Przynosząc z miasta uszy pełne stuku, 

Przekleństw i kłamstwa, niewczesnych zamiarów. 

Zapóźnych żalów, potępieńczych swarów! 3 1  

Należy tu  wspomnieć, że  Lechoń brał udział w ostatnim zebraniu Ska
mandra na obczyźnie, które odbyło się w paryskiej bibliotece polskiej . Zatem 
była to nie tylko nostalgia za utraconym krajem, ale i pożegnanie życia towa
rzyskiego, które zaprzyjaźnieni literaci kojarzyli właśnie ze Skamandrem. 

Emigracja Lechonia była dedykowana Witoldowi Małcużyńskiemu, pia
niście o sławie światowej , na stałe mieszkającemu w Szwajcarii, rozmiłowa
nemu w utworach Fryderyka Chopina i doskonale je interpretującemu. Poeta 
uważał, że ze skarbów ziemi ojczystej emigrantowi pozostaje zakotwicze
nie się w kulturze, tradycjach narodowych, zachowanie ojczystego języka, 

30 J. Lechoń, Emigracja, [w:] tegoż, Poezje, s. 194.  
3 1 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie, IIaH Taoeytu a60 

OcmaHHiU 3ai".3o Ha JIum8i, rrep. M, PHJIbCbKOro, KH'iB 1998,  C. 3 12 ,  
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osiągnięć wpisanych w biografie wielkich Polaków i historię. Symbolem 
tego ujęcia konceptu Ojczyzny w warunkach emigracyjnych była dla niego 
muzyka chopinowska. Dlatego dwa inne projektowane tytuły tego wiersza 
brzmiały równie przekonująco: Chopin, Emigracja i Chopin. Refleksją pod
sumowującą była końcówka utworu, zachowująca główną treść przesłania 
do rodaków na obczyźnie: 

I tylko to zostaje, co w dźwiękach zatrzyma 

Ten, co teraz u krawca modny frak przymierza32• 

Gdy faszyści zajęli Francję, Lechoń przeprowadził się do Hiszpanii, gdzie 
uzyskał zezwolenie na wyjazd do Brazylii, dokąd wyruszył razem z rodziną 
Tuwima 2 1  lipca 1940 roku. Tam spotkał się również z Wierzyńskim i Józe
fem Wittlinem. Wkrótce wszyscy przeprowadzili się do Nowego Jorku. 

Wojna przerwała okres ciszy w twórczej biografii Lechonia, spotęgowała 
w nim poczucie odpowiedzialności za losy Ojczyzny, więc znowu zaczął 
pisać. Wśród wierszy patriotycznych tego okresu dużą popularnością cie
szyły się następujące utwory, m.in. : Matka Boska Częstochowska, Wiersz 
Mazowiecki, Marsz Drugiego Korpusu, Jan Kazimierz. 

W latach 1945- 1949 poeta po raz kolejny przerwał na j akiś czas dzia
łalność twórczą, co da się wyjaśnić ówczesną tendencją upadku poezji  emi
gracyjnej , j ak wskazywał Mieczysław Giergielewicz33 •  

W czasie pobytu w Stanach Zjednoczonych Lechoń prowadził aktywne 
życie publiczne w środowisku polonijnym - uczestniczył w działalności 
Polskiego Instytutu Naukowego, Związku Pisarzy Polskich, Radia Wolna 
Europa. Te lata zostały ukazane w trzech tomach Wspomnień opubliko
wanych w Londynie. Emigracyjne utwory autor zawarł w następujących 
tomach poetyckich: Lutnia po Bekwarku ( 1 942) ,  Aria z kurantem ( 1945 ) ,  
Poezje zebrane ( 1 9 54) .  

Roman Loth określił jego motywy patriotyczne w następujący sposób: 

Lechoń wie, że historia się powtarza. Programowo odwołuje się do 

wielkich tradycji historycznych i konstruuje przejrzyste analogie 

32 J. Lechoń, Emigarcja, [w:] tegoż, Poezje . . .  , s. 194. 
33 Reinterpretacje, s .  42 .  
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współczesnych losów narodu do sytuacji dawnych, z lat rozbiorów, 

z okresu walk z trójcą zaborców, do sytuacji utrwalonych w świa

domości społecznej j ako symbole męstwa, poświęcenia i miłości 

Ojczyzny. Na j ednej płaszczyźnie z tamtymi spotykają się w jego 

wierszach realia dnia dzisiej szego34• 

W odróżnieniu od niektórych swoich kolegów Lechoń nie poddawał się 
iluzji wobec zaistniałej rzeczywistości. Odbierał Polskę jako mit, utracony 
raj ,  ideę Ojczyzny, którą przede wszystkim należy wybudować w sobie. Stąd 
możemy wnioskować, że jego koncept Ojczyzny miał wymiar refleksyjno

-filozoficzny. Była to w pewnym stopniu kontynuacj a motywów zbioru 
Srebrne i czarne. 

Od dzieciństwa do 1 9 5 6  roku życia poeta nie uczestniczył w prakty
kach religijnych. Na emigracj i nawrócił się i wyraźnie deklarował swoją 
katolickość. W związku z tym powstał nowy styl jego poezji - oparty na 
tradycyjnych motywach biblijnych i religijnych. Równocześnie autor wyzbył 
się patosu, wrócił do prostoty kształtów i znaczeń, co widzimy w wierszach: 
Święty Antoni, Sqd Ostateczny, Poniedziałek i innych. Te drogi ewolucj i 
poetyki Lechonia zmieniły obecne w jego twórczości motywy patriotyczne, 
czyniąc je bardziej przejrzystymi, połączonymi z uniwersalnymi i chrześci
j ańskimi wartościami. 

W wierszach Lechonia umiejętnie zapisały się polskie sentymenty ludowe, 

zinterpretowano historię narodową, wewnętrzny stan jednostki w warun
kach wojny i emigracji, co stawia poetę na równi z wybitnymi twórcami nie 
tylko epoki, w której działał, ale i z całą polską kulturą. 

We wrześniu 1939  roku razem z całym zespołem redakcyjnym "Gazety 
Polskiej" został ewakuowany do Lwowa jeszcze jeden Skamandryta, wybitny 
poeta - Kazimierz Wierzyński. 1 7  września przekroczył razem z żoną 
rumuńską granicę, wierząc, że porzuca strony rodzinne nie na długo. Oka
zało się jednak, że była to droga bez powrotu. Podobnie j ak większość 
przedstawicieli ówczesnej inteligencji polskiej losy poprowadziły go przez 
Francję, Portugalię i Brazylię do Stanów Zjednoczonych, gdzie spędził wiele 
lat na emigracji. Pod koniec życia przeprowadził się do Europy - mieszkał 
w Rzymie, Londynie, wyjeżdżał do Grecj i, Francj i i Szwajcarii. 

34 R. Loth, Wstęp, [w:] J. Lechoń, Poezje . . .  , s .  LXI . 
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Podczas drugiej wojny światowej "nowoczesny człowiek" w wierszach 
Wierzyńskiego nie pojawia się już tak często, ustępując miej sca liryce patrio
tycznej . Oprócz całej Polski, na kartkach jego tomów często pojawia się obraz 

"małej ojczyzny" - Podkarpacia i Wschodniej Galicj i, gdzie poeta spędził 
dzieciństwo i młodość. Religijność stała się nieodłącznym atrybutem jego 
idei narodowej i patriotyzmu. Dostrzegamy ten religijny i regionalny wymiar 
Ojczyzny w wierszach: Modlitwa za zmarłych w Warszawie, Litania ziemi 
lwowskiej, Z Księgi Psalmów, Boże rozpaczy i innych. Poetyckie motywy walki 
o radosną przyszłość, charakterystyczne dla wczesnej poezji  Wierzyńskiego, 
zostają  zamienione na walkę z ciemnością, która ma wymiar uniwersalny. 
Świadczą o tym tomy poetyckie z lat wojennych - 1941  (Ziemia-wilczyca) ,  
1942 (Róża wiatrów) , 1946 roku (Krzyże i miecze) , które kontynuują Wolność 

tragiczną z 1936  roku. 
Poeta w czasie wojny stracił rodziców, najbliższych krewnych, przyja

ciół, więc w okresie emigracyjnym przeżył poważne załamanie psychiczne 

z powodu osamotnienia i oderwania od ziemi ojczystej . Wyjść z tego zała
mania pomogło mu opracowanie w języku angielskim książki Życie Chopina 
( 1 9 5 3 ) . Po jej wydaniu Wierzyński napisał nowe zbiory poetyckie - Korzec 
maku ( 1 9 5  l ) ,  Siedem podków ( 19 54) ,  Tkanka ziemi ( 1 960),  Kufer na plecach 
( 1 964) i inne, wypełnione ideami geohumanistyki, która skupia uwagę czy
telnika na pozytywnym wpływie natury na życie jednostki. Poeta podkreślał 
wagę interakcji ludzkich wybudowanych w procesie pracy i oswajania świata. 
W kontekście historycznym te wątki zostały uzupełnione o przymioty hero
iczności i poświęcenia życia dla Ojczyzny. 

Do wiecznych wartości poeta zaliczał język, tekst, słowo, przywiązując 
je do szczególnej misj i  człowieka - Twórcy. W wierszu Mowa i ziemia m.in. 
pisał: 

Miłość nie zmienna, zasiana w krew, 

Opiłość senna, wezbrana w śpiew: 

Za światem, za światem ktoś nas wysłucha -

I tak idziemy, mowa i ja. 

Do ostatniego przed nami dnia 

Z ziemią przyłożoną do ucha3s .  

35  K. Wierzyński, Mowa i ziemia, [w: ]  tegoż, Poezje, Lublin 1990,  s .  302 .  
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Koncept Ojczyzny jako wartości znalazł swoją kontynuację w zbiorowym 
obrazie artysty, obecnym nie tylko w twórczości Wierzyńskiego, ale i Tuwima, 
Bolesława Leśmiana i innych. Zbigniew Herbert z tego powodu podkreślał, 
że poezj a  Wierzyńskiego była uogólnieniem wspólnego doświadczenia, 
kroniką nadziei i rozpaczy całego narodu, reagowała na ważne wydarzenia 
społeczne36• Na tym polega uniwersalny wymiar jego antropologicznej wizji 
świata. Ponadto Marx zauważał, że Wierzyński " nigdy nie stracił głowy", 

nie usługiwał władzom socj alistycznym, do końca pozostawał wzorem 

"bezprecedensowej wierności"37 .  
Mimo wewnętrznego napięcia p sychicznego, na które miały wpływ 

warunki emigracyjne, charakterystycznego dla wszystkich polskich arty
stów w wygnaniu, Wierzyński potrafił w tym okresie znacznie rozwinąć 
swój geniusz poetycki. Kreślił cechy Ojczyzny jako pojęcia uniwersalnego 
i najbardziej wartościowego, co pozwala nam zaliczyć go do największych 
polskich poetów XX wieku. 

Najkrótszy okres emigracyjny w swej biografii przeżył Julian Tuwim, 
który spędził poza granicami kraju lata wojenne. Najpierw przeprowadził 
się do Paryża, od 1940 roku przebywał w Brazylii, podobnie jak Lechoń, 
później , w 1941 roku, razem z kolegami wyruszył do Ameryki. W 1946 roku, 
pędzony przez świadome pragnienie współpracy z rządem socj alistycznym, 
Tuwim wrócił do Polski. 

W czasie koniecznego rozstania z ziemią ojczystą Tuwim napisał zbiór 
Kwiaty polskie. Kowalczykowa ukazuje ten tom w perspektywie geopoetyki -
wspomnienia o Łodzi z czasów dzieciństwa i młodości38 . Nie możemy się 
zgodzić z krytyczną oceną wydania poczynioną przez Głowińskiego, który 
stwierdził: "Objawem kryzysu poetyckiego Tuwima po roku 1939  jest rów
nież naj ambitniej pomyślany utwór Kwiaty polskie, pisany w okresie wojny 
w Ameryce. Był on próbą reaktywowania epiki poetyckiej"39 . 

36 Z. Herbert, O Kazimierzu Wierzyńskim zapiski do wspomnień, "Tygodnik Powszechny" 

1972 ,  nr 14, s. 7 .  
37 J. Marx, Skamandryci: Julian Tuwim, Kazimierz Wierzyński . . .  , s .  172 .  
38 A. Kowalczykowa, Programy i spory literackie . . .  , s .  9 .  
39 J. Tuwim, Kwiaty polskie, [w:] tegoż, Wiersze wybrane, Wrocław-Warszawa-Kra

ków-Gdańsk-Łódź 1986,  s .  49-50 .  
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Zgłębiaj ąc duchową geografię Europy w oparciu o tradycje polskich 
romantyków, poeta zinterpretował "mit o kraju idealnej prostoty i dobroci"40 .  
Wpływy wybujałej obrazowości utkanych z emocj i  i rzeczy powszednich 
przejął z poprzedniego okresu twórczości, łącząc uniwersalizm z sensuali
zmem. Stąd taka niezwykła prezentacja konceptu Ojczyzny: 

Ojczyzna j est to Węch - i nagle: 

Swąd dymu w polu, choć ogniska 

nie widzisz. + Biała chatka niska 

w sadku wiśniowym. + Na mokradle 

ognik wieczorem. + Bóg Traugutta 

i Mazowieckiet1 .  

Według interpretacj i autorskiej ojczysty kraj możemy objąć nie tylko 
wzrokiem, ale też węchem, dotykiem, słuchem, wskutek czego poecie udało 
się ożywić w pamięci emigrantów całościowe obrazy Polski: "w wagonie nad 
ranem zżółkli, niewyspani pasażerowie"42, "pobekują owce na Kalatówkach", 

"drobne ogłoszenia «Kuriera Warszawskiego»"4\ "park wilanowski w sło-
neczny ranek, w październiku; miedziany pożar liści"4\ , ,«Ta guzik, panie» 
(akcent Iwowski)"45 itp. Możemy ogólnie ująć te obrazy w perspektywie 
geopoetyki patriotycznej , łączącej różne strony ojczyste ludzi, którzy opu
ścili Polskę, prezentujących jej zróżnicowane odmiany geograficzne ("ryby 
w kramach na Rogu Mokotowskiej i Hożej" w Warszawie, "Kościółki na 
Podhalu ciemne, drewniane", "rój gołębi" na Wieży Mariackiej w Krakowie, 

"Targ na Rynku Zielonym w Łodzi"46 ) . Ta rejestracja symboli-pamiątek 
przeobraża się w rodzaj modlitwy poetyckiej , dzięki której intencje autora 
stają się szczególnie uwidocznione: 

40 A. Witkowska, Literatura romantyzmu, wyd. 4, Warszawa 2003 ,  s .  236 .  
4 1 J. Tuwim, Kwiaty polskie, [w : ]  tegoż, Wiersze wybrane, s .  249-250 .  
42 Tamże, s .  2 50 .  
43 Tamże, S . 2 5 L  
4 4  Tamże, s .  2 5 2 .  
4 5  Tamże, s .  2 5 3 .  
46 Tamże, s . 249- 2 5 3 .  
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Chmury nad nami rozpal w łunę, 

Uderz nam w serca złotym dzwonem, 

Otwórz nam Polskę, j ak piorunem 

Otwierasz niebo zachmurzone. 

Daj nam uprzątnąć dom ojczysty 

Tak z naszych zgliszcz i ruin świętych 

Jak z grzechów naszych, win przeklętych: 

Niech będzie biedny, ale czysty 

Nasz dom z cmentarza podźwignięty47 .  

Czas emigracj i był dla Tuwima okresem wrogości wobec byłego jego 
przyj aciela, Jana Lechonia, a ogólnie przeciwstawieniem Tuwima emi
gracyjnej myśli publicznej . Idee komunistyczne nie były popierane przez 
większość emigrantów polskich, przyjaźnie nastawionych do środowiska 
skamandryckiego48 • 

W czasie pobytu na obczyźnie została wyraźnie ujawniona przepaść 
między ideami poety a jego słowem, o czym świadczą Kwiaty polskie, wypeł
nione nie tylko tęsknotą za krajem ojczystym, lecz też przeczuciem porażki 
i zagubienia w oderwaniu idei od rzeczywistości. W pewnym sensie emi
gracyjne wiersze Tuwima miały wymiar proroczy, gdy pisał: 

Poezjo !  Jakie twoje imię? 

Tworząca? Cóż ty tworzysz? Siebie. 

Krzesiwem jesteś - ogniem - dymem -

Żniwem się złocisz w samym siewie. 

Sypiesz się w ciemność gwiazdospadem, 

Więc biegnie w noc na gwiazdobranie. 

Nie ma ich. Tylko mi zostanie 

Świetlisty w oczach ślad - spadanie . . .  49 . 

Tuwim jako jeden z pierwszych emigrantów wojennych wrócił do kraju 
w 1946 roku. Powojenna działalność w Warszawie została oznaczona dużym 

47 Tamże, s. 2 54 .  
48 P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007 ,  s . 179-180 .  
49 J . Tuwim, Kwiaty polskie, s. 2 54 .  



KO N C E P T  O J C Z Y Z N Y  W E M I G R A C Y J N E J  TWÓRC Z O Ś C I  S K A M A N DRYTÓW 259 

zaangażowaniem w sprawy socj alistyczne, opiewaniem Józefa Stalina, 
a w międzyczasie też publikacją emigracyjnych Kwiatów polskich. Marx nie 
bez powodu podkreślał, że była to jednak porażka twórcza, ponieważ Tuwim, 
przebywając tak blisko przedstawicieli rządu socjalistycznego w kraju, nie 
mógł nie wiedzieć o warunkach terroru, w których Polska wówczas się znaj 
dowała50• Zatem należy stwierdzić, że powrót Tuwima do Ojczyzny stał się 
drogą jego upadku wewnętrznego. Mimo mistrzostwa w rozwoju gatunków 
poetyckich koncept Ojczyzny w jego poezj i  został poddany nieuniknionym 
transformacjom - stał się zafałszowaniem i rozterką, co świadczy o przepaści 
między jego powojenną twórczością w Polsce a wojenną, która powstała 
na emigracji. 

Do młodszego pokolenia Skamandrytów niektórzy krytycy literaccy 
zaliczaj ą Stanisława Balińskiego z jego jedynym zbiorem w czasach mię
dzywojennych Wieczór na wschodzie ( 1 928 ) .  Przyciszony głos tego poety 
w ogólnym hałasie twórczości ulicznej brzmiał osobno, co jednak nie obniża 
wartości j ego dzieł literackich. W czasie emigracji powstały nowe tomy 
Balińskiego: Wielka podróż. Trzy poematy o Warszawie, Rzeczy sumienia. 
Marx, charakteryzując j ego Podróże zamorskie, podkreślał jeszcze więk
sze wyciszenie poety w emigracyjnych opowieściach lirycznych, bardziej 
przypominających dzieła muzyczne5 1 •  Były to rozważania nad losem czło
wieka wyrwanego ze środowiska rodzimego z powodu wojny, wzruszające 
wspomnienia o "małej ojczyźnie", do której poeta tęsknił w każdym swoim 
dziele. W utworze O, kraju mój . . . dedykowanym Tuwimowi podsumował 
swoje natchnienia patriotyczne w wersie tematycznie spojonym z dziełami 
wszystkich Skamandrytów: 

Poeci przeszli tamtędy, 

Zmienili ziemię w legendę. 

Gdzie spojrzeć, tam wchodzą słowa, 

Gdzie dotknąć, tak harfa j ęknie. 

O, moja ziemio widmowa, 

Śnij pięknie. [ . . . l 

50 J. Marx, Skamandryci . . .  , s. 4 5 .  
5 1 Reinterpretacje, s .  3 1 3 .  
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Można mnie stamtąd wyrzucić, 

Można mi kazać nie wrócić, 

Można mnie z żywych wymazać, 

Wygnać, przepędzić za płoty, 

Ale jak można zakazać 

Tęsknoty? [ . . .  l 

o kraju mój ,  tyś mą miłością 

Wiecznie52 • 

>I- >I- >I-

Zatem dochodzimy do wniosku, że oblicza konceptu Oj czyzny w twór
czości Skamandrytów na emigracji podlegają  znaczącym transformacjom 
i u każdego z nich maj ą  charakter indywidualny, co jednak nie przeszkadza 
zauważyć kilku wspólnych cech. Zasadniczo Ojczyzna jest postrzegana jako 
utracony kraj dzieciństwa i młodości, schronienia w idyllicznych warunkach 
wschodniej arkadii lub "małej ojczyzny': Ta tęsknota zostaje  uzupełniona 
o zagubienie się wewnętrzne w krajach obcych i nowych warunkach kulturo
wych, obyczajowych, rozważania na temat zniszczeń wojennych i strat osobi
stych, pogłębienie przepaści między byłymi sprzymierzeńcami zwaśnionymi 
z powodów ideologicznych. W ramach tej wizji Ojczyzny poezja  jest ucieczką 
od nieubłagalnej rzeczywistości, język i kultura to wewnętrzne zadomowie
nie się w polskości, uniwersalizmie i chrześcij ańskich wartościach, które 
są obecne u poetów w postaci motywów patriotycznych. Równocześnie 
są one mitem, historią i sentymentami narodowymi, walką o niepodległość 
i wolność. Zatem zbiorowy obraz Ojczyzny staje  się j edynym łącznikiem 
późnej twórczości Skamandrytów, rozbieżności, które na emigracji zostały 
j eszcze bardziej pogłębione przez spory polityczne i ideowe. Uniwersalizm 
i neoromantyczne elementy ich stylu są wzbogacone o wątki sensualistyczne, 
co pozwala mówić o niepowtarzalności ich słowa poetyckiego poświęconego 
utraconemu - u niektórych autorów na zawsze - krajowi ojczystemu. 

52 S. Baliński, O kraju mój . . .  , [w:] Antologia poezji polskiej na obczyźnie 1939-1999, 
wyb. oprac. i przedmowa B. Czaykowski, Warszawa 2003,  s. 67-68. 
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Nina Taylor-Terlecka 
OX FORD, WIE L KA BRYTANIA 

Tymona Terleckiego profil polityczny 

Tymon Terlecki ( 1905-2000) uchodził za postać sztandarową polskiej emi
gracj i niepodległościowej w Londynie, gdzie mówiono o nim Tymon Ateń
czyk, Pielgrzym Polski, Chorąży Emigracji, Polak Walczący. "Propaganda 
komunistyczna długo traktowała go jak jednego z głównych wrogów - pisze 
Janusz Degler - nie bez racj i widząc w nim duchowego przywódcę emigracj i, 
gdyż naj głębiej i najwnikliwiej określił zadania, postawę, a zwłaszcza etos 
uchodźcy politycznego. Chciał budzić w emigrantach świadomość roli 
i zadań, jakie na nich ciążą" l . Dlatego długo był na czarnej liście pisarzy 
zakazanych w PRL-u2• 

1 J. Degler, T. Terleckiego "jedność w wielorakości". Laudacja wygłoszona dn. 3 czerwca 
1991  w Sali Malinowej w POSK-u z okazji nadania Terleckiemu tytułu doktora honoris 
causa przez Uniwersytet Wrocławski. Druk: "Odra" 1992, nr 2-3 ,  s. 48-50; Promocja T. Ter
leckiego na doktora honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1993 ,  s. 26-34 .  

2 M. Kisiel, Historiozof polskiej emigracji. T. Terlecki w pierwszych latach drugiego 
wychodźstwa niepodległościowego, [w : ]  T. Terlecki. Pamięć i sumienie emigracji, red. 
J. Jarzębski, A. Juszczyk, Przemyśl 2009, s .  2 22-256; przedruk w: Critica varia, Katowice 
20 1 3 ,  s. 79-98.  Por. J. Kryszak, T. Terleckiego projekt kodeksu duchowego nowej emigracji, 
[w:] tegoż, A po ziemi wychodźcy idą w obce kraje. O poezji i poetach Drugiej Emigra
cji, Gdańsk 2010 ,  s . 2 3-41 .  O Terleckim teatrologu zob. T. Terlecki 1905-2000. Numer 
monograficzny "Pamiętnika Teatralnegd' 2 0 1 1 ,  z. 3-4(239-240);  o Terleckim - filozofie 
zob. K. Dybciak, Filozofowanie T. Terleckiego - między personalizmem a hermeneutyką, 
[w:] Filozofia na Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie, red. M. Płotka, J. Pyłat, A. Andrzejuk, 
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Urodzony w Przemyślu w 1905  roku jako poddany Franciszka Józefa, 
absolwent Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, gdzie należał do 

"Zespołu Stu", grupy postępowo-radykalnej o programie syndykalistycznym, 
Terlecki był znany przed wojną przeważnie jako teatrolog. Wykładał historię 
dramatu polskiego i światowego w Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej 
w Warszawie ( 1934- 1939) .  Członek kierownictwa literackiego pięciu teatrów 
warszawskich (Narodowego, Polskiego, Nowego, Letniego i Małego) przy 
Towarzystwie Krzewienia Kultury Teatralnej , zastępca redaktora "Życia 
Sztuki", redagował pisma: "Scenę Polską", "Teatr" oraz serię wydawniczą 
Wiedza o Teatrze. Teoretyk radia j ako oddzielnej formy sztuki, występował 
w Polskim Radiu - najpierw we Lwowie, potem w Warszawie. 

Gdy wybuchła wojna, był we Francji. Jako strzelec pospolitego ruszenia 

miał kategorię wojskową C $ 1 i dnia 2 września zgłosił się bez rozkazu do 
Biura Werbunkowego Ochotników Armii Polskiej w Paryżu na kandydata 
do Szkoły Podchorążych w obozie nowo powstającego Wojska Polskiego 
w bretańskim Coetquidan, usytuowanym 40 kilometrów od Rennes. Tam 
1 października w gronie pisarzy i publicystów omawiano możliwość wydawa
nia pisma obozowego. Jest zapis naocznego świadka tego zebrania, Witolda 
Leitgebera: 

l .X. 1939  Płk Grzędziński proponuje tytuł "Gromada Żołnier-

ska" [ . . .  l .  Terlecki proponuje bardziej szumny: "Polska Walcząca". 

Coetquidan - mówi - jest zalążkiem nowej armii. Jesteśmy w tej 

chwili we Francji jedyną Polską walczącą skoro w kraju ustały 

walki. Ale i ten tytuł budzi zastrzeżenia i wątpliwości. Przecież 

jeszcze nie walczymy - podkreślają  niektórzy. Terlecki odpowiada 

z wielkim przejęciem, że jesteśmy Polską, która chce walczyć, 

i zapewne niedługo będziemy walczyć. [ . . . l Kto będzie redakto

rem? Wygląda na to, że Terlecki, ale są też inni amatorzy3. 

Warszawa-Londyn 20 14, s. 127- 1 37; I .  Andrzejuk, Filozofia w myśli historycznej i politycz
nej T. Terleckiego, [w:] tamże, s. 1 39- 147.  O innych aspektach zob. T. Terlecki. Etos emi
granta, red. J. Kryszak, M.  Mroczkowska, Toruń 2004; Tymon Terlecki. Pamięć i sumienie 
emigracji, red. J. Jarzębski, A. Juszczyk, Przemyśl 2009; "Pamiętnik Literacki" (Londyn) 
20 17, t. 5 3 .  

3 W. Leitgeber, W kwaterze prasowej. Dziennik z lat wojny 1939-1945. Od Coetquidan 
do "Rubensa", Londyn 1972 ,  s. 1 3 - 14. 
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Teatrolog przemieniony w żołnierza miał redagować "Polskę Walczącą" -
tygodnik dla Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie - przez 10 lat. Znamienne 
pod tym względem są jego słowa z października 1940 roku: "Kampania 
września trwa, jeśli trzeba, będzie trwała lata, dziesiątki lat, tyle lat, ile żyć 
będzie nasze pokolenie, następne po nas i następne po nim"4 .  

Jeszcze podczas wojny obserwował środowisko uchodźcze, nie miał też 
złudzeń, gdy zaczął snuć refleksje na temat emigracj i, która " stanowi temat 
do powieści obyczajowej"5 .  Rok później po konferencj i  prasowej zapisał 
zaś w notatniku: "Kassandro, Kassandro idź do Ritza! "6 .  Wojna j eszcze 
trwała, gdy formułował program emigracj i, określał jej zadania i obowiązki, 
ujmując zagadnienie w kategoriach etyki i historii, a nie koniunktury czy 
doraźnej strategii politycznej . W marcu 1945 roku ukazał się jego głośny apel 
Do emigracji polskiej 1945 roku7• Zakończenie wojny i zwycięstwo aliantów 
oznaczało dla Polaków "dno najgłębsze': 

Usunął się nam wtedy grunt spod nóg, zatrzasnęła się przed nami 
perspektywa. Szeregi poszły w rozsypkę, załamała się zwarta linia 

frontu. [ . . .  l W tym mieście patrzono na nas jak na trouble-fetes, 

na intruzów, którzy zakłócają radość zwycięstwa, przychodzą na 

wesele w głębokiej żałobie8 • 

Na takim tle sytuacja osobista pisarza także nie skłaniała do optymizmu. 
Po demobilizacji 

4 T. Terlecki, Kampania Wrześniowa trwa, "Polska Walcząca" 1940, nr 3 0  z 5 paź
dziernika, s. 1. Por. Z. Nagórski, Wojna w Londynie (wspomnienia 1939-1945) ,  Paryż 1966, 
S . 77-78.  

5 List Tymona Terleckiego do Toli Korian z 6 listopada 1942 roku. 
6 T. Terlecki, Notatnik pod datą 18 listopada 1943 roku. 
7 T. Terlecki, Do emigracji polskiej 1945 roku, [w:] K. Wierzyński i in., Święty plomień, 

Londyn 1945, s. 6-12 .  Przedruk: "W Drodze" 1945, nr 19-20(61-62) z u listopada; Szukanie 
równowagi ( 1985 ) ,  Emigracja naszego czasu (2003) ,  [w:] Antologia polskiej krytyki literackiej 
na emigracji 1945-1985 ,  wyb., wstęp i biogramy J. Dąbała, Lublin 1992 ;  Nowy styl. Nowe 
pióra. Antologia krytyki i eseistyki 1939-1945, oprac. J. ŚWięch, A. Wójtowicz, Lublin 20 1 5 ,  
s .  6 1 3 -619 .  Przekład n a  niemiecki: A n  die polnische Emigration von 1945, [w:] Polen im 
Exil. Eine Anthologie, Hrsg. von K. Dybciak, przeł. R. Schidgall, Frankfurt am Main 1988 .  

8 T. Terlecki, Intelekt i pasja, "Wiadomości" 1961 ,  nr 803 ( 34) z 20 sierpnia. 
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Korpus Przysposobienia nie przewiduje żadnej formy specjalnej 

dla inteligentów, zaszeregowuje jednakowo wszystkich. Jest to per

spektywa dość ponura l . . .  l wegetacji pozbawionej sensu i widoków. 

Patrzę w to jednak ze spokojem i cierpliwością i determinacją9. 

Wyznał po latach: "Mnie, naj naiwniej w świecie, roiła się rzeczpospolita 
emigracyjna, zwarte, dynamiczne getto, podrażniające obcą otoczkę"lo, co 
potwierdza prywatny zapis tego okresu: "Emigracja zamajaczyła mi się po 
wagnerowsku, patetycznie, monumentalnie. I - znalazłem się wśród bankru

tów i kramikarzy" 1 1 . Jego zdaniem zawinił tu brak adekwatnej świadomości 
politycznej wśród elit, niechcących z góry założyć, iż emigracja potrwa nieco 
dłużej niż "do wiosny". Jeszcze we wrześniu 1945 roku Terlecki sygnalizował: 

Emigracja powinna zdobyć się na wysiłek idei, myśli, działania, 

organizacj i. Powinna nie "usprawiedliwiać się'; ale - wykazać 

się, wylegitymować. Niestety nie widzę w tym względzie żadnych 

istotniej szych usiłowań. l . . .  l Nie ma żadnej inicjatywy. Żadnej 

dynamiki l 2 .  

W eseju Do podstaw romantyzmu społecznego 1 3  , napisanym w listopadzie 
1945 roku, Terlecki porusza wątek rewolucj i narzuconej Polsce i Europie, 
co pociągało za sobą "wsteczną i ponurą ideę «strefy wpływów», która 
tylko nową nazwą oznacza tradycyjne imperium centralistyczne, eufemi
zmem skrywa niewolę: Finów, Łotyszów, Estończyków, Litwinów, Polaków, 
Węgrów, Rumunów, Serbów, Słoweńców, Chorwatów, Czechów i Słowa-

9 List Tymona Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 12 sierpnia 1946 roku. 
1 0 T. Terlecki, Andrzej Bobkowski, "Wiadomości" 1962, nr 854/85 5 ( 3 2/3 3 )  z 1 2119 sierp

nia. Przedruk w: Szukanie równowagi; Spotkania ze swoimi; A. Bobkowski, Listy do Tymona 
Terleckiego 1956-1961 , oprac. i posłowiem opatrzyła N. Taylor-Terlecka, Warszawa 2006. 

11 T. Terlecki, Notatnik, lipiec 196 1 .  
1 2 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 30 września 1945 roku. Zob. N. Taylor

-Terlecka, Pisarze wobec Rządu RP na emigracji - dialog listowny Kazimierza Wierzyńskiego 
i Tymona Terleckiego, [w:] Londyńska reduta. Prezydenci RP na uchodźstwie i działalność 
polskiej emigracji niepodległościowej, red. nauk. J. Kłaczkow, M. Golon, K. Kania, Z. Girzyń
ski, Toruń 20 17, s . 19-29 .  

1 3 T. Terlecki, Do podstaw romantyzmu społecznego (napisane w listopadzie 1945 ) ,  
[w:] Na romantycznym szlaku, Londyn 1946, s. 6- 1 1 .  Polemika: "Trybuna" 1946 nr z 1 maja, 
s. 18 .  Przedruk [w:] Emigracja naszego czasu. 
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ków"14. Ponadto "rewolucjonizowanie Europy, to zajmowanie stanowisk 
podstaw bojowych do krucjaty przeciw kulturze europej skiej . . .  Dlatego 
rewolucji można nie chcieć, można ją odrzucać i potępiać, ale gdy jest - nie 
można, nie wolno, niepodobna jej nie doceniać" l s .  Wobec tego stanu rzeczy 
wysuwa koncepcję Nadrewolucji, która dojrzała 

[ . . .  l w katakumbach polskich, w świadomości i decyzji narodu 

prowadzącego walkę o swój nagi byt na zetknięciu i spiętrzeniu 

dwu fal rewolucyjnych [ . . .  l .  Świadczy o tym program Polski 

Ludowej , sięgający sierpnia 1941  roku, świadczy jeszcze dobitniej 

porozumienie czterech stronnictw, ogłoszone w październiku 

1943 roku16 .  

Dlatego rewolucji nie zwalcza się kontrrewolucją, ale nadrewolu

cją, pobiją  się ją tym, że przytwierdza się wszystkiemu, co w niej 

jest j akby mimowolnie moralne, bez płacenia trybutu, to, co jest 

świadomie niemoralne. 

Dlatego też czasy takie jak te, które przeżywamy, noszą w sobie 

możliwość przeobrażeń i odnowień, jeśli rewolucja zostanie 

zdystansowana, pobita moralnie, jeśli wyjmie się sztandar z jej rąk, 

aby pokazać, że są unurzane we krwi, że umieją burzyć i zabijać, 

nie umieją budowae7 •  

W eseistyce Terlecki nie izoluje problematyki ściśle polskiej od szerszego 
zagadnienia kultury i polityki ówczesnej Europy. Polska z Europą maj ą  
tworzyć tandem. 

Wolno myśleć, że właśnie w tym, co tu nazwano nadrewolucją, 

zawiera się nakaz dla przyszłości, rzeczywista szansa ocalenia 

Europy i kultury europejskiej . Wolno myśleć, że właśnie w tym, 

nie w czym innym, zawiera się społeczne zadanie emigracji pol

skiej 1945 roku. 

14 T. Terlecki, Do podstaw . . .  
1 5 Tamże. 
1 6  Tamże. 
1 7 Tamże. 
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Jeśli tu  powiedziano, że  nadrewolucja zdaje się stanowić rze

czywistą możliwość ocalenia Europy i kultury europej skiej , znaczy 

to także, iż tylko w takiej przeobrażonej Europie i przemienionej 

kulturze europej skiej jest miej sce na Polskę, jej wolność i jej odręb

ność cywilizacyjnąl 8 .  

Nie oznacza to j ednak odciążenia czy zwolnienia z obowiązków. Swoj ą 
drogą emigracja polska 

[ . . .  l musi zrozumieć, że jej zadaniem jest nie przeżycie, ale - życie, 

tworzenie treści żywotnych, nie bierne przetrwanie, ale wypra

cowanie nowych zarysów wspólnego bytu. Albo przeobrazi się 

z emigracji biurokratycznej w emigrację ideową, z emigracj i eta

tystycznej w emigrację odpowiedzialną za siebie, świadomą zadań, 

celów i środków, albo - przegra siebie i przegra to, co los złożył 

w jej ręcel 9 •  

W marcu 1946 roku kolejne wnioski dla etosu emigracyjnego wyciągał 
z pism politycznych Mickiewicza - z Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa 
polskiego, pielgrzyma polskiego i "Trybuny Ludów". Nadmienił, że "wielu 
z nas jeszcze nie widzi, że bez płomienia idei przewodniej emigracja naszego 
czasu nie tylko niczego nie dokona, ale nawet nie ostoi się w zawrotnym 
wirze zdarzeń" 2o . Nawiązując do założeń Ksiąg narodu polskiego . . .  , podkre
ślił, że przełom polityczny jest nieodłączny od przełomu moralnego, gdyż 

"odnowienie jest albo integralne, całkowite, obejmujące całe życie i całego 
człowieka - jak to później j asno widział Charles Peguy - albo go nie ma 
wcale"2 1 . 

Nieraz poruszał tę tematykę na publicznych odczytach. Na pierwszym 
wieczorze zbiorowym urządzonym przez Związek Pisarzy Polskich na 

1 8  Tamże. 
19 Tamże. 
20 T. Terlecki, Mickiewicz i my, ,,wiadomości" 1946, nr 3 z 2 1  kwietnia, s. 1. Stanowi 

potem przedmowę do: Adam Mickiewicz. Słowa do Emigracji i słowa do Europy. Wybór 
publicystyki, oprac. T. Terlecki, London 1948 .  Przedruk Szukanie równowagi, s .  109- 1 26; 
Emigracja naszego czasu, Lublin 2003 . 

21 T. Terlecki, Mickiewicz i my. 
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Obczyźnie w Ognisku Polskim "Myślą w Ojczyźnie" odczytał fragment 

"poważnej rozprawy o emigracji z 1945 roku, stawiającej szereg zasadniczych 
tez o zadaniach Kraju i emigracj i"22 .  W tym okresie powstawał cały szereg 
esejów poświęconych zagadnieniom emigracyjnym: O religię kultury23, Do 
podstaw romantyzmu społecznego, a na pierwszej stronie kolejnych numerów 

"Wiadomości": Emigracja polska wczoraj i dzis"2\ Emigracja walki25 oraz 
wspomniany już odczyt Mickiewcz i my. 

W tym referacie "program" polityczny Terleckiego da się określić tylko 
w wielkim uproszczeniu. Pierwsze zadanie emigracji niepodległościowej to 
walka polityczna. "To jest zasadniczy, podstawowy sens jej istnienia. Emi
gracja polityczna, która by zaprzestała takiej walki albo zwątpiła w jej celo
wość, która utraciła polityczną wiarę i polityczną dynamikę, przestałaby być 
sobą" 26. Na arenie międzynarodowej powinno się "wciągać w orbitę swoją 
losy innych narodów uciemiężonych" i ocalić "jedność Europy Środkowo

-Wschodniej , jedność kontynentu europej skiego, jedność narodów kultury 
chrześcij ańskiej - to są związki, to są cele wyższe, w których się mieści, 
z którymi organicznie, nieuchronnie wiąże się sens istnienia i cel działania 
emigracj i 1945  r:> 27 .  Nadrzędna wartość, a także główna broń, to walka 
o kulturę: 

Jest to punkt olbrzymiej wagi: uświadomić sobie i bez przerwy 

ukazywać innym, że Polska była dojrzała do całkowitej przebu

dowy, że wypracowała j ej plany w katakumbach konspiracji, że 

22 Notatka "Dziennik Polski" 1 946 nr z 6 listopada podpisana S.S.K. Wieczór odbył 
się 30 października 1946 roku. 

23 T. Terlecki, O religię kultury, "W Drodze" 1946, nr 2(64) z 16 lutego. 
24 T. Terlecki, Emigracja polska wczoraj i dziś, "Wiadomości" 1946, nr l z 7 kwietnia. 
25 T. Terlecki, Emigracja walki, "Wiadomości" 1946, nr 2 z 14 kwietnia 1946. 
26 T. Terlecki, Nowa emigracja polska, Brulion - niedruk z nadpisem: "Jest to ręko

pis (I szkic) broszury, którą napisałem na życzenie K. Wierzyńskiego - niedrukowany 
z powodu trudności materialnych". Zob. N. Taylor-Terlecka, Broszurzyna dla Kazia, czyli 
katechizm dla Polonii amerykańskiej, "Przegląd Polski (Nowy Dziennik)" 2003,  nr z 6 czerwca; 

"Tydzień Polski" 2004, nr z 28-29 lutego i 6-7 marca. Pod tytułem Rękopis Katechizmu dla 
Polonii amerykańskiej, [w:] Między historią a prawem. Tom studiów dedykowany pamięci 
profesora Bronisława Hełczyńskiego (1890-1978) , red. P. Leszczyński, R. Nir, M. Szczerbiński, 
Gorzów Wielkopolski 2007, s. 503-509. 

27 Tamże. 
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powzięła tam zasadnicze postanowienia j edne z bardziej donio

słych w naszej historii społecznej28. 

Wobec tego pada znamienne wezwanie: "Heroizm emigracji polskiej 1945 r. 
j est prosty: wytrwać w kulturze europejskiej na przekór j ej samej"29. Pod
sumował Zdzisław Broncel, iż dla Terleckiego "wojna była nie tylko bojem 
o zachowanie czy odzyskanie polskiej niepodległości, lecz także walką o pod
stawy europejskiej kultury, o samo istnienie Europy i o zachowanie w Europie 
właściwego miejsca przez Polskę, czyli o przynależność do kultury zachod
niero . Aczkolwiek w środowisku londyńskim nie brakowało niedowiarków, 
ideowo chwiejnych czy też j awnych oponentów do takich założeń, z pew
nością nie rzutowało to na przekonania Terleckiego, który zachował wiarę 

"w rzecz, zdawałoby się, graniczącą prawie z niemożliwością: w utrzymanie, 
a co więcej , w rozwój niezależnej polskiej literatury"3 1 .  

W tym miejscu można stwierdzić, że  Terlecki swoje "wytyczne" polityczno
-ideowe wyłożył w większości przed pojawieniem się w Rzymie pierwszego 
numeru "Kultury" z drukiem jego napisanego jeszcze w czerwcu 1946 roku 
eseju o Socjalizmie chrześcijańskim, w którym postulował zmiany i reformy 
przede wszystkim społeczne w Polsce wyzwolonej spod komunizmu. 

Dość długo stronił od czynnego udziału w emigracyjnym życiu poli
tycznym. Nie chciał jednak być "białym emigrantem'. "Ja nie chcę być poza 
rzeczywistością - pisał do Kazimierza Wierzyńskiego - chcę być w e w n ą t r z 
życia. Chcę być wobec sądu podsądnym, nie statystą, widzem, świadkiem. 
Chcę móc powiedzieć: robiłem, com mógł, ale to było za mało, sądźcie 
i potępcie"32 .  Uważał, że jedyny sposób działania w demokracjach zachod
niej Europy to poprzez stronnictwa, czyli partie polityczne. W wojennym 
i powojennym Londynie funkcjonowały co prawda wszystkie przedwojenne 
polskie partie polityczne od PPS po endecko-chadecję, ale z nimi nic go nie 
łączyło ideowo czy programowo. W lutym 1945  roku natomiast powstało 
nowe stronnictwo polityczne, Polski Ruch Wolnościowy "Niepodległość 

28 Tamże. 
29 T. Terlecki, Emigracja naszego czasu . . .  , [w:] K. Wierzyński i in., Święty płomień, 

S . 6- 12 .  
30 Z .  Broncel, Krytyk polskiego sprzysiężenia, ,,wiadomości" 1954, nr  24(429) z 20 czerwca. 
3 1 Tamże. 
32 List Tymona Terleckiego do Kazimierza Wierzyńskiego z 21 lub 26 czerwca 1948 roku. 
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i Demokracja" [dalej - NiD] ,  istniejący jako tajna grupa od października 
1944 roku33 .  Skupiał intelektualną śmietankę młodszych emigrantów, z któ
rymi Terlecki dzielił wspólne przekonania. Wciąż namawiany, wreszcie 
zwerbowany przez kolegów do współpracy (Nid-owcom zależało bowiem 
na niezależnej postawie i wytrawnym piórze) ,  Terlecki w lutym 1946 roku 
wygłosił mowę na zebraniu publicznym ,,wojna nerwów"34 .  Współdziałając 
z grupą przez następnych paręnaście lat, przemawiał na obradach i zebra
niach, umieszczał artykuły i polemiki na łamach ich organu "Trybuna': Stał 
się formalnie członkiem Ruchu w chwili, gdy uważał sytuację polityczną 
Polaków na uchodźstwie za przegraną. 

W ostatni dzień czerwca 1 947 roku dla zażegnania kryzysu "prezy
denckiego" ogłoszono powstanie Koncentracji Demokratycznej , składają
cej się z przedstawicieli PPS, NiD, Stronnictwa Demokratycznego i części 
Stronnictwa Pracy, a "wejście w skład Koncentracji Demokratycznej latem 

1947  roku wprowadzało NiD w krąg wielkiej polityki emigracyj ners .  
W grudniu 1947 roku, na I Walnym Zjeździe NiD-u, Terlecki j ako Członek 
Rady Naczelnej NiD przewodniczył specjalnej komisji, która opracowała 
Zasady Programowe PRW"NiD" Na ten program składały się Karta Wolnego 
Człowieka i Karta Wolnego Polaka. Ponad pół wieku później koledzy wspo
minali, że j ako "współtwórcą czy nawet twórcą programu" Terlecki "miał 
najważniejszy głos" na obradach i że "Zasady programu to j e go  dzieło"36 
oraz że był autorem działu ideowego, tzw. Szarej Ksiqżeczki37 • Jednak bardziej 
przekonująco brzmi wniosek monografisty NiD-u: 

Biorąc wszakże pod uwagę rangę dokumentu oraz nieprzeciętną 

umysłowość pozostałych osób, należy jednak uznać zbiorowe 

33 Zob. S. Łukasiewicz, Partia w warunkach emigracji. Dylematy Polskiego Ruchu 
Wolnościowego "Niepodległość i Demokracja" 1945 -1994, Lublin-Warszawa 2014 .  

34  T. Terlecki, Wojna nerwów, "Trybuna" 1946, nr 2 z 2 czerwca. Przedruk w: Emigracja 
naszego czasu. Zebranie odbyło się we wtorek 19  lutego 1946 roku o godz. 6 . 30  w Living
stone Hall, 42 Broadway, Westminster. Ogłoszenie: "Dziennik Polski" 1946, nr z 13 lutego. 

35 A. Friszke, Druga Wielka Emigracja 1945-1990. I. Życie polityczne emigracji, War
szawa 1999, s. 87 .  

36 Rozmowa telefoniczna dn.  27 maja 2002 r .  z Janem Radomyskim. Zasady . . .  ukazały 
się w 1948 roku, przedruk w: "Trybuna" (nr 1 3 1 14 ) .  

37 S. Grocholski, T. Terlecki. Wspomnienie, podziękowanie, "Gazeta Niedzielna" 
R. 5 3 ( 200 1 ) ,  nr z 25  marca, s .  4. 
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autorstwo programu politycznego ruchu. [ . . .  ] Jest natomiast 

wysoce prawdopodobne, że z tego grona Terlecki - w końcu wielo

letni teatrolog i redaktor - miał wyjątkowe wyczucie języka i mógł 

decydować o ostatecznie użytych sformułowaniach, tym bardziej 

że "Zasady programowe" miały być później rozpowszechnione, 

m.in. poprzez publikację w "Trybunie"38 .  

Oparty na założeniach doktrynalnych, takich jak: niepodległość, demo
kracja i etyka w życiu publicznym, program NiD-u nie stanowił ani doktryny, 
ani dogmatu, lecz akt świadomości i kodyfikacji. Podkreślono w nim wagę 
pracy zbiorowej, zespołowej, odrzucono zarówno kapitalizm, j ak i marksizm, 
kładąc akcent na czynnik moralny i na kulturę, bez której nie ma demokracji. 

Z ramienia NiD-u Terlecki przez następne lata podejmował różne funk
cje, występował na niejednym forum publicznym, zatem nie uniknione były 
kontakty i dyskusje z działaczami innych stronnictw. Na początku 1949 roku 
notatka prasowa donosiła o spotkaniu, które miało miejsce w środę 2 lutego: 

Niezbyt reprezentatywny charakter miało środowe zebranie 

grupy osób, zamierzających zorganizowć Polską Radę Zjedno

czenia Europy w ramach kierowanego przez Churchilla, Spaaka 

i de Gasperi Ruchu Zjednoczonej Europy. 

Inicjatorami zebrania byli pp. : Ciołkosz, który przewodniczył, 

[Konrad] Sieniewicz i Wilk, co - zdaniem części obecnych - wska

zywało na zastosowanie klucza partyjnego, opartego o porozu

miennie Stronnict [w] Demokratycznych. [ . . .  ] 

Spośród 1 4  osób obecnych na obradach kilku zakwestionowało 

niereprezentatywny charakter zebrania. W rezultacie wyłoniono 

komisję złożoną z pp. Arciszewskiego, Raczyńskiego, Sieniewicza 

i Terleckiego, która zajmie się rozszerzeniem podstaw przyszłej 

Polskiej Rady Zjednoczonej Europy i zorganizowaniem jej ponow

nego zebrania39. 

38 S. Łukasiewicz, Partia w warunkach emigracji . . .  , s .  1 9 5 .  
39 "Podsłuchane" 

"Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza" 1949 n r  z 5 lutego. 
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Od 30  czerwca 1949 roku został Przewodniczącym Rady Naczelnej NiD. 
Wówczas po drugiej stronie Atlantyku Jan Lechoń komentował: "Podobno 
Terlecki jest wysuwany przez NiD na prezydenta w wolnej Polsce? Ja nie 
mam nic przeciwko temu"40 .  W grudniu tego roku Centralny Komitet 
Wykonawczy NiD wyznaczył Terleckiego na delegata Ruchu do Rady Poli
tycznej ( 1 9  grudnia 1 949 - 14 marca 1 9 5 4  roku), a następnego dnia na 
uroczystym otwarciu Rady Politycznej w Central Hall zaproponowano go 
na wiceprzewodnicząceg04 1 •  

Latem 1950  roku Rada Polityczna zwołała zebranie publiczne, na  którym 
przywódcy Stronnictwa Narodowego, PPS-u i Nid-u określili stanowisko 
Rady wobec nieudanych pertraktacji z sanacją. "Doskonałe przemówienie" , 
jakie wygłosił Terlecki, zostało zreferowane i zacytowane w prasie polskiej 
w Sztokholmie. 

Rada Polityczna stanęła i nadal stoi na stanowisku ciągłości praw

nej państwa polskiego, ale odmawia komukolwiek monopolu na 

tzw. legalizm. Legalizm jest to poszanowanie nie tylko litery, ale 

i ducha. Legalizm to j est nie tylko forma, ale i żywa treść . . .  Droga 

od zamachu stanu do zamachu stanu nie j est drogą dla Polski42 • 

Chodziło m.in. o to, żeby "demaskować nadużycie słowa «demokracja» 
w propagandzie wyborczej , prowadzonej przez tzw. «Front Narodowy»': 

Nie ma demokracji - stwierdził prez. Terlecki - bez niepodległości 

politycznej , wolności obywatelskiej i sprawiedliwości społecznej . 

Z dobrodziejstwa demokracji można korzystać tylko we własnym, 

praworządnym państwie i tylko wtedy, gdy nikt nie ogranicza 

naszej swobody myśli, słowa, stowarzyszenia się, gdy nikt naci

skiem gospodarczym i policyjnym nie pozbawia nas swobody 

40 List J. Lechonia do M. Grydzewskiego, między 24 lipca a 8 września 1949, [w:] Mie
czysław Grydzewski. Jan Lechoń. Listy 1923 -1956, Z autografu do druku przygotowała, 
wstępem i przypisami opatrzyła B. Dorosz, Warszawa 2006. 

4 1 Sprawozdanie pt. Otwarcie Rady Politycznej, "Trybuna" 1 9 50 ,  nr 31 ze stycznia, 
s. 3 -4; na zdjęciu Terlecki siedzi po lewej stronie Arciszewskiego. 

42 Wyjątki przemówienia ,,wiadomości Polskie" (Stockholm) nr z 1 lipca 19 50  roku. 
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wyboru między tym, co  się nam podoba, a tym, co  się nam nie 

podoba43 .  

Radio j ego przemówienie nadało trzykrotnie do Kraju, w ślad za tym Józef 
Cyrankiewicz ostro atakował emigrację na Kongresie Ziem Odzyskanych 
we Wrocławiu. 

Broniąc wartości demokracji i chrześcij aństwa, Terlecki był krytycznie 
ustosunkowany do rządów na emigracji i w wielu sprawach składał votum 
separatum. Myślał "bardzo surowo" o kołach kierowniczych44• Dręczyły 
go megalomania i gra w pozory urzędujących, brak idei przewodniej , brak 
trzeźwego realizmu, brak inwestowania w kulturę45 .  "Rzecz dla mnie spro
wadza się do całkowitego zatracenia zmysłu rzeczywistości, do starego, skle
rotycznego trzymania się urojeń i do zupełnej , absolutnej impotencji" - pisał 
do Wierzyńskieg046. Wobec niedociągnięć polityków uzasadniał poczynania 
NiD-u. Dalej czytamy: "Niech Pan nie wierzy temu, co się mówi, okazuje 
się i u was, o «Niepodległości i Demokracji» i o «Koncentracji Dem.» .  Są 
to próby, napewno nieudolne, ale przecież próby, aby nas wyprowadzić 
z zaułku białej emigracji, uwolnić masy j ako tako jeszcze normalnych ludzi 
od starego maniakalizmu"47 .  Po upływie kilku lat, parafrazując tytuł dzieła 
Zygmunta Freuda, określił zjawisko j ako przykład "psychopatologii emi
gracji politycznej" : 

Psychologicznie każda emigracja stanowi wyzwanie rzucone nor

malności. Już to j est, co prawda łagodny i na pewno nieszkodliwy, 

objaw psychopatologiczny. 

Być emigrantem, to sytuacja neurotyczna, psychopatyczna. Jest 

w niej może nawet coś ze schizofrenii. Jaźń emigranta wydaje się 

rozdwojona, j akby podzielona między rzeczywistość rzeczywistą 

wygnania i rzeczywistość senną macierzystej ojczyzny48 .  

43 Tamże. 
44 List Tymona Terleckiego do Kazimierza Wierzyńskiego z 22 lutego 1947 roku. 
45 List Tymona Terleckiego do Kazimierza Wierzyńskiego z 20 września 1948 roku. 
46 List Tymona Terleckiego do Kazimierza Wierzyńskiego z 19 grudnia 1947 roku. 
47 Tamże. 
48 T. Terlecki, Rozważania o emigracji, ,,wiadomości" 19 58 ,  nr 22 (6 3 5 )  z 1 czerwca. 

Przedruk jako: Po dziesięciu latach, [w:] Szukanie równowagi ( 198 5 ) ;  Emigracja naszego 
czasu. 
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W ten sposób emigracja jest życiem wśród widm i miraży, mar 

i straszaków. [ . . .  l I w kontraście z tym występuje pochopność do 

złudzeń, brania życzeń za spełnienia, nadmierna pobudliwość 

wyobraźni49• 

W trakcie objazdu tzw. ho steli z odczytami dla dipisów Terlecki uświado
mił sobie ogólne poczucie wykorzenienia i wyobcowania, j akich doświad
czała rozbita społeczność. "To nie tylko góra polska j est chora, chora, 
uwikłana w straszliwe urazy j est cała masa polska" so. Swoją działalność 
przypisywał także "chorobie" - kompleksowi społecznika. Usprawiedliwiał 
się: "Wpadłem w tej chwili w taki wir pracy, społecznikowanie, tak jakoś 
rozpaczliwie usiłuję poruszyć tę stojącą wodę, że trzeba by mi conajmniej 
podwojenie godzin pr acy" 

5 l , "Chwycił mnie powódź zebrań i konwentykli 
(to jest widać choroba emigracyjna)"s2. 

Mnie zabija nadmiar społecznego zaprzątnięcia, rozmienię się na 

drobne, ciągnięcie dziesięciu szlei od razu. To tłumaczy, że leżą 

odłogiem rozmaite pomysły literackie, że w ogóle w ubiegłym 

roku niewiele napisałem. Nie umiem jakoś ustawić we właściwej 

proporcji rzeczy osobistych i nieosobistych, nie umiem siebie, 

swojego ja bronić przed wielu zbiorowych. Raz wydaje mi się, że 

byłoby małością, małodusznością, kłopotać się swoimi ambicjami 

czy potrzebami literackimi. Kiedy indziej widzę, że moje uparte 

społecznikostwo jest oraniem po ugorze, jest zdzieraniem z sił, 

których można by może użyć inaczej i lepief3 .  

Zdaniem Terleckiego każda emigracja polityczna jest ze swojej natury 
przedsięwzięciem maksymalistycznym, jest aktem wiary, gdyż istnieje nie dla 
siebie, ale dla wyższej całośd4• Dlatego "sięga poza istniejącą rzeczywistość, 
aspiruje  do rzeczywistości innej . Jest taka - buntownicza i nieprzekupna. 

49 Tamże. 
50 List Tymona Terleckiego do Kazimierza Wierzyńskiego z 19 grudnia 1947 roku. 
5 1 List Tymona Terleckiego do Kazimierza Wierzyńskiego z 1 2  marca 1946 roku. 
52 List Tymona Terleckiego do Kazimierza Wierzyńskiego z 9 sierpnia 1946 roku. 
53 List Tymona Terleckiego do Kazimierza Wierzyńskiego z 19 grudnia 1947 roku. 
54 T. Terlecki, Rozważania o emigracji . . .  
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Albo jej w ogóle nie ma" 55 .  Dla niego osobiście stanowiła powołanie - choć 
w notatniku nieco inaczej ją też określał: "Wybór wolności, wyrzeczenie się 
ojczyzny. Najwyższa zdobycz i najwyższa strata. Stan niepełni"56 . Była to 
rzecz j asna wolność bez paszportu57 .  

Niezależnie od świata urzędowego dziesięć lat po wojnie literatura emi
gracyjna miała czym się wykazać. Na stulecie śmierci Adama Mickiewicza 
zarysował się ambitny plan emigracyjnego Kongresu Kultury, na który by 
sprowadzono do Paryża trzech Skamandrytów i Zygmunta Haupta z Ame
ryki, Teodora Parnickiego z Meksyku, Andrzeja Bobkowskiego z Gwatemali, 
Czesława Straszewicza z Urugwaju, Witolda Gombrowicza z Argentyny, 
z Europy Stanisława Vincenza i Jerzego Stempowskiego - było co świętować. 
W tej pierwotnej koncepcj i projekt nie został zrealizowanf8. 

Równocześnie w Londynie śledzono literaturę powstaj ącą w Polsce 
i omawiano zachodzące tam zmiany. Jeszcze w maju 1 9 5 5  roku pod prze
wodnictwem Terleckiego Związek Pisarzy w Londynie urządził wieczór 
Odwilż czy bunt poświęcony 

[ . . .  l obecnemu okresowi pewnej liberalizacji w dziedzinie kultu

ralnego w Kraju. [ . . .  l Jak to podkreślił przewodniczący, wieczór 

ten wykazał, j ak zagadnienia kulturalne są nierozłącznie związane 

z ogólną sytuacją polityczno-społeczną w Kraju i jak wspólne są 

problemy z tych różnych dziedzin59 .  

5 5  T. Terlecki, O standard moralny emigracji, ,,wiadomości" 1947, nr 25 (64) z 22 czerwca. 
Przedruk w: Emigracja naszego czasu. 

56 Fragment notatnika znajdującego się w Archiwum Tymona Terleckiego. 
57 Przez 25 lat jeździł Travel document Nr T 1449 1 ,  wydanym 3 lipca 1948 roku. Gdy 

w październiku 1948 roku wrócił do Anglii po podróży do Francji, został wpuszczony pod 
warunkiem, że zamelduje się natychmiast na posterunku policj i i nie podejmie żadnej 
pracy płatnej lub bezpłatnej bez zezwolenia Ministerstwa Pracy oraz Służby Wojskowej. 
Dopiero w 1950  roku, czyli w 10 lat po przyjeździe do Anglii, Aliens Department udzieliło 
zezwolenia pracy jako pisarz na własne konto; restrykcję usunęło Aliens Order z 1960. 

58 Szerzej o tym w: N. Taylor-Terlecka, Kongres, którego nie było. Od poczęcia (od uro
jenia) do poronienia, czyli opowieść o tym, jak marzenia poetów prysną w styku z realnym 
(nie tylko polskim) światem, [w:] Paryż, Londyn, Monachium, Nowy Jork. Powrześniowa 
Emigracja Niepodległościowa na mapie kultury nie tylko polskiej, red. V. Wejs-Milewska, 
E. Rogalewska, Białystok 2009, s. 1 19- 1 3 2 .  

5 9  Polskie życie kulturalne. Ze  spojrzeniem zwróconym w przyszłość, "Orzeł Biały" 1 9 5 5 ,  
n r  23 (674) z 4 czerwca. 
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Wobec "Odwilży" niejedno środowisko polityczne na emigracji, aspi
rując do odgrywania roli na szerszej arenie politycznej , szukało kontaktu, 
współpracy czy modus vivendi z Władysławem Gomułką, łudząc się, że 
uda się znaleźć kompromis z władzami Polski Ludowej . W stronnictwie 
NiD dochodziło do rozłamu, popaździernikowa polityka Rowmunda 
Piłsudskiego budziła kontrowersje u tych, którzy nie wierzyli w trwałość 
zmian zachodzących w Polsce. W sferze literackiej wrzało. Na między
narodowy zjazd PEN-Clubu, który miał miejsce w Londynie latem 1 9 5 6  
roku, przybyła liczna delegacj a z Kraju. Wobec kuszącej perspektywy 
dużych nakładów w PRL-u pisarze emigranci wykazali się chwiejnością. 
Pisał Jan Nowak: "Edward Raczyński, który był tu ostatnio, mówił mi, że 
na tle zamieszania londyńskiego jest Pan jedynym, który wykazuje siłę 
charakteru i zdecydowanie"60 . 

A to właśnie po 1956  roku Terlecki zniechęcił się do polityki emigracyjnej 
i przestał brać w niej czynny udział. Uważał, że emigracja nie zdała egzaminu, 
że przestała być emigracją - j ak gdyby znużona po tzw. Październiku' 5 6  
i zniecierpliwiona pragnęła pospiesznego zamknięcia rozdziału i przejścia 
na inny status. O tym świadczą zapisy w notatniku: 

A jednak nie ma innej hipotezy wyjaśniającej małość literatury na 

emigracji - uchyliła się od zaangażowania, nie odważyła się na to 

by być sobą - w 19 56  r. umarła. 

To co się stało z emigracją 1945  r. jest gorsze od tego co potę

piał Peguy. To nie "mistyka" zwyrodniała w "politykę': ale "poli

tyka" ugrzęzła w żałosnej małości i beznadziejnym głupstwie. 

Emigracja duchowo, moralnie, politycznie, j akkolwiek prze

stała istnieć. 

W Kraju natomiast istniała kategoria "emigracja wewnętrzna': Do Lon
dynu zaczęli przyjeżdżać pisarze nie tylko "z delegacji': ale na prywatne 
zaproszenie, prywatnie też przemieszkiwali u znajomych. Wreszcie mimo 
inwigilacji cenzury można było prowadzić korespondencję z przedwojen
nymi kolegami, szczególnie z ludźmi teatru, co z czasem przyniosło obfitą 

60 List Jana Nowaka do Tymona Terleckiego Z 30 lipca 19 5 6  roku. 



278 NI NA  TAY L O R - T E R L E C K A  

twórczość epistolarną61 . Bezpośrednie kontakty nie oznaczały zmiany w jego 
stosunku do reżymu komunistycznego, tyle że sąd o sytuacji w PRL-u opierał 
na dialogu z wypróbowanymi przyjaciółmi. 

Ostatecznie główna inspiracja myślenia Terleckiego to katolicyzm, egzal
towanie przeżywany w młodości, filtrowany i zintelektualizowany przez 
szkołę filozofów i pisarzy francuskich. Jego postawę można by określić j ako 
połączenie estetyki, etyki i radykalizmu społecznego. Interesowały go zasady 
trwałe, właściwie bardzo proste, niemal norwidowskie, wciąż aktualne 
zagadnienia etyczne i kulturalne. Daty mają tu swoje znaczenie. W 1945 roku 
ukazała się dwutomowa praca zbiorowa, będąca rejestrem strat kultury 
polskiej podczas wojny62. Przez pierwsze dziesięciolecie powojenne sprawa 
kultury wciąż była dominantą w odczuciu Terleckiego, a wynikająca z róż
nych potrzeb działalność polityczna miała m.in. służyć jej obronie - eseje  
polityczne to tylko cząsteczka jego dorobku emigracyjnego. Znamienne jest, 
że odszedłszy od polityki po 1 9 5 6  roku, przystąpił niemal od razu do reda
gowania pracy zbiorowej , podsumowującej literaturę powstałą w polskiej 
diasporze podczas i po wojnie. Pierwszy tom ukazał się po siedmiu latach, 
w 1964 roku63 •  Dopiero wówczas zgodził się na wyjazd do Stanów Zjedno
czonych, żeby objąć katedrę literatury polskiej na University of Chicago. 
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S U M M A RY 

Based in London from 1940, Tymon Terlecki ( 1905-2000) is seen as the architect or 
codifier of the Polish emigre ethos, and his writings were duly banned in communist 
Poland. Emigracja for Terlecki was essentially an act of faith, rebellious and aspiring 
to a different re ality. !ts duty was to engage in the struggle for Poland's political and 
cultural independence, and a literature unshackled by Marxist ideology. He ais o 
stressed the need to work together with the oppressed nations of central and East 
Europe, to ensure the integration of central-east Europe with Europe, and its Christian 
heritage.  Terlecki had formulated the main points of his political "brief" before the 
first issue of "Kultura" appeared in Rome in 1947 .  

Highlighting the relevance of Adam Mickiewicz's political j ournalism to the 
post - 1945 situation, Terlecki was critical of emigre government -in -exile, and what he 
perceived as their delusional notions, lack of political acumen, and failure to invest 
in culture. Not wishing to be a passive observer, he joined the new emigre Polish 
Freedom Movement "Niepodległość i Demokracja" (Independence and Democracy) . 
Neither doctrinaire nor dogmatic, capitalist nor Marxist, their Karta Wolnego Polaka 
or "Little Grey Book", sets out basic principles for a democratic postwar Poland. 

Following the Thaw, Terlecki distanced himself from emigre politics, which he 
felt had degenerated into ambition-driven politicizing. Collected and published 
posthumously as Emigracja naszego czasu (Lublin 2003 ) ,  his political essays amount 
to some 40 in all, a small fraction of his literary output. 
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Nina Taylor-Terlecka - polon istka, badaczka, tłumaczka m . i n .  Ja rosława Marka 
Rymkiewicza, autorka wie lu szkiców o pisa rzach pochodzących z b .  Wielk iego 
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sku emigracyjnym .  Wydała ang ie l skojęzyczną monografię The Lith uanian Landscape 
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M ała Wittliniada. Epizody, przYiaciele, okolica ( Kra ków 2022 ) .  
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sowy (przekłady) ( Przemyśl 2005 ) ;  Zaproszenie d o  podróży (Gdańsk 2006) ;  
Listy Andrzeia Bobkowskiego do Tymona Terleckiego (Warszawa 2006) ;  Mar i i  
Pawl i kowskiej-J asnorzewskiej , Ostatnie utwory. Ostatnie listy (Wa rszawa 201 3 ) ; ( ta m  
korespondencja wojenna Ter leckiego i poetki ) ;  Tymona Terl eckiego i J ózefa Wittl i na ,  
Listy 1 944 - 1 976 (Wa rszawa 2014) ;  Tymona Ter leckiego i Je rzego Stempowskiego, 
Listy 1 94 1 - 1 966 (Wa rszawa 201 5 ) .  
Odznaczona meda lem " Zasłużony d l a  ku ltury pol sk ie j" (201 6 ) .  Członek Honorowy 
Po lskiego Towa rzystwa Naukowego na Obczyźnie (20 1 7) .  Lau reatka Nagrody 
Związku Pisa rzy Polsk ich na Obczyźnie za całokształt dorobku (201 9 ) .  



Violetta Wejs-Milewska 
UNIWERSYTET W BIAŁYMSTOKU 

Idee i praktyka działania instytucjonalnego 
Polska emigracja niepodległościowa jako "kustosz pamięci" 

oraz kreator "polskiej formy" (prolegomena do tematu) 

Doświadczenie emigracyjne 

Polacy są narodem, w historii którego miało miejsce dramatyczne doświad
czenie utraty państwowości na długie 1 23  lata, choć i niemal półwieczny okres 
funkcjonowania państwa polskiego w politycznym modelu PRL-u należy 
uznać za w pełni podległy hegemonii sowieckiej, a zatem w latach 1945 - 1990 
także jako państwo i naród pozbawieni byliśmy suwerenności. Utrata nie
podległości czy też funkcjonowanie przez długie lata w niezwykle okrojonej 
formule quasi-państwowej rzutować musiało (i tak też było) na kształt pol
skiej myśli ideowo-politycznej . Tematy naj istotniejsze z punktu widzenia 
potrzeby odzyskania niepodległości nie mogły być otwarcie i bez auto
cenzury dyskutowane, innym problemom (niejako zastępczym) z pozoru 
jedynie przydawano zaś nadmierną wagę, starając się j ednak alegorycznie 

"nawigować" ku suwerenności j ako zadaniu, przed którym chcąc nie chcąc, 
stawała polska wspólnota. 

Jednak niezależnie od aktywności samych elit, w trudnych okoliczno
ściach niewoli konstytuowały się zestawy pewnych społecznych "odruchów" 

i "gestów" codzienności, które poza wszystkim innym miały charakter tera
peutyczny. Wspomagały bowiem naród w niełatwej egzystencji, podnosiły 
na duchu, rodziły nadzieję .  Słowem - mit niepodległościowy i dowody 
heroicznego oporu, pielęgnowane w przestrzeni duchowo-religijnej , kul
turowej i literackiej oraz owe gesty codzienności dawały odpór naszej 
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tragicznej historii, tworzyły specyficzny polski wzór kulturowy, charakter 

i styl życia. Wytworzyła się więc pamięć społeczno-kulturowa, czerpiąca 
pełnymi garściami z wzorów wolnościowych i republikańskich I RP - co nie 
powinno przecież dziwić, a niosły ją na sztandarach liczne fale uchodźstwa 

z terenów Rzeczypospolitej sprzed 1 772  roku. Pierwsze uchodźstwo miało 
status insurekcyjno-konfederacki, ale w ślad za żołnierzami "wolności" na 

europej ski Zachód - i dalej do Ameryki, udawali się wygnańcy polityczni, 
twórcy kultury, z początkiem XX wieku poj awiła się nowa fala emigra
cji ekonomicznej (dodajmy, że intensywność tych fal oraz ich społeczna 
struktura zależały od stopnia zaborczych represj i i ogólnej sytuacj i - także 
gospodarczej - środkowo-wschodnich rubieży europej skich) .  

Można zatem powiedzieć, ż e  nowoczesny polski ethos wolnościowy 
w znaczącym stopniu kształtowany był przez wychodźstwo żołnierskie, poli
tyczne i kulturalne, a które przez "zasiedzenie" w tzw. obcej ziemi czy też 
dzięki trwałości wytworzonych poza krajem instytucji życia politycznego 
i kulturalnego określane było mianem emigracW. Długie - przez niemal 
1 70 lat (wliczam do lat niewoli okres istnienia dominacj i sowieckiej w ramach 
PRL-u) trwanie diaspory polskiej poza ojczyzną, w dodatku w zmiennych 
geopolitycznych okolicznościach, zasilane kolejnymi pokoleniami Pola
ków zmuszonych do emigracji, tłumaczą dwa zasadnicze cele, które przed 
sobą stawiała, tj . po pierwsze: dążenie o charakterze niepodległościowym 

1 Nie wyjaśniam w tekście, w j akich okolicznościach zręczniej używać określeń: 
wychodźstwo, uchodźstwo, a kiedy emigracja, ponieważ bogata literatura emigranto
logiczna i historyczna tej problematyce poświęcona precyzyjnie te kwestie do określa. 
Zwłaszcza, że osoba, która np. w czasie wojny uzyskała status uchodźcy, po jej zakończeniu 
stawała się dla przykładu emigrantem politycznym. Zob. przypis 7 .  
Nie umniejszam w tym miejscu wpływów niesuwerennego politycznie PRL-u, także po 
przełomie 1989 roku faktu niedoceniania (świadomego przemilczania?) zarówno dorobku 
ideowego, jak i kulturalnego emigracji (choć i wówczas, tj . tuż przed 1989 rokiem, i przez 
kilka lat następnych odnotowujemy pewne krótkotrwałe zainteresowanie tym tematem 
krajowych akademików, zwłaszcza literaturoznawców) . Jednakże w ostatniej dekadzie 
obserwujemy wyraźny zwrot ku tradycji emigracyjnej ; sprzyjają tej tendencji instytucje 
państwowe zorientowane na propagowanie spuścizny wychodźstwa, m.in. konkursy i pro
gramy badawcze (np. projekty imienne Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
Instytutu Pamięci Narodowej, wiodące tematy o emigracyjnej proweniencji realizowane 
w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki Ministerstwa Edukacji i Nauki) . 
Wątek emigracyjny i jego znaczenie pośród innych pierwiastków o formotwórczym cha
rakterze zdaje się zatem wybrzmiewać dziś ze znacznie większą intensywnością niż kil
kanaście lat temu. 
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przybierające w różnych okresach różne formy, ale zawsze zogniskowane 
wokół przywrócenia struktury, najlepiej wyrażającej pragnienia i interesy 
narodu politycznego ( Polaków pozbawionych państwowej suwerenno
ści) ; po  drugie: stanie na straży europejskich idei wolnościowych, bycie 
sumieniem Europy i zarazem wyrzutem sumienia2• Skupianie zatem uwagi 
emigracyjnych elit na podtrzymywaniu poczucia wspólnotowego nie tylko 
w diasporze, wzmacnianie przekonania o wadze tożsamościowej autoiden
tyfikacji, waloryzowanie "polskiego" modelu rodzimości, wyrastającego ze 
sfery życia prywatnego, co w licznych okresach kryzysów Rzeczypospolitej 
stanowiło ekwiwalent ojcowizny "większej" - wytworzyło w toku dziejów 
specyficzną "polską formę" , bazującą na wartości i wadze samostanowienia 
i dążeniu ku wolności indywidualnej oraz praktykowanej w ramach wspól
noty, wreszcie - na suwerenności samej wspólnoty jako wspólnoty wolnych 
obywateli. Wychodźstwo z dominium, które z kolei poprzez łańcuch gene
racj i i kolejne fale uciekinierów, m.in. z porozbiorowej Rzeczypospolitej , 

wytwarzające ów ethos, zogniskowany wokół paradygmatu wolnościowego 
i idei mu towarzyszących, stało się naszą własną marką, można powiedzieć: 
naszym "białym" PR. Ponadto - co warto podkreślić - kierunek polskiej 
emigracji był zawsze ten sam: z geograficzno-cywilizacyj no-aksjologicznego 
Wschodu fala wychodźcza płynęła na Zachód Europy, wylewała się także 
daleko poza europej ski kontynent - przez ocean - do obu Ameryk, two

rząc największe polskie skupiska kulturalno-polityczne, zwłaszcza w USA 
i Kanadzie. Celem tej wędrówki wymuszonej politycznymi i wojennymi 
okolicznościami była zarówno cywilizacja łacińska, śródziemnomorska, 
j ak i atlantycka, wsparta wszakże na fundamencie wartości europej skich, 

2 Wypada w tym miejscu również odnotować wielkie fale emigracj i ekonomicznej, 
zwłaszcza na przełomie XIX i XX wieku, której organizacyjnie i ideowo przewodziło 
wychodźstwo polityczne. Na fakt takiej współpracy powołuje się Tymon Terlecki, kiedy 
pisze, że: "To niespodziewane olśnienie, j akiego niektórzy z nas doznali w roku 1 9 39  
w zetknięciu z polskim wychodźstwem zarobkowym we Francji - streszcza się dziś w naka
zie trzeźwego, uczciwego patrzenia w serce i duszę Polonii zagranicznej po tej i tamtej 
stronie oceanu. Związać emigracj ę polityczną z emigracją zarobkową jest, być może, 
jednym z pierwszych i najbardziej kapitalnych zagadnień chwili. Chodzi tu mniej o tę 
pamiętną ofiarność, jaką Związek Polski w Ameryce okazał na rzecz Skarby Narodowego 
w dziewiątym dziesiątku lat ubiegłego stulecia, otwierając wielką i nieprzerwaną tradycję 
jałmużnictwa patriotycznego. Bardziej chodzi o trwałe i możliwie najpełniejsze zespolenie 
w duchu walki o niepodległość". Zob. T. Terlecki, Emigracja naszego czasu, red. N. Taylor

-Terlecka, J. Święch, Lublin 2003, s .  36 .  
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chrześcij ańskich, personalistycznych (vide Kazimierz Pułaski i Tadeusz 

Kościuszko jako ucieleśnienie cnót wolnościowych w ich polskiej realiza
cji) . Bez większego ryzyka można też powiedzieć, że po dziś dzień w wielu 
polskich rodzinach zachowała się pamięć o przodkach, którzy dzielili los 
emigrantów; byli to także nie tylko ekonomiczni emigranci, ale i polityczni 
(i wojenni) uchodźcy, którzy powrócić do kraju  nie mogli lub nie chcieli, 
którzy z czasem - w nowym miejscu zapuścili korzenie i starali się mimo 
licznych przeciwności żyć twórczo. 

Można w tym miej scu pokusić się o pewną paralelę między losami Pola
ków i Ukraińców: my - Polacy - jesteśmy niejako " starszymi braćmi" Ukra
ińców w tym sensie, że wyprzedzamy doświadczeniem własnym wszystkie 
te przeżycia, które wiążą się z bolesną utratą genius loci; j esteśmy nadto 
tymi, którzy z dużą intensywnością odczuwają kruchość własnej egzystencj i, 
niepewne istnienie tego konkretnego miejsca naszego politycznego bycia 
w geografii wyznaczonej przez I Rzeczpospolitą, rozpiętą między cywiliza
cyjnym Zachodem Europy a Wschodem, leżącą w strefie permanentnego 
geostrategicznego " zgniotu': Podobnie Ukraińcy mają  swoją emigrację  
i swoich "niepokornych" ; zjawisko to  nasiliło się zwłaszcza na  progu lat 
30. XX wieku. 

Wróćmy jednak do polskiego paradygmatu doświadczenia emigracyj 
nego, które związane jest bezpośrednio z konsekwencjami wybuchu drugiej 
wojny światowej i na jej kanwie zawartych postanowień wielkich mocarstw 
przesądzających o politycznych losach Polski, decydujących o pozostaniu 
j ej w sowieckiej strefie wpływów, co de facto znaczyło pełne uzależnienie 
państwa i jego obywateli od komunistycznego totalitaryzmu. Wskutek takich 
okoliczności diaspora polityczno-wojskowa umocowana na Zachodzie, 
postawiła sobie za cel stworzenie swoistej alternatywy dla Polaków, którzy 
ze względu na komunistyczne restrykcje nie mogli wrócić po 1945 roku 
do kraju. Po wojnie nie chodziło zatem o samo przetrwanie poza krajem, 
ale o pełnienie śladem poprzedników istotnej misj i  na rzecz wspólnoty 
pozostałej w kraju, co z ogromną i przejmującą wyrazistością wybrzmiewa 
w publicystyce jednego z najwybitniejszych emigrantów - Tymona Terlec

kiego. Znaczenie wychodźstwa bowiem, waga jego politycznej i kulturo
twórczej roli stanowiły istotny temat pisarstwa Terleckiego - intelektualisty, 
teatrologa, żołnierza i redaktora "Polski Walczącej", publicysty "Wiadomości" 

i Radia Wolna Europa, wychodźcy, a j ego głos wybrzmiewał w połowie 
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lat 40. ze szczególnym dramatyzmem i powagą, podkreślaj ąc przy tym 
wagę dziejowego (wspólnotowego) momentu, odczuwanego powszechnie 
j ako "egzystencjalne rozdroże': Wówczas decydowano zarówno o indywi
dualnym życiu, j ak i o losie polskiej wspólnoty przedzielonej linią granicy 
i Europy, której rzeczywistość miały tworzyć odtąd diametralnie dwa różne 
systemy polityczne, odmienne, nieprzylegające do siebie światy. W artykule 
Emigracja polska: wczoraj i dziś z 1946 roku, a więc skreślonym w chwilę po 
zakończeniu wojny, Terlecki zdaje  się przekonywać siebie i potencjalnych 
czytelników, j ak on - skonfundowanych sytuacją niedawnych żołnierzy, 
a teraz wychodźców - o obiektywnej sile polskiej diaspory oraz o poten

cjalnym jej znaczeniu na rzecz działań niepodległościowych w labilnych 
warunkach powojennych. By niewątpliwie wzmocnić wagę tego celu, Ter
lecki stara się nawiązywać do tradycji ethosu wolnościowego i jednocześnie 
podkreślać heroizm postaw kilku wychodźczych fal, poprzedzających jego 
własną emigrację. 

Autor Emigracji naszego czasu konstatuje:  

Emigracja polska 1945 roku wychodzi z pozytywnego doświad

czenia, że niepodległość nie j est czymś zrobionym z materii snu 

i materii urojenia, ale czymś rzeczywistym, konkretnym, możli

wym do ucieleśnienia. Nie wszystkie emigracje polskie posiadały 

taką doświadczalną pewność. Miały ją pewnie pierwsze exodusy 

porozbiorowe, mieli je ludzie, którzy byli świadkami ułamkowego 

zmartwychpowstania pierwszej Rzeczypospolitej w Księstwie War

szawskim. Nie mieli już tej pewności bezpośredniej i absolutnej 

wszyscy uczestnicy rewolucji listopadowej . Nie mieli powstańcy 

1963 roku i ci, którzy szli ich szlakiem emigracyjnym później ,  np. 

członkowie Związku Zagranicznych Socjalistów Polskich, szuka

jący schronienia nie gdzie indziej , ale właśnie - w Londynie. 

Emigracja polska 1945  roku wychodzi nie tylko z faktu pozy

tywnego doświadczenia, że niepodległość j est czymś realnym 

i osiągalnym, ale i z faktu sześcioletniej walki w imię niepodle

głości - nie postulowanej , ale rzeczywiście posiadanej . Można 

to stwierdzić bez ujmy dla pośmiertnej i zawsze świętej pamięci 

polskich ruchów wyzwoleńczych, że żaden, bezspornie żaden, nie 

opierał się na tak szerokiej , właściwie: na tak całkowitej , postawie 
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I dalej : 

społecznej co kampania wrześniowa, co wojna 1939-1945 ,  która 

była także wojną o niepodległość polske. 

Z wyjątkiem emigracj i wczesnych, tej przede wszystkim, która 

dała początek Legionom Dąbrowskiego i polskiej pieśni nad 

pieśniami - wszystkie emigracje polskie, zwłaszcza listopadowa 

i styczniowa, brały początek z wojny własnej , lokalnej, nie z wojny 

ogólnej, powszechnej . Przez oklaskującą, fetującą Europę szli 

gromadami w słońcu sławy żołnierze 1 8 3 1 roku. Przemykali się 

potajemnie, samotrzeć, j ak złoczyńcy, w obcy, wrogi, odpychający 

świat, rozbitkowie leśnej partyzantki polskiej z 1 863 roku. Emigra

cja 1945 roku wywodzi się z wojny powszechnej , z wojny świa

towej . Wywodzi się z wojny wygranej - przynajmniej formalnie, 

przynajmniej w wymiarze ogólnym. 

[ . . .  ] 

Wszystkie emigracje poprzednie szły z własnej ziemi w zie

mie obce, gdy emigracja polityczna z 1945 roku kształtuje się 

i ukształtuje ostatecznie poza Krajem na podstawie honorowego 

obywatelstwa i zaiste niehonorowego, ale szczodrze okupionego 

uczestnictwa w wielkiej wspólnocie międzynarodowe( 

* * * 

Uporządkujmy nieco kwestię samej specyfiki polskiego wychodźstwa, jego 
historii oraz liczby migracyjnych fal: składało się zatem na ów fenomen co 
najmniej osiem exodusów, począwszy od tych z lat 1 709- 1 7 14 i 1734-1736 ,  
poprzez kolejne, tj . wychodźstwo konfederatów barskich i wielkiej emigra
cji romantycznej S, po ogromną falę tworzącą wielką diasporę wojennego 
uchodźstwa (liczoną łącznie od jesieni 1939  roku po rok 1945 )  i powojen-

3 T. Terlecki, Emigracja polska: wczoraj i dziś, [w:] tegoż, Emigracja naszego czasu, 
S · 3 5 ·  

4 Tamże, s .  36 .  
5 "Na tułaczkę polistopadową wyszło około 30 000  ludzi. Wychodźstwo styczniowe 

wraz z niedobitkami poprzednich ruchów liczyło około 7000". Zob. tamże, s . 37 .  
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nej emigracji oraz poprzez kolejne - będące skutkiem usankcjonowania 
PRL-u z jego polityką podległości wobec ZSRS ( 19 5 5 - 19 56, 1968) ,  z Solidar
nościową włącznie. Tę ostatnią wywołało ogłoszenie 1 3  grudnia 198 1 roku 

przez władze PRL stanu wojennego. Możemy już dzisiaj skrupulatniej poli
czyć wszystkie te fale i rozstrzygnąć, czy do 1990 roku było ich dziewięć, czy 
może więcej ? Jeśli bowiem dodamy jednostkową emigrację po 1 9 5 6  roku 
czy mniej liczną niż powojenną 1968 ,  z pewnością liczba ogólna ulegnie 
zwiększeniu. Ostatecznie nie tylko liczba jest ważna, ale i trwały proces 
ubytku "krwi własnej", pozbawiający wspólnotę j ej siły. Te doświadczenia 
wypychania aktywnych i twórczych j ednostek z kraju z pewnością ukonsty
tuowało naszą narodową "mapę mentalną'; wypełniają ją emocje negatywne, 
traumatyczne i bolesne (tj . :  poczucie wygnania, alienacji, przymusowego 
wysiedlenia [i repatriacji] , wykluczenia . . .  ) .  Owe traumatyczne, negatywne 

"momenty" kompensują wyobrażenia inne, z natury afirmatywne oraz dobit-
nie formułowane cele, akcentujące wolność i godność osobistą jako wartość 
niezbywalną, niepodległość wspólnoty, solidarność czy sprawiedliwość. 
Bardziej zrozumiały przy tym staj e  się gest poświęcenia, cnoty rycerskie, 
w mikroskali zaś - praktykowanie rodzinności i pielęgnowanie idei wspól

notowych o zabarwieniu mitotwórczym. 
I jeszcze j eden przykład interesuj ącej i "gorącej" publicystyki, podno

szącej problem znaczenia migracji  w dziej ach wspólnoty polskiej . Otóż 
w tym samym okresie, tj . w roku 1 946, tym razem z kraju płynie głos para
lelny do konstatacj i Terleckiego wybitnego historyka, znawcy problemu 
wychodźstwa - Władysława Konopczyńskiego, popierający wagę polityczno
-kulturalnej roli polskiej diaspory na Zachodzie i j ej zaangażowania na 
rzecz kraju. Do prac Konopczyńskiego (a ściślej do szkicu zamieszczonego 
w 1946 roku na łamach "Tygodnika Warszawskiego") nawiązuje inny emi
grant Tadeusz Nowakowski - pisarz, publicysta i radiowiec - w j ednym 

z komentarzy wygłoszonych przed mikrofonem Radia Wolna Europa 
14  września 1 9 5 5 roku (jego tło stanowiła fala propagandy komunistycznej 
zachęcająca Polaków do powrotu z obietnicą pełnej "amnestii") .  Komentator 
Rozgłośni przywołuje clou artykułu Konopczyńskiego, co sprawia, że owe 
spostrzeżenia i rekapitulacje historyka znakomicie wpisują się w to wszystko, 
co wiąże się z inwentarzem powinności emigracji przede wszystkim jako 
k u s t o s z a  p a m i ę c i  o r a z  k r e a t o r a  fo r m y  w s p ó l n o t o w e j ,  
ale oczywiście n a  tym katalog spraw istotnych i licznych zobowiązań nie 
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wyczerpuje się. Przywołanie głosu Nowakowskiego i Konopczyńskiego jest 
ważne o tyle, że wprowadza do niniejszych rozważań wątek emocjonalny. 
Jest on niezbędny dla lepszego rozumienia doświadczenia emigracyjnego 
oraz do charakteru aktywności, j akiej emigracja oddawała swój czas, intelekt, 
talenty. Koturnowy ton wywodów obu autorów nie jest ani anachroniczny, 
ani nie jest niepożądany w tym miejscu wywodu. Jestem przekonana, że 
pozwala wczuć się bardziej czytelnikowi współczesnemu w sytuację emi
granta, a to z kolei pozwala na pełniejsze zrozumienie jego postawy. Podob
nie posłużenie się głosem Konopczyńskieg06 w audycj i Wolnej Europy 
pozwoliło Nowakowskiemu utwierdzić się we własnym wyborze, w efekcie 
którego własną emigrację traktował j ak misję. Zdawał sobie bowiem sprawę 
z wagi pamięci indywidualnej i zinstytucjonalizowanej , z potrzeby nie tylko 
ocalenia polskiej formy, wartości, ale i jej kształtowania. Niebezpieczeństwa 
komunizmu w sferze kulturowej , podobnie jak m.in. Roman Palester7, trak
tował bardzo poważnie. 

Nowakowski zatem jako emigrant od dekady przebywający poza Polską, 
referuj e  argumenty i wnioski Konopczyńskiego, nie unikając przy tym 
emfazy i sarkazmu, co można by usprawiedliwić osobistym położeniem 
autora Szopy za jaśminami; wygłasza swoje glossy z pozycji out oj place, 
ponadto ze studia radiowego ulokowanego w Monachium, a więc z miejsca 
bodaj najbardziej znienawidzonego przez warszawski reżim. Warto sięgnąć 
w tej chwili do Konopczyńskiego i wplecionego weń komentarza Nowa
kowskiego, podkreślającego to, czego nie mógł w kraju  wprost powiedzieć 
historyk. Mianowicie to, że emigracja po 1945 roku była ową ósmą falą i to na 
jej barkach spoczywać miały tożsame, j ak w przeszłości, wychodźcze powin
ności. Konopczyński - by było jasne - nie zachęcał Polaków do powrotu 
po wojnie do kraju, o ile zagranicą mieli szansę funkcjonowania w ramach 
stworzonych przez siebie instytucji wychodźczych. Nowakowski mówi: 

Znakomity historyk, autor monumentalnego dzieła o Kon

federacji Barskiej - jak charakteryzuje autora eseju Tadeusz 

6 Publikacje nad historią polskiej emigracji należą do pomnikowych prac Konopczyń
skiego, nadto stanowią pionierski wkład w dziedzinę emigrantologii, który przez autorów 
współcześnie zajmujących się tym problemem nie może być pominięty. 

7 R. Palester, Zawsze myliłem się w polityce . . . , red. L. Dzierżanowski, B. Bolesławska
-Lewandowska, L Lindstedt, V. Wejs-Milewska, A. Zaguła, Kraków 202 1 .  
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Nowakowski - człowiek o wyjątkowej prawości charakteru 

i o dużej odwadze cywilnej , profesor Władysław Konopczyński -

na wstępie swojego eseju domaga się większego szacunku dla tych 

licznych tułaczy, którzy w ciągu dziejów zmuszeni byli dźwigać na 

swoich barkach ciężar wygnania. Konopczyński mówi: "Pamię

tajmy, że w długim szeregu tułaczy różnych czasów kroczą Dante 

i Rakoczy, Michał Pac i Kościuszko, Mazzini, Herzen, Bakunin, 

Lenin, Piłsudski. Czy to naprawdę byli bankruci? . .  Polska poka

zuje światu swoich politycznych tułaczy od paru wieków. Świat zna 

dobrze polskiego tułacza, co szukał szczęścia u obcych, bo go nie 

było w Ojczyźnie; zna emigranta, co się przesiedlał na długo, bo 

ścierpieć nie mógł niewoli; zna pielgrzyma, co spełniał misję  pracy 

narodowej w dążeniu do idealnej wolnej Ojczyzny. Rzecz przy tym 

zastanawiająca, że wszystkie emigracje polityczne uciekały przed 

Rosją · · ·"· 

Wybitny znawca historii Polski charakteryzuje w swojej pracy 

siedem emigracji, które przewinęły się przez dzieje Polski. Krótko 

załatwia się z pierwszymi [ . . .  l .  O trzeciej emigracj i Konfederatów 

Barskich pisze, że "poniosła za sobą za granicę moralny autorytet 

niepodległego rządu powstańczego': O czwartej z kolei emigracji, 

insurgentów Kościuszki czytamy następujące słowa: "Emigracja 

Legionowa odwaliła wieko trumny i nie pozwoliła go na powrót 

zatrzasnąć [ . . .  j". 
Po emigracji Kościuszkowskiej, j ak pamiętamy z historii, nade

szła piąta z kolei, nazwana Wielką. Byłoby bardzo ubogo w historii 

naszej kultury, gdyby nie było Wielkiej Emigracj i. Można zary

zykować twierdzenie, że Wielka Emigracja polistopadowa stała 

się rdzeniem naszej kultury narodowej . [ . . .  l "Wychodźstwo było 

i tym razem konieczne, a nawet bez kwestii - pożyteczne. Ono 

to bowiem z odległości j ednoczyło zabory, ono dało pole działa

nia ludziom, którzy pod Paskiewiczem musieliby się upodlić lub 

milczeć. Że ci biedacy karmili się złudzeniami i nieraz frazesami, 

że grzeszyli lekkomyślnością, zwłaszcza ci czerwoni, to rzecz od 

dawna uznana, i o to nie będziemy się spierać. Na pewno wielu 

porobiłoby kariery [ . . .  l .  Pamiętajmy, że Mickiewicz zamiast Pana 

Tadeusza stworzyłby może "Spekulanta», Chopin zamiast Poloneza 
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Rycerskiego - «Kanalię», a Lelewel zamiast epokowej geografii czy 

numizmatyki - zapewne opis kraju Tunguzów. Tylko jak dotąd 

nikt jeszcze nie dowiódł, j akie to rzekome dobrodziej stwa ominęły 

wówczas całą Polskę, gdyby nie zaślepiona emigracja': 

Także i o następnych emigracjach - Konopczyński wyraża 

się z uznaniem. I o tej po Powstaniu Styczniowym i tej po 

roku 190 5 .  Zwłaszcza tej - siódmej emigracji - cyfrowo nielicznej , 

ale jakościowo wyborowej , przypadło w udziale dużo sukcesów. 

[ . . .  l ,,widzimy na przykładzie dziejów Polonii Amerykańskiej , że 

wielkie skupienia wychodźstwa zarobkowego wprost potrzebują 

domieszki emigracj i politycznej . Rozsiani wśród masy, mogli 

zasilać wolne przedsiębiorstwa kulturalne Polaków, a w ważnych 

chwilach rzucać głos na szalę wypadków . .  :: 

[ . . .  l "Pielgrzymstwo bowiem dziś, j ak i za dni Mickiewicza 

powinno być ani pokutą, ani ekspatriacją, ani wegetacją, ani 

karierą - tylko dalszym ciągiem misj i narodower. 

* * * 

Na temat istoty i znaczenia polskiej emigracj i dwudziestowiecznej powstało 
wiele prac o charakterze źródłowym, biograficznym, autobiograficznym, 
eseistycznym; rozwinęła się w przeciągu ostatniego trzydziestolecia sub
dyscyplina humanistyczna - emigrantologia, dzięki której prowadzone 
są badania odnośnie do fenomenu wychodźstwa europejskiego w ujęciu 
komparatystycznym oraz interdyscyplinarnym9. Wobec istnienia bogatej 

8 T. Nowakowski, Czy emigracja jest Polsce potrzebna?, [w:] V. Wejs- Milewska, Radio 
Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw Herling-Grudziński, Tadeusz 
Nowakowski, Roman Palester, Czesław Straszewicz, Tymon Terlecki, Kraków 2007, s . 698-
700;  z audycji RWE 'T u mówią Orlęta'/3 19;  14  września 1 9 5 5 .  

9 M.in. K .  Dybciak, Historyczne znaczenie oraz różnorodność ruchów migracyjnych 
i społeczności migrujących, "Ethos" R. 22 (2009) ,  nr 3 -4; tenże, Próba porównania wielkich 
emigracji europejskich XX wieku, [w:] Paryż, Londyn, Monachium, Nowy Jork. Powrześniowa 
emigracja niepodległościowa na mapie kultury nie tylko polskiej, red. V. Wejs-Milewska, 
E. Rogalewska, Białystok 2009; H. Voisine-Jechova, Być sobą - być u siebie, [w:] Paryż, 
Londyn, Monachium, Nowy Jork . . .  , s. 1 3-44, Białystok 2009; A. Nowak, Emigracja w polskiej 
historii i literaturze, [w:] Paryż, Londyn, Monachium, Nowy Jork. Powrześniowa emigracja 
na mapie kultury nie tylko polskiej, red. V. Wejs-Milewska, E. Rogalewska, t. 2, Biały
stok 2016,  s. 17-28 ;  E. Cioran, Dogodności i niedogodności wygnania, "Kultura" 1 9 5 2, nr 6; 
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literatury tematu objaśniającej to zjawisko wspomnę jedynie o powiązaniu 
uchodźstwa z przymusowym przesiedleniem. Na skutek sowieckich represji, 
jakie komunistyczny reżim stosował wobec Polaków z Kresów Wschodnich 
II Rzeczypospolitej , których zamieniał w więźniów syberyjskich łagrów 
i kazachstańskich kołchozów, ocalona ich część zasiliła ów wojenny zbiór 
rzeczypospolitej żołnierskiej, a później powojenną falę wychodźstwa poli
tycznego, kulturalnego czy intelektualnego, pod warunkiem wszakże, że 
Polacy z Kresów czy z ziem zajętych po 17 września 1939 roku zdołali dotrzeć 
do formułującej się w Rosji sowieckiej Armii gen. Andersa i wraz z nią 
przejść szlak bojowy z Rosji sowieckiej , przez Bliski Wschód do zachodniej 
Europy. Inną, zachodnią drogą podczas wojny docierali do obozu polskiego 
w Coetquidan we francuskiej Bretanii późniejsi żołnierze gen. Stanisława 
Maczka, którzy również po 1945  roku zasilili rzeczpospolitą wychodźczą. 
Najpierw w obozach dipisów, później w wielu miejscach Europy i świata 
j ako polska diaspora, nieliczni - rozproszyli się, funkcjonując w sieci poli
kulturowych zależności. 

Doświadczenie emigracyjne, różne przecież dla każdej z osób ją  podej 
muj ącej , tak jak sam fakt miejsca i momentu, w którym podjęta została 
decyzja o pozostaniu poza Polską, bywało ciągiem przeżyć bolesnych, dra
matycznych, także - co zostało odnotowane w literaturze przedmiotu -
było nie tylko źródłem permanentnych sporów i dyskusji toczonych poza 
krajem, ale miało też swoje dalekosiężne skutki negatywne innej natury. 
Na przykład uformowało (czy też wzmocniło) przeświadczenie o nieprze
kraczalnej mentalnej różnicy między Polakami wywodzącymi się z zaboru 
rosyj skiego, pruskiego i austriackiego. Na to nałożyły się doświadczenia 
związane z przebytym szlakiem żołnierskim i swoista licytacja ran i traum 
łagrowych i lagrowych, znaczenie uczestniczenia w walkach pod Monte 

R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999;  tenże, Polski Londyn, 
Wrocław 2000; J. Wittlin, Blaski i nędze wygnania, "Kultura" 1959 ,  nr 9 ;  P. Machcewicz, 
Emigracja w polityce międzynarodowej, Warszawa 1999 ;  Pisarz na emigracji. Mitologie, 
style, strategie przetrwania, red. H. Gosk, A.S .  Kowalczyk, Warszawa 200 5 ;  Tajny oręż czy 
ofiary zimnej wojny? Emigracje polityczne z Europy Środkowej i Wschodniej, red. S .  Łuka
siewicz, Lublin-Warszawa 2010;  S. Łukasiewicz, Dylematy Polskiego Ruchu Wolnościowego 

"Niepodległość i Demokracja" 1945-1994, Lublin-Warszawa 2014; A. Walaszek, Migracje 
Europejczyków 1 670-1914 ,  Kraków 2007; D. Stola, Kraj bez wyjścia? Migracje z Polski 
1949-1989, Warszawa 2010;  J. Wróbel, Uchodźcy polscy ze Związku Sowieckiego 1942-1950, 
Łódź 2003; Cz. Łuczak, Polska i Polacy w drugiej wojnie światowej, Poznań 1993 .  
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Cassino, w akcji w Normandii, w działaniach podziemnego AK w okupo
wanym kraju. Szczególne znaczenie przywiązywano do uczestniczenia bądź 
nie w Powstaniu Warszawskim. Mimo to jednak w kłótniach i sporach na 
emigracji wykuwał się w bólach konsens co do roli diaspory na geostrategicz
nej mapie Europy. Dwudziestowieczna powrześniowa emigracja (właściwie 
przed 1945 rokiem powinno się ją nazywać wojskową i polityczną, działającą 
poza krajem) po 1945 roku niejako mimowolnie oraz wbrew znaczącym 
rozdzierającym j ą  konfliktom, różnicom światopoglądowym, inwigilacj i 
prowadzonej permanentnie przez tajne struktury policji komunistycznej , 
działającej dyskrecjonalnie poza Polską, odnowiła, także wzmocniła para
dygmat wychodźstwa romantycznego i nurt myślenia konfederacyjnego, 
wolnościowego, republikańskiego, a za sprawą dwudziestu lat międzywojnia -
demokratycznego (i federacyjnego) ,  ludowego lewicowego, przez sanację 
lat 30 .  - narodowego. W największym skrócie symbolizują tę rozpiętość 
koncepcyjną polskiej myśli politycznej trzy wybitne postaci tego okresu: 
Józef Piłsudski, Roman Dmowski i Wincenty Witos. 

Emigracja jako "kustosz pamięci" 

Tuż po zakończeniu wojny bezdyskusyjna okazała się potrzeba usankcjono
wania i zarazem usprawiedliwienia decyzj i tej części polskiego wychodźstwa 
żołnierskiego, robotników przymusowych i więźniów obozów koncen
tracyjnych bądź o powrocie do kraju, bądź o pozostaniu poza nim, poza 
Rzeczpospolitą, której granice na mocy porozumień wielkich mocarstw 
zostały "poruszone", tj . dokonał się akt ich przesunięcia na zachód ze stratą 
1 /3  powierzchni, j aką zajmowała Polska przedwojenna. Nie tylko zatem 
ideowa ojczyzna, ale i ów realny dom pozostawiony od 1939  roku na wscho
dzie kraju (Wilno, Grodno, Lwów, słowem - Kresy) m.in. dla wielu żołnie
rzy polskiej armii przestał istnieć realnie. Emigracja wojenna oczekiwała 
na zmiany, które miały nadejść wraz z wybuchem trzeciej wojny świato
wej , a kiedy i te nadzieje okazały się płonne, rozpoczęła przygotowania do 
dłuższego "postoju" poza krajem. Znakiem wiary w niewykrystalizowane 
dla Polski ostateczne efekty końca wojny była niechęć do rozbrojenia się 
i trwanie w mobilizacj i, której widocznym znakiem były Polskie Oddziały 
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Wartownicze przy Armii Amerykańskiej 10 oraz w ich ramach aktywność na 
rzecz ustabilizowania sytuacji Polaków z obozów dipisowskich 1 1 . Ta sytuacja 
przypominała wówczas sytuację konfederatów barskich: żołnierzy, których 
wartość poza Rzeczpospolitą mierzona była siłą oręża, walecznością, har
tem ducha (vide symboliczne losy i mitologia: Kościuszki i Pułaskiego jako 
rycerzy wolności) . Instytucje powstałe poza Polską na czas wojny zaczęły 
przekształcać się w domy kombatanckie, ogniska kultury, instytuty, muzea 
pamięci. Właśnie dramatyczne okoliczności powojenne, poczucie zdrady 
i wykorzystania przez sojuszników owej "polskiej krwi" wyzwoliły w Pola
kach dojmującą potrzebę przepracowania frustracji i goryczy w działanie 
konstruktywne - pomocowe i nakierowane głównie do wewnątrz diaspory 
emigracyjnej , która starała się oprzeć o ważne dla niej instytucje. 

Rozpoznanie własnej kondycji j ako wychodźcy utrudniał brak przeko
nania o tym, czy ów postój na Zachodzie będzie miał charakter epizodyczny, 
krótkotrwały, czy też należy nastawić się na długie wyczekiwanie (optykę 

"długiego postoju" podzielał stosunkowo naj wcześniej Jerzy Stempowski, 
osiadły tuż po wojnie w Szwajcarii) i funkcjonowanie w tzw. międzyczasie 
na nansenowskich paszportach (tj .  na dokumentach bezpaństwowców, ludzi 
bez domu i bez ziemi) . To taki model nieprzynależności, który dobrowolnie 
w tzw. ponowoczesnym świecie wybrali ultraliberałowie i socjaliści. 

Zwrócimy jednakże uwagę głównie na dwie kwestie, które pozy
cj onuj ą  emigracj ę polityczną wobec kraju i uwyraźniaj ą  j ej status: po  

10 W interesie emigracyjnych władz polskich było jak naj dłuższe utrzymanie polskich 
formacji na Zachodzie, także z myślą o ewentualnej interwencj i w kraju opanowanym 
przez wojska Rosji Sowieckiej. Z tych samych powodów władze sowieckie naciskały dyplo
matycznie na aliantów, by polskich żołnierzy jak najszybciej rozbroić. ZSRS kolportowało 
propagandę o polskim wojsku jako o "faszystach". 

1 1  "Dipisi" - Displaced Persons, tj . bezpaństwowcy. Wiosną 1945 roku miliony więź
niów, jeńców i robotników przymusowych musiały zdecydować o powrocie do rodzin 
i ojczyzny. Jednak wielu nie miało dokąd się udać, bowiem ich domy zostały zniszczone, 
a bliscy wymordowani. Wielu nie chciało wracać w obawie o swoje życie w ojczyźnie, 
zwłaszcza ci, których ziemie zajęła Armia Czerwona i którym groziła kara za rzekomą 
zdradę czy kolaborację. Zob. Wygnańcze szlaki. Relacje uchodźców i emigrantów z Polski do 
Niemiec, zebrał i oprac. A. Dyrko, Warszawa 2007; W. Hładkiewicz, Polacy w zachodnich 
strefach okupacyjnych Niemiec 1945-1949, Zielona Góra 1982;  Cz. Łuczak, Polscy robotnicy 
przymusowi w Trzeciej Rzeszy podczas II wojny światowej, Poznań 1974; J. Rydel, "Polska 
okupacja" w północno-zachodnich Niemczech, 1945-1948. Nieznany rozdział stosunków 
polsko-niemieckich, Kraków 2000; A. Jaroszyńska-Kirchmann, The Exile Mission. The Polish 
Political Diaspora and Polish Americans, 1939-1956, Athens 2004. 
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pierwsze - emigracja staje się z intencji i konieczności (z potrzeby serca) 
kusto szem p am i ę c i, pamięci własnej diaspory, doświadczenia pokolenio
wego czy generacyjnego, w którym mieści się wspomnienie o dwudziestole
ciu międzywojennym, obu wojnach, o wspólnocie wyobrażonej . Istotne to 
zwłaszcza w kontekście sowietyzacji, a więc realizacj i projektu inżynierii spo
łecznej . Jej nieukrywany cel sprowadzał się do przełamania polskiej tradycji; 
znaczącą część stanowił romantyczny paradygmat. PRL-owska modernizacja 
w duchu sowieckim była w istocie karykaturalną i zideologizowaną formą 
dwudziestowiecznych postulatów pozytywistycznych, wcielanych w realne 
życie, aż do ich skrajnego wynaturzenia znanego na gruncie antropologii 
kultury i estetyki j ako socrealizm. Cenzurowanie, zacieranie śladów dawnej 
Polski i dwudziestolecia było powszechną, zinstytucjonalizowaną próbą 
wywołania ciężkiej choroby amnezj i  i afazj i - próbą na tyle skuteczną, że 
po dziś dzień borykamy się z dojmującym zerwaniem ciągłości wiedzy, nie 
tylko o specyfice polskiego losu, ale i opowieści o nim 12 . 

Emigracja j ako "kustosz pamięci" to strażnik autentycznego, własnego 
doświadczenia, które uniwersalizuje  się przez powtarzalność polskich dzie
jów i polskiego losu, poprzez ponadindywidualny wymiar przeżyć. Jak zatem 
działa kustosz pamięci na emigracji? Wykształcony na wzorach Wielkiej 
Emigracj i romantycznej i państwotwórczego modelu kultury, z ethosem 
którego zetknął się w dwudziestoleciu, zakłada on, że instytucje na wychodź
stwie i wydawnictwa, instytuty naukowo-badawcze, muzea i biblioteki są 
przedłużeniem polskiego państwa, które opuścił we wrześniu 19 39  lub 
w maju 1945 roku; de facto tego państwa już nie ma. Jedynie może istnieć 
j ako substytut na emigracji właśnie. Takim, utrzymanym wysiłkiem dia
spory emigracyjnej , staje się Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego 
w Londynie, Studium Polski Podziemnej , Ognisko Polskie w Londynie, 
Polski Uniwersytet na Obczyźnie (nie wymieniam równoległych inicjatyw 
podjętych w tej samej formule na kontynencie amerykańskim) , również sto
warzyszenia i organizacje, j ak: PEN -Club in Exil, Związek Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie, Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie itp. 1 3  

1 2  Zob. P. Dakowicz, Afazja polska, Warszawa 20 1 5 ;  tenże, Afazja polska 2, Warszawa 
2016;  tenże, Kwatera zmartwychwstałej pamięci, Warszawa 20 17 .  

1 3 Więcej w: V. Wejs-Milewska, Platformy wolnej myśli. Rzecz o roli polskich instytucji 
naukowych na wychodźstwie, [w:] Humanistyka między narodami. Interdyscyplinarne 
studia polsko-ukraińskie, red. J. Ławski, L. Suchanek, Białystok-Kraków 2020, s .  1 0 5- 1 20 .  
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o czym zatem chce pamiętać emigrant, dlaczego muzeum jest tak ważne 
właśnie? Instytut Polski i Muzeum gen. Sikorskiego w Londynie musiało 
powstać, bo nie chodziło tylko i (aż) o wzmocnienie się przez tradycję czy 
kulturę, stanięcie obok starych narodów mających długą pamięć i historię 
potwierdzoną licznymi artefaktami - dowodami na taki, a nie inny para
dygmat losu i wspólnotowej aktywności (to zresztą był główny powód dla 
rozwoju muzealnictwa w dwudziestoleciu; do wewnątrz - pełnił funkcję 
społeczno-politycznego lepiszcza w oparciu o mity, symbole, alegoryczne 
obrazy, na zewnątrz - transmisj i, długiego trwania, mimo utraty niepodle
głości, ustalania własnego i trwałego miejsca na mapie europejskich etno sów, 
ale i przechowania, szczęśliwego umieszczenia depozytu tradycj i) . 

Emigranci stali przed dylematem: gdzie złożyć uświęconą krwią pol
ską flagę za sprawą wysiłku zbrojnego II  Korpusu WP, powiewaj ącą na 

szczycie Monte Cassino? Gdzie przechowywać pamiątki po przyjaciołach
-żołnierzach, artefakty, twórczość słowną i inną po politykach i działaczach 
kulturalnych, pisarzach, artystach? Gdzie złożyć dokumenty, obiekty kultury 
wytworzone od wyjścia z Buzłuku po Włochy, w kampanii zachodniej pod 
dowództwem gen. Maczka, gdzie przechować świadectwa źródłowe i wspo
mnienia odnośnie do bitew aliantów w Europie, pieczołowicie zbieranych 
przez Stanisława Sosabowskiego, świadectwa wysiłku zbrojnego Maczka, 
Władysława Andersa i innych? Jak dowieść prawdy o polskim wysiłku zbroj 
nym i politycznym w czasach jej niesprzyjających? 

Niezwykle istotną wagę przywiązywano też do utrzymania w pełnej 
gotowości wydawnictw; o tyle były one ważne, że m.in. dokumentowały 
polskie doświadczenie wojenne i okupacyjne (pamiętajmy, że do emigracji 
powojennej na Zachodzie dołączyli Polacy, którzy przeżyli okupację w kraju, 
działali w szeregach AK, NSZ, uczestniczyli w Powstaniu Warszawskim) . 
Literatura świadectwa czy dokumentu (egodokumentu) stanowiła ów nieza
przeczalny polski wkład do literatury europejskiej ; było to piśmiennictwo za 
sprawą konkretnych kazusów formułujące uniwersalne doświadczenie czło
wieka postawionego wobec sytuacji granicznych. Jego waga mierzona była 
tematyką formatującą doświadczenie pokolenia wojny m.in. w kontekście 
wysiłku zbrojnego pod Monte Cassino, traumy katyńskiej , przeżyć łagro
wych (dla Zachodu - dodajmy - temat łagrowy był zupełnym novum) oraz 
lagrowo-karcerowych, relacj i z Powstania Warszawskiego, z zagłady Żydów 
(choć w piśmiennictwie emigracyjnym nie był to problem pierwszoplanowy) . 
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Doświadczenia wojenne skłaniały ponadto autorów do konceptualizacji 
geopolitycznych uwarunkowań, w których bez złudzeń określano miej sce 
Polski na mapie świata, z całą trzeźwością osądu i krytycyzmem tworzono 
perspektywę strategii długofalowych XX wieku. Okazało się również, że 
realna zmiana miejsca oglądu j ako skutek dalece niesatysfakcjonujących 
rozstrzygnięć wojennych i powojennych wywoływała krytykę percepcj i  
odnośnie do polskiej historii, kultury, swoistości cywilizacji na rubieżach 
Europy. Ważną rolę odegrali w tej dziedzinie namysłu wybitni historycy 
i publicyści emigracyjni: Oskar Halecki, Stanisław Swianiewicz, Józef Mac
kiewicz, Stanisław Kościałkowski, Marian Kukiel, Karolina Lanckorońska, 
Cezaria Baudouin de Courtenay Jędrzejewiczowa, Stanisław Stroński, Juliusz 
Mieroszewski 14 •  Klasycznym można rzec "kustoszem pamięci" był projekt 

"Wiadomości" Mieczysława Grydzewskiego, które świadomie nawiązywały 
do dorobku dwudziestolecia, stanowiąc naturalny pomost między polską 
diasporą emigracyjną a Polską modernizacj ą lat 20 .  i 30 .  W innym nieco 
duchu, tj . w duchu potrzeby aktualizacji i re definiowania przeszłości, ale 
także dokumentowania wydarzeń naj świeższych z dziejów Polski (wojen
nych i tuż powojennych oraz bieżących) powołane do życia zostały czaso
pisma: "Zeszyty Historyczne", "Kultura", także seria Biblioteki Kultury. Były 
to oczywiście wielkie dzieła Jerzego Giedroycia. 

* * * 

Waga owych artefaktów i dokumentów była i jest nie do przecenienia, zwłasz
cza gdy nadal, mimo upływu czasu i licznych prac badawczych obiekty
wizujących udział Polaków w drugiej wojnie światowej , oskarża się nas 
niesłusznie za przewiny, do których nie doszło, stereotypizuje na rozmaite 
sposoby czy kreuj e  negatywny PR. Żołnierze-emigranci - jak się zdaje  -
byli ogólnoświatowym wyrzutem sumienia, bowiem jako jedyni - spośród 
innych diaspor - okazali się emigracj ą nonkonformistyczną, emigracj ą 

1 4 Zob. R. Stobiecki, Być historykiem na emigracji. Uwagi semantyczne i metodologiczne, 
[w:] Paryż, Londyn, Monachium, Nowy Jork. Powrześniowa emigracja niepodległościowa 
na mapie kultury nie tylko polskiej, red. V. Wejs-Milewska, E. Rogalewska, Białystok 2009, 
s . 403 -414; M. Zadencka, Granice Europy. O wadze lokalizacji oraz znaczeniu przestrzeni 
w emigracyjnych dyskusjach historycznych, [w:] tamże, s. 4 5-58 ;  R. Stobiecki, Klio za wielką 
wodą. Polscy historycy w Stanach Zjednoczonych po 1945 roku, Warszawa 20 17 .  
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ethosu wolnościowego, która ustami rządu polskiego na wychodźstwie 
artykułowała swoje racje  i stała w kontrze do dwu totalitaryzmów: sta
linowskiego i hitlerowskiego. Stanowisko to umacniali również wybitni 
przedstawiciele społeczności żołnierskiej i intelektualnej jeszcze podczas 
trwania wojny. Słowa Józefa Czapskiego, o których za chwilę, stanowią zna
komity przykład wagi polskiego świadectwa i jego instytucjonalnej ochrony. 
Czapski, nim wojna się skończy, na łamach "Orła Białego" w 1 944 roku 
rozważał paradoks relacyjny między narodami, instrumentalizującymi ideę 
wolności i wykorzystującymi ją dla projekcji siły własnej . Pisze w artykule 
O Norwidzie (2 ) tak oto: 

Wielki pisarz angielski i przyjaciel Polski Chesterton pisał, że 

sądzi ludzi, narody, przede wszystkim według tego, j ak i ch  m aj ą 

wrogów. Dziwiło go zawsze, wtedy j eszcze, gdy Polski prawie nie 

znał, że narody, które cechuje brutalność i cynizm polityczny, dep

tanie praw i godności ludzkiej , narody, które pozbawiły inne kraje 

wolności - są jednocześnie zaciekłymi wrogami Polski, zarzucają 

jej anarchię, gwałty, imperializm i właśnie Polskę pouczają, jak ma 

potulnie znosić wszelkie "zasłużone", na niej dokonywane zbrod

nie czy eksperymenty. Już Norwid znał tych wrogów i ich metody 

oszczercze, ich sądy o Polsce. [ . . .  l Wielcy Europejczycy tamtego 

wieku wierzyli, że narody, które zrzucą z siebie jarzmo "korono

wanych tyranów", stworzą wielkie braterstwo wolnych z wolnymi 

i równych z równymi. Marzył o związku wolnych ludów Mickie

wicz, Michelet, Hercen i tylu innych. To Michelet, wielki historyk 

rewolucji francuskiej , ronił łzy, patrząc na sztandar Młodych Nie

miec. I w tym sztandarze widział jutrzenkę wolności. Ale gorzki 

Heine już wówczas napisał strony, które jak zrealizowane proroc

two czytamy dziś. Pisał, że nie zna nikt j eszcze Niemiec, ukrytej 

w tym narodzie siły barbarzyństwa i nieludzkiej pychy, że właśnie 

naród niemiecki, gdy poczuje  się dość silny, gdy dojdzie do pełnej 

świadomości siebie - wyleje morze krwi i łez, zdobędzie się na nie

znane w historii rozmiary okrucieństwa i zbrodni I 5 .  

1 5 J .  Czapski, ° Norwidzie ( 2 ) ,  [w:] tegoż, Czytajqc, Kraków 1990, s .  1 7-18; pierwo
druk - "Orzeł Biały" 1944 (podpisany " Marek") .  



300 VIO L E T TA W E / S - M I L EWSKA  

Niepodobna przejść obojętnie wobec kolejnych wynurzeń autora Na nie
ludzkiej ziemi, który w 1944 roku pisał o tym, co fundamentalne dla zrozu
mienia dramatu polskiego wspólnotowego losu. Kolejny szkic, choć przecież 
nie ostatni i dzisiaj poraża mądrym, analitycznym profetyzmem, zaraża 
subtelną nadzieją, która ma swoje zakorzenienie w nieustannym odnawianiu 
się życia, w mozolnym wiązaniu zerwanych nici, podejmowania ciągłych 
prób dźwigania się z ruin ducha i materii, a mowa o cechach tak charak
terystycznych dla Polaków "wolnościowców': Opowieść Czapskiego, która 
niewątpliwie wypełnia tę postulowaną przez instytucje i stowarzyszenia na 
wychodźstwie lukę poznania, wyrasta z głębi przeżytej traumy i bólu rozsta
nia (rozstania z konkretnym człowiekiem, mowa bowiem we wspomnieniu 
o Adolfie Bocheńskim) i jednocześnie intensywnie akcentuje zerwanie 
nici wielopokoleniowej ciągłości. Temu poświęcony jest esej Krew i motyle 
opublikowany na łamach "Orła Białego" w 1944 roku: 

Znakomity pisarz francuski, Renan, uważał wiek XIX za tak 

wyjątkowo szczęśliwy, że na przestrzeni całej historii mógł go 

porównać tylko z epoką Antoninów (I i II wiek po Chrystusie) , 

bo wówczas również zadziwiająco mała ilość wojen i dziejowych 

katastrof umożliwiły ciągłość pracy w dziedzinie kultury. Pomimo 

że my - Polacy - nie należeliśmy w XIX wieku do tych szczęśli

wych' bo n a s z a  ciągłość pracy dławiona przez trzech zaborców 

była zrywana, niszczona parokrotnie, a nasze najwyższe osiągnię

cia powstały na emigracj i, niemniej i my wynieśliśmy z tej świeżej 

j eszcze i pokojowej tradycji uraz krzywdy, bolesnego zdziwienia, 

dlaczego tak wielu z nas straciło nie tylko to, co było światem 

intymnym i najbliższym, ale j eszcze w proch obrócone zostało 

to, do czegośmy zdążyliśmy się dopracować w dziedzinie kultury, 

sztuki, nauki, dlaczego znowu urwany został wątek pracy polskiej . 

Nietzsche prorokował, że wiek XX będzie wiekiem klasycznych 

wojen, ale chyba nawet on nie był w stanie sobie wyobrazić, jakie 

już nie tylko kulturalne, ale i biologiczne wyniszczenie wojna dzi

siej sza może z sobą przynieść. Czy zwalnia to nas jednak z odpo

wiedzialności poza walką zbrojną o Polskę, z odpowiedzialności 

za przyszłość kultury polskiej ? Chodzi mi tu o przypomnienie, że 

długie okresy pokojowej pracy całych pokoleń to rzadkie wyspy 
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w morzu wojen i kataklizmów. Musimy przyjąć jako podstawę 

myślenia, że okresy wojenne niszczące najlepszych ludzi i dorobek 

pokoleń są zjawiskiem "normalnym", że każde pokolenie klęską 

dotknięte identyfikuje odruchowo swój los z losami świata, widzi 

i głosi grożące światu zwycięstwo ostateczne barbarzyństwa, 

a kultura znowu i znowu puszcza świeże pędy i ciągłość zerwana 

znów się nawiązuje. Ale jeżeli tak się dzieje, to dlatego, że znajdują 

się jednostki, których klęski narodu, ciosy osobiste, najtrudniej sze 

warunki, nędza czy kalectwo nie łamią, że oni wbrew wszystkiemu 

dalej myślą i tworzą. Każdy z nas chroni j ak relikwię pamięć 

o ludziach ofiarniejszych od siebie, zdolniejszych, których praca 

urwana nigdy dalej poprowadzona nie będzie. Bogaty jest ten 

relikwiarz naszego pokolenia. Kto z nas potrafi zapomnieć Adolfa 

Bocheńskiego? Co mógł j eszcze dać Polsce jako pisarz polityczny, 

czym mogła być j ego "historia polityki Józefa Czapskiego sztuka 

gawędy 1 2 5  zagranicznej polski w XVII wieku': którą zamierzał 

pisać? Kto z nas zapomni ten żywy przykład, jak trzeba i j ak 

można w każdych warunkach stale wzbogacać zakres swej wiedzy 

i spełniając swój obowiązek żołnierski, żyć jednocześnie najwyż

szym życiem umysłowym'6. 

Emigracja jako "kreator polskiej formy" 

Kiedy rozważamy kwestie związane z "polską formą", nie do pominięcia 
okazuje się powstały na emigracji w Argentynie Trans-Atlantyk Witolda 
Gombrowicza, w którym autor z ironią, a także dużą dezynwolturą formu
łuje koncepcję "polskości" a rebours i w całej jej bolesnej paradoksalności; 
podobnie groteskowo, choć z innym przesłaniem, formułuje swoją koncepcję 
polskości Czesław Straszewicz w Turystach z bocianich gniazdl7 . Nie zamie
rzam teraz wdawać się w szczegóły, bowiem wielu badaczy pochylało się nad 
ową gombrowiczowską koncepcją niedojrzałości narodowej współczesnych 

1 6 J. Czapski, Krew i motyle, [w:] tegoż, Czytając, Kraków 1990, s. 29-30 pierwodruk 

"Orzeł Biały" 1944 (podpisany "Marek" ) .  
1 7 Cz. Straszewicz, Turyści z bocianich gniazd, Paryż 19 5 3 .  
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mu Polaków, warto j edynie wspomnieć, że  to  właśnie na emigracji taka 
dyskusja i jej podobne mogły się w miarę swobodnie toczyć. 

Chciałabym w tym miejscu j ednak przypomnieć szereg innych waż
nych dyskusji, toczonych zwłaszcza w latach 5 0. ,  w okresie tzw. heroicz
nym wychodźstwa, kiedy to stawiano wspólnocie polskiej i diasporze 
emigracyjnej ambitne cele natury ideowej i politycznej (wypada dodać, 
że cele te i wokół nich rozwijające się dyskusje miały swoj ą kontynuację 
w epistolografii, którą dziś coraz lepiej poznajemy) . Pojedynki na argu
menty (i  emocje, także osobiste przeżycia czy doświadczenia) , także gorące 
spory toczono na łamach pism emigracyjnych, na spotkaniach stowarzy
szeń i w ramach instytucji polityczno-kulturalnych. Wypada przywołać 
niektóre: na łamach "Kultury", "Orła Białego': "Wiadomości" (natężenie 
tych dyskusji to lata 1 9 50- 1 9 5 2  zwłaszcza do 1 9 5 5 - 19 5 6) ogłaszano pole
miki traktuj ące o celach i zadaniach emigracji, formułuj ące stanowiska 
poszczególnych interlokutorów wobec tego, co dzieje się w kraju i co należy 
robić na emigracji, stawiające sobie za cel formatowanie (kreowanie) wizji 
współczesnego Polaka i kodyfikujące rolę wychodźstwa w wolnym świecie. 
Gombrowicz, Straszewicz (tu znacząca polemika wokół Straszewiczowskich 
Piór w ukropie, w tle Emila Ciorana szkic o doświadczeniu emigracyjnym 
pisarza i głosy innych: Terleckiego, Czapskiego, Konstantego Jeleńskiego, 
Józefa Łobodowskiego, o roli klerka na wygnaniu, powinnościach wobec 
Polski: Andrzej Bobkowski, Roman Pale ster, Andrzej Panufnik, Czesław 
Miłosz, Herminia Naglerowa, Sambor (Michał Chmielowiec) , bracia Mac
kiewiczowie, Gustaw Herling-Grudziński - to tylko kilka wskazówek do 
wartościowej lekturi8 • Dyskutujący, chcąc nie chcąc, tworzyli zarys antro
pologii zrodzonej z doświadczenia obcości i wykluczenia, znacząco różny 
od tego, j aki za sprawą sowietyzacji PRL-u tworzył się w kraju. Co istotne, 
także owa antropologia w PRL-u ogniskowała wokół doznań o charakterze 
alienacyjnym, wykorzeniającym. Stanowiska te wyrosły i z autentycznego 
doświadczenia emigracyjnej samotności, z bólu, ale również z poczucia 
wolności, z gorących emocj i, w kraju - z doznań negatywnych równie wyklu
czających. Wszystkie one przebijają się w całej swojej paradoksalności do 

1 8  Zob. m.in. V. Wejs-Milewska, Dylematy klerka na wygnaniu. Dyskusja z lat 50, 
[w: l tejże, Wykluczeni - wychodźstwo, kraj. Studia z antropologii emigracji polskiej XX wieku 
( idee, osobowości, instytucje) , Białystok 20 12 ,  s. 167-204. 
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uniwersaliów - tak, jak zagościł i pozostał w polskiej kulturze i nie tylko 
piękny i mądry esej Wittlina Blaski i nędze wygnania. Esej ten to esencja 
dylematów emigracyjności i zarazem esencj a  człowieczeństwa kreatyw
nego . . .  Pytanie niejednokrotnie stawiane na emigracji: w czym wytrwać? 
Co ważniejsze: praca na rzecz wspólnoty, wykonywana poza jej rzeczywisto

ścią, czy praca dla siebie? Oto polskie dylematy dawnej i wojennej (i każdej 
w istocie) emigracji; samo ich stawianie należy do "polskiego losu". Owe 
dylematy wzmacniają  nas, zmuszając do intelektualnego napięcia, do poszu

kiwania satysfakcjonujących nas koncepcji  osobistych i wspólnotowych, 
geopolitycznych, ponadto uszlachetniają  duchowo, ale i osłabiają  wspólnotę 
doświadczającą rozdarcia, pomniejszającą wagę aktywności kolegialnej na 

rzecz dominium. 

,. ,. ,. 

Interesująca byłaby próba oglądu paralelnego dwudziestowiecznej emigracj i 
polskiej i ukraińskiej , zgłaszam to na końcu niniejszego szkicu jako istotny 
postulat badawczy, bo wierzę, że taki ogląd pozwoli lepiej rozumieć drama
tyczne i tragiczne momenty naszych dziejów. 

PS. Zbrojna napaść Rosji  na Ukrainę 24 lutego 2022 roku jedynie potwier
dza, jak w wielu momentach dziejów doświadczenie historyczne polskie bli
skie jest doświadczeniu ukraińskiemu i jak Rosja w istocie wyznacza swoją 
pogardą dla wolności i ludzkiej godności mapę aksjologiczną spadkobierców 

Rzeczpospolitej Obojga Narodów, j ej nieprzemijający testament. 
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S U M M A RY 

One may risk the claim that Poles are a nation in Europe that has been overwhelmingly 
affected over the last two centurie s by its owo emigration. Especially that which we 
define as soldiering political, and cultural, connected with independence movements, 
the idea of freedom, and consequently with pro-state and republican activity. This, 
in tum, means that focusing the attention of emigre elites on maintaining a sense 
of community not only outside the country, reinforcing the belief in the importance of 
self-identification, directing attention towards valorising the "Polish" model of native
ness, growing, as it were, from the field of private life, which in numerous periods of 
crises of the Republic was the equivalent of an "augmented" patemity - created, in 
the course ofhistory, a specific "Polish form" based on the value of self-determination. 
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Emigration i s  also the "custodian of  memory" - i t  i s  the guardian of  authentic, 
own experience, which is universalised through the repeatability of Polish history and 
Polish fate, through the supra-individual dimension of experiences. How, then, does 
the custodian of memory work in exile? Educated on the models of the Romantic 
Great Emigration and the state-forming model of culture, the ethos of which he came 
into contact with in his twenties, he assumes that institutions in exile and publishing 
houses, scientific research institutes, museums, and libraries are an extension of the 
Polish state, which he left in September 1 9 3 9  or May 1 94 5 .  

Violetta Wejs-Milewska - l iteraturoznawczyni ;  k ieruje Katedrą F i lo log icznych 
Badań I nterdyscyp l i narnych UwB; za jmu je  się l i te raturą polską XX wieku, rozpatry
waną  interdyscypl i na rn ie  pod kątem a ntropologi i  pogran icza ku l tur oraz prob le 
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Oblicza prowincji emigracyjnej 
we wspomnieniach Zofii Kossak 

Tęsknota do stron ojczystych, do których nie pozwalały wrócić wypadki 
polityczne, stała się przyczyną twórczą nie zwykłych wspomnień i cennym 

źródłem do biografii wielu polskich artystów i pisarzy przebywających na 
emigracji. Ten niezwykle bogaty materiał literacki umożliwia uchwycenie 
obrazu ówczesnej epoki, z j ej dziejami i ludzkimi historiami. Co więcej , 
opisy krajów, do których powojenne losy rzuciły naszych rodaków, świadczą 
o swoistej egzotyce, w której człowiek i obca ziemia stały się przedmiotem 
doświadczenia osobistego, a także, j ak zaznacza Zygmunt Markiewicz, sta
nowią cenny nabytek w zakresie tematyki i rozszerzają  granice światal . 

Druga Emigracja stawiała pytania o los wybrany emigranta i los mu 
narzucony. Wartościowała doświadczenia emigracyjne, opisywała przestrzeń 
zdarzeń: domy, miasta, góry, krajobrazy, ludzi, dzieląc wszystko na to, co było 

"przed emigracją" i "na emigracji"2. Wszystko, co nowe i nieznane, wprawiało 
w osłupienie, a w konsekwencji wywoływało poczucie alienacji, oderwania 
z tak dobrze znanej , oswojonej rzeczywistości. Potem pojawiało się pytanie 

1 Z. Markiewicz, Literatura dokumentalna, [w:] Literatura polska na obczyźnie 1940-
1960. Praca zbiorowa, red. T. Terlecki, t. 2 ,  Londyn 1965 ,  s . 3 2 .  

2 K.  Łozowska, Ta sama stara lampa, nowy dżin. Kobiece wspominkarstwo emigra
cyjne Zofii Kossak-Szczuckiej, "Archiwum Emigracji .  Studia - Szkice - Dokumenty" 2009, 
z. 2 ( 1 1 ) ,  s .  5 5 .  



308 EW E L I N A  D Z I EWOŃS K A - C H U D Y  

"dlaczego?", pozostawiane najczęściej bez  odpowiedzi. Wówczas emigracja, 
jak pisze Katarzyna Łozowska, stawała się trudnym czasem upokorzenia, 
zranienia, poczucia inności, czasem izolacj i oraz nieprzystosowania3 • Przy
chodził moment oswajania się z nową kulturą, cywilizacją, obyczajami, po 
to, by uzyskać poczucie stabilizacji materialnej , środowiskowej i egzysten
cj alnej . Pojawiała się akceptacja przestrzeni podzielonej . "Tam" zostawała 
niewola, inwigilacja, cenzura. "Tu" była wolność, także wolność tworzenia\ 
która stawała się swoistym wentylem, dzięki któremu odzyskiwało się rów
nowagę ducha. 

W literaturze polskiej kategoria prowincji jest, j ak pisze Emilia Kledzik, 
spadkiem po historycznie silnym prądzie ziemiańsko-ludowym, tradycji 
romantycznef. Polska prowincja j awi się j ako miej sce, gdzie tworzy się 
dyskurs narodowy6 - zaznacza autorka. Mieczysław Dąbrowski zauważa 
natomiast, że jest ona jednak - w przypadku twórczości rodzimych pisarzy 
niepełna lub zakłócona: wynika z "rozczarowania lub też [ . . . l wyobrażonej 
tęsknoty za tym, czego właśnie nie doświadcza" ? Prawidłowość ta zdaje  
się zresztą dotyczyć większości twórców literatury opiewającej miejsce; jak 
pisał Joseph Roth: "Prawdziwymi literackimi prowincjami są prowincje 
utracone"8 . Zatem wspomnieniową prowincję Zofii Kossak, tę na emigracj i, 
będzie można interpretować w kontekście polskiej ziemi utraconej , której 
obraz oraz elementy życia społecznego i rodzinnego pisarka starała się 
przenieść do obcego kraju, gdzie przyszło jej mieszkać, pracować i tworzyć. 

W polskich badaniach literaturo- i kulturoznawczych pojęcie prowincji 
bywa często zastępowane określeniami: peryferia, kresy, "mała ojczy
zna': region, lokalność. Każdy z wymienionych "niepełnych synonimów" 

związany jest z odmienną interpretacją i wartościowaniem tej przestrzeni. 

3 Tamże. 
4 Tamże. 
5 Zob. E. Kledzik, Prowincja w najnowszej literaturze polskiej i niemieckiej oraz współ

czesnych polonistycznych i germanistycznych badaniach literackich, "Porównania" 2009, 
nr 6, s . 1 5 1 .  

6 Tamże. 
7 M. Dąbrowski, Opozycja " metropolia - prowincja" w literaturze polskiej XX wieku. 

Kilka aspektów, [w:] Metropole - Provinz. Urbanitiit und RuralWit in den slavischen Sprachen, 
Literaturen und Kulturen, red. T. Bums, G. Ressel, Frankfurt am Main 2008, s. 37 .  

8 Cyt. za: K. Brakoniecki, Prowincja człowieka. Obraz Warmii i Mazur w literaturze 
olsztyńskiej, Olsztyn 2003 ,  s. 39 .  
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Podział ten pokrywa się zresztą ze sposobem wykorzystania toposu prowin -
cj i w polskiej literaturze najnowszej : otóż bywa ona znakiem nostalgii lub 
postmodernistycznym narzędziem dekonstrukcji tożsamości zbiorowych9• 
Warto dodać, iż Kossak swoją prowincję "górecką': postrzeganą jako prze
strzeń idylliczną, "oswojoną", usiłowała odtworzyć właśnie po to, aby na 
emigracji w Kornwalii stworzyć dla siebie i męża namiastkę Polski, "małej 
ojczyzny': W tym celu wzgórza otaczające rodziny dom pisarka nazwała 
swojsko: Bucze, Zebrzydka, Równica. Niedaleko płynęła także rzeka Bren
nica. Przynajmniej w ten sposób, j ak zauważa Mirosława Pałaszewska, 

,, [ . . .  l wydawało się im, że są w kraju"lO . 
Kiedy wybuchła druga wojna światowa, Kossak była pisarką znaną i doce

nianą przez ogół czytelników i część krytyki j ako autorka m.in. Pożogi -
wspomnień z Wołynia z okresu rewolucj i bolszewickiej z lat 1 9 1 7- 1 9 19 ,  
ważnego cyklu historycznego Krzyżowcy, p owieści z dziej ów Śląska, 
np. Legnickie pole, baśni dla dzieci Kłopoty Kacperka góreckiego skrzata, 
opowiadań dla młodzieży czy też licznych tekstów publicystycznych. Dała 
się również poznać j ako działaczka społeczna, harcerka i zdeklarowana 
katoliczka, co nie pozostawało bez wpływu na jej postawę życiową oraz 
odbiór w kręgach publicznych. Niezwykle mocno angażowała się w sprawy 
narodu i pozostawała dumna z przynależności do Kościoła katolickiego. Głę
boka wiara nadawała sens wszystkim jej działaniom, projektom życiowym 
i artystycznym. Melchior Wańkowicz w kontekście trudnych doświadczeń 
pisarki związanych z przynależnością do Drugiej Emigracji, napisał w swoim 
wspomnieniu: "Mówiąc o drodze Zofii Kossak, myślę o drodze polskiego 
pisarza w epoce zamętu" l l . 

Kossak opuściła Polskę w sierpniu 1945  roku. Zmuszona groźbą aresz
towania przez ówczesnego ministra bezpieczeństwa Jakuba Bermana wyje
chała wraz z córką Anną, najpierw do Szwecji, potem do Anglii, gdzie za 
pieniądze z wydań swoich dzieł kupiła dom w Londynie. Sama pisarka w tek
ście napisanym dla Radia Wolna Europa tak tłumaczyła decyzję o wyjeździe 
z Polski: 

9 Zob. E. Kledzik, Prowincja . . .  , s .  1 54 .  
1 0 Z. Kossak, Na emigracji, oprac. M. Pałaszewska, Warszawa 1998,  s . 20 . 
1 1  Cyt. za. M. Olszewska, O wierności sobie . . .  , s. 86. 
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[ . . .  l nie opuściłam kraju. Nie rzuciły mnie na  obczyznę ani 

wypadki wojenne, ani chęć zapewnienia sobie bezpieczeństwa, ani 

nadzieja skuteczniejszej walki o niepodległość poza granicami 

Polski. Nie uciekłam potajemnie, urażona widokiem rzeczywi

stości innej niż oczekiwana. Wyjechałam w Warszawy otwarcie, 

wierząc, iż niebawem powrócę. Nie ponoszę winy za to, że moja 

nieobecność zamierzona na krótko, zmieniła się w wieloletnią, 

może dożywotnią. Drzwi zostawiłam za sobą otwarte. Zatrzaśnięto 

je przede mną1 2 . 

Po czym kończy słowami: "Mogę zapewnić, że myśli i uczucia wygnańców 
żyją w Kraju również. W świątyni, którą j est ziemia nad Wisłą" I3 .  Decyzja 
o emigracji nie była dla Kossak łatwa, gdyż wyjazd traktowała jako dezercję. 
Niestety pozostanie w kraju wiązało się z jej aresztowaniem. 

W Londynie Kossak zaangażowała się w działalność Polskiego Czerwo
nego Krzyża, ale stolica nowej ojczyzny nie powitała autorki Krzyżowców 
zbyt ciepło. Powodem były fałszywe doniesienia w prasie, inspirowane przez 
ówczesne władze PRL-u, że Kossak pracowała j ako osobista sekretarka 
Bolesława Bieruta14 •  Pewnie dlatego w swoich politycznych działaniach 
w Londynie skazana była raczej na porażkę niż sukces. Nie potrzebowano 
jej rad, niezbyt ufano zapewnieniom, że jedyną ostoją polskości pozostał 
katolicyzm. Jak zauważa Maria Olszewska, Kossak doświadczyła na sobie 
bolesnych skutków metod wykluczenia z publicznego dyskursu: piętnowa
nia, lekceważenia, szyderstwa, ośmieszania i systematycznego obdzierania 
z ludzkiej godności oraz niszczenia wiarygodności jej wizerunku 15 .  Krytycz
nie wypowiadano się na temat jej pisarstwa, nie widząc dla niego miej sca 
na współczesnej mapie literackiej . 

Warto przypomnieć za Olszewską, że w tym samym czasie pisarkę, uzna
waną przez zagraniczne środowiska literackie za wybitną, porównywaną 

1 2  Zob. Z. Kossak, Dlaczego łopata nie pióro?  Tekst napisany dla Radia Wolna Europa, 
opublikowany w czasopiśmie "Tygodnik" ( 1 9 5 5 ,  nr 3 9 [60] ) ,  [w:] Z. Kossak, Na emigracji, 
oprac. M. Pałaszewska, Warszawa 1998,  s .  1 16 .  

1 3 Tamże, s . 120 .  
14 Zob. A. Bugnon-Rosset, Z " białych plam" w życiorysie Zofii Kossak ( Wspomnienia 

córki) , "Tygodnik Powszechny" R. 42 ( 1988) ,  nr 14- 1 5 ,  s. 5 .  
1 5 Zob. M .  Olszewska, O wierności sobie. Zofii Kossak-Szczuckiej trudne doświadczenia 

emigracyjne. Przypomnienie, "Język - Szkoła - Religia" 20 14, t. 9, nr 2, s. 9 5 .  
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z Sigrid Undset, zaproszono do Windsoru na przyjęcie do Królowej 16 .  Podej 
mowane też były starania o przyznanie j ej nagrody Nobla w dziedzinie 
literatury, czego gorącym orędownikiem był m.in. Juliusz Kleiner. Książki 
Kossak były tłumaczone, wydawane i promowane w Stanach Zjednoczo
nych i zachodniej Europie. Pisarka miała krąg wiernych sobie czytelni
ków17• Należy dodać, iż Kossak nie uważała się za pisarkę emigracyjną, choć 
wydawcami jej książek powstałych w Anglii były placówki par excellence 
emigracyjne, a książka o obrzędowym roku polskim powstała na zamówie
nie społeczne emigracji 1 8 . Powrót pisarki do kraju odciął ją  ostatecznie od 
środowiska emigracyjnego. 

Uciekając po raz kolejny, tym razem przed nieżyczliwą i nietolerancyjną 
opinią publiczną oraz od toczących się sporów emigracyjnych, Kossak osie
dliła się w Kornwalii. Na 40 akrach ziemi zamieszkała wraz z mężem Zyg

muntem Szatkowskim i z całym dobytkiem, który stanowiły owce, krowy, 
cielęta, psy, koty, kury i gołębie. Przez cały dotychczasowy pobyt w Londynie 
Kossak była posądzana o zdradę i współpracę z rządem komunistycznym 
w Polsce. Nieustanne deprecjonowanie jej twórczości i nieugięta postawa 
powieściopisarki, która nie chciała się tłumaczyć przed Drugą Emigracją 
z postawionych jej zarzutów, w pewien sposób wyjaśnia oddalenie Kossak 
od środowiska emigracyjnego i przeprowadzkę z londyńskiej metropolii 
na prowincję. Sama tak oto w liście do swoich najbliższych relacjonuj e  
ówczesną sytuację: 

Z Londyńską emigracją przestaliśmy się kontaktować zupełnie. 

Wyjątek stanowi kilka domów serdecznych, zaprzyjaźnionych. Od 

pół roku nie byliśmy na żadnym odczycie, zebraniu, przedstawie

niu, akademii. Straciłam nadzieję znalezienia wspólnego języka. 

Przykra i niechętna obcość dzieli dwa światy: społeczeństwo 

w kraju, do którego należymy i emigrację. Co zwalczy tę obcość -

nie wiem. Obawiam się, że nie ma na to ratunku19 •  

16 Tamże. 
17 Tamże. 
18 M. Danielewiczowa, Pogląd ogólny na literaturę emigracyjną, [w:] Literatura polska 

na obczyźnie 1940-1960, red. T. Terlecki, t. 2, Londyn 1965 ,  s . 630 .  
19 Z. Kossak, Na emigracji, s .  1 5 6 . 
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W tym czasie także w Polsce poczyniono wiele, by o pisarce zapo
mniano. Odebrano jej polskie obywatelstwo i wycofano z księgarń wszystkie 
książki. Ona sama - jak zauważa Łozowska - "po raz kolejny, ukryła się 
za własną retoryką, figurami złotego wieku, obrazami stopniowego upadku, 
opowieściami o powrotach do domu, choćby na krótko, by dźwignąć się 
i znów wyjechać, obrazami ucieczki i wszechmocnego chrześcijaństwa" 2o. 

Świadomość ograniczeń, j akim poddani są ci, którzy z ojczyzny wyje
chali, a także nadzieja na szybki powrót do kraju, była zapewne przyczyną 
nieopublikowania przez Kossak emigracyjnych wspomnień. Zajęła się ciężką, 
fizyczną pracą, a obrana rola farmerki zabierała jej cały wolny czas. Myśl 
o publikacj i zapisków pojawiła się znacznie później . W styczniu 19 58  roku 
w liście do pozostającego na emigracji teścia swojego syna pisała: 

Zamierzam opisać nasze dzieje farmersko-pionierskie, póki je 

pamiętam. Niebawem człowiek sam gotów wątpić, że naprawdę 

tak było. Tu wywindowano mnie (wierzaj ,  że bez mojej woli) na 

taki piedestał, że gdy opowiadam, że karmiłam świnie lub poiłam 

cielęta, a Zygmunt doił krowy i wyrzucał nawóz - nie chcą nam 

wierzyć2 1 .  

Zamierzenie nie zostało do końca zrealizowane. Materiały trafiły do 
szuflady, a światło dzienne ujrzały czterdzieści lat po śmierci pisarki dzięki 
pracy jej córki Anny Bugnon-Rosset i wnuka Fran<;:oisa Rosseta. Powstał 
swoisty "notatnik" - komentarz do dziejów polskiej emigracji na Zachodzie 
Zofii Kossak. Wspomnienia z Kornwalii 1947-1957, wydany przez Wydaw
nictwo Literackie w 2007 roku. Znajdziemy w nim przede wszystkim por
tret kornwalijskiej prowincji, z jej mieszkańcami, troskami, codziennością, 
o której pisarka wyrażała się w ten oto sposób: "Kornwalia, piękny to kraj ,  
kraj osobliwy. Romantyczny, staroświecki i wspaniały"22 . A w tekście wygło
szonym na wieczorze autorskim w Teatrze Narodowym w Warszawie tuż po 
powrocie z Anglii powiedziała: "Nas Polaków, ziemia ciągnie. Rola w Devo
nie, Kornwalii czy Somerset pachnie po deszczu tak samo jak skiby w Pol-

20 K. Łozowska, Ta sama stara lampa . . .  , s .  5 7 .  
2 1  Z .  Kossak, Wspomnienia z Kornwalii 1947-1957, Kraków 2007, s . 247. 
22 Tamże, s. 5 .  
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sce. Dęby, buki, lipy angielskie identyczne są z polskime3 •  Jej krajobraz do 
złudzenia przypominał polskie pejzaże. Urodzajna ziemia, drzewa i krzewy 
takie same jak w kraju, choć mocno przygięte od wiatrów. 

Kolejną interesującą publikacją o losach emigracyjnych polskiej pisarki 
jest opracowanie Pałaszewskiej Na emigracji z 1998 roku, które stanowi inte
resuj ący zbiór tekstów na temat jej pobytu na obczyźnie oraz zawiera wybór 
korespondencji i bibliografię autorki. Ślady wspomnień emigracyjnych 
znajdziemy także w zbiorze Zofia Kossak. Listy z 20 17  roku w opracowa
niu Anny Zalewskiej . Zagadnienia dotyczące emigracj i Kossak podejmo
wali również m.in. : Olszewska, Łozowska, Krystyna Heska-Kwaśniewicz, 
Wańkowicz, Władysław Bartoszewski czy też biografistka pisarki - Joanna 
Jurgała-Jureczka, a także Eugenia Maresch we wspomnieniu Przyczynek do 
biografii sześciu Polek na emigracjż24. 

Bohaterowie dokumentów to farmer i farmerka25. Ona przedstawiała 
siebie jako niską, przysadzistą optymistkę, a jego - jako wysokiego, o wydat
nych ruchach pesymistę26. Oboje  nie byli oddani do końca sprawie emigracji, 
nie doceniali roli "narodu na wygnaniu", ani generała Władysława Andersa27. 
Farma, którą uprawiali, miała pełnić funkcję terapeutyczną. Zygmunt ciężką 
pracą leczył depresj ę spowodowaną pobytem w obozie w Murnau i długą 
rozłąką z żoną. Pisarka źle czuła się w Londynie. Oboje  uznali, że potrze
bują  oddalenia od cywilizacji, samotności i pracy. Na wieś pociągnęła ich 
także tęsknota za przyrodą i niechęć do mieszkańców Londynu. Pracowali, 
pomnażając dobra milionera, j ak nazywali rząd Anglii. Szybko "poznali cze
kające ich trudności, wiedzieli, na co się porywają. Jako gniewnym ludziom, 
nieposiadającym wspólnego języka z polskimi uchodźcami, odpowiadała 
im ta samotność we dwoje"28 . 

23 Zob. Z. Kossak, Szary emigrant, tekst wygłoszony na wieczorze autorskim w Teatrze 
Narodowym w Warszawie w marcu 1 9 5 7  roku, opublikował Michał Heller na łamach 

"Kalendarza Cieszyńskiego" 1994, s. 9 1 -94, [w:] Z. Kossak, Na emigracji, s. 1 2 3 .  
24 Zob. E. Maresch, Przyczynek do  biografii  sześciu Polek na emigracji, [w:] Paryż, 

Londyn, Monachium, Nowy Jork. Powrześniowa emigracja na mapie kultury nie tylko 
polskiej, t. 3: Wybitne postaci kobiece, red. A. Janicka, E. Rogalewska, V. Wej s-Milewska, 
Białystok-Warszawa 202 1 ,  s. 622-62 5 .  

25 Z .  Kossak, Wspomnienia . . 0 '  S .  104. 
26 Tamże. 
27 Tamże. 
28 Tamże, S. 2 1 .  
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Farma ich była pięknie położona. Znajdowały się na  niej dom mieszkalny 
i solidne budynki gospodarcze. Mieszkanie było dość daleko położone od 
wielkiego miasta, urządzone bardzo skromnie, wręcz po spartańsku, bez 
elektryczności, gazu i telefonu. Takie życie na pewno stało się wyzwaniem 
dla nie młodego już małżeństwa Szatkowskich - pisze Olszewska29• Byli ska
zani tylko na siebie, w dodatku pozostawali w trudnej sytuacj i materialnej . 

"Biednie tam było bardzo" - pisał Stanisław Wachowiak przebywający wtedy 
z wizytą na farmie30• Cały wolny czas, także dni świąteczne, wypełniała im 
ciężka praca na roli, żniwa, sianokosy i zajęcia w gospodarstwie, przy czym 
większość prac wykonywali ręcznie. Tadeusz Wielogórski, który do Anglii 
przyjechał pierwszy raz jesienią 1948 roku, czyli rok po zakupie farmy przez 
Szatkowskich, podzielił się swoim pierwszym wrażeniem z zagranicznego 
pobytu: "Uderzył mnie wtedy widok p. Z. Kossak wygrzebującej ziemniaki 
w deszczu, błocie (glina) - widok, który zawsze będę miał przed oczyma. 
Na tapecie było wtedy Przymierze - musiało ustąpić ziemniakom, gumo
wym butom [ . . .  ]"3 1 .  Był to także czas zmagań z nieżyczliwą aurą, niezwy
kle chłodnym klimatem oraz trudnym do zniesienia wysiłkiem fizycznym 
i ciężką pracą. W ich pobliskim otoczeniu znajdowali się ludzie mieszkający 
tu od dawna, małomówni i powściągliwi w okazywaniu uczuć. Szatkowscy 
czuli się coraz bardziej wyobcowani i samotni, nic więc dziwnego, że coraz 
bardziej tęsknili za Polską. Boleśnie odczuwalny dla nich była również brak 
możliwości korzystania z posługi księdza katolickiego. 

Wydaje się, że zakorzenienie w nowej , nieznanej przestrzeni, skutko 
wało strachem, niepewnością, alienacją nie tylko wśród Szatkowskich, ale 
także wśród wszystkich przebywających emigrantów. "Pozostając tutaj, byli 
ubodzy, zapracowani, lecz eksterytorialni [ . . .  ]"32 - wspomina Kossak. Na 
Kresach można było zginąć za polskość. W Kornwalii nikt już tego nie 
wymaga. Więc nawet nie warto o tym myśleć. Kornwalij skie historie po 
prostu się toczą, zdarzają  i mijają. Ludzie pozostają skupieni tylko na sobie 
i na pracy, którą mają  wykonać. W emigracyjnych wspomnieniach Kossak 
powtarzają się wciąż te same schematy. 

29 Zob. M. Olszewska, O wierności sobie . . . , s. 97 .  
30 Cyt. za: Z. Kossak, Na emigracji, s .  205 . 
3 1 Cyt. za: tamże, s. 19-20 .  
32 Tamże, s .  22-23 . 
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Doskonale obrazuje to Łozowska, która analizuje  wspominkarstwo 
emigracyjne Kossak, pisząc, iż miej sca wydają się jedynie możliwe lub 
niemożliwe do zamieszkania. Domy przestają  być członkami rodziny, nikt 
nie przywozi im prezentów z zagranicznych wojaży, bo i tych wojaży nikt nie 
praktykuje. Nie ma na nie czasu. Każdy dzień z życia farmerów wydaje się 
być do siebie podobny: 

Codzienność Szatkowskich obejmuje  całokształt aktywności: pracę 

zawodową, praktyki religijne, rytuały i obrzędy. Zamyka więc 

w sobie zarówno sferę profanum, jak i sacrum. Obiad w domu, 

niedzielna msza święta, zakupy. W tej kategorii mieszczą się także 

spotkania publiczne, debaty, j ak i sprzeczki rodzinne czy wigilijna 

kolacja. W Kornwalii Kossak właściwie nie opuszcza swojego 

gospodarstwa, wśród obrazów tradycji widzimy tylko Boże Naro

dzenie i Wielkanoc33 •  

Pisarka stara się relacjonować taj emnice życia wiej skiego. Podkreślić 
należy, iż czyni to bardzo spokojnie, bez emocj i, tak, j akby pobyt tam był 
dla niej czymś zupełnie naturalnym. Rysuje obraz prostego, wiej skiego 
życia dwóch farmerów. Rząd pozostawia daleko, w Londynie, a skupia się 
wyłącznie na opisie przestrzeni lokalnej . Integracja następuje  więc tylko 
wokół ziemi i problemów z nią związanych. Obserwujemy zatem spokojną, 
wyważoną rozmowę przy płocie, koniecznie krótką, żeby nie absorbować 
gospodarza, która w żaden sposób nie przypomina wielogodzinnych nieraz 
rozmów z polskim sąsiadem. Powolne oswajanie się pisarki z zastaną rze
czywistością sprawia, iż świat ten przestaje być odczuwany jako obcy i wrogi. 
Zyskuje znaczenie ojczyzny ideologicznej , będącej podstawą do budowania 
tożsamości o charakterze ponadlokalnym. Ziemia, której podczas rewolucj i 
bolszewickiej należało bronić do końca, by nie trafiła w obce ręce, w Anglii 
zyskiwała wymiar ekonomiczny. Sprzedawało się ją z zyskiem, biorąc pod 
uwagę nie tylko jej rzeczywistą wartość, ale także porę roku, decydującą 
o cenie. 

We wspomnieniowym obrazie Kornwalii pojawia się także Brytyjczyk -

spokojny, małomówny, zawsze opanowany, uporządkowany we wszystkim, 

33 Zob. K. Łozowska, Ta sama stara lampa . . .  , s .  5 9 .  
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punktualny, szanuj ący czas swój i innych, i Polak - krzykacz, który ze  sło
wiańską wylewnością snuje  długie opowieści. To dlatego Polacy stali się 
ciekawostką dla rodzimych mieszkańców Anglii. Krytykowano ich głośne 
zachowanie, gestykulacje, krzyki: "Gestykuluj ą nieznośnie j ak Italczycy, 

krzyczą bez potrzeby i śmieją się głośno jak debile"34  - podsumuje Kossak. 
Innym razem napisze: 

Odłóż, Polaku, rzucony tutaj złym czy dobrym losem, polski 

romantyzm, polski dar improwizacj i, inicjatywę, pomysłowość, 

animusz, fantazję - czytamy we wspomnieniach. Włączony w ure

gulowane koryto, musisz wyrzec się swojej inności. Nie ma na nią 

miej sca. Lubiłeś dzielić się z innymi swoimi myślami. Nie oczekuj 

wymiany nawet od swojej żony Brytyjki. To dziedzina private. 

Private, święte słowo, kładące pieczęć milczenia. Za to i tobie przy

sługuje przywilej być private35 •  

Prowincj onalizm czy pretensj onalnośe6? - pyta Łozowska. Po czym 
wyjaśnia: 

Honor Polaka nie pozwalał narzucać się Anglikom, prosić ich 

o cokolwiek. Ambicja i pewna nieśmiałość kompensują kompleks 

"gorszości': l . . .  l Krzykliwe "my" z Wołynia przeszło w stronę nieco 

samotniczego "ja': Tylko farmer i farmerka, j akby jeden głos. Ich 

życie codzienne przybiera formy rytualne, dramatyzowane, wyko

nywane według pewnego, niemal bezrefleksyjnego scenariusza. To 

zdarzenia powtarzalne, niekiedy wręcz cykliczne, rutynowe, dzień 

po dniu, miesiąc po miesiącu, rok po roku, zlokalizowane w kon

kretnej przestrzeni, toczące się w określonych miej scach: w domu, 

na ulicy, w kościele'7. 

Można zauważyć, iż życie codzienne osoby, która doświadcza losu emigranta, 
toczy się w wielu kontekstach: rodziny, pracy, rozrywki, choroby, edukacji, 

34 Z. Kossak, Wspomnienia . . .  , s .  24. 
3 5  Tamże, s . 27 .  
36 K. Łozowska, Ta sama stara lampa . .  " s .  6 1 .  
37 Tamże. 
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religii i oczywiście polityki. A zatem porządek społeczny emigracyjnego 
losu wyznaczony jest nie przez "co", ale przez "jak': 

W 1 9 5 2  roku nastąpiły w życiu Szatkowskich poważne zmiany. Wspól
nicy zdecydowali o sprzedaży posiadłości, ci więc wykupili kawałek ziemi 
z domem "prawie jak w Górkach" i po raz kolejny rozpoczęli karczowanie 
gruntu pod ogród, "prawie j ak w Górkach", i tak j ak Kossak stwierdziła 

,, [ . . .  l ku ogólnemu zgorszeniu, postanowiliśmy pozostać wieśniakami 38 ': Aby 
przeżyć, zdecydowali się prowadzić farmę mleczno-hodowlaną. Szczególny 
wysiłek wkładali w hodowlę owiec i krów. Obszerne fragmenty wspomnień 
pisarka poświęciła przeróżnym historiom związanym z tymi zwierzętami, 
wykazując się nie tylko zmysłem obserwacji, ale również ogromnym poczu
ciem humoru i autoironii. 

Warto podkreślić, że Szatkowscy z założenia traktowali swój pobyt 
w Kornwalii j ako czas szczególnej walki z losem. Przede wszystkim sta
rali się stworzyć na farmie namiastkę polskości, czy - jak mówili - "małą" 
Polskę, prywatną ojczyznę. Otaczający ich krajobraz - zielone wzgórza 
i przepływająca nieopodal rzeczka, w wyobraźni kojarzyły im się z pozosta
wionym Beskidem Śląskim, dlatego nadali im polskie nazwy. Pragnęli, aby 
ich angielski dom przekształcił się w dom polski, podobny do tego, który 
pozostawili w Górkach Wielkich. Miał to być dom patriotyczny - polski 
i katolicki jednocześnie, otwarty dla przyjaciół i gościnny dla wszystkich, 
którzy tęsknili za swoim krajem. 

Latem 1 948 i 1 949 roku Szatkowscy gościli u siebie obóz harcerek. 
Dwukrotnie urządzali również zjazdy Koła Rolników Devon-Kornwalia, 
a także spotkania z bliskimi sąsiadami polskiego pochodzenia podczas 
świąe9• Pisarka w liście do córki Anny wspomina przygotowania do mają
cej się odbyć mszy: "Od 4 dni więc szalałam, malując i zaciągając podłogę 
w pustym dotychczas pokoju przeznaczonym na sitting-room. Urządziliśmy 
śliczny ołtarz z Obrazem Częstochowskiej [ . . .  ]"40. W takiej sytuacji świą
teczna, bożonarodzeniowa msza św. w języku polskim nabierała szczególnej 
wymowy znaczenia - jej uczestnicy duchowo przenosili się do kraju. 

38 Z. Kossak, Wspomnienia . . . , s .  2 1 3 .  
39 Zob. Z .  Kossak, Na emigracji, s .  2 1 .  
40 Tamże, s .  189 .  
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Nie ma w kornwalij skich wspomnieniach wspólnych, romantycznych 
spacerów we dwoje. Prywatność to rodzina i gospodarstwo. Czasu wol
nego Szatkowscy właściwie też nie posiadają. Doba upływa im na nocnym 
obchodzie pastwiska w poszukiwaniu zagubionych owczych matek i ich 
nowo narodzonych jagniąt. Sfera intymna skryta jest za samotnością. Pew
nie dlatego można odnieść wrażenie, że te spisane wspomnienia są próbą 
poradzenia sobie z własną słabością, niespełnieniem, twórczym milcze
niem4 1 - opisuje  Łozowska. "Opatrzność dała nam na spędzenie starości 
wygnańczej zapadły wiejski kąt, oddalony od ludzi, od komunikacji, od 
epoki. Pracy dużo i ciężkiej , chłopskiej w dawnym pojęciu, ubóstwo wielkie, 
prymityw niewiarygodny, lecz cisza i niezależność od ludzi"42 . Za tymi sło
wami Kossak ukrywa się gorycz życiowej porażki: niemożność powrotu do 
kraju, ciężka fizyczna praca, pisarstwo przegrywające z walką o utrzymanie. 
Ale do pozytywnych stron tej uciążliwej farmerskiej pracy pisarka zalicza 
bycie zależnym od pogody i od zwierząt, nie od ludzi. 

W Trossell Cottage, by popatrzeć, wychodzi się na podwórze. Otwarta 
przestrzeń wydaje się mniej groźna, a drzewa i krzewy w okolicy pozwalają  
powoli się z nią zapoznać. Taka tymczasowość bytowania zakłóciła zwy
kły porządek rzeczy, kiedy to dom pozostaje  ostoją, wyznacza porządek 
bytu i pewność egzystencji. Mimo codziennych obowiązków oraz pracy: 
,, [ . . .  ] Ojciec karczuj e  grunt naokoło domu gdzie chcemy założyć ładny 
ogródek (nareszczie ! ) ,  ogródek a la górecki, oraz sad, też a la górecki choć 
miniaturowy"43, pisze Kossak w liście do córki. Trossell Cottage nie udało się 

"udomowić" Szatkowskim do końca, nigdy nie zajęło miej sca wymarzonych 
Górek. Kornwalia stała się przechowalnią polskich emigrantów. 

Można zgodzić się z Łozowską, która pisze, iż Kossak nie wspomina, 
a raczej tylko spostrzega, i to z punktu widzenia członka wiejskiej zbioro
wości44. Opisywane przez pisarkę kształty i barwy budynków, gospodarstw, 
drzew oraz krzewów zyskują znamiona chwilowości, tymczasowości. Nie 
odnoszą się do opisu domu rodzinnego. Takie zdefiniowanie wymaga kon
kretnej przynależności do miej sca. Pisarka nie przynależy do Kornwalii. 

4 1 K. Łozowska, Ta sama stara lampa . . .  , s .  6 1 .  
42 Z .  Kossak, Na emigracji, s .  196 .  
43  Z. Kossak, Wspomnienia . . .  , s. 2 1 3 .  
4 4  K .  Łozowska, Ta sama stara lampa . . .  , s .  62 .  
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Czuj e się tam j ak galernik przykuty do łodzi 45 .  Żeby egzystować, Kossak sku
pia się na teraźniej szości, obłaskawia naturę najbliżej domu. Stąd poj awiają 
się w jej relacjach liczne opisy zwierząt, barwne historie o psie prowadzącym 
podwójne życie i baranie, który od czasu do czasu próbował z właścicielem 
walczyć o dominację w stadzie. Nie ma bezpośrednich kontaktów z ludźmi 
o pokrewnych zainteresowaniach, nie ma środowiska ani odbiorców twór
czości literackiej Kossak, nie ma spotkań z czytelnikami. Te wspomnienia 
to raczej geohistoria, mieszanina klimatu i kultury: znowu zimno, ciągle 
pada, kolejny nocny poród w oborze, wyjście do kościoła, krótka sąsiedzka 
rozmowa przy płocie. Czas kalendarzowy zostaje zaburzony. To pory roku 
wyznaczają życie farmerów, od natury bowiem uzależniony jest byt każdego 
mieszkańca Kornwalii. 

Wspomnienia pozwalają  Szatkowskim widzieć siebie w różnych momen
tach emigracyjnej przeszłości. W kornwalij skich opowieściach wyraźna 
formuła wspomnień pojawia się dopiero w listach. "Chodzę codziennie 
z oboma psami na długie spacery po polach i łąkach i przypominam sobie 
dzieciństwo i młodość46" - pisze Kossak. Dawne doświadczenia nadają  
nowy kształt starej rzeczywistości. 

Życie na farmie, zwłaszcza dla starszych osób, nie jest łatwe. Brakuje 
światła i wody, nie ma urlopu i nadgodzin, brakuje stałych dochodów. Są za 
to podatki do zapłaty. Małżeństwo Szatkowskich stara się dostosowywać do 
trudnych i często przekraczaj ących ludzkie siły warunków pracy. Aby pozo
stawić ślad emigracyjnej codzienności, Kossak niezwykle dokładnie opisuje 
dzień powszedni w angielskiej prowincji. Wyglądał on mniej więcej tak: 

W poniedziałek - jajka. Umyte, czekały posegregowane w odpo

wiednich pudełkach. We wtorek piekarz Davy przywoził chleb, 

w środę pojawiał się Hilson, businessman i rzeźnik w jednej 

osobie. Poczta codziennie około ósmej . Między dwunastą a trzy

nastą podjeżdżała platforma z mleczarni po mleko. Coniedzielne 

gawędy po mszy przed kościołem. Co siedem tygodni zmieniali 

się listonosze. W końcu maja - strzyżenie owiec. I właściwie 

na farmie wszystko było w porządku. To, że jedna krowa miała 

45 Zob. Z. Kossak, Wspomnienia . . .  , s .  18 .  
46 Tamże, s. 187 .  
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niestrawność, druga - obrzmiałe wymię, trzecia doiła się tylko na 

trzy strzyki, czwarta urodziła byczka, choć miała być jałówka, kury 

niosły się słabo, a deszcz padał przez trzy czwarte czasu - to tylko 

malutkie niedogodności47 • 

Przekaz pisarki ukazuje franciszkański obraz życia na farmie, bliski kontakt 
z naturą, obłaskawianą powoli, ale z większym skutkiem, niż oswaj anie 
domu. Wieczorem, po całym dniu pracy człowiek i zwierzę, skupieni, nie
ruchomieją na chwilę, jakby podsumowując swoje dzienne sprawy. Pisarkę 
zachwyca "Piękno wieczorów. Cudowna gra obłoków pędzonych tchnieniem 
oceanu. Cisza wśród owiec. Jak gdyby całe stworzenie czekało niezapowie
dzianego w Pawłowym liście wyzwolenia Synów Bożych"48 . W powietrzu 
czuć symbiozę świata zwierzęcego z powszechnym porządkiem świata stwo
rzonego. A wszystko ubrane w codzienne rozmowy o ważnych sprawach: 
chorobach krów i królików, koceniu owiec i flancowaniu kapusty. Nawet 
Boże Narodzenie to z j ednej strony zjazd Polonusów przy małej choince, 
baby ponczowe, pierniki, kokosiki, bezy, "Dobrego żarcia było w bród"49, 

skromne prezenty, siano pod obrusem wyciągane potem na wróżbę, barszcz, 
wzruszające łamanie się opłatkiem, kolędy i pasterka, a z drugiej - trzeba 
szybko odebrać poród w oborze zaraz po pasterce. "Był silny mróz cichy 
i szron. Zdawało się, że śnieg i że Polska"50 - wspomina Kossak. 

Pomimo nieprzychylnej krytyki ze strony środowiska emigracyjnego, 
ciężkich warunków materialnych i wyczerpującej pracy w gospodarstwie 
Kossak nie przestawała pisać. To wtedy powstała powieść o sile wiary i wier
ności Bogu oparta na biblijnej historii Abrahama - Przymierze ( 1 9 5 2) .  
Innym ważnym utworem była pierwsza część Dziedzictwa ( 1 9 56) ,  rekonstru
ująca heroiczne dzieje jej rodziny przed i w czasie powstania styczniowego. 
Do tych tekstów możemy dołączyć rozbudowany szkic historyczny Oblicze 
matki oraz Rok polski. Obyczaje i wiara ( 1 9 5 5 ) ,  pierwotnie prezentowany 
w postaci pogadanek w latach 1 9 5 3 - 1 9 5 4  w Radiu Wolna Europa, kierowa
nym wtedy przez życzliwego pisarce Jana Nowaka-Jeziorańskiego. Kossak, 
j ak odnotowuje Olszewska, niezwykle skrupulatnie, miesiąc po miesiącu 

47 Tamże, s . 86-94. 
48 Tannże, s. 98. 
49 Tamże, s . 199 .  
50 Tamże, S .  200. 
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w dwunastu rozdziałach, z których każdy nosi nazwę postępujących po sobie 
miesięcy, z miłością wspomina rodzime krajobrazy, mówi o urodzajnych 
polach i wiej skich, piaszczystych drogach, pisze także o polskiej obyczajo
wości, a szczególnie o świętach i związanych z nimi obrzędach: o śpiewach, 
zwyczajach i rytuałach5 1 .  Widzimy w utworze, jak rok kalendarzowy splata 
się ściśle z rokiem liturgicznym, tworząc jedną całość. "Wszystko jest dobre, 
co jest Polską"52 - słowa te powtarzają się w tym tekście, odwołując się do 
najwyższych wartości moralnych i duchowych wyznawanych przez pisarkę. 
Z nostalgii za rdzenną i katolicką Polską powstało wspomniane Dziedzictwo, 
będące zbeletryzowaną historią rodu Kossaków. 

Nieustająca tęsknota za polskością oraz niespożyta chęć pełnienia patrio
tycznej służby budziły w pisarce marzenia o wyjeździe do kraju. "Ja marzę 
o powrocie, nie o wizycie"53 - pisała. Wyraz temu dała również w liście do 
córki Anny. Czytamy w nim: 

Odkąd zaczęła się wymiana listów z Paxem, poczuliśmy się na dro

dze do powrotu. [ . . .  ] Jestem katoliczką i tercjarką. Przed 14 laty 

ślubowałam poświęcić wszystkie moje siły służbie Kościoła w Pol

sce. Pozostając tu w Anglii, nie mam żadnej możliwości pracować 

zgodnie z wymogami powyższego ślubowania. Żadnej . Minione 

10 lat posłużyły może dobru mojej duszy; dzięki nim dojrzałam, 

pojęłam moje obowiązki jako katoliczki, ale były to lata stracone, 

jeśli chodzi o moją pracę społeczną. A tymczasem tam mnie 

potrzebują, wzywają mnie, czekają na mnie. Rozumiecie dobrze. 

Jestem żołnierzem zwolnionym ze służby, którego na nowo wołają 

na front. To nie rząd ma dla mnie względy. Sądzę, że  komuniści 

woleliby, abym nie wracała. To społeczeństwo katolickie korzysta

jąc z odwilży napiera na władze. Co odpowiem na te wezwania? 

Że się boję? Nie boję  się. Bóg tak chce54• 

Szatkowskim udaje się opuścić Anglię w lutym 1957  roku. Decyzję pisarki 
o powrocie do Polski Anglicy przyjęli ze zdziwieniem, bo przecież farma 

5 1 M. Olszewska, O wierności sobie . . .  , s .  99 .  
52 Cyt. za :  A. Szafrańska, Kossak-Szatkowska, Warszawa 1968, s .  56 .  
5 3  Z. Kossak, Na emigracji, s. 198 .  
54 Cyt. za: M. Pałaszewska, Zofia Kossak, Warszawa 1999 ,  s . 23 2-23 3 .  
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przynosiła dochody, a oni sami mieli stałe obywatelstwo. Środowisko emigra
cyjne po raz kolejny uznało to posunięcie za zdradę, czego potwierdzeniem 
jest wymowny tytuł artykułu prozaika, felietonisty i publicysty Zygmunta 
Nowakowskiego Krzyżyk na drogę. Do głosu oskarżających Szatkowskich 
o sprzeniewierzenie się wyznawanym ideałom dołączyli też zaprzyj aź
nieni wcześniej z pisarką redaktorzy "Polski Wiernej': Jednak zadowolenie 
z powrotu do kraju nie pozwalało pisarce na przejmowanie się złośliwymi 
komentarzami. W liście do córki Anny napisała: 

[ . . .  l cóż za szalona radość że nareszcie urwaliśmy się z kotwicy. 

[ . . .  l .  Następnie radość z powrotu do kraju. Bardzo mnie dręczyła 

świadomość, że nasze bytowanie na Trossell nie j est w niczym 

służbą Polsce. Teraz będziemy służyć. Na ostatnim planie osobista 

satysfakcja: zerwanie ze statusem bezpaństwowca powiewającego 

podejrzanym Travel Dokumentem, pętającym się i tolerowanym 

przez łaskawych gospodarzls .  

Nawiązując do sytuacji politycznej , pisarka często podkreślała, ,, [ . . . l nie 
byłam, nie j estem i nie będę komunistką. [ . . . l Ale również nie jestem emi
grantką"s6, dając temu wyraz poprzez swoje dzieła i przekonania. Próbowała 
także wskazać rzeczywisty powrót do Polski: 

To poczucie obowiązku, j akie pisarz ma wobec swego kraju. 

Pisarz - generalnie artysta - jest zobowiązany do bycia użytecz

nym tak samo, jak każdy inny człowiek. Niewola może upokarzać 

i upadlać. Może też ożywiać i uszlachetniać. To zależy Komu 

i Czemu się służy. Pisarz katolicki służy Bogu. Pisarz patriota służy 

swemu narodowi. Będąc katoliczką i patriotką jestem oddana obu 

wielkim wymienionym sprawom57 •  

Kossak tak później opisywała ten kilkuletni etap swojego życia poza 
granicami kraju: "Aż dziwno nieraz wspomnieć dziesięcioletnie bytowanie 

55 Z. Kossak, Wspomnienia . . .  , s .  242-243 .  
56 Z. Kossak, Na emigracji, s. 3 1 5 .  
5 7  Tamże, s .  3 16 .  
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na Trossell, niełatwe, przeciwnie, bardzo ciężkie, ale całkowicie wegetatywne. 
Jak gdyby Bóg umieścił nas na ten okres w przechowalni, z której pozwolił 
wyjść, gdy uznał to za pożyteczne"58 . 

Lata po powrocie do kraju dla Kossak wcale nie okazały się łatwe. Czas też 
nie był dla niej łaskawy. Z rodzinnego dworu pozostały tylko ruiny, dlatego 
resztę życia wraz z mężem spędzili w domku dawnego ogrodnika. Naj istot
niejsze było to, iż przebywała w Górkach Wielkich, wśród życzliwych jej 

ludzi i wiernych odbiorców swych książek. Mogła swobodnie uczestniczyć 
w życiu publicznym, a zwłaszcza w licznych spotkaniach z czytelnikami. Za 
szczególnie cenne pisarka uważała spotkania z młodzieżą szkolną. 

Ogromna wiedza i kapitał życiowych przeżyć dały pisarce mądre spoj 
rzenie n a  świat i jego problemy, spojrzenie czujne i życzliwe, ale nie czu
łostkowe59 - tak napisze w przedmowie do Listów Zofii Kossak Anna 

Zalewska. Kossak w sposób szczególny odczuwała dramat emigracji, który 
dotknął całą jej rodzinę. Nie chciała identyfikować się z tym środowiskiem 
i ubolewała nad tym, że nie może dzielić doli narodu, do którego przy
należała. A kornwalijska prowincja - jakże "obca', małe wsie, miasteczka, 
które pisarka zastała, i mentalność ludzka, w niczym nie przypominały 
opuszczonej i bliskiej sercu "małej ojczyzny': Ludzie zamknięci i skupieni 
tylko na sobie, ziemia postrzegana w kategorii zysku, a dom surowy, bez 
rodzinnego ciepła. Człowiekowi "wyrwanemu z korzeni" nie było łatwo 
zaakceptować warunków panujących na obczyźnie. Przestrzeń dotąd przez 
niego nieoswojona z reguły nie znajdowała paraleli w kraju emigracji, nie
kiedy ta nowa pozostawała wroga i obca. 

Kossak żyła według dwóch modeli: nostalgicznego, gdzie dominowała 
wierność tradycji opuszczonego kraju, oraz adaptacyjnego, w którym podej 
mowała próby asymilacj i  do nowych warunków. Analizując wspomnienia 
emigracyjne pisarki, w końcu dostrzegamy świadomy wybór przez farmera 
i farmerkę wewnętrznej samotności we dwoje oraz życia na wsi ze zwierzę
tami i dla zwierząt. "Pozostając tutaj ,  byli ubodzy, zapracowani, lecz ekstery
torialni, co para odludków na wyspie [ . . .  ] "60. Jedynie angielskie krajobrazy 
przypominały im utraconą wolność i tożsamość. Lektura wspomnień oraz 

58 A. Bugnon-Rosset, F. Rosset, Posłowie, [w:] Z. Kossak, Wspomnienia . . .  , s .  247. 
59 Zofia Kossak. Listy, oprac. A. Zalewska, Lublin 2017, s .  7 .  
60 Z. Kossak, Wspomnienia . . .  , s .  2 3 .  
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pisanych z emigracji listów z pewnością pozwoli nam ujrzeć Kossak nie tylko 
jako dzielną, pracowitą kobietę i uznaną autorkę książek, ale także ukaże 
prawdziwe oblicze prowincji, tej zastanej i tej "góreckiej", o której pisarka 
nie potrafiła zapomnieć. Sytuacja na emigracj i, jak podkreśla Rosset, była 
swego rodzaju  przeżywaniem współczesnej historii, przeżywaniem - jak 
już było wspomniane - trudnym i bolesnym dla pisarki, która zachowała 
trzeźwe spojrzenie na otoczenie6 1 •  

Kossak zmarła w 1968  roku i spoczęła w rodzinnej ziemi beskidzkiej, na 
pobliskim cmentarzu obok najbliższych. W dniu 1 1  listopada 2018  roku 
pisarka została pośmiertnie odznaczona najwyższym odznaczeniem pań
stwowym, Orderem Orła Białego, przyznanym przez Prezydenta Rzeczy
pospolitej Polskiej . 
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SUMMARY 

The article is a discussion experience of the emigration province in England in memo
ries of Zofia Kossak. The difficulty of living resulted from the objective relaties of her 
life: homesickness, hard work on the farm or difficult living conditions, and with overt 
hostility emigration circles in London. Kossak was constant1y accused of treason. 1ne 
conflict concerned philosophical and ideological differences. The writer in memo
ries describes her simple life as a farmer, local space, nature and shows a portrait of 
a typical Englishman. 
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W kręgu paryskiej "Kultury" 
Maria Czapska o roli emigracji 

Maria Czapska - arystokratka z Kresów Wschodnich, historyk literatury, 
eseistka, znana przed 1939  rokiem w środowisku krakowskiej i warszawskiej 
inteligencji j ako publicystka interesująca się dziewiętnastowieczną litera
turą i kulturą, autorka Szkiców mickiewiczowskich oraz nagrodzonej przez 

,,wiadomości Literackie" biografii o Ludwice Śniadeckiej ( 1 938 ,  Rzym 1946) , 
była postrzegana jako "arystokratka w literaturze polskiej" 1 i prawdziwa 
dama ówczesnego życia literackiego. Jej emigracyjne dzieje rozpoczynają  
się we wrześniu 1945  roku, w momencie wyjazdu pisarki z Polski, kiedy to 
po krótkotrwałej współpracy z redakcją "Tygodnika Powszechnego" - gdzie 
Czapska pracowała j ako sekretarka Jerzego Turowicza - we wrześniu 1945 
zdecydowała się opuścić kraj ojczysty. Staraniem brata, Józefa Czapskiego, 
27 września 1945 roku Maria Czapska przybyła do Włoch, przyłączyła się do 
II Korpusu Polskich Sił Zbrojnych i odtąd pracowała w wydziale prasowym 
II Korpusu w Rzymie i we Francj i do 1 czerwca 1947 roku2 • Jednocześnie 
publikowała w czasopismach, takich jak: "Ochotniczka': wydawanej przez 
Pomocniczą Służbę Kobiet przy Armii Polskiej na Wschodzie, żołnierskim 

1 K. Pruszyński, Maria o Ludwice, "Kurier Literacko-Naukowy" 1939 ,  nr 7, s. V ( 101 ) .  
2 Por. Dokumenty osobiste, Archiwum Józefa i Marii Czapskich, MNK, sygn. MNK 

VIII-rkps.247 1/7 .  
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tygodniku "Orzeł Biały", ukazującym się na terenach stacjonowania II Kor
pusu, we Włoszech i na Wschodzie, w którym odnajdziemy też artykuły 
Józefa Czapskiego czy Gustawa Herlinga-Grudzińskiego3 •  Jej teksty pisane na 
emigracj i możemy znaleźć także w londyńskim "Życiu", "Tygodniu Polskim", 

"Wiadomościach" czy "Kulturze". Od 1947 roku Maria Czapska z bratem 
Józefem zamieszkają  w siedzibie "Kultury" w Maisons-Laffitte przy Avenue 
Corneille, a od roku 1954  przy Avenue de Poissy 9 1 ,  gdzie zajmą niewiel
kie pokoje "na pięterku", "na górce", a ich egzystencja na zawsze zostanie 
związana ze środowiskiem Instytutu Literackiego i paryskiej "Kultury" -
tworzonej przez "zagubionych romantyków"\ jak Wacław A. Zbyszewski 
określi założycieli pisma. 

W artykule wspomnieniowym Konstantego Jeleńskiego poświęconym 

pisarce, zatytułowanym Marynia, czytamy: "Maria Czapska należała do tej 
niezmiernie rzadkiej kategorii ludzi, którzy są wprost psychicznie niezdolni 
do zakłamania, nawet w najbardziej złagodzonej , towarzysko powszechnej 
formie5", nieco dalej eseista określił też jej pozycję w "Kulturze" jako będącą 
nieco na uboczu, a na pewno w cieniu brata: 

Marynia dalej stała od pisma, aby dojść do jej narożnego pokoju 

na szczycie domu trzeba było przej ść obok pracowni Józia, wdra

pać się o piętro wyżej, prześliznąć przez wąski korytarz. Jak często 

się zdarza, rola Maryni w środowisku "Kultury" odpowiadała 

topologii domu: zasiadając naprzeciw niej w głębokim fotelu, 

inną miarą sądziło się wypadki dnia, czy nawet lat. Gościa witał 

przejrzysty uśmiech, rozjaśniający piękną, klasyczną twarz tej 

starszej i tak młodej pani, dla której Mickiewicz czy Norwid byli 

równie bliscy i znajomi jak jej współcześni. Maryni można było 

wyznać wszystko, co człowiekowi leżało na sercu i spotkać się 

z tym samym, zawsze żywym zrozumieniem. Tolerancja jej nie 

znała granic, może dlatego, że będąc sama człowiekiem prawym 

i mądrym nigdy nie zapominała, że - jak pisał Mickiewicz do 

3 Por. M. Czapska, Dziennik E, [t . ] 8: wiosna 1945 - zima 1948, Archiwum Józefa 
i Marii Czapskich MNK, sygn. 248 1 ,  MNK VIII-rkps.248 1 ,  s. 1 5 .  

4 W. A .  Zbyszewski, Zagubieni romantycy. O "Kulturze". Wspomnienia i opinie, 
red. G. i K. Pomianowie, Londyn 1987,  s . 1 5 .  

5 K .  Jeleński, Marynia, "Kultura" 1 9 8 1 ,  n r  7-8, s .  190 .  
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przyjaciół, cytując Naśladowanie: "Ludźmi j esteśmy i tylko ludźmi 

ułomnymi, choćby nas inni brali za aniołów6• 

Już w tych kilku zdaniach bliski współpracownik "Kultury" wskazał ponie
kąd na rys sylwetki twórczej autorki Europy w rodzinie i na j ej zaintereso
wania: literaturę oraz kulturę XIX wieku traktowane jak odnawialne źródło 
wartości oraz postaw ważnych i aktualnych, również w czasach pisarce 
współczesnych. Ten kontekst romantyczny, szczególnie Mickiewiczowski, 
będzie obecny w twórczości Marii Czapskiej - zarówno w jej tekstach publi
cystycznych, eseistyce, jak i narracj ach wspomnieniowych i do pewnego 
stopnia będzie też do określał j ej poglądy na różnorakie kwestie bieżące 
poddawane przez nią pod refleksję. 

Jej własną wizję i rolę emigracji do pewnego stopnia określa artykuł 
Z doświadczeń Wielkiej Emigracjf, opublikowany w "Kulturze", w dziale 

"Naj nowsza historia Polski': którego celem jest przybliżanie dziejów histo

rii polskich walk wyzwoleńczych i emigracji. Wydaje się, że należy w nim 
zwrócić uwagę na dwie kwestie. Po pierwsze - budowane przez pisarkę 
analogie między emigracją polistopadową i tą po drugiej wojnie światowej. 
Po drugie - eksponowane w motcie i zakończeniu artykułu (aczkolwiek 
wydaje się, że istotne) nawiązanie do tekstu Juliusza Słowackiego Do emi
gracji o potrzebie idei. Przyjrzyjmy się im po kolei. 

Lektura artykułu Czapskiej pozwala założyć, że pisarka dostrzega analo
gię między klęskami dziewiętnastowiecznych powstań narodowych i skut

kami II wojny światowej , które były według niej początkiem nowej niewoli. 
Tym samym widzi podobieństwo między dziewiętnastowieczną i dwudzie
stowieczną emigracją8 . Według autorki zasadza się ono na politycznych 
uwarunkowaniach wychodźstwa (jako kluczowe podaje ona konflikt z Rosją), 
ponadto na tym, że obie emigracje zasilało wojsko, co dawało nadzieję na 
działania mające na celu zmianę sytuacji w kraju lub przynajmniej - wpły
wanie na jej kształt. Być może p odstawą tej analogii było w przypadku 
Czapskiej jej własne doświadczenie migracji, w którym znaczące j est miej -

6 Tamże, s. 190-19 1 .  
7 M. Czapska, Z doświadczeń Wielkiej Emigracji",Kultura' 1949, n r  16-17, s .  220-23 5 .  
8 Oczywiście, n i e  j est to  odosobnione spostrzeżenie, zob. m.in. M. Danilewicz-

-Zielińska, "Tamta" i " nasza" emigracja, [w:] tejże, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wro
cław-Warszawa-Kraków 1992 ,  s. 9- 17 .  
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sce ponownego osiedlenia się: Francja, Paryż - "wspólne" także dla wielu 
dziewiętnastowiecznych pisarzy i intelektualistów. Najogólniej rzecz ujmując, 
w artykule pisarka odwołuje się do tamtych realiów. Przypomina przychylne 
nastroje francuskiego społeczeństwa wobec polistopadowych emigrantów 
i jednocześnie bardziej powściągliwy stosunek władz wobec Polaków. Opi
sywany przez Czapską w tym tekście obraz emigracji polistopadowej staje 
się dla niej pretekstem do przywołania takiego wyobrażenia Polaków, którzy 
w świadomości wielu ówczesnych Francuzów, stanowili zarzewie postaw 
rewolucyjnych. Jednocześnie polską emigrację dziewiętnastowieczną pre
zentuje jako rozdyskutowaną (przy tym także wewnętrznie poróżnioną) spo
łeczność, odznaczającą się różnorodnością poglądów politycznych i postaw 
ideowych. Ponadto pisarka podkreśla rolę wydawnictw, w tym polskiej 
drukarni Aleksandra Jełowickiego, umożliwiających obieg druków ulotnych, 
prasy i książek. Owe publikacje, często pozostające w horyzoncie wpływów 
stronnictw politycznych, brały udział w dyskusjach ideowych, sugerowały 
przyjęcie określonych postaw, prognozowały działania na rzecz niepodle
głości oraz inspirowały do nich, a ponadto informowały o sytuacji Pola
ków w kraju, o stosowanych wobec nich represjach oraz prześladowaniach, 
tym samym spełniaj ąc misję swoistego "emisariusza", wiernego sprawie, 
przenoszącego wieści, a przez to organizującego świadomość polityczną 
i narodową. Czapska docenia rolę dziewiętnastowiecznych periodyków 
takich jak: "Pamiętnik Emigracji", współtworzony m.in. przez Maurycego 
Mochnackiego i Michała Podczaszyńskiego, "Pielgrzym Polski", wydawany 
przez Eustachego Januszkiewicza, "Kronika Emigracj i Polskiej", jak również 
pismo Towarzystwa Demokratycznego Polskiego. Zwraca przy tym uwagę 
na rozbudzanie w prasie iluzji o przyszłej woj nie z udziałem zaborców, ocze
kiwanej przez emigrantów z nadzieją na wyzwolenie kraju. Podkreśla też 
autorka rolę zawiązujących się towarzystw oraz instytucji, jak Towarzystwo 
Historyczno-Literackie, Polska Biblioteka Publiczna, oraz przedsięwzięć 
zaangażowanych dla dobra sprawy. Niewątpliwie pisarka traktuje emigrację 
j ako rodzaj zobowiązania wobec rodaków żyjących na terenie ojczyzny. Arty
kuł kończy się podniosłym apelem, w którym explicite Czapska podkreśla 
historyczną paralelę: 

Analogii, wynikających z tego zwięzłego zestawienia ważniej szych 

dążeń i poczynań Wielkiej Emigracji nie potrzeba podkreślać. 
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"Tak dłużej trwać nie może . . .  " - mówimy jak tamci, i jak ślepi 

i chromi na krużgankach otaczających ewangeliczną Owczą 

Sadzawkę po żydowsku zwaną Betsajda [sic ! ] ,  czekamy poruszenia 

wody. Ale Anioł Pański zwleka. 

Od dziesięciu lat, pod ciężarem tęsknoty albo ucisku nad miarę 

sił ludzkich, złożywszy haracz krwi nieznanego w dziejach Polski 

ogromu, poniósłszy nieobliczoną sumę ofiar, przetrząsnąwszy 

wszystkie proroctwa, zbadawszy Apokalipsę, rozpytawszy jasno

widzów, miarkując znaki na niebie i ziemi - zapytujemy nadal 

trwożnie: j ak długo j eszcze i skąd przyjdzie zbawienie? 

Dziś, jak wtedy, liczymy procesy dziejowe własnym trwaniem -

na lata, niekiedy na dnie. Zwykła choroba niewoli, zwodnicze 

fatamorgana tułactwa, nadzieje na ludzką miarę. 

Tamto pokolenie zostawiło nam w testamencie swoje doświad

czenie, a w tym doświadczeniu swój rozkaz. 

Trzeba nam się uczyć, jak ów mężny pływak z przypowieści 

Słowackiego, oddychać pod wodą, i po omacku badać drogi, któ

rymi pójdzie ojczyzna ku następnemu wcieleniu, drogi te torować 

i nie zwątpić, jeżeli my Jej twarzą w twarz nie spotkamy. Wody 

Owczej Sadzawki będą poruszone, bo tak długo trwać nie może". 

Zatrzymajmy się nad nim nieco dłużej . Dopiero koniec artykułu uświa
damia w sposób czytelny, że przywołane w tekście historyczne reminiscencje 
zmierzają do ukazania sposobu rozumienia idei wychodźstwa politycz
nego i odniesienia j ej do aktualnej sytuacji. Patetyczna forma, która zwraca 
uwagę, zdaje  się wynikiem emocjonalnego nacechowania wypowiedzi, ale 
też nawiązań intertekstualnych - do Biblii i tekstu Słowackiego. Zacznijmy 
od asocj acji biblijnych. Czapska nawiązuje  w cytowanym fragmencie do 
ewangelicznego przekazu o uzdrowieniu chromego przy sadzawce Betesda. 
Przywołajmy zatem wyimek Ewangelii, na którym pisarka opiera swą reflek
sję, by przekaz stał się czytelniej szy. 

Potem było święto żydowskie i Jezus udał się do Jerozolimy. 

W Jerozolimie zaś jest przy Owczej [Bramie] sadzawka, nazwana 

• M. Czapska, Z doświadczeń Wielkiej Emigracji, s. 234-23 5 .  
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po hebrajsku Betesda, mająca pięć krużganków. Leżało w nich 

mnóstwo chorych: niewidomych, chromych, sparaliżowanych. 

Znajdował się tam pewien człowiek, który już od lat trzydziestu 

ośmiu cierpiał na swoją chorobę. Gdy Jezus ujrzał go leżącego 

i poznał, że czeka już dłuższy czas, rzekł do niego: « Czy chcesz 

wyzdrowieć?» Odpowiedział Mu chory: « Panie, nie mam czło

wieka, aby mnie wprowadził do sadzawki, gdy nastąpi porusze

nie wody. W czasie, kiedy ja dochodzę, inny wstępuje przede 

mną». Rzekł do niego Jezus: « Wstań, weź swoje nosze i chodź! »  

Natychmiast wyzdrowiał ów człowiek, wziął swoje nosze i chodził 

(J 5 ,  1-9) '° . 

Zarówno w tekście Ewangelii, jak i artykule Czapskiej sadzawka funkcjo
nuje jako miejsce cudu - uzdrowienia. Niektóre przekazy zawierają jeszcze 
glosę, do której pisarka nawiązuje :  "gdy nastąpi poruszenie wody. Anioł 
bowiem zstępował w stosownym czasie i poruszał wodę. A kto pierwszy 
wszedł po poruszeniu się wody, doznawał uzdrowienia niezależnie od tego, 
na j aką cierpiał chorobę" ! ! .  Włączenie tego biblijnego motywu w przestrzeń 
refleksji na temat bieżącej sytuacji politycznej pokazuje, że autorka stawia 
ją w horyzoncie wyznawanego przez siebie światopoglądu. Wydaje się, że 
kluczowe, a przynajmniej znaczące, mogą być motywy wieloletniego ocze
kiwania na przywrócenie zdrowia oraz pojawienie się Anioła poruszającego 
wodę, który - jak można sądzić - staje  się znakiem okoliczności zapowiada
jących przemianę. Warto podkreślić, że w przypadku chromego przywró

cenie sprawności było równoznaczne z odzyskaniem wolności i wzięciem 
odpowiedzialności za swoje życie. Czytamy bowiem w komentarzu do tego 
fragmentu Pisma: 

Paralityk omija pytanie Jezusa, ale zrzuca winę na brak kogoś, kto 

by mu pomógł. Jezus przyjmuje tę jego połowiczną odpowiedź 

i rozkazuje mu "wstać" i wziąć swe łoże na znak, że jest zdrów 

i chce wziąć odpowiedzialność za swe życie. Będzie teraz niósł swe 

1 0 Biblia Jerozolimska, red. merytoryczny K. Sarzała, Poznań 2006, s. 148 1- 1482 .  
1 1  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, w przekładzie języków oryginalnych, 

oprac. Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich, Poznań 2000, 
s . 1 399 .  
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łoże przez resztę życia zamiast tego, że łoże nosiło go dotychczas 

przez trzydzieści osiem lat. Izraelici ze swoich czterdziestu lat 

przebywania na pustyni spędzili trzydzieści osiem lat w Kadesz 

Barnea, co było karą za ich brak ufności, że Bóg doprowadzi ich 

do Ziemi Obiecanej (Lb 14) .  Rozkaz "wstań" przypomina rozkaz 

wypowiedziany do martwej córki Jaira (por. Mk 5 ,{1 ) ,  chociaż 

tam jest wypowiedziany w języku aramej skim. Jan używa tu 

takiego samego greckiego czasownika co w w. 2 1 ,  gdzie jest mowa 

o wskrzeszaniu umarłych. Paralityk nie był umarły, zanim spotkał 

go Jezus i przywrócił mu życie i j edność ciała i duszy12 . 

Wydaje się, że owa aluzja biblijna nie jest tylko ozdobnikiem formalnym 
mającym uatrakcyjnić wypowiedź, ale też - wzmocnić ją, zwiększyć jej siłę 
oddziaływania na czytającego. Zdaje się bowiem pokazywać, że zmiana jest 
możliwa, choć nie: natychmiastowa. 

Czapska raczej nie po to sięga do Ewangelii, by nadać tekstowi wymiar 
religijny i właśnie religijną refleksję wzbudzić w odbiorcy. Choć z pewnością 
nie bez znaczenia jest nadzieja, która wypływa z uzdrowienia chromego. 
Artykuł Czapskiej ma charakter eseistyczny, charakteryzuje go indywidu
alny sposób ujęcia tematu i taki sam język wypowiedzi, a jego zawartość 
merytoryczna wskazuje raczej na intencję zbudowania analogii między dwu
dziestowieczną i dziewiętnastowieczną emigracją, ukazanie podobieństwa 
i możliwości korzystania z jej doświadczeń aniżeli kładzenie nacisku na kate
chetyczny wydźwięk artykułu. Nawiązanie należy zatem potraktować jako 
istotny, ale jeden z wielu, aspekt tekstu. Za takim spojrzeniem przemawia 
aluzyjność tego nawiązania. Aczkolwiek warto zwrócić na nie uwagę, ponie
waż zdaje się ono do określać sposób myślenia i strategię pisania autorki. Co 
więcej , można dopatrzyć się w tym podobieństwa do stylizacji biblijnych 
Mickiewicza zaznaczaj ących się np. w Księgach narodu i pielgrzymstwa 
polskiego. Podobnie bowiem j ak u tego poety kwestia wolności pojawia się 
w kontekście religii. Choć nie można mówić o idei mesjańskiej w kontek
ście figury paralityka - ta bowiem przywodzi na myśl, zgodnie z powyższą 

1 2 Międzynarodowy komentarz do Pisma Świętego. Komentarz Katolicki i ekumeniczny 
na XXI wiek, red. nauk. wyd. oryginalnego WR. Farmer i in. , red. nauk. wyd. pol. W Chro
stowski, Warszawa 200 1 ,  s. 1 3 3 2 . 
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wskazówką egzegetów, człowieka chorego, wewnętrznie "umarłego" - poja
wia się bowiem motyw "przywrócenia życia", swoistego wskrzeszenia, ale 
nie - zmartwychwstania. 

Warto jeszcze w tym miejscu poczynić dygresję i zaznaczyć, że z pew
nością zapatrywania pisarki i jej strategia j ako publicystki są pod dużym 
wpływem Mickiewiczowskiego rozumienia emigracj i j ako przestrzeni 
uobecniania się idei pielgrzymstwa. Co więcej , pisarce bliska jest roman
tyczna tendencj a do łączenia religii i dyskursu politycznego oraz historycz
nego1 3 •  Czapska dowodzi tego już w tytule szkicu Mickiewicz znów aktualny, 
publikowanym na łamach "Kultury", w którym zamieści swoje uwagi na 
temat francuskojęzycznego wydania Ksiąg Adama Mickiewicza (Le livre des 
pelerins polonais de Mickiewicz z 1947 roku) ze wstępem kardynała Charlesa 
Journeta, i podkreśli ważność oraz - w jej opinii - nieprzemijającą wartość 
Ksiąg Mickiewicza, czego probierzem będą dla niej choćby dwa powo
jenne wydania tego dziewiętnastowiecznego tekstu: wcześniejsze - z 1946 
roku, nakładem Instytutu Literackiego w Rzymie, z przedmową Herlinga

-Grudzińskiego oraz będące przedmiotem owego szkicu - o rok późniejsze. 
Owo wydanie Ksiąg w serii Klasycy Polityki, obejmującej dzieła Tomasza 
z Akwinu, Jana Jakuba Rousseau, Emmanuela Kanta czy Włodzimierza 
Sołowjowa, Czapska traktuje j ako znamienne potwierdzenie ich znaczenia. 
Swoją opinię wyrazi też explicite: ,, [ . . .  l wydanie ponowne Ksiąg to nie tylko 
wznowienie arcydzieła literatury pięknej , ale przypomnienie książki ważkiej 
oraz idej [sic! l żywotnych tak dziś, j ak sto lat temu"14. Wydanie poprzedzone 
wstępem szwajcarskiego teologa, znanego z refleksj i o "moralności politycz
nej"I S ,  sytuującego politykę w kontekście zagadnień teologicznych, społecz
nej nauki kościoła oraz etyki chrześcij ańskiej , a przy tym zaznajomionego 
z polską historią i kulturą oraz zainteresowanego Mickiewiczowską wizją 
mesjanizmu (Journet pisał na jej temat w książce Wymagania chrześcijańskie 
w polityce [Exigences chretiennes en politique z 1945 roku l )  16 ,  jest Czapskiej 

1 3 Z. Stefanowska, Figuralny wykład historii w "Księgach narodu", [w:] tejże, Historia 
i profecja. Studium o "Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego" Adama Mickiewicza, 
Warszawa 1998,  s .  34 .  

1 4 M. Czapska, Mickiewicz znów aktualny, "Kultura" 1948, nr 4, s. 146 .  
1 5 Zob. Z. Kunicki, Charles Journet ,,0 moralności politycznej", "Forum Teologiczne" 

2010, nr 1 1 , s. 1 8 5-200. 
1 6 Zob. A. Zuberbier, Charles Journet: szkic teologiczny, "Studia Theologica Varsaviensia" 

1989,  nr 27/2, s. 162 .  
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wyraźnie bliskie. Zestawiając je  z publikacją Instytutu Literackiego, pisarka 
zarzuci Gustawowi Herlingowi -Grudzińskiemu, że: 

Grudziński polemizując z mesjanizmem Mickiewicza oraz j ego 

reperkusją w później szej literaturze polskiej i charakterze naro

dowym, przemilcza ideę podstawową dzieła, tj . nakazy etyki 

chrześcijańskiej ; inne zagadnienia jak uspołecznienie narodu, 

solidarność europej ską nadmiernie upraszcza. 

Artykuł ten nie zbliża czytelnika do autora [tj .  Mickiewi-

cza - E.M.] i j ego zamierzeń ani też do ówczesnego pokolenia 

wychodźców, rolę tę zdaje  się lepiej spełnia wstęp szwajcarskiego 

wydawci7 •  

Tym samym, recenzując nowe wydanie Ksiąg, autorka wyrazi swoje włas
ne stanowisko na temat ich znaczenia i osobistego odbioru, ale też - jak się 
wydaje - ukaże swój stosunek do różnych sfer życia emigracj i, a mianowicie: 
naznaczony doświadczeniem wyznawcy i przyjętą etyką. 

Powróćmy do artykułu Z doświadczeń Wielkiej Emigracji. W przywoła
nym zakończeniu istotne wydaje się owo oczekiwanie na uzdrowienie czy 
innymi słowy: odzyskanie wolności. Pisarka zdaje się w artykule występować 
nie tylko w roli specjalisty, który pragnie przekazać i poszerzyć wiedzę na 
temat emigracj i polistopadowej, ale jednocześnie - co należy podkreślić -
w roli publicystki. Apel w zakończeniu artykułu - jak można wnosić na pod
stawie tekstu - ma wytrącić z biernego oczekiwania i zachęcić do działania. 
Wolność nadejdzie, ale nie można na nią biernie czekać i wypatrywać czyjejś  
pomocy jak ów chromy, który nie miał człowieka, który by go zaprowadził do 
sadzawki; nie można też czekać bezczynnie na okoliczności zapowiadające 
zmianę. Ze swoistego klinczu uwarunkowań i niespełniających się oczeki
wań wyprowadza według Czapskiej przyjęcie aktywnej postawy, do której 
zachętą ma być otucha zaczerpnięta z biblijnej opowieści. Ów aktywizm to 
efekt lektury wspomnianego tekstu Słowackiego, ale sama strategia zasto
sowana przez Czapską wydaje się prowadzić do myślenia, które konstytuuje 
Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicza, w jakich nie 

17 M. Czapska, Mickiewicz znów aktualny . . .  , s .  145 . 
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o bierne czekanie chodziło, ale otuchę zachęcającą do czynu, zaczerpniętą 
z gwarancji wyzwolenia. 

W końcowym apelu można zaobserwować słowa wyeksponowane przez 
Czapską, zaznaczone w druku pogrubieniem wyrazów " rozkaz" i "oddychać 
pod wodą". Wynika stąd, że nie tylko j ako inspirację traktować powinna 
dwudziestowieczna społeczność emigrantów wskazania ich poprzedników, 
ale właśnie j ako obowiązek będący niejako konsekwencją aktywizującego 

"rozkazu" i testamentu. Z kolei słowa "oddychać pod wodą" bezpośrednio 
już odnoszą się do tekstu Juliusza Słowackiego - Do emigracji o potrzebie 
idei 1 8 •  Choć Czapska nie nawiązuje do niego szerzej w treści swego artykułu, 
to opatrzyła go przecież mottem zaczerpniętym właśnie z tego tekstu. Brzmi 
ono: "Oto już opinią jest, że myśleć nie umiesz, a dobra jesteś tylko do korda . . .  
j ak gdybyś ty nie wzięła testamentu żadnego po Ojcach twoich i nie wiedziała 
o żadnym Ducha polskiego rozkazie" 1 9 .  Co więcej , na końcu artykułu - jak 
już wspomnieliśmy - pisarka uwypukla jeden ze znaczących motywów, j aki 
w tym tekście Słowackiego się pojawia. Tym samym otwiera i zamyka swój 
tekst nawiązaniami do poety, świadomie tworząc za ich pomocą swoistą ramę. 

Pisząc o idei emigracj i pod koniec 1845  roku (tekst został wydany bezi
miennie w 1 846 roku jako druk ulotny z podpisem Republikanin z Ducha) , 
Słowacki dystansuje się do " ideału kolorowego Ułana", stanowiącego syno
nim akcj i zbrojnej i nieustraszonego zawadiactwa, a zainspiruje się metaforą 
pływaka z wizyjnej przypowieści. Ów jako j edyny potrafiący pływać mógł 
sprostać woli ojczyzny ("Ojczyzny-niby") "w anioła przemienionej tęsknotą 
ludu", stojącej na brzegu Wisły i proszącej - jak napisał poeta - by "ją  wzięli 
synaczkowie wierni i przenieśli przez Wisłę, i postawili w stolicy Ducha"20 . 
Podczas jej ponownego przyjścia tylko pływak, nauczywszy się uprzednio 
oddychać pod wodą, usłyszał j ej głos ,  który "spodem wody wędruj e"2 1 , 
i rozpoznał do niej drogę, gdyż nie utracił nadziei, nie ustał w dążeniach 
i poznał ducha "anioła" Ojczyzny, który "ciągle idzie': Ostatecznie pływak 
stracił swoje życie dla ojczyzny. Słowacki napisze: 

1 8  Zob. J. Słowacki, Do emigracji o potrzebie idei, [w:] tegoż, Pisma prozą, cz. 2: Pisma 
filozoficzne - pisma polityczne - pisma w sprawie Kola Towiańczyków - Pisma drobne -
dodatek, oprac. W Floryan, Wrocław 1959 ,  s. 3 0 5-3 1 5 .  

1 9 M .  Czapska, Z doświadczeń . . .  , s .  220 .  
20 J. Słowacki, Do emigracji o potrzebie idei, s .  3 1 3 .  
2 1  Tamże, s. 3 14 .  
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A Ojczyzna szła do miasta, niosąc jego ciało i mówiąc: "Nie umarł, 

ale śpi, a tylko w omdlałość wpadł, gdy mię pod wodą twarz 

w twarz zobaczył i samotny się ujrzał: że mnie jeden wyciągnąć 

nie zdolny. Oto przez wolę i miłość jednego człowieka, który się 

domyślił drogi, po której pójdę, wyratowaną jestem i żyć będę na 

wieki". 
Uczcie się: iż potrzeba jest zgłębić dno globu, a obaczyć tajem

nice żywota i nauczyć się ducha waszego, aby przez całe godziny 

mógł żyć w głębiach wiedzy Bożej j ako Duch widzący świat Ducha. 

W środku aż bowiem ziemi może się pokaże aniołów, ze słoń

cem na głowie i z miesiącem stratowanym pod nogami . . .  o któ

rym mowa jest w Jana ś [w] . widzeniach22• 

Słowacki zaznacza silnie w swoim tekście potrzebę odkrycia "idei 
narodu", która by decydowała o j ego indywidualnej tożsamości, wyklu
czała naśladownictwo obcych wzorów i uleganie wpływom polityki innych 
państw, a organizowała życie i działania dla dobra wspólnoty narodowej 
i przyszłej ojczyzny, ale też wyznaczała kierunek postępowania emigrantów. 
Optyka zaproponowana przez poetę wpisuje  się w jego wizję duchowych 
przeobrażeń stanowiących istotny element sformułowanej przez niego filo
zofii genezyjskiej . 

Czapska bezpośrednio odwołała się do wizji pływaka i potraktuje j ą  jak 

"testament" : 

Trzeba nam się uczyć, jak ów mężny pływak z przypowieści Sło

wackiego, oddychać pod wodą, i po omacku badać drogi, którymi 

pójdzie Ojczyzna ku następnemu wcieleniu, drogi te torować i nie 

zwątpić, jeżeli my Jej twarzą w twarz nie spotkamy. 

Wody Owczej Sadzawki będą poruszone, bo tak długo trwać 

nie może23 •  

Wydaje się, że ta perspektywa wyznacza poniekąd własną działalność 
Czapskiej i tematykę jej twórczości. Czy Słowacki jest jej równie bliski j ak 

22 Tamże, s. 3 1 5 .  
2 3  M .  Czapska, Z doświadczeń . . .  , s .  2 3 5 .  
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Mickiewicz? Trudno jednoznacznie to stwierdzić. Faktem jest, że "badanie 
dróg" Ojczyzny, czyli - jak się wydaje - postulat emigracji aktywnej i zaan
gażowanej , jednocześnie związanej z poszukiwaniem swojej misj i, pisarka 
traktuje poważnie. Można zaryzykować stwierdzenie, iż realizuj e  się on 
w przypadku Czapskiej poprzez publikacje, w których próbuje diagnozować 
problemy swojego czasu. Można wyróżnić rejestr zagadnień interesujących 
Czapską j ako pisarkę i publicystkę. Z pewnością są to sprawy emigracji 
powojennej , tj . interesuje  j ą  np. los dzieci z rodzin żołnierskich, czemu 
m.in. poświęca artykuł Szkoły i dziecf\ analizuje  również współczesny jej 
układ sił politycznych w Europie, zajmuje j ą  dialog religijny, np. z Żydami. 
Tych tematów jest wiele, a ich skrupulatne wyliczenie i omówienie stanowi 
materiał dla odrębnej , szczegółowej refleksji. Dlatego też ograniczymy się 
w tym miejscu do - z konieczności ogólniejszej i wybiórczej - charaktery
styki tych zagadnień, które wydają się najbardziej dla pisarki znamienne 
i w których zaznaczają  się związki z romantyzmem. 

Jak już wspomnieliśmy, Czapska konsekwentnie łączy myślenie o emi
gracji z zainteresowaniami kulturą romantyzmu i historią XIX wieku, co 
przejawia się choćby w kształcie merytorycznym monografii o Zakładzie 
św. Kazimierza w Paryżu prowadzonym przez siostry miłosierdzia ze zgro
madzenia św. Wincentego a Paulo. W książce Miłosierdzie na miarę klęsk, 
bo o niej mowa, pisarka opisuje  dzieje tej instytucji dla sierot po polskich 
emigrantach od jej powstania aż po XX wiek, wspominając jej słynnych 
mieszkańców, takich jak: m.in. Cyprian Kamil Norwid, JózefZaliwski, Alek
sander Chodźko, Tomasz Olizarowskes .  

W wielu wypowiedziach prasowych czy wystąpieniach pisarki pojawiają 
się bezpośrednie nawiązania do tekstów i poglądów Mickiewicza. Widać 
je na przykład w odniesieniu do zagadnień związanych z kwestią żydow
ską. Czapską interesują  wzajemne relacje między Żydami i chrześcij anami, 
wyznawców religii Mojżeszowej traktuj e j ak braci starszych w wierze26, jest 
zwolenniczką dialogu międzykulturowego i ekumenizmu. Dostrzega niedo
statek starań mających na celu ich zbliżenie i porozumienie. Podkreśla, że 
Polaków i polskich Żydów łączy wspólna historia i więzi wynikające z przy-

24 M. Czapska, Szkoły i dzieci, "Kultura" 19 5 1 ,  nr 1 2, s. 59-72 .  
2 5 Zob. M. Czapska, Miłosierdzie na miarę klęsk, Londyn 1954 .  
26 Zob. M.  Czapska, Izrael, brat starszy, "Wiadomości" 1947, nr 1 3 ,  s . 1 .  
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należności do tej samej wspólnoty kulturowej . Podkreśla ich wspólny wkład 
w kształtowanie polskiej kultury27 .  Te aspekty relacj i polsko-żydowskich uwy

pukla m.in. w wystąpieniu Izraelowi, bratu naszemu . . .  , podczas obchodów 
20. rocznicy powstania w getcie warszawskim (21  maj a 1963 roku). Znaczące, 
że na początku odczytu pisarka cytuje Skład zasad Mickiewicza. W wypo
wiedziach i tekstach publicystycznych Czapska powraca do tematu drugiej 
wojny światowej i Holocaustu. Jako dawna współpracowniczka Żegoty bierze 
udział w dyskusji, j aka rozpętała się na łamach "Tygodnika Powszechnego" 

wokół tematu Holocaustu i zbrodni kieleckiej , i poświadcza, że Polacy czę
sto z narażeniem życia nieśli pomoc Żydom. Pragnie tym samym zwalczać 
krzywdzące sądy i uprzedzenia, zwracając uwagę na to, co oba narody łączy, 
nie - dzieli28 • Wspominała na łamach prasy sylwetki Adama Czerniakowa, 
Abrahama Gepnera, Janusza Korczaka - w tekście Żydowie polscy29 , którego 
tytuł zaczerpnie z kolei z wiersza Norwida - i podkreśli ich poświęcenie 
w pracy na rzecz społeczności żydowskiej warszawskiego getta. Sama wie
lokrotnie przypominała swoją znajomość z Korczakiem, którego traktowała 
j ak autorytet i przyjaciela30 • Pisarka wydaje się nie być gołosłowna w swo
ich sądach, czego przejawem jest np. "oświadczenie solidarności z Izraelem" 
podczas wojny izraelsko-arabskiej w 1967  roku, które podpisała m.in. wraz 
z bratem Józefem Czapskim, drukowane na łamach prasy emigracyjnej 
(w "Dzienniku Polskim", "Kulturze", ,,wiadomościach") .  Występuje też w roli 
swoistego świadka Shoah, kiedy zbiera materiały, komponuje i pisze książkę 
Gwiazda Dawida. Dzieje jednej rodzinli ,  w której historia Blumy Shadur 
(z domu Babic) i warszawskiej rodziny Babiców staje się swoistą metonimią 
losu Żydów ocalałych z Shoah. 

Nakreślony stosunek do Żydów wynika zapewne nie tylko z inspiracji 
mickiewiczowskich, jego źródło można odnaleźć na przykład w doświad
czeniu osobistym pisarki, wywiedzionym z egzystencji na wielojęzycznym 

27 Zob. M. Czapska, Próby zbliżenia, "Kultura" 1962,  nr 1-2 ,  s. 4 5- 5 1 ;  taż, Alleluja, 

"Kultura" 1964, nr 1-2, s. 22-26.  
28 Zob. S. Skwarczyńska, In tenebris lux, "Tygodnik Powszechny" 1 946, nr 3 2, s . 3 .  

Zob. też artykuł [Redakcja] , Problem antysemityzmu, "Kultura" 1 9 5 7, n r  1-2 ,  s .  5 6-79 .  
29 M. Czapska, Żydowie polscy (I), "Wiadomości" 1977,  nr 21 ,  s .  2 oraz Żydowie pol

scy (II), ,,Wiadomości" 1977, nr 22 ( 1627) ,  s .  2. 
30 Zob. m.in. M. Czapska, Mon Ami Janusz Korczak, "Evidences" 1962,  nr 9 3 ;  Ostatnie 

odwiedziny, [w:] tejże, Ostatnie odwiedziny i inne szkice, Warszawa 2006. 
3 1 M. Czapska, Gwiazda Dawida. Dzieje jednej rodziny, Londyn 197 5 .  
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i wielokulturowym obszarze dawnych Kresów, na Mińszczyźnie, gdzie 
Czapska dorastała. W książce Europa w rodzinie wspominała ona kontakt 
z kulturą Żydów zamieszkujących jej rodzinne strony: bliską, a jednak nie
poznaną do końca. W podrozdzialiku Nasi Żydzi pisała: 

W Mińsku mieliśmy też swoich zaprzyjaźnionych Żydów: młodego 

Kapłana, na Gubernatorskiej , z jasną czupryną a la Paderewski -

miał sklep z papierem i przyborami piśmiennymi, po rosyjsku 

piszczebumażnyj magazin - oraz starą Raisę (zapewne Raissę) na 

placu Katedralnym, małą, czarną, zawsze uśmiechniętą wszyst

kimi zmarszczkami, swymi zwinnymi, małymi rękoma odmierzała 

nam wybrane kretony i perkale . . .  Widzę też jeszcze j edną twarz 

w piegach, uśmiechniętej rudej kobiety (chyba peruka) o jasnych 

oczach. Na Zacharzewskiej miała sklepik z przyborami do szycia 

i toaletowymi drobnostkami, schodziło się do tego sklepu z chod

nika po kilku stopniach i j akże ochoczo nas obsługiwała ta wesoła 

i życzliwa dla nas kobieta. [ . . . l Świat zamknięty, nieprzenikniony, 

znany z widzenia tylko, z interesów, uniżony dla chleba, przez 

Boga naznaczony, z wybrania swego dumny, odwieczny Izrael32• 

Także ten "kresowy" aspekt biografii stanowi dla Czapskiej swoistą podstawę 
inspiracji twórczością wieszcza. Jak dla niego, tak i dla niej Kresy były "ojczy
zną myśli" i "krajem lat dziecinnych", także dlatego twórczość romantyków 
była dla Czapskiej , j ako pisarki i historyk literatury, istotną spuścizną. 

Czapską jako emigrantkę będzie interesowała dwudziestowieczna histo
ria Białorusi i Ukrainy (traktat ryski, podział granic po 1945 roku, powo
jenne losy mieszkańców jej rodzinnych terenów) , czego da wyraz w swojej 
publicystyce, upominając się tym samym o uwagę opinii publicznej dla 
spraw tej części Europy. W swoim pisarstwie biograficznym, które Maria 
Danilewicz-Zielińska umieści wśród "pamiętników i wspominków"33,  histo
rię rodzinną pokaże zaś na tle wielkiej dziewiętnastowiecznej i dwudzie
stowiecznej historii, ale też silnie zwiąże właśnie z przestrzenią Kresów, 

32 M. Czapska, Europa w rodzinie, Kraków 20 14, s. 1 8 5 .  
3 3  M. Danilewicz-Zielińska, Wśród pamiętników i "wspominków", [w:] tejże, Szkice 

o literaturze emigracyjnej półwiecza 1939-1989, Wrocław 1999,  s. 29 5 -307 .  
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a konkretnie rodzinnej Mińszczyzny. To dla niej przestrzeń szczególna, 
związana z kulturą kresowego pałacu w Przyłukach, przenikniętego zarazem 
wpływami obyczajów ziemiaństwa kresowego oraz zachodnioeuropejskiej 
arystokracj i, w którym dzieje rodu mocno splatały się z kolej ami wielkiej 
europej skiej historii (co zaznaczyła m.in. w tytule swojej najbardziej znanej 
książki Europa w rodzinie). Kresy traktuje w niej pisarka j ako rodzaj ducho
wego dziedzictwa, które odgrywa dużą rolę w jej formacji duchowej i kon
stytuowaniu się tożsamości. Wiążą się też dla niej ze swoistym "pejzażem 
aksjologicznym", który charakteryzuje wielokulturowość, wielowyznanio
wość i wielojęzyczność. Czapska jest przekonana o możliwości współistnie
nia i porozumienia ich mieszkańców - mimo różnic - stanowiących swoistą 
wspólnotę kulturową i historyczną. 

We wspomnieniowym artykule Marynia Konstanty Jeleński napisał: 

"Marynia dalej stała od pisma" 3\ mając na uwadze j ej rolę w "Kulturze': 
Rzeczywiście, można powiedzieć, że nie była pierwszoplanową postacią tego 
pisma, raczej "cichym współpracownikiem, dobrym duchem" 35 .  Trudno 
jednak pominąć milczeniem (zaprezentowaną w niniej szym tekście zaledwie 
zdawkowo) jej aktywność twórczą, która koresponduje z założeniami pisma 
redagowanego przez Jerzego Giedroycia, a j ednocześnie w indywidualny 
sposób je dopełnia. Swą uwagę kieruje  ona na kraje  Europy Środkowo

-Wschodniej , podnosi aktualne problemy społeczno-polityczne, prowokuje 
do krytycznej refleksji na ich temat, a jednocześnie - refleksj i niepozba
wionej odniesień do zasad etyki. Podnosi kwestię niezależności politycznej 
i narodowej , krzywdy społecznej i wykluczenia. W swoich recenzjach pro
paguje literaturę i kulturę polską. Wskazuje tym samym na ważny składnik 
tożsamości wspólnoty narodowej oraz rezerwuar wartości - i stara się je  
promować. Jej utwory są opiniotwórcze, a jednocześnie bogate pod wzglę
dem faktograficznym. Tekst Słowackiego staj e  się dla Czapskiej pomocny 
w wyrażeniu idei emigracji, która polega na zaangażowaniu, wspieraniu 
tożsamości kulturowej Polaków pozostałych w kraju i żyjących w opre
syjnym systemie politycznym. Wymaga też krytycyzmu wobec obcych 
wzorów, wysiłku, a jednocześnie uwrażliwienia na bieżący moment histo-

34 K. Jeleński, Marynia, "Kultura" 1981 ,  nr 7-8,  s. 190 .  
35 Por. E. Skoczek, Maria Czapska. Niedoceniona siostra malarza, http://www.jozef

czapskLpl/maria-czapska-niedoceniona-siostra-malarza/ [dostęp: 2 3 . 1 2 .2020 l .  
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ryczny. Celna w tym kontekście wydaje się metafora: "oddychania pod 
wodą" - nasuwająca skojarzenia z niejako stłumionym funkcjonowaniem, 
wymagającym nauczenia się życia w trudnych warunkach, by przetrwać. 
Wstrzymać oddech, by zachować życie i tożsamość - wsłuchiwać się w głos, 
który "spodem wody wędruje': Jak pisała Czapska, zadaniem emigracj i  
byłoby: "oddychać pod wodą, i po omacku badać drogi, którymi pójdzie 
Ojczyzna ku następnemu wcieleniu, drogi te torować i nie zwątpić': Intere
sujące jest to zejście w głębinę. Kojarzyć się może bowiem z konspiracyjnym 
zejściem pod powierzchnię, która: "zimna i twarda, sucha i plugawa / Lecz 
wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi" i poruszaniem się w przestrzeni 
autentycznej egzystencji. 

Mimochodem powraca już wcześniej zadane pytanie: na ile pisarka, 
która upodobała sobie twórczość Mickiewicza - jako czytelniczka i histo
ryk literatury - utożsamia się z poglądami Słowackiego i w jakim zakresie 
sięga do j ego twórczości? Trudno pokusić się o konkluzywną odpowiedź. 
Z pewnością Czapska do Słowackiego w swojej twórczości sięga znacznie 
rzadziej niż do Mickiewicza i - jak się wydaje - raczej w kontekście innych 
zagadnień, np. biografii Ludwiki Śniadeckiej , zatem: nieco "na marginesie': 
Choć - jak w przypadku artykułu, który stał się przedmiotem niniejszego 
tekstu - są to nawiązania znaczące. 
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S U M M A RY 

The article contains reflections on emigration perceived from the perspective of 
Maria Czapska and the works of Juliusz Słowacki and Adam Mickiewicz analyzed by 
this historian of literature. Czapska's view of the role of emigration stems from her 
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personal experience as a writer associated with the Polish emigration community 
centered around the Literary Institute and "Kultura'; her worldview and her interest 
in 19th century literature and culture. 

Czapska expresses her opinion on the role of twentieth -cen tury political emigra
tion in the text Z doświadczeń Wielkiej Emigracji published in the emigration journal 

"Kultura". In it, Maria Czapska shows an analogy between the nineteenth-century 
emigration resulting from the defeats of national uprisings and the twentieth -century 
emigration after World War II (both of them were the result of the new slavery) to 
indicate the contemporary meaning of political exile. 

The writer puts forward the postulate of active and engaged emigration, inspired 
by the thinking that constitutes the Księgi narodu polskiego i p ielgrzymstwa polskiego 
by Mickiewicz and is present in Juliusz Słowacki's text Do emigracji o potrzebie idei : 
Czapska denies passive waiting, encourages to act, and the motivation to do so is 
release. The writer is close to Mickiewicz's understanding of emigration as a space 
for the idea of pilgrimage to become present, and the nineteenth-century tendency 
to combine religion and political and historical discourse. 

Ewelina Mika - ur. w 1 985 roku w Częstochowie, doktor nauk  human istycznych, 
pracu je w I n stytucie Literatu roznawstwa Un iwersytetu Human istyczno-Przyrodniczego 
im .  Jana Długosza w Częstochowie. Współredaktorka tomów zbiorowych i a rtykułów 
naukowych ogniskujących się wokół za interesowań badawczych takich jak :  l ite ratu ra 
polska XX wieku, poszukiwanie tradycji romantycznej w l ite raturze współczesnej, pro
b lematyka antropologiczna i etyczna w l i te raturze, in tymistyka . Angażuje się w dzia
ła lność popularyzatorską, m . i n .  w ramach członkostwa w Towarzystwie Lite rackim 
im .  Adama Mickiewicza (oddział w Częstochowie ) .  
ORC ID : OOOO-OOOl - 8708 - 892X 



Urszula Trochimowicz 
UNIWERSYTET W BIAŁYMSTOKU 

Maria Czapska - emigrantka o emigrantach 
Szkice mickiewiczowskie i inne 

Założenie w 1946 roku Instytutu Literackiego przez Jerzego Giedroycia 
miało na celu zogniskowanie wszystkich Polaków z emigracji wokół spraw 
dla niej samej oraz dla przyszłości Europy istotnych. Giedroyć jako redaktor 
wytwarzał swoim działaniem sfery wpływów politycznych i zarazem kultu
ralnych, stanowiących ważną część j ego misj i  oraz misj i całej emigracji nie
podległościowej po 1945 roku. Stosunkowo późno, bo w 1974 roku, redaktor 

"Kultury" wraz z Juliuszem Mieroszewskim opracowali koncepcję przyszłej , 
postsowieckiej Europy, w której niezwykle ważnym elementem miała stać 
się kwestia pełnej i niezbywalnej suwerenności krajów włączonych w wielki 
organizm sowiecki, tj . :  Ukrainy, Litwy i Białorusi. Idea ta w środowisku 
bezpośrednich współpracowników "Kultury" była dość zgodnie podzielana, 
zatem bliska również poglądom Marii Czapskiej (zamieszkującej piętro 

domu w Maisons-Laffitte) ,  a pochodzącej z Kresów Wschodnich, z którymi 
związana była od wczesnego dzieciństwa oraz wczesnej młodości. Rodzeń
stwo Marii i Józefa Czapskich światopoglądowo nie wpisywało się w obraz 
standardowej , arystokratycznej rodziny znanej w całej Europie. Potwierdza 
tę supozycję Philippe Aries we wstępie do Europy w rodzinie: 

W tej rodzinie polskich wielmożów, konserwatystów i kosmo

politów, przystających na "kolaboracje" w dobrym stylu, dzieci 
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wyrastają  na społeczników, czy wręcz socjalistów, oraz gorących 

patriotów. Ta zdumiewająca przemiana wywołuje zdziwienie 

samej pamiętnikarki. Ku oburzeniu ojca młodzi odkrywają Toł

stoja, poznają lud, organizują spotkania kształcące i wieczorynki, 

na których zebranym chłopom folwarcznym czytają usypiające 

i ziejące nudą lektury. Zaczęło się od socjalizmu humanitarnego, 

patriotyzm polski pojawił się późnie( 

Dzieciństwo oraz lata wczesnej młodości Czapska spędziła na Mińsz
czyźnie2 •  W 1926 roku uzyskała stopień doktora filozofii, po czym przez 
pięć lat mieszkała w Paryżu. W czasie drugiej wojny światowej przebywała 
w Warszawie. W 1945 roku na stałe wyemigrowała do Paryża, gdzie współ
pracowała z czasopismami emigracyjnymi. 

Konstanty Jeleński po śmierci Czapskiej pisał o niej w "Kulturze': że 
Adam Mickiewicz czy Cyprian Kamil Norwid byli jej równie bliscy i znajomi 
jak jej współcześne. Pisarka od naj młodszych lat świetnie znała twórczość 
klasyków literatury polskiej oraz historyczny kontekst powstawania ich dzieł; 
stwierdziła, że w przyłuckiej willi właśnie lektury zbudowały świadomość 
młodych Czapskich4• W późniejszych latach życia z własnej perspektywy 
emigracyjnej interpretowała spuściznę Mickiewicza, Norwida, Maurycego 
Mochnackiego i innych dziewiętnastowiecznych twórców, przede wszystkim 
jako niebywale aktualną, a nawet ponadczasową w zakresie myśli na temat 
narodu polskiego w sytuacji wygnania oraz w perspektywie uniwersalnej . 
W swoich wypowiedziach wielokrotnie odwoływała się do współczesnej 

historii, zauważając pewne tendencje oraz podobieństwa między położeniem 
Polaków w XX i w XIX wieku. 

Etos inteligenta o pozytywistycznych wartościach z biegiem lat stawał 
się coraz bliższy Marii i Józefowi Czapskim. W dzieciństwie zajmowały się 
nimi głównie guwernantki, którym Jerzy Hutten-Czapski powierzał pełnię 
władzy nad swoimi dziećmi. Nauczycielki te często były traktowane przez 

l M. Czapska, Europa w rodzinie, wstęp P. Aries, Warszawa 1989,  s .  1 5 .  
2 Mały słownik pisarzy polskich n a  obczyźnie 1939-1980, red. B .  Klimaszewski, War

szawa 1992 ,  s. 64-65 .  
3 K .  Jeleński, Marynia, "Kultura" 1981 ,  nr 7-8(406-407) ,  s .  1 9 1 .  
4 M. Czapska, Europa w rodzinie, s. 245 . 
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podopiecznych jako zaufane osoby, ich opinie zastępowały matczyną radę5. 
W 1917  roku Czapska mieszkała jeszcze w Przyłukach w ogołoconym domu 
rodzinnym, z którego wartościowe przedmioty wywieziono w zabezpie
czonych skrzyniach do Mińska. We dworze przebywał z rodziną komisarz, 
który wydzielał naftę i produkty żywnościowe. Czapska w zapisach wspo
mnieniowych tak opisywała swoje uczucia: 

Ograniczenia zarządzone przez komisarza w czarnej kurtce nie 

dolegały mi. Czy byt nasz określił moją  świadomość, czy też raczej 

Żeromski, Korczak czy Tołstoj - moje lektury - i Konopnicka, 

Orzeszkowa utwierdziły w mojej świadomości tę, j ak Rosjanie to 

nazywają, socjalnuju bol?6 

W kolejnych latach pisarka podejmowała kilkakrotnie pracę pedagogiczną?, 
a także angażowała się w pomoc ofiarom wojen i biedy. 

Niezwykle trudna przestrzeń wychodźcza wymagała podjęcia zupełnie 
nowych wyzwań w duchu zaangażowania społecznego. Czapska działała 
charytatywnie, nadal starała się realizować idee pracy u podstaw, ale i pełniła 

misję  ocalania narodowej literatury poza cenzurą. 
Czapska porównywała poznany przez nią samą wygnańczy los z daw

niejszymi polskimi emigracjami nie tylko w najbardziej znanych Szkicach 
mickiewiczowskich. W "Kulturze" z 1 949 roku znajdziemy jej tekst zatytu
łowany Z doświadczeń Wielkiej Emigracji8. Przywołuje w nim Maurycego 
Mochnackiego, który tak przedstawił charakterystykę emigracji z 1 794 roku: 

"Synowie opuszczaj ą  dom Ojcowski i niosą skargę swego domu na cały 
świat. Wielki j est i głęboki sens każdej polskiej emigracj i"9 .  W czasach 
polistopadowego uchodźstwa zakładano, że Polacy są rycerzami wolności, 
bohaterami dnia. 

5 Matka Józefa i Marii Czapskich zmarła w ich wczesnym dzieciństwie, w 1903 roku. 
Zob. tamże, s . 1 8 3 .  

6 Tamże, s .  245 -247. 
7 E. Kiślak, Nota o autorce, [w:] M.  Czapska, Szkice mickiewiczowskie, red. A. Wit

kowska, M. Zielińska, Warszawa 1999,  s . 3 10 .  
8 M. Czapska, Z doświadczeń Wielkiej Emigracji, "Kultura" 1949, nr 16/17 ,  s. 220-23 5 .  
9 Tamże, s .  220 .  
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Pisarka podkreśliła "powtarzalność" stosunków polsko-rosyj skich, 
a także sytuacji politycznej Polski na mapie świata, wspomniała o czasach 
rządu Ludwika Filipa, kiedy Francuzi robili wszystko, by uniknąć konfliktu 
z Rosją. Na pierwszy plan wysunęła się wówczas nienawiść do Polaków 
mająca swe odbicie w prasie francuskiej . Polacy przedstawiani byli j ako 
ludzie niebezpieczni, ponieważ "budzili zainteresowanie przez swoją odwagę, 

rezygnację, niedolę': a " rewolucyjne sympatie szły im naprzeciw"lo .  Szczyt 
wrogich działań przypadł na czas epidemii cholery w Paryżu w 18 32  roku, 
nastąpiło wówczas wyjęcie Polaków spod prawa obywatelskiego. Surowe 
policyjne zakazy nie zraziły wychodźców do działania i zaczęli oni orga
nizować własną republikę emigracyjną - według autorki Szkiców mickie
wiczowskich proces ten uwidocznił siłę polskiego ducha, charakteru oraz 
talentu, lecz nie uniknięto sytuacji, w których ujawniły się także pewne 
mankamenty narodu. 

Lektura XIX-wiecznych polskich periodyków drukowanych we Francji 
pozwoliła Czapskiej wysnuć refleksję na temat jej czasów. Autorka korzystała 
w swym artykule z Dzieł Maurycego Mochnackiego, a także z anonimowego 
tekstu Wspomnienia o piśmiennictwie polskim na Emigracji w "Kalendarzu 
Pielgrzymstwa Polskiego': Podkreślała zawierzenie Polaków osobowościom 
o tak zwanych wielkich nazwiskach: "Nic więc u Polaków nie może się obejść 
bez Czartoryskiego, bez Niemcewicza, Kniaziewicza" l l . Nieco dalej pisała: 

Zauważmy, że za naszych dni, po raz zapewne ostatni, wracają 

nie tylko te same nazwiska, ale nawet te same imiona. Eustachy 

Sapieha, b. minister spr. zagrano aresztowany w 1939 roku został 

wyrokiem sądu moskiewskiego skazany na karę śmierci za pod

pisanie traktatu pokojowego w Rydze, traktatu zawartego z obu

stronną i niczym nie przymuszoną zgodą . . .  Ofensywa niemiecka 

i stalinowska "amnestia" zachowały go przy życiu, za to major 

Adam Sołtan, jeniec Starobielska, wraz z kilku tysiącami polskich 

oficerów zaginął bez wieści, pozostawiając podobnie jak tamci 

sprzed wieku "żony i dzieci bez przytułku i bez kawałka chleba'> ! 2 . 

1 0  Tamże, s. 222 .  Pisarka powołuje się na prasę francuską, a dokładnie "Courier Fran
<;:ais': aby przedstawić sytuację polskich emigrantów we Francji w XIX wieku. 

1 1  Tamże, s. 2 24 .  
1 2  Tamże, s. 2 3 1 .  
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Autorka Szkiców mickiewiczowskich zaobserwowała podobieństwo 
własnego wygnańczego losu do dziejów Wielkiej Emigracji. Posłużyła się 
pierwszymi periodykami polskimi we Francj i - "Pamiętnikiem Emigra
cji", "Pielgrzymem Polskim" oraz "Kroniką Emigracji Polskiej': Znajdujące 
się tam cytaty dotyczące życia w Warszawie przywodzą na myśl stolicę 
z 1949 roku. Usuwanie zakładów naukowych, niszczenie kraju przez wpro
wadzanie nowych podatków, ustanawianie wojennych sądów kryminalnych, 
zakładanie więzień i prześladowania - są to informacje z "Pielgrzyma", które 
Czapska odczytała j ako analogiczne wobec znanych jej ze współczesności. 
Podkreśliła aktualność dążeń niepodległościowych ("dziś, j ak wtedy") oraz 
to, że Polacy nie zgadzają  się na swój los, mają  te same problemy, co ich 
przodkowie sto lat wcześniej . Twierdziła jednakże, że "tamto pokolenie 
zostawiło nam w testamencie swoje doświadczenie, a w tym doświadcze
niu swój rozkaz" l3 ,  mianowicie: "po omacku badać drogi, którymi pójdzie 
Ojczyzna ku następnemu wcieleniu, drogi te torować i nie zwątpić, j eżeli 

my Jej twarzą w twarz nie spotkamy" l4 .  
Wielkim dowodem zainteresowania Czapskiej Wielką Emigracją są 

Szkice mickiewiczowskie oraz liczne artykuły na temat Mickiewicza, które 
ukazały się w "Kulturze': W 1967  roku opublikowano w "Kulturze" krótki 
tekst Szlachectwo rodu Mickiewiczów. Pisarka odpowiedziała w nim na 
zarzuty Piotra Bańkowskiego wobec Euzebiusza Łopacińskiego oraz siebie. 
Celem Łopacińskiego oraz Czapskiej było odbrązowienie przodków Mic
kiewicza. Legenda o sławie rodu i cnotach ojca Mickiewicza była oparta 
na tzw. Pamiętniku Franciszka Mickiewicza, starszego brata poety. Kolo
ryzowany, wzorowany na Panu Tadeuszu oraz stylu życia dworu hrabiego 
Grabowskiego. "Szereg poważnych uczonych jak Borowy, Kridl i nawet Klei
ner korzystali z tej ramoty" lS po to, aby opisać Mikołaja Mickiewicza j ako 
wspaniałą, nietuzinkową osobę - j ako bohatera, ojca legendarnej postaci. 
Czapska potraktowała biografię Mickiewicza w Szkicach zgoła inaczej : 

Cudaczne wiadomości o przodkach, co brali udział w odsieczy, co 

brali udział w odsieczy pod Wiedniem i dzierżyli " liczne włości': 

1 3 Tamże, s . 234 .  
1 4 Tamże, s . 2 3 5 .  
1 5 M .  Czapska, Szlachectwo rodu Mickiewiczów, "Kultura" 1967, n r  3/234, s .  1 38 .  
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o ojcu rotmistrzu, służbie w liberii, zbytkowych przyjęciach, na 

których "kopami pękał szampan': o tuzinach doktorów w chorobie, 

domu z "kolumnadą", "taflowych szybach" , korespondencji poda

wanej przez służącego "na srebrnej tacy" itp. zmyślenia pozostały 

do śmierci Franciszka w ukryciu, nie przeznaczone do druku; 

potem jeszcze przez całe sześćdziesiąt lat Władysław Mickiewicz 

zwlekał z ich opublikowaniem 1 6 .  

Szkice mickiewiczowskie zostały wydane w Londynie w 1963  roku jako 
Rozbójstwa Jmć Pana Mikołaja Mickiewicza - również w celu odbrązowia
nia tej postaci. Autorka podkreśliła wyjątkowość geniuszu Mickiewicza, 
który zrodził się niespodziewanie w zwyczajnym środowisku spośród wielu 
podobnych do niego pod różnymi względami, ale tym większy jest jego feno
men, im więcej trudności i nieprzyległości w biografii, nie ma więc potrzeby 

"wybielania': urozmaicania prawdziwego życiorysu poety. Czapska w artykule 
wypowiedziała się jako "współrewizjonistka Euzebiusza Łopacińskiego': 

Maria Czapska w swych szkicach wnikała w różne sfery życia Mickie
wicza, począwszy od jego dzieciństwa po ostatnie lata: od relacji z ludźmi 
oraz związków z kobietami po kwestię religijności poety. Pisarka z dostęp
nych jej materiałów wybrała te, które najlepiej towarzyszą jej emocjonal
nemu podejściu do figury Mickiewicza, nie starała się wytworzyć obrazu 
typowo naukowego, próbowała zbudować osobny pomnik, choć ważnym 
czynnikiem było odtworzenie realiów i atmosfery tamtych czasów. Pisarka 
wykazała się dociekliwością oraz dbałością o szczegóły, wybierając do swojej 
relacj i cytaty współczesnych Mickiewiczowi, najczęściej tych, którzy znali go 
osobiście. Rzadko powoływała się na prace innych biografów Mickiewicza 
lub literaturoznawców, wśród cytowanych pojawiają się jedynie Stanisław 
Pigoń, Artur Górski oraz w kontekście konfederatów barskich - Anna Cho
rowiczowa. 

Decydując się na podjęcie tematu biografii Mickiewicza, Czapska nie 
mogła nie uwzględnić piętna, jakie odcisnęła na nim emigracja. Przedsta
wiła negatywne wrażenia wieszcza związane z pobytem w Paryżu, o których 
mówił swoim znajomym. 

1 6 M. Czapska, Szkice mickiewiczowskie, s. 2 5-26.  
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o wariactwo przyprawić mógł poetę stan umysłów wychodźstwa, 

owe "rany emigracj i i gnieżdżące się w nich robactwo: Czas mu 

one "żarły i humor psuły'; "rozbijały na części duszę': 

Stronnictwa emigracyjne, coraz bardziej się różnicujące, 

porównywał Bohdan Zaleski do pociętego padalca w coraz 

liczniej sze krającego się pierścienie, które "skaczą na różne strony, 

a wszystkie syczą i buchają nawzajem na siebie j adem" 17 .  

Społeczności na emigracj i od zawsze nurtował problem braku zgody. 
Organiczna wizja zawiera proroctwo dotyczące przyszłych emigracyjnych 
pokoleń, ale także narodu polskiego w ogóle. Nie bez powodu refleksja 
podsumowująca ten wątek wybrana z twórczości Mickiewicza brzmi: "Jest 

to odwieczna walka, która się przed nami zaczęła i nas przeżyje" 18 . 
Pisarka we wstępie do Szkiców określiła cel publikacji: "odtworzenie 

środowiska, które wydało poetę, o wyśledzenie j ego własnych dróg, j ego 
zapamiętania nawet w błędach, j ego tyraństwa nawet w służbie prawdy, 
jego omal równoczesnych zrywów pychy i pokory, aż do ofiary z własnej 
osobowości': Zatem Czapska zaprezentowała czytelnikowi czytanie utwo
rów Mickiewicza przez jego biografię. Jednak już podczas lektury wstępu 
czytelnik otrzymuje sygnał od autorki, że będzie ona udowadniać wielkość 
jego fenomenu - pomimo przywar i ciemnych stron osobowości. Refleksje 
Czapskiej wysnute zostały nie tylko w atmosferze szacunku, respektu dla 
talentu, ale i w aurze fascynacj i poetą, uwielbienia jego utworów. 

W szkicu o "przyjaciołach Francuzach" 19  Czapska szczególnie dokładnie 
opisała kulisy powstania Ksiq.g narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. 
Wspominała, że Mickiewicz, mimo surowej oceny Francji i Francuzów, obok 
odrazy, którą wzbudził w nim Paryż Ludwika Filipa, odczuwał także chęć 
poznania księdza Felicite'a Roberta Lamennaise'a. Ośrodkiem wszystkich 
ówczesnych zainteresowań i ambicji Mickiewicza (według Czapskiej ) była 
współpraca z "LAvenir" oraz przyj aźń z księdzem Lamennaisem. Fran
cuski "LAvenir" stanął bowiem po stronie Polski po wybuchu powstania 

listopadowego. 

17 Tamże, s. 97-98 .  
18 Tamże, s. 98 .  
1 9 Tamże, s. 106-180 .  
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Ważnym czynnikiem konstytuującym sylwetkę Mickiewicza za  granicą 
była jego niedbałość w kwestii prezencj i - pisarka tłumaczyła ją całkowitym 
oddaniem poety ważniejszym i większym celom. Odpowiada temu słynny 
cytat Juliusza Słowackiego przywołany przez Czapską nie tylko w kontekście 

wyglądu wieszcza: "Bóg mu milszy niż reputacja" 20. Niezwykle ważną funk
cję w portretowaniu Mickiewicza ma pełnić według autorki jego dzieciń
stwo wypełnione śpiewaniem pieśni nowogródzkich, słuchaniem opowieści 
bajarza, uczestniczeniem w obchodach dziadów. Intensywny rozwój życia 
duchowego twórcy oraz narodziny wrażliwości i wiary w istnienie świata 

metafizycznego stworzyły Mickiewicza ze Szkiców mickiewiczowskich , co 
nie pozostaje  bez wpływu na relacje z pobytów poza granicami ojczyzny. 

Pisarka w Szkicach opisała także wątek pobytu poety w Odessie oraz rela
cje panujące wówczas w środowisku emigracyjnym. Najczęściej korzystała 
przy tym ze wspomnień naocznych świadków życia Mickiewicza. Romanse 
Karoliny z Rzewuskich Sobańskiej , której Maria Czapska poświęciła j eden 
cały szkic w swojej książce, stały się doskonałym pretekstem do ekspozycji 
życia erotyczno-uczuciowego poety, ale także nakreślenia obrazu jego oto
czenia - autorka skorzystała z listów Sobańskiej oraz Pamiętników Filipa 
Wigiela, które klasyfikowała j ako "niezastąpione dla poznania epoki"2 1 . 
Według Wigiela Odessa w czasie, kiedy przebywał tam Mickiewicz, stanowiła 
przede wszystkim wolny port handlowy, z czym wiązała się perspektywa 
łatwych zarobków dla emigrantów oraz wielokulturowości, różnojęzyczności 
tłumu. Zdementowała wizję Odessy jako metropolii pełnej rozrywek. 

Autorka umieściła fragmenty poezj i  innych twórców dziewiętnasto
wiecznych (Aleksandra Puszkina, Norwida) .  Dla dopełnienia obrazu Odessy 
czasów Mickiewicza dołączyła fragment Eugeniusza Oniegina. Komentując 
nadzieję Mickiewicza na stworzenie Legii Polskiej tuż przed j ego nagłą 
śmiercią, Czapska wykorzystała słowa Fortepianu Chopina. Utwory te na 
różnych płaszczyznach odsyłają  czytelnika do tematyki emigracyjnej i wra
żeń emigranta na obcej ziemi. 

Czapska wykorzystała także Dziennik Juliana Ursyna Niemcewicza - nie 
tylko jako cenne źródło uwag na temat osoby Mickiewicza i jego twórczości. 
Odnalazła opis odbioru publicznego odczytania Pana Tadeusza. Pisarka, 

20 Tamże, s. 7 .  
2 1  Tamże, s. 56 .  
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opierając się na zapiskach Niemcewicza, zwróciła uwagę na złą formę poety 
w czasie tworzenia poematu. Wieszcz w tym czasie chorował i żył w biedzie 
w Paryżu - miej scu, którym podobno "brzydził się j ak piekłem" 22. To inte
resujące, że w opisach Czapskiej większość miejsc, do których emigrował 
Mickiewicz, opisanych jest j ako obcych i pełnych smutku, a wspomnienia 
ojczyzny "ozłacają': rozświetlają  mrok dalekich stron: 

Wspomnienie jednak rodzinnego Nowogródka o z ł a c a ł o poecie 

w przeddzień śmierci stambulskie placyki zasłane gnojem i pió

rami, pełne wszelakiego drobiu i gromad drzemiących pSÓW23 .  

Autorka w Szkicach m ickiewiczowskich poruszała temat religijności 
poety; porównała towiańczyków do koła spotkań ze swoimi przyjaciółmi 
w młodości, które zorganizowała po to, by czytać i rozważać pisma Mic
kiewicza - młodzi wzorowali się wówczas na towiańczykach (choć później 
ich krytykowali ) ;  zachwyciła ich idea działania - natchnienia, które staje  
się czynem. Jeśli chodzi o odchylenia Mickiewicza od katolickiej ortodoksji 
i etyki, Czapska nie szukała ich przyczyny w niewiadomości rzeczy Bożych 
czy obojętności wobec spraw religijnych, a raczej , jak sama pisze, w niecier
pliwej i zuchwałej żarliwości wyznawcy-reformatora. Według niej poeta 

"nazbyt docześnie pojmował dążenie do świętości, a władztwo dusz, które 
zdobył w Kole towiańczyków, było naznaczone pychą i tyraństwem; zdobyte 
nie po myśli Bożej , zaprowadziło go na manowce"24. 

W kontekście badań nad warsztatem pisarskim Czapskiej trzeba dostrzec 
słowa wieszcza przez nią cytowane: "Tym tylko zwyciężymy wszystkich 
poetów - o ile zrobim, o tyle tylko zdołamy zaśpiewać . . .  "25 . Sentencja ta 
ukazuje pragnienie i nadzieję każdego twórcy na wyrażenie niewyrażalnego, 
ale także nabiera wyjątkowego znaczenia i staje się receptą na trudny los 
wygnańczy. Znamienne z perspektywy momentu historycznego, w któ
rym się  znajdowała autorka Szkiców, było nacechowane emocj onalnie 

22 Tamże, s. 9 1 .  
23 M .  Czapska, Szkice mickiewiczowskie, s .  1 5 .  Wyróżnienie autorki. 
24 Tamże, s . 288 .  
25 Tamże, s . 6 .  
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stwierdzenie, że  "kraj lat dziecinnych poety leży dziś za  ż e l a z n y m kor
donem Związku Radzieckiego"26. 

Warto zwrócić uwagę na bardzo przemyślaną kompozycję Szkiców mic
kiewiczowskich: z jednej strony chronologiczną, ujmującą kolejne okresy 
życia Mickiewicza, z drugiej - żadnej z postaci autorka nie odkrywa w jed
nym szkicu od początku do końca - każdy z następujących później szkiców 
dopełnia postaci, dzięki takiemu zabiegowi przedstawione są one w różnych 
kontekstach. Czytelnik stopniowo uzupełnia informacje na temat Puszkina 
czy Sobańskiej i tworzy to spójną opowieść o każdym z bohaterów, ale 
i o czasach, w których żyją. 

O mickiewiczologach Czapska wypowiedziała się m.in. w artykule 

z 1 9 5 5 roku Coś ty uczynił ludziom, Mickiewiczu?27 .  Zdecydowanie kry
tykowała badania Stefana :Żółkiewskiego, nazywaj ąc je marksistowską 
monografią oraz Stanisław Tarnowskiego za usiłowania wyeliminowania 
rewolucyjnych dążeń Mickiewicza. Wiele przemilczali tak zwani przez 
autorkę "biografowie katoliccy" (przymykanie oczu władz kościelnych na 
głoszone przez wieszcza poglądy oraz skandale obyczajowe) . Uważała za 
błąd określanie Mickiewicza prekursorem marksizmu - "nie p r z e k r e  ś l a ć 
stary świat szlachecki chciał poeta, a z a c h o w a ć  z synowskim pietyzmem 
pamiątkę dawnego obyczaju"28 . Według Marii Czapskiej głównym zadaniem 
mickiewiczologów powinno być dociekanie przyczyn wyjątkowości i ponad
czasowości twórczości wieszcza przy jednoczesnym różnym podejściu do 
niej każdego z pokoleń. 

W 1947 roku w "Kulturze" umieszczony został tekst o Norwidzie, w któ
rym Czapska wysnuła refleksję na temat aktualności poezj i  wieszcza29 •  
Twórczość ta przeżyła swój renesans wśród polskich odbiorców w czasie 
drugiej wojny światowej . Pisarka wspomniała w artykule, że słowa poezji  
płynęły w czasie okupacji z kazalnicy jako lekarstwo na zemstę, której wszy
scy wówczas pragnęli: "Ale jest Bóg, którego i rzymska załoga / Rzucać gdzie 
chce nie może . . .  / choćby też na wroga"30. Czapska powracała również do 

26 Tamże, s. 2 3 .  Wyróżnienie autorki. 
27 M. Czapska, Coś ty uczynił ludziom, Mickiewiczu?, " Kultura" 1 9 5 5 ,  nr 3 /89 ,  

S . 1 20-127 ·  
28 Tamże, s. 1 26 .  Wyróżnienia autorki. 
2. M. Czapska, Norwid odzyskany, "Kultura" 1947, nr 2-3 ,  s. 1 72-183 .  
30 Tamże, s . 1 7 5 .  
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świątecznego wspomnienia, w którym jej i innym warszawskim uchodźcom 
w czasie Bożego Narodzenia 1944 roku dźwięczały w uszach słowa: 

Śpiewajcież o wybrani 

u żłobu gdzie j est Bóg 

Mnie jeszcze ucho rani 

Pogoni róg . . .  

Śpiewajcież w chór zebrani! 

Ja zmieszać mógłbym śpiew 

Tryumfującej litanii 

Jam widział krew . . .  3 I  

Według autorki spuścizna Norwida i jej przesłanie stały się znów aktu
alne ze względu na podobieństwo opresyjnej sytuacj i, w której znaleźli 
się Polacy. Mieszkańcy Warszawy nie powinni dopuścić do zapomnienia 

o mogiłach, bohaterstwie i męczeństwie. Autorka przedstawiła "Norwida 
katolika tradycjonalistę i antyromantyka", j ak go określiła, w centrum zagad
nień jej współczesnych. Głównymi celami powinny się stać: "pogłębienie 
katolicyzmu", idea pracy organicznej , misj a emigracj i, rozwinięcie świa
domości społecznej ze świadomością narodową niewspółmiernie działa
j ących zarówno w czasach Czapskiej , j ak i w czasach Norwida. Zauważyła 
także, że ostrzeżeniom poety wygłoszonym sto lat wcześniej nie przypisano 
odpowiedniej wagi, natomiast nowe klęski i błędy otworzyły polskie ucho 
na norwidowską poezję,  ponieważ walczy w niej o człowieka społecznego 
i pełnię człowieczeństwa w Polaku: 

Polska jest ostatnie na glebie społeczeństwo, a pierwszy na plane

cie naród. 

Kto zaś jedną nogę ma długą j ak oś globowa, a drugiej nogi 

wcale nie ma, ten, o! jakże ułomny kaleka jest! 32 

3 1 Tamże, s. 176 .  
32 Tamże, s. 1 8 3 .  
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Od człowieka natomiast należałoby żądać "pełni i wywyższenia inteligencji 
ponad uczucie i nieświadomą swych celów energię"3 3  - w tym aspekcie 
Norwid stawiał się w opozycji do romantyków. 

W tekście Fortuna Cezara34 pisarka niejako odwołała się do sumienia nie 
tylko badaczy literatury, ale i wszystkich Polaków, poruszając problem zapo
mnienia o Norwidzie - wyrażała głęboki żal i rozczarowanie tym, że jeden 
z najbardziej wybitnych polskich poetów, którego twórczość w ostatnich 
latach była ochoczo przywoływana w kontekstach naj zupełniej współcze
snych, po pięćdziesięciu latach od "wskrzeszenia przez Miriama" nadal nie 
miał nagrobka. Czapska poszukiwała przyczyn obojętności wobec dorobku 
autora. Jedną z nich miałyby być wielkie kariery twórców tej samej epoki, 

czyli Mickiewicza i Zygmunta Krasińskiego. Czapska przypomniała także, 
że żaden z mecenasów i przyjaciół Norwida nie zabezpieczył jego korespon
dencj i (tu wymieniła nieodnalezione listy do Antoniego Czajkowskiego, 
Władysława Wężyka, Włodzimierza Łubieńskiego, Zofii Węgierskiej oraz 
Marii Kalergis-Muchanowej ). Jako stały zarzut odbiorców wobec twórczości 
poety autorka przytoczyła "niezrozumialstwo", czyli " skomplikowany szyk 
wyrazów': "manię słowotwórczą" i "enigmatyczne skróty"3 5 . Co więcej , 
autorka cytowała w artykule słowa samego Norwida - o stosunku współ
czesnych do poety on sam pisał: ,, [ . . .  l pracują  usilnie nad tern, ażeby mnie 
i moją całą żywotność umysłową zdeptać nogami i na śmiercie wkopać 
i zatrzeć, i oddalić od wszelkiego życia" 36 .  Czapska nadmieniła j ednak, że 
usposobienie Norwida sprawiało, że współpraca wydawców z nim nie była 
łatwa, więc duża część materiału przepadła odrzucona lub przez zniszczenie 
j ego własną ręką. 

W j ednym z ostatnich listów do Zaleskiego Norwid zaprezentował 
się podobno j ako odmieniony, napełniony nową wiarą w odwrócenie się 
jego losu - był w trakcie tworzenia poematu miłosnego Fortuna Cezara, 
nigdy później nie odnalezionego. Stanowił on metaforę niestabilnej łodzi 
na wzburzonym morzu, której zaufał Cezar, taką też funkcję miało pełnić 
to dzieło w dorobku Norwida. Przed śmiercią poeta przeczuwał, że jego 

33 Tamże, S. 1 8 2 .  
3 4  M.  Czapska, Fortuna Cezara, "Kultura" 1 9 5 2, n r  4/54 ,  s . 6 1-69 .  
3 5  Tamże, s . 64. 
36 Tamże, s .  64-65 .  
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słowo powróci pod strzechy ze zdwojoną siłą, że kiedyś usłyszą je  potomni 
i zostanie zrozumiane, tak jak tego pragnął. 

Czapska zauważyła, że niepopularność tekstów Norwida mogła wynikać 
z faktu, że nie wpisywały się one w nurt twórczości pozostałych wielkich 
ówczesnych wieszczów. Sam Norwid przyznał, że nie inspirował się Mic
kiewiczem, Słowackim oraz Krasińskim. Mimo że utrzymywał kontakty 
z trzema "wielkimi", nie wykorzystywał intratnych znajomości, podążał 
własną drogą. 

W Miłosierdziu na miarę klęsk Czapska zaznaczyła dramatyzm faktu, 
że 56-letni Norwid znalazł się w Zakładzie Świętego Kazimierza i przeby
wał w nim przez lata wśród starców. "Pośród intryg i dziwactw kłótliwych 
starców-kolegów Norwid zamykał się w sobie" 3 7  - pisała autorka. Poeta 

przebywał w niegodnych warunkach, co musiało być dla niego szczególnie 
upokarzaj ące. Do zakładu trafiali najbardziej p oszkodowani, najubożsi. 
Pobyt artysty w przytułku stanowił także część okrutnej emigracyjnej rze
czywistości, w której nie każdy się odnalazł. Sposobem na przetrwanie w śro
dowisku, w którym sztuka Norwida nic nie znaczyła, było ciągłe izolowanie 
się od reszty mieszkańców. Czapska wyraziła swoją opinię o twórczości 
poety, która powstała w ostatnich latach j ego życia spędzonych w zakładzie. 
Wiersze te oceniła jako najdojrzalsze i łagodnie ironiczne; trudne położenie 
poety zaowocowało nową odsłoną jego sztuki. 

Nagrobek, którego wystawienia miało dokonać kolejne pokolenie emi
gracyjne, nie byłby według autorki dostatecznym zadośćuczynieniem za 
brak zrozumienia i zapomnienie Norwida oraz obojętność wobec w więk
szości niewydanego dorobku twórczego. Według niej Polacy powinni przede 
wszystkim studiować jego oryginalną twórczość oraz ją rozpowszechniać. 

Czapska pisała w j ednym z artykułów o pierwszym wydaniu Vademe
cum z przedmową i notami Wacława Borowego. W kontekście wywodu 
na temat zapomnienia artysty podała książkę jako wzór do naśladowania 
dla przyszłych wydawców. W 19 5 1 roku w "Kulturze" opublikowano j ej 
wspomnienie o profesorze: 

Nie wiadomo które "dary" Zmarłego należało by wysunąć w tym 

pobieżnym szkicu poświęconym jego pamięci. 

37 M. Czapska, Miłosierdzie na miarę klęsk, Londyn 19 54, s .  9 1 .  
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Czy jego wiedzę ogarniającą coraz dalsze, chociaż ściśle z jego 

specjalnością związane dziedziny (czytał biegle w 7 czy 8 języ

kach)?  Czy miłość przedmiotu, literatury ojczystej , a ściśle biorąc 

poezj i  polskiej ? Czy dokładność badacza, cechującą każdy nawet 

drobny artykuł, wyszły spod j ego pióra? Czy wytrawność krytyka, 

kulturę polemisty? Czy może też skromność i zapomnienie o sobie 

[ . . .  F8 •  

Miłośnicy Norwida winni są profesorowi Borowemu szcze

gólną wdzięczność za wszystko co zrobił dla uprzystępnienia poety. 

Norwid posiada już dziś sporo wielbicieli, ale nawet przez nich 

jest mało, albo bardzo niedostatecznie znany, dla ogółu zaś pozo

stał "poetą garstki miłośników łamigłówek" jak go określił T. Pini 

w krzywdzącej poetę a kompromitującej autora przedmowie do 

"Dzieł C.N:'39. 

Borowy należał niewątpliwie do największych autorytetów Czapskiej , 
które spotkała osobiście, nie tylko na kartach prac. Maria opisała, czym 
zajmował się profesor w 1945 roku, kiedy autorka widziała go po raz ostatni. 
Organizował nauczanie, włączając w to kwestie naj zupełniej praktyczne, j ak 
zdobywanie okien i drzwi, ale także działalność dydaktyczną. 

Zaangażowanie i podziw Czapskiej dla poezji  polskiego romantyzmu są 
zaskakujące, biorąc pod uwagę jej życiorys wyraźnie naznaczony myślą pozy
tywistyczną. Idee pracy u podstaw kierowały losem autorki - zarówno kiedy 
przebywała w Polsce, j ak i później , w Maisons-Laffitte. Wspólny mianow
nik wszystkich wymienionych w tekście postaci to motyw Polaka i twórcy 
emigrującego z powodów politycznych. Stanowi on klucz do określenia 
tożsamości Czapskiej jako pisarki. 
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38 M. Czapska, Wacław Borowy, nr 2/40-3/4 1 ,  Paryż 195 1 ,  s . 89 .  
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S U M M A RY 

In this article I am talking about emigrant poets whose liter ary creation was the 
subject of research and reflection by Maria Czapska. 

I present Maria Czapska as a personality formed by the aristocratic house located 
on the Eastern Borderlands of Polish Republic in 1945 .  After 1945 ,  she was associated 
with the Paris-based "Culture" and the Literature Institute. The writer paid special 
attention to common problems of the Great Emigration and the independence emi
gration after 1945 - the complicated fate of Polish artists, the perception of places 
outside their homeland and the disagreement of Polish emigration communities .  
In her  articles and books she focused on the lives and activities of the Great Emigra
tion - Adam Mickiewicz and Cyprian Kamil Norwid. As a source material I have taken 
into account, first of all outlines of Mickiewicz Szkice mickiewiczowskie published 
in 1963 .  but also other books and texts by this author were published by "Culture". 
The perspective of reading the biographies of nineteenth-century artists by a writer 
representing the post- 1945 independence emigration turned out to be particulary 
important. The most important conclusions that can be drawn from the text is the 
universality of the themes taken up by Polish artists in different epochs and the influ
ence of emigration on the work of writers and poets. 
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Zygmunt Haupt. Melancholia i literatura 

"Zdawałoby się, że nie ma nic milszego od kąpieli w ciepłych strugach wspomnień, 
od wdzięczenia się do minionych lat. Ułudna to błogość". 

Józef Wittlin, Mój Lwów 

Zygmunt Haupt od lat odzyskuje należne mu miejsce wśród polskich pisarzy 
emigracyjnych obok takich osobistości, jak: Czesław Miłosz, Józef Wittlin 
czy Jerzy Stempowski. Zawdzięcza to rosnącej popularności wśród krytyków 
oraz czytelników, ale przede wszystkim jednak niepowtarzalnemu i wyjątko
wemu charakterowi swej prozyl . Proza ta niej ednokrotnie wpisywana była 
przez komentatorów w nurt autobiograficzno-wspomnieniowy, a przecież 
stanowi na jego tle zjawisko osobne2 •  Do pewnego stopnia definiuj e  j ą  
opisany przez Miłosza dylemat pisarza-wygnańca, mającego d o  wyboru 

"pokonanie swojego dawnego ja" poprzez zmianę języka i pisarskiej tożsa
mości lub - z drugiej strony - "zachowanie swojej postulowanej i wyobra
żonej obecności w kraju, z którego pochodzi': tak, aby w swojej twórczości 

l Bez wątpienia przyczyniły się do tego kolejne wznowienia prozy Zygmunta Haupta, 
ostatnio w tomach Baskijski diabeł. Opowiadania i reportaże (wyd. 2,  Wołowiec 2016) oraz 
Z Roksolanii. Opowiadania, eseje, reportaże, publicystyka, warianty,jragmenty (1935-1975 ) 
(wyd. 2, Toruń 20 18 ) .  Zbierają one i udostępniają czytelnikom zachowany dorobek pro
zatorski autora Pierścienia z papieru. 

2 Do najważniejszych prac podkreślających autobiograficzny charakter twórczości 
autora Pierścienia z papieru należy monografia autorstwa Aleksandra Madydy, Haupt. 
Monografia, Toruń 20 12 .  
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połączyć przeszłość z przyszłością3 . Miłosz podkreśla wyobrażony aspekt 
owej obecności, co dla całego pokolenia emigrantów wiązało się wszak 
z brakiem możliwości powrotu do kraju młodości. Nie inaczej było z auto
rem Pierścienia z papieru, nie inaczej było również z Stempowskim, który 
w liście do Haupta pisze o tym, iż - kiedy nachodzi go nuda lub melancholia -
zamyka oczy i odbywa imaginacyjne wędrówki po kraju młodości4• Podobną 
strategię pisarską Stempowski dostrzega właśnie w twórczości pochodzącego 
z Ułaszkowców na Podolu Haupta. Ten wspomnieniowy i wyobrażony 
aspekt emigranckiej wygnańczej twórczości przesądza o j ej melancholij 
nym charakterze. Nadaj e  j ej j ednocześnie gawędowego wymiaru, dzięki 
któremu pozwala pisać zarówno o sobie, j ak i o przeszłości, w szczególnej 
narcystycznej i nostalgicznej atmosferze. W ten sposób o własnej twórczości 
pisał wszakże Wittlin. Na przekór jednak narcyzmowi oraz ciepłym wspo
mnieniom autor Mojego Lwowa podkreśla, iż "nagle z dna pamięci wypłyną 
na powierzchnię świadomości monstra, o których wolelibyśmy zapomnieć"s .  
Również proza Haupta wydaje się w tym kontekście wysoce symptomatyczna. 
Choć trudna do jednoznacznego zdefiniowania, pozostaje  ona wybitnym 
przykładem twórczości, określającej złożoną tożsamość podmiotu "kultu
rowo zróżnicowanego': by posłużyć się formułą Rosi Braidotti6• Wygnańca, 
który poprzez literacką fikcję mierzy się z względnością i zmiennością 
tradycyjnych kategorii tożsamościowych opartych o pamięć. Jak zauważa 
Maria Jentys, gdziekolwiek by wojenne i powojenne losy Haupta zaniosły, 

"pisarz zawsze powracał stamtąd, duchowo, na Podole, do rodzinnego domu, 
i ciągle go stwarzał od nowa, dobywając z pamięci nieprzeliczone szczegóły, 
wrażenia, przeżycia . . .  "7 .  Uporczywe literackie powroty w twórczości Haupta 
posiadaj ą  więc - łączący narcyzm z nostalgią - głęboko melancholijny 
charakter. Są zapisem szczególnego podmiotowego doświadczenia, śladem 
różnicy i dotkniętej tą różnicą emigranckiej tożsamości. 

3 Cz. Miłosz, Noty o wygnaniu, [w:] tegoż, Zaczynając od moich ulic, Wrocław 1990, 
S · 47 ·  

4 J. Stempowski, List do Zygmunta Haupta, [w:] tegoż, W dolinie Dniestru i inne eseje 
ukraińskie. Listy o Ukrainie, wybrał, oprac. i posłowiem opatrzył A.S. Kowalczyk, Warszawa 
1993 ,  s. 3 14 i nast. 

5 J. Wittlin, Mój Lwów, Wrocław 20 1 7, s .  9 .  
6 R .  Braidotti, Poprzez nomadyzm, "Teksty Drugie" 2007, nr  6 ( 108) ,  s .  1 1 1 . 
7 M. Jentys, Myślenie musi być cienkie. O prozie Zygmunta Haupta, [w:] tejże, I światłem 

być, i źrenicą. Szkice o literaturze, Warszawa 1990, s. 8 1 .  
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Związki melancholii i literatury doczekały się wielu omówień, dla któ
rych podstawę stanowiła twórczość  największych europej skich pisarzy. 
Proza Haupta świetnie wpisuje  się w tę tematykę, a tym samym włącza się 
w szeroki nurt melancholijnej literatury. Jeśli Haupt może tu być przypad
kiem specyficznym, to nie wyłącznie dlatego, że ślady melancholii w jego 
twórczości obecne są na poziomie retorycznym - o czym pisała Jagoda 
Wierzejska8 - ale również dlatego, że struktura, którą można nazwać struk
turą melancholijną, determinuje  relację Hauptowego narratora do świata 
przedstawionego, a jednocześnie stanowi o określonej sytuacj i pisarskiej . 
Może być więc interesującym przyczynkiem do tak szeroko ujętej perspek
tywy badawczej , sytuując pisarstwo Haupta również w pewnym sposobie 
myślenia o nowoczesności9, która - jak zauważa Michał Paweł Markow
ski - "jest nieuchronnie melancholijna i histeryczna, albowiem w centrum 
jej doświadczenia tkwi poczucie odcięcia od świata, które nie daje  spokoju 
i które musi znaleźć j akiś wyraz" lO . 

W swojej fundamentalnej pracy na temat melancholii Jean Starobinski 
zauważa, że "nostalgia jest fundamentalną możliwością antropologiczną: 
to cierpienie, j akie odczuwa j ednostka na skutek rozłąki, jeśli pozostaje  
ona uzależniona od miejsca i osób, z którymi nawiązała swe pierwsze rela
cje. Nostalgia jest odmianą żałoby" l l . Warto zwrócić uwagę, że nostalgia, 
wywodzona przez Starobinskiego z siemnastowiecznej literatury medycz
nej ,  łączy się według niego z pragnieniem. Pragnienie z kolei i nostal
giczna tęsknota stanowią składowe rozwiniętej przez Zygmunta Freuda 
koncepcji  melancholii, w której na skutek rozłąki (a w języku twórcy psy
choanalizy: częściowego wycofania obsady afektywnej ) nieprzepracowana 

8 Zob. J. Wierzejska, Retoryczna interpretacja autobiograficzna. Na przykładzie pisar
stwa Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa 2012 ,  s. 262 
i nast. 

9 Temat nowoczesności prozy Haupta podjął m.in. Andrzej Niewiadomski w książce 
Jeden jest zawsze ostrzem. Inna nowoczesność Zygmunta Haupta, Lublin 20 1 5 ,  wskazując 
na modernistyczne gesty i wybory twórcze stosowane przez autora Baskijskiego diabła .  
Por. także M. Jaworski, Problematyka modernizmu europejskiego w twórczości Zygmunta 
Haupta, [w:] Pamięć modernizmu,  red. M. Gorczyński, M. Mordarska, Wrocław 20 1 1 ,  
s . 1 43 - 1 54.  Komentując twórczość Haupta, Maciej Jaworski pisze o problematycznej 
świadomości i podmiotowości, szuka także w jego tekstach świadectw nowoczesnego 
wyobcowania j ednostki. 

10 M.P. Markowski, Zycie na miarę literatury, Kraków 2009, s. 62 i nast. 
11 J. Starobinski, Atrament melancholii, przeł. K. Belaid, Gdańsk 2017 ,  s. 205 .  



żałoba po utracie obiektu doprowadza do ambiwalentnego utożsamienia "ja" 

z obrazem obiektu: idealizującego i degradującego jednocześnie 12 •  Melan
cholia zatem w ujęciu Freuda ma charakter nostalgicznej ambiwalencj i 
lub ambiwalentnej nostalgii. A przy tym jest figurą dynamiczną, rozpiętą 
między dwoma biegunami: utożsamienia i separacji, zaspokojenia i braku 
zaspokojenia, pomiędzy którymi rozgrywa się wewnętrzny konflikt "ja" .  
W tym sensie pisarstwo Haupta ma nie tylko charakter nostalgiczny, ale 
i melancholijny. Pobudzająca wspomnienia nostalgiczna tęsknota kształtuje 
Hauptowe wyobrażone "ja" oraz pełni funkcję kompensacyjną w stosunku 
do rzeczywistości. Jej melancholijny charakter zasadza się na ambiwalencji 
w stosunku do utraconego, to znaczy wspominanego i opisywanego, świata. 
Ambiwalencja ta wynika zarówno z dystansu, jaki dzieli ułaszkowieckiego 
autora od utraconego świata przeszłości, j ak i z niejednoznacznej pozycji, 
jaką w stosunku do niego zajmuje 1 3 •  

* * * 

Haupt nieczęsto w swoich tekstach wprost przyznaje się do tęsknoty. Pisze 
jednak o szalonej satysfakcji, jaką daje mu przypomnienie sobie czegoś, kiedy 
to oko zaczepia się o jakiś szczegół "wymarzony w tęsknocie, do której nie 
przyznam się za Boga" l4 - poprzez zaprzeczenie podkreślając silny związek, 
j aki łączy tęsknotę i satysfakcję. Przy czym wspomnienia i reminiscen
cje Haupta najczęściej mają  charakter obrazowy, a zatem wyobrażeniowy: 

"Jestem pewnie wzrokowcem i myślę prawdopodobnie obrazami. Jeżeli 
powstają  w mym mózgu skojarzenia, to na podstawie reminiscencji  obrazo
wych" - piszel s .  Obrazowe reminiscencje pobudzane są przez szczegół, rzecz 

1 2 Zob. S. Freud, Żałoba i melancholia, [w: ]  tegoż, Psychologia nieświadomości, 
przeł. R. Reszke, Warszawa 2009, s . 145 - 1 5 9 .  

1 3 Pisanie j ednocześnie o Haupcie i narratorze jego tekstów pozwala pozostawić na 
boku kwestię autobiograficzności tej twórczości. Jest on jednocześnie autorem i dysponen
tem reguł twórczych, narrator natomiast mówi w tekście: obie te figury rozumieć należy 
jednak metonimicznie, obie są bowiem efektem tych szczególnych tekstów opatrzonych 
wspólną sygnaturą: Zygmunt Haupt. 

1 4 Z. Haupt, O Stefci, o Chaimie ImmerglUcku i o scytyjskich bransoletkach, [w:] tegoż, 
Baskijski diabeł. Opowiadania i reportaże, s. 229-230 .  Dalej jako BD z podaniem numeru 
strony. 

1 5 "Kiedy będę dorosły': BD 38 .  
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czy zapach: to one mają  moc wywoływania reminiscencj i  i przywoływania 
wspomnień, dzięki nim z niepamięci można odzyskać minione jako cząstkę 

siebie: "można zapomnieć wszystko, zachować tylko jeden szczegół, [ . . .  l 
kontramarkę, którą wystarczy pokazać w kontramarkami, ażeby wydany 
mi został cały bagaż, skład pozostawiony w niepamięci" 16 .  Praca pamięci 
warunkuje myślenie, posiada jednakże również funkcję kompensacyjną: 
wspomnienia bywają bowiem ucieczką i schronieniem, pozwalają  odgrodzić 
się od zarówno od niebezpieczeństwa, j ak i od niesamowitego, w świecie 
Haupta mają  zatem moc ocalającą: i to zarówno dla Haupta, j ak i świata, 
który wspomina i opisuje 1 7 •  Jedno wszak wiąże się z drugim, miniony świat 
może ocaleć tylko we wspomnieniu. 

Na poziomie narracyjnym autor Baskijskiego diabła najczęściej opisuje  
minione, stosując czas przeszły. Zdarza s ię  j ednak, że  pisząc o przeszło
ści, zmienia go w obrębie jednego tekstu na czas teraźniejszy. Podkreśla 
w ten sposób bezpośredniość opisu i zmniej sza do niej dystans: "dzieje się 
to . .  :' (BD 50) ,  "budzi mię, j ak grom z j asnego nieba, strzał sąsiada" (BD 58 ,  
2 8 1 ) ,  " idę z Tadziem Warą w stronę dancingu" (BD 1 3 3 ) ,  "patrzę na  nią" 

(BD 1 8 1 ) ,  ,, [ . . .  l zanurzam się do wody [ . . .  l i usiłuję  nurkować" (BD 244) , 

"zasypiam" (BD 246),  "teraz siedzimy «na górce» [ . . .  ]" (BD 274) , " a nad siną 
nocą zaczyna wstawać świt" (BD 303 ) .  W narracyjnej teraźniejszości wspo
mnienia aktualizują się bowiem najpełniej . Co jednak interesujące, oprócz 
zwykłego czasu przeszłego i teraźniejszego, oraz dynamiki, j aką wytwarza 
ich zestawienie, pisarz używa także czasu, który można by nazwać czasem 
przyszłym w przeszłości. Dzięki niemu odtwarza moment w przeszłości, 
kiedy przyszłość dopiero się otwierała: 

Ale jest już radośnie, j est już wesoło, bo reakcja, bo ulga i zmar

twychwstanie [ . . .  l .  Tak zaczyna się życie. [ . . .  l tym jestem. Będę 

teraz szedł, błąkał się [ . . .  l .  Będę myślał [ . . . l .  Raz będę j ednością 

z całością, innym razem będę sam, zupełnie sam [ . . . l .  Będzie mi 

tak, jakby świat to był j a, a ja to świat. [ . . . l Będę się samego siebie 

pytał [ . . .  l .  Potem będę pełen rezygnacji. Potem rozentuzjazmuję 

16 "Meine liebe Mutter, sei stolz, Ich trage die Fahne': BD 261 .  Pomimo różnic ujęcie 
to w pewnym stopniu zbliża Haupta do Marcela Prousta, o którym zresztą sam w tekstach 
pomieszczonych w tomie Baskijski diabeł niejednokrotnie wspomina. 

1 7 Por. Baskijski diabeł, BD 5 3 5  oraz Perekotypole, BD 508 .  
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się do czegoś, potem przyjdzie znowu zmęczenie. Ale będę. Ale 

będę18 .  

Mimo że Haupt używa tu czasu przyszłego, to wiadomo, że w dalszym 
ciągu pisze o przeszłości. "Będę" opisuje  życie, które się już wydarzyło, 
przyszłość natomiast opisana zostaje  w relacji do tego, co było i jako taka, 
która też już była. Innymi słowy, jeśli w opowiadaniach tych pojawia się 
przyszłość jako czas narracyjny i horyzont zdarzeń, to i tak jest to przyszłość 
już miniona. Świat przedstawiony tej prozy w tym nawet aspekcie wiąże się 
z przeszłością, która determinuje całe pisarstwo autora Pierścienia z papieru. 
Zmieniając czas, pisarz zmienia pozycję narratora, a tym samym zbliża go 
do lub oddala od wspominanego i opisywanego świata, w sam świat (ten 
w narracyjnej teraźniejszości) , wpisując pęknięcie: nosi on w sobie zarówno 
ślady przeszłości, jak i zalążki przyszłości (włącznie z gotowością na to, co 
będzie) . Ten prosty z pozoru zabieg narracyjny wyraża zarówno ruch utożsa
mienia (narracyjna teraźniej szość) , j ak i separacj i (ucieczka do przyszłości) .  

"Odchodzę i przychodzę, przybliżam się i oddalam [ . . .  l .  Tu jestem, a nie ma 
mnie, bo wyszedłem na spotkanie wymyślonego" - pisze gdzie indziej 19 .  Poza 
znaczeniem kompozycyjnym ruch ten przypomina również grę, w której 
stawką jest obecność, a raczej oswojenie lęku związanego z nieobecnością20 .  
Haupt powtarza ten gest zarówno na poziomie narracyjnym, jak i explicite, 
kiedy pisze o swojej niepełnej obecności. Szczególnego znaczenia nabiera 
ona w stosunku do Panny, obiektu jego (utraconej ) miłości: 

Wracam do miłości mojej i Panny. Byliśmy pełni jak naczynia 

przelane wodą. Dni porozumienia i noce namiętności stworzyły 

z nas jedną całość. Zdawałoby się. Jakkolwiek byliśmy oboje 

1 8  Fragmenty, BD 440. 
1 9 Warianty, BD 569 .  
20 I przypomina dziecięcą zabawę w znikanie i pojawianie s ię  znowu, o której 

pisał Zygmunt Freud w Poza zasadą rozkoszy, [w: ]  tegoż, Psychologia nieświadomości, 
przeł. R. Reszke, Warszawa 2009, s. 169 i nast. Jeden z komentatorów Hauptowego pisar
stwa zauważa: "Techniki oraz metody gier należą do składników budujących kulturę obec
ności". Zob. T. Mizerkiewicz, "Ale będę, ale będę". Proza Zygmunta Haupta a nowoczesna 
kultura obecności, [w:] tegoż, Po tamtej stronie tekstów. Literatura polska a nowoczesna 
kultura obecności, Poznań 20 1 3 ,  s. 208 .  Autor podejmuje się omówienia rozmaitych gier 
wspominanych w prozie Haupta. 
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solidarni i lojalni, zapatrzeni w siebie, trzymający się za ręce, nie 

wiem do teraz, czy to, co tworzyliśmy razem, było czymś skończe

nie harmonijnym, tym, co stanowi jedność. Nie wiem21 •  

W samej teraźniej szości sytuuje się więc pęknięcie uniemożliwiające 
odczucie pełni: nosi ona ślady przeszłości i przyszłości, a także ma charakter 
uzupełnienia, nadmiaru, który jest brakiem, nie przynosi bowiem zaspoko
jenia ani spełnienia. Może natomiast przynieść poczucie winy: 

Jeżeli wiele miesięcy po jej stracie uprzytamniałem sobie kolosalne 

szczęście, j akie mi przypadło w udziale w owych dniach, to dziwi 

mię i smuci, j ak mało j estem zdolny objąć i pojąć samą chwilę 

szczęścia czy tego, co może właśnie potem nazwałem szczęściem22 • 

. . . i  potwierdzić tym samym wewnętrzny konflikt, który prowadzi Haupta 
do samooskarżenia: 

Kiedy przychodziły u mnie chwile prostracji, zawodu lub prze

sytu, miałem swój teren, na który przenosiłem się samolubnie i, 

powiedzmy, dosyć łatwo. To j est j eden z grzechów głównych, j akie 

popełniałem w czasie trwania naszej miłości23 • 

Gdzie indziej , zarzucaj ąc sobie pychę w stosunku do Stefci, pisarz 

stwierdza: "to pewnie za to jestem teraz skazany na odległość - za tamte 
sprawy . . .  "24. Przeszłość nie tylko odciska swój ślad na teraźniejszości, ale 
w rejestrze winy rzuca się na nią również długim cieniem, wskazując przy tym 
na silne wyobrażeniowe utożsamienie Hauptowego "ja" z obiektem miłości. 
Jacques Lacan mówi w tym kontekście o "relacji dwójkowej naznaczonej 
stylem wyobrażonego': i - powołując się na Freuda - o trwodze, j aka zawsze 
związana j est ze stratą, którą opisuj e  j ako "relację dwójkową w punkcie 
zaniku". Według Lacana pragnienie i j ego spełnienie mogą zrealizować się 

2 1 Wyjazd o świcie, BD 8 1 .  
22 Kulig, BD 77 .  
2 3 Wyspy Galapagos i wyprawa na Mount Everest, BD 129 .  
24 O Stefci, o Chaimie ImmerglUcku i o scytyjskich bransoletkach, BD 228 .  
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symbolicznie dopiero dzięki mediacj i  "trzeciego': a odbywa się to właśnie 

"w rejestrze prawa albo winy"25 .  
Sam Haupt stawia sobie pytanie - niewolne od ambiwalentnego dystansu -

o to, jakie impulsy kierują nim "w wypisywaniu tych bądź co bądź ekshibicjo
nizmów': Otóż pisanie ma mu pomóc wyjść "z błędnego koła kompleksów, 
fetyszyzmów, uwarunkowań i może także wyrzucić moje" [tj .  Haupta - M.Z.] 

"wyplute i przeżute resztki na pastwę nudy i nicości"26. Owe nuda, nicość 
czy prostracja pojawiają się w tekstach autora Baskijskiego diabła, znacząc 
inny, istotny sposób myślenia o melancholii j ako acedii. Jak zauważa Marek 
Bieńczyk: "acedię zwykło się opisywać jako taedium vitae, poczucie nieprze
zwyciężonej gnuśności, nudy i niechęci do życia, przynajmniej do tego, jakie 
się prowadzi"27 .  W tym sensie melancholijna nuda, naznaczona niechęcią, 
j est odwróceniem się od życia. W pisarstwie ułaszkowieckiego autora j ed
nakże funkcjonuje ona w podwójnej ,  wewnętrznie sprzecznej relacj i: z jednej 
strony przecież pojawia się potrzeba opowiedzenia, uratowania, ocalenia 
wspomnień i historii życia, z drugiej jednak niechęć do ekshibicjonizmu, do 
ujawniania rzeczy intymnych, do wpisywania ich w schematy, konwencje 
i w język. Ambiwalencja ta prowadzi do konfliktu, kiedy pisze: 

Czasem, pisząc o Pannie, mam wrażenie, że popełniam wobec 

niej grzech nie do darowania. Po prostu obnażam i utrwalam 

najintymniej sze rzeczy, które między nami się działy [ . . .  j .  Że jest 

to niegodne, niemęskie, że z tego, co nas topiło w rozhuczanym 

płomieniu miłości, używam do płaskiej , chorobliwej i pretensjo

nalnej narracji, sprowadzam do schematów i usiłuję wyfilozofować 

sobie spokój 28 .  

Ambiwalencja przeradza się w konflikt, albo - jak pisze Freud - w przy
padku melancholii " ambiwalencj a niewątpliwie stanowi sprężynę napędową 

25 J. Lacan, Imiona-Ojca, przeł. R. Carrabino, T. Gajda, J. Kotara i in., Warszawa 20 1 5 ,  
s .  36 i nast. 

26 Wyjazd o świcie, BD 84. 
27 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty, Warszawa 2000, s. 100. 

Por. też J. Starobinski, Grzech acedii, [w:] tegoż, Atrament melancholii, s. 40-44. 
28 Wyspy Galapagos i wyprawa na Mount Everest, BD 122 .  
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konfliktu"29. Haupt użył podobnej metafory do scharakteryzowania istoty 
myślenia: "Z myślami to jest tak j ak ze spiralą. W jednym miejscu, jedy
nym, zahacza od punktu i wywija się, i odgina", umieszczając tym samym 
w myśleniu pewne - symptomatyczne - przesunięcie30 • 

Powyższe sytuuje nas blisko Lacanowskiego zagadnienia symbolizacji: 
z rejestru trwogi pozwala ona przejść do rejestru winy lub prawa. W przy
padku Haupta najczęściej chodzi o winę: przyznaje, że popełnił grzech, za 
który został skazany na odległość. Zaraz jednak próbuje  go usprawiedli
wić powszechnością własnego doświadczenia: "Podlegaliśmy pewnie tym 
samym uczuciom i te same zjawiska zachodziły w świecie naszej miłości, 
co w miliardach podobnych, które były przed nami i które będą po nas", 
z charakterystyczną przesadą podejmując próbę uniwersalizacji własnego 
doświadczenia 3 1 . 

"Podmiot widzi swój byt w odbiciu względem innego, tj . względem 
Ich-Ideał': pisze gdzie indziej Lacan, maj ąc na myśli tę (wtórną) identyfi

kację narcystyczną podmiotu, która "w normalnym przypadku umożliwia 
człowiekowi dokładne sytuowanie jego wyobrażeniowego i libidynalnego 
odniesienia do świata w ogóle"32 . W sytuacji, w której ów świat został utra
cony (a wraz z nim najważniejsza miłość do kobiety) , podmiot konfrontuje 
się także ze stratą w obrębie własnego "j a"  (na poziomie wyobrażonym) . 
Nieprzepracowana żałoba jest zaś źródłem konfliktu i melancholii, w jakie 
popada, zmagaj ąc się z poczuciem straty. Przywoływane z (nie)pamięci 
wspomnienia i powracające reminiscencje pomagają  Hauptowi odtworzyć 

i utrwalić przeszłość, a zwłaszcza miłość i szczęście, które utracił. Jak sam 
przyznaje, pielęgnowanie obrazu tej przeszłości ma ją ocalić, staje się jednak 
areną konfliktu. Przeszłość ożywa we wspomnieniu, a jednocześnie powraca 
j ak dom we śnie lub postać Panny: j ako martwa33• W jednym splocie łączy 
tęsknotę i lęk. Nie sposób jej odzyskać, a jednocześnie nie sposób się od niej 

29 S. Freud, żałoba i melancholia, [w: l tegoż, Psychologia nieświadomości s. 1 5 9 .  Freud 
używa tutaj słowa die TriebJeder. 

30 Biały mazur, BD 297.  Ujęcie takie w pewien sposób koresponduje z tym, co Jacques 
Derrida scharakteryzował jako rozsunięcie w piśmie. Zob. J. Derrida, Pozycje, przeł. A. Dzia
dek, Bytom 1997,  s .  76. 

3 1 Wyspy Galapagos i wyprawa na Mount Everest, BD 126.  
32 Por. J. Lacan, Seminarium I. Pisma techniczne Freuda, tekst oprac. J . -A. Miller, 

przeł. J. Waga, Warszawa 2017, s. 24 l .  
3 3  Z kroniki o latającym domu, BD 416  oraz Kulig, BD 80. 
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uwolnić. Powraca w obrazach i nadal determinuje pozycję Hauptowego "ja': 
Jak zauważa w tym kontekście Lacan: "Ścisła ekwiwalencja między obiektem 
a ideałem ja  w relacji miłosnej jest jednym z najbardziej podstawowych 
pojęć w dziele Freuda i odnajdujemy ją na każdym kroku"34. 

Niemożliwy do rozwiązania na poziomie wyobrażeniowym konflikt 
melancholijny ulega symbolizacji i przeniesiony zostaje  do innego reje
stru. Posługując się metaforą spirali, Haupt uznaje istnienie szczególnego 

"przesunięcia" obecnego już w samym myśleniu. Nawet jeśli myśli on tak, 
jak przyznał, za pomocą obrazów, to i tak okazuje się, że w istocie myślenia 
odnaleźć można mechanizm uniemożliwiający usunięcie ambiwalencj i  
i zażegnanie konfliktu. Pisanie właśnie staje się próbą symbolizacji, o której 
wspominał Lacan w kontekście przejścia od rejestru trwogi do rejestru winy. 
Nosi ono w sobie zarówno cechy powtórzenia, jak i uzupełnienia i odpo
wiada potrzebie, którą ułaszkowiecki autor wyraził w następujący sposób: 

Czasem sobie myślę: a jak by to było, gdyby tak cofnąć czas, 

nawrócić, tak jak się myśli, że można by j eszcze raz rozegrać partię 

rozpoczętą pod złymi auspicjami? Oczywiście, że jest to absur

dalne i jest to tylko takie pomyślenie35 • 

Owo pomyślenie nabiera charakteru kompensacyjnego w stosunku do 

tego, co utracone. Na związek, jaki wspomnienie ma z pisaniem i literaturą, 
zwraca uwagę sam autor Pierścienia z papieru: 

Wspomnienie. Wspomnienie, bo już w samym wspomnieniu 

jest rytm, aliteracja i powtarzanie się rzeczy, więc dudni to jak 

poemat. Ale do tego potrzeba także czegoś nowego zawsze i ciągle, 

jakby nas zabolały wszystkie nagniotki na duszy, jakbyśmy chcieli 

wypruć się raz z Dejaniry koszuli codzienności. Powtórzenie 

i nowość. Powtórzenie straszące nudą i nowość przerażająca 

nowością36 .  

34 J. Lacan, Seminarium 1. Pisma techniczne Freuda, s. 242 .  
3 5  O Stefci, o Chaimie ImmerglUcku i o scytyjskich bransoletkach, BD 229 .  
36 Fragmenty, BD 43 5 .  
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o związku powyższym świadczy również taka uwaga: "tu nawiedzały mnie 
wspomnienia. Potem zacząłem coś pisać"37 .  Wspomnienia dają  początek 
pisaniu. A przy tym we wspomnieniu jest już struktura pisma, a pisanie 
czerpie ze wspomnienia oraz nosi już zarówno cechy powtórzenia, j ak 
i nowości, tworzących swoisty - niewolny od ambiwalencji - twórczy splot. 

"Czyste" powtórzenie jest jałowe, nudne, nowość natomiast i związana z nią 
różnica, są dla Haupta przerażające. Straszące powtórzenie i przerażająca 
nowość wiążą się tutaj z pewnymi aspektami pisma, na które zwrócił uwagę 
Derrida, piszący o uzupełnieniu, będącym nieodłączną cechą pisma. Uzupeł
nienie według autora O gramatologii po pierwsze jest nadwyżką obecności 

(poprzez kumulację) , a po drugie ma charakter zastępstwa lub wypełnienia 
uprzedniego braku obecności: 

Uzupełnienie nie j est jedynie władzą dostarczania nieobecnej 

obecności za pośrednictwem jej obrazu: gdy dostarczamy ją przez 

upoważnienie znaku, znak trzyma ją na dystans i opanowuje. 

Obecność ta j est bowiem zarazem upragniona i budzi grozę. Uzu

pełnienie narusza, a zarazem respektuje zakaz38 .  

A tym samym pozwala podtrzymywać dialektyczną grę jednoczesnej 
(i niepełnej ) obecności i nieobecności w piśmie. Zakaz w tym przypadku 
oznacza nieodwracalną utratę, która go w istocie uprawomocnia. Stawką 
pisania na tak skonstruowanej scenie nie jest już tylko odzyskanie minionego, 
ale także samo "ja" Haupta, który pisze wszak, że odzyskuje ułamki samego 
siebie39. Gdzie indziej przekornie dodaje:  "okazuje się, że nie umiem opowie

dzieć nawet jednej rzeczy"40 i zastanawia się, czy to, co "mówi", jest prawdą: 

A nawet kiedy zadam sobie przymus i satysfakcję powiedzenia 

całej prawdy, to będzie to j ak[że] subiektywne, wybór tej prawdy, 

przecież nie j estem jakimś cudem, wylezie to, tylko pewnie w innej 

formie. l ,  dodajmy, pozie4J •  

3 7  Sur le pont d'Avvignon, B D  1 6 1 .  
38 J .  Derrida, O gramatologii, przeł. B .  Banasiak, Warszawa 1999,  s .  2 1 2 . 
39 Por. O Stefci, o Chaimie Immergliicku i o scytyjskich bransoletkach, BD 228 .  
40 Z Laczczyny, BD 6 3 3 .  
4 1 Fragmenty, BD 430 .  
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Wskazuje tym samym na dodatkową, inną niż próba odzyskania utraconego 
świata, stawkę własnego pisania. Nosi ono bowiem w tym aspekcie cechy 
Lacanowskiego mówienia: 

Mówienie jest zasadniczo środkiem służącym temu, by zostać 

uznanym. Istnieje wcześniej niż j akakolwiek rzecz kryjąca się za 

nim. A przez to jest ambiwalentne i żadną miarą niemożliwe do 

zgłębienia. Czy to, co ono mówi, to prawda? Czy może fałsz? Jest 

to miraż42• 

Pisanie nabiera więc również znaczenia egzystencjalnego. Angażuje wspo
mnienia i nosi cechy powtórzenia, staje  się tym samym historią życia prze
żytego i stanowi o swego rodzaju ekonomii zysków i strat. A melancholia 
zaczyna się wszak od straty. Obrazu dopełnić może to, co o powtórzeniu 
napisał S0ren Kierkegaard, który własną rozprawę temu poświęconą otwo
rzył w następujący sposób: 

Od dłuższego czasu i przy różnych okazjach zajmowało mnie 

pytanie, czy powtórzenie jest możliwe, a także, co wówczas 

tracimy, a co zyskujemy? W końcu powiedziałem sobie: jedź do 

Berlina, który już raz zwiedziłeś; tam zobaczysz, czy powtórzenie 

jest możliwe i co ono znaczy. W domu nie potrafiłem rozwiązać 

tego zadania. Mówcie, co chcecie, ale jest to bez wątpienia jedno 

z najważniej szych zadań nowej filozofii. Powtórzenie określa to, co 

Grecy nazywali "wspomnieniem'. Mówili oni, że wiedza jest wspo

mnieniem, zaś nowa filozofia twierdzi, że życie to powtórzenie43• 

I rzeczywiście: temat powrotu pojawia się wprost w prozie autora Baskij
skiego diabla, nosi przy tym również cechy powtórzenia. Zatem wraca Haupt 
do Z. ,  gdzie rodziła się miłość do Panny, wraca do Zakopanego, gdzie po raz 
ostatni rozmawiał z Elektrą-Nietotą, wraca do Żółkwi (tę widzi już z wojen
nego dystansu, który sprawia, że miasto jest umarłe, jakby pomniej szone 

42 J. Lacan, Seminarium I. Pisma techniczne Freuda, s .  444. 
43 S. Kierkegaard, Powtórzenie, przeł. oraz wstępem i przyp. opatrzył B. Świderski, 

Warszawa 1992 ,  s .  49 .  Haupt wspomina o czytaniu Kierkegaarda w O Stefci, o Chaimie 
ImmerglUcku i o scytyjskich bransoletkach, BD 236 .  
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i odległe) ,  czy wreszcie do Krzemieńca, gdzie rozstał się ze szkolną miłością. 
Żaden z tych powrotów nie przynosi mu satysfakcji, nie da się bowiem 

powtórzyć przeszłości, ale tylko w Krzemieńcu, w tekście opublikowanym 
w 1937  roku pisarz zdobywa się na stwierdzenie: "nie należy wracać do 
miejsc"44. Takie jednoznaczne stwierdzenie nie jest już możliwe w sytuacj i, 
kiedy do tych miejsc faktycznie wrócić nie można. I tym bardziej wskazuje  
na  uporczywy, ale i melancholijny, charakter Hauptowych literackich powro
tów. Jak pisze Dorota Utracka: "Powtarzanie życia w narracji, pozwalające 
uczynić punktem uwagi dowolny fragment biografii, j est więc afirmacją 
temporalności j ako formy doświadczenia"45 .  

>\- >\- >\-

Na koniec chciałbym nawiązać do zagadnienia pisma i pisania, które nosi 
zarówno cechy powtórzenia, j ak i uzupełnienia, ale które także pozwala na 
symbolizację pragnienia46. Chodzi mianowicie o pewien aspekt związanej 
z pismem i pisaniem różnicy, na który również zwrócił uwagę Derrida, 
a który łączy ją z obecnością. Otóż według francuskiego filozofa zarówno 
obecność, jak i teraźniej szość znaczą poprzez odniesienie do czegoś innego, 
zwłaszcza do tego, co przeszłe i przyszłe47 •  Sytuacja piszącego sytuuje go 
w ciągłym ruchu, a scenie pisma nadaje  specyficznej dynamiki. Podobnie 
według Haupta pisanie j est antycypującym odczytywaniem widmowych 
śladów przeszłości zapisanej w runach, znakach czy symbolach: 

44 Krzemieniec, BD 650 .  Choćby z powodu tego stwierdzenia Elżbieta Dutka nazywa 
opisywany przez Haupta Krzemieniec "j ednym z « problematycznych» miast': omawiając 
przy tym aspekty literackich powrotów Haupta do Krzemieńca. Zob. E. Dutka, Topogra
fia fascynacji i zdziwienia. Krzemieniec Marii Danilewicz-Zielińskiej i Zygmunta Haupta, 
[w:] tejże, Próby topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku, 
Katowice 2014,  s .  43 i nast. 

45 D. Utracka, Intymne przestrzenie pamięci w prozie Zygmunta Haupta, [w:] Intymność 
wyrażona, red. M. Kisiel, M. Tramer, Katowice 2006, s . 1 3 9 .  

46 Por. P. Panas, Tożsamość wygnańca. Uwagi o "Zapiskach autobiograficznych" Zyg
munta Haupta, [w:] Osoba czy tekst?, red. A. Bielak, Lublin 20 1 5 ,  s. 1 2 5 .  Autor podkreśla 
znaczenie pragnienia, które pozwala Hauptowi wyjść poza determinujące j ego pisarstwo 
relacje z przeszłością i przyszłością. 

47 Zob. J. Derrida, Różnia, przeł. J. Margański, [w: ]  tegoż, Marginesy filozofii, 
przeł. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, Warszawa 2002, s . 3 9  i nast. 
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[ . . .  l W miarę jak czas historyczny dochodzi do naszej teraźniejszo

ści, wspina się ku górze wierzchołkowej nie artykułowanych spraw 

dziejących się w tej właśnie chwili [ . . .  l .  Ale tu zaczyna przecho

dzić na powrót w jednostajny pogłos czasu biegnącego w przy

szłość - opadająca symetrycznie amplituda, tak samo odchodząca, 

j ak przyszła . . .  48 .  

Teraźniejszość aktualizuje się w ciągłym ruchu, unoszona na równi przez 
przeszłość i przyszłość. Konsekwencją niejednorodności czasu musi być 
także niej ednorodność osadzonej na nim tożsamości. A jeśli stawką litera
tury jest życie - a tak właśnie jest w przypadku Haupta - to nie dlatego, że 
spisuje  on literacki testament lub życiorys, ale dlatego, że podejmuje literacką 
grę, w której - jak chce Kierkegaard - "wiedza jest wspomnieniem" a "życie 
powtórzeniem': Haupt pisał o satysfakcji, j aką daje  przypomnienie, Freud 
zauważył natomiast: "wydaje  się oczywiste, że powtórzenie, odkrywanie 
identyczności j est wręcz tożsame ze źródłem rozkoszy"49. Nostalgiczne 
i melancholijne w punkcie wyjścia doświadczenie związane ze stratą (świata 
młodości, ale i miłości) literatura poddaje  powtórzeniu i symbolizacji, które 
możliwe są wyłącznie pod warunkiem zdrady: identyczność jest bowiem nie
możliwa, a nowość - tak przerażająca dla Haupta - według Freuda "zawsze 
stanowi warunek przyjemności"50 . 
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S U M M A RY 

The presented article attempts to indicate those places in Zygmunt Haupt's prose, 
which show its melancholie structure according to the theory proposed by Sigmund 
Freud. Such reading allows us to place the imagined author's 'T' in a world marked 
by loss and decay. The ambivalence towards this world is expressed in the longing 
and guilt that come to light, especially in the memories of the lost love. The stories 
contained in the volume of the Basque Devil not only describe the world of the author's 
youth but represent a literary attempt - unsuccessful in result - to imaginary return. 
It is both understanding as much as giving meaning that is at stake when reconsider
ing the present in the literary game of presence and absence. 

Michał Zając - doktorant na Wydzia l e  Polon istyki Un iwersytetu Jag ie l lońskiego, 
obron ił pracę magisterską poświęconą dekonstrukc j i  Jacq uesa Derridy, jego za in 
te resowa nia skupia ją s ię  także wokół twórczości Andrzeja Stas iuka oraz Europy 
Środ kowej .  Przygotowuje pracę doktorską poświęconą nowoczesnej pod miotowości 
w prozie Zygmunta Haupta . Pub l i kował w " Ruchu Literackim", "Tematach i Kontek
stach", " Kontekstach Ku ltury" , a ta kże w pracach zbiorowych .  
ORC I D : OOOO-OOOl -9096- 825 8 



Michał Siedlecki 
KSIĄŻNICA PO D LASKA IM. Ł UKASZA G ÓRNICKIEGO W BIAŁYMSTOKU 

Wątek dwudziestowiecznej emigracji 
polskiej w 7<amieniu na kamieniu 
Wiesława Myśliwskiego 

Powieść Kamień na kamieniu Wiesława Myśliwskiego pozostaje dziełem 
wszechstronnym oraz wielowątkowym, w treści którego istotną rolę pełni 
choćby problematyka dwudziestowiecznej emigracji polskiej . Ukazana ona 
została w utworze prozaika szczególnie na podstawie losów dwóch nader 
osobliwych charakterologicznie oraz niepowszednich postaci: Łukasza 
i Rozalii, dziadków Szymona Pietruszki (głównego bohatera książki pisarza) . 
Motyw wychodźstwa widać tu jednak najpełniej na przykładzie perypetii 
pierwszego z wymienionych w tym miejscu bohaterów, który z powodu 
problematycznej sytuacji w swojej rodzinnej wsi (zabił z zazdrości karbo
wego) zdecydował się uciec przed wymiarem sprawiedliwości aż do Stanów 
Zjednoczonych. Pośrednim powodem jego emigracji były także kwestie 
zarobkowe. To postać ze wszech miar tragiczna, obrazująca w powieści 
Myśliwskiego bardzo ciężką dolę rodzimych chłopów, borykających się 
u nas j eszcze ponad sto lat temu z pozostałościami systemu feudalnego 
i związanymi z nim ograniczeniami natury prawno-społecznej ! .  

Procesy kształtowania s ię  zachowań, zwyczajów, rytuałów i wierzeń 
mieszkańców wsi najlepiej sportretowali - na podstawie autobiografii, listów, 
kronik, wspomnień oraz pamiętników polskiej emigracji zarobkowej na 

l Zob. W. Myśliwski, Kamień na kamieniu, Kraków 2008, s . 16-17 .  
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przełomie XIX/XX wieku - Florian Znaniecki i William Thomas w pięcio
tomowym dziele zatytułowanym Chłop polski w Europie i Ameryce ( 1920) .  
Praca ta stanowi "testament naukowy" społeczności, której unikatowa kul
tura prawie całkowicie już u nas zanikła. Podobną rolę, lecz na gruncie 
literackim, pełnią teksty Myśliwskiego, gdzie świat dwudziestowiecznej 
polskiej wsi został unieśmiertelniony w warstwie metaforyczno-językowo

-symbolicznej . Utworem pisarza, który najlepiej wpisuje  się w tę problema
tykę, pozostaje  w głównej mierze jego Kamień na kamieniu2• 

Powieść Myśliwskiego i zawarty w niej wątek polskiej emigracji zarobko
wej warto też rozpatrywać przez pryzmat prozy dokumentu osobistego. Do 
takiej perspektywy badawczej skłaniają zresztą bezpośrednie wypowiedzi 
autora Nagiego sadu. O kulisach powstawania fabuły Kamienia na kamieniu 
w oparciu o źródła wywodzące się wprost z rodzimej kultury chłopskiej 
(listy, pamiętniki itd.) opowiadał Myśliwski choćby w Białymstoku z okazji  
wręczenia mu Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej im. Franciszka Karpiń
skiego (7 listopada 2016  roku) . 

To właśnie Zygmunt Ziątek, autor Wieku dokumentu ( 1 999) ,  od wielu 
lat zajmuje się beletrystyką oraz problematyką związków literatury z wiel
kimi doświadczeniami społecznymi i historycznymi XX wieku. Badacza -
w każdym z interpretowanych dzieł - interesuje  zatem literacka relacj a 
świadka-uczestnika wydarzeń, zaprezentowana w formie dziennika, kroniki 
lub wspomnień. Ważny punkt odniesienia - w przypadku metody poznaw
czej Ziątka - stanowi dla autora Ksawerego Pruszyńskiego ( 1972)  dorobek 
naukowy Romana Zimanda3 •  To teoretyczny prekursor badań tak zwanej 

2 F. Znaniecki, W1. Thomas, Chlap polski w Europie i Ameryce, t. l: Organizacja grupy 
pierwotnej, prze L M.  Metelska, Warszawa 1976; tychże, Chłop polski w Europie i Ameryce, 
t. 2: Organizacja grupy pierwotnej, przeł. E. Oengo-Knoche, Warszawa 1976; tychże, Chłop 
polski w Europie i Ameryce, t. 3 :  Pamiętnik imigranta, przeL S. Helsztyński, Warszawa 1976; 
tychże, Chłop polski w Europie i Ameryce, t. 4 :  Dezorganizacja i reorganizacja w Polsce, 
przeł. L Wyrzykowska, Warszawa 1976; tychże, Chłop polski w Europie i Ameryce, t. 5 :  
Organizacja i dezorganizacja w Ameryce, przeł. A .  Bartkowicz, Warszawa 1976 .  

3 Roman Zim and ( 1926-1992)  to polski historyk literatury, krytyk oraz publicysta 
żydowskiego pochodzenia. W latach 19 58- 1992 pracował w Instytucie Badań Literackich 
Polskiej Akademii Nauk. W 1972 roku otrzymał tytuł profesora. Współpracownik "Pol
skiego Porozumienia Niepodległościowego", a także paryskiej "Kultury", gdzie publikował 
pod pseudonimem "Leopolita" . Odznaczony pośmiertnie "Krzyżem Oficerskim Orderu 
Odrodzenia Polski" ( 2009). Autor książek: Antoni Sygietyński jako krytyk artystyczny (War
szawa 19 5 3 ) ;  Trzy studia o Boyu (Warszawa 1961 ) ;  "Dekadentyzm" warszawski (Warszawa 
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"literatury faktu': który w książce " W nocy od 12 do 5 rano nie spałem". 
Dziennik Adama Czerniakowa - próba lektury ( 1979) ,, [ . . .  l problematykę 
dokumentaryzmu czyni wewnętrzną sprawą prozy:  kontynuującej , prze
kształcającej i negującej własną tradycję artystyczną" 4. 

W sprawach prozy dokumentu osobistego nie sposób nie wspomnieć 
o Małgorzacie Czermińskiej . W dziełach takich, j ak Badania nad prozą 
niefikcjonalną - sukcesy, pułapki, osobliwości ( 1995 )  oraz w Autobiograficz
nym trójkącie. Świadectwie, wyznaniu i wyzwaniu ( 2000) nawiązuje  ona 
do dokonań filozoficzno- socjologicznych Znanieckiego 5. Autor Chłopa 
polskiego w Ameryce, jak również Myśli i rzeczywistości i innych pism filo
zoficznych ( 1987)  wskazał bowiem w tych książkach, jak można ujmować 
interpretacyjnie dokumenty osobiste, a j ego profesjonalizm wpłynął na 
prace badawcze Zimanda, Czermińskiej i Ziątka6 • 

Chłopski los 

Postać Łukasza, dziadka Szymona Pietruszki ze strony jego matki, pojawia 
się już na pierwszych stronach Kamienia na kamieniu. Śledząc w powieści 
niecodzienne i dramatyczne perypetie tego bohatera, dowiadujemy się m.in., 
że już nigdy nie powrócił w swoje rodzinne strony. Losy dziadka czołowej 

1964) ;  Szkice (Warszawa 1965 ) ;  Trzy szkice z lat 1978-79 (Kraków 1981 ) ;  Miłosz, Tyrmand, 
Zinowiew (Warszawa 1982) ; Teksty cywilne (Paryż 1983 ) ;  Wojna i spokój. Szkice trzecie 
( Londyn 1984) ;  Orwell i o nim (Warszawa 1 9 8 5 ) ;  Piołun i popiół. Czy Polacy i Żydzi 
wzajem się nienawidzą? (Warszawa 1987 ) ;  Czas normalizacji. Szkice czwarte (Londyn 
1989) ;  Diarysta Stefan Ż[ eromski] (Wrocław 1990) oraz Materiał dowodowy. Szkice drugie 
(Paryż 1992) . 

4 Z. Ziątek, Wstęp, Literatura na tle dokumentu, [w:] tegoż, Wiek dokumentu. Inspiracje 
dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, Warszawa 1999,  s. 7; R. Zimand, "W nocy od 
12 do 5 rano nie spałem". Dziennik Adama Czerniakowa - próba lektury, Warszawa 1982 .  

5 M. Czermińska, Badania nad prozą niefikcjonalną - sukcesy, pułapki, osobliwości, [w:] 
Wiedza o literaturze i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów, red. T. Michałowska, 
Z. Goliński, Z. Jarosiński, Warszawa 1996 ;  tejże, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, 
wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000. 

6 F. Znaniecki, w.r. Thomas, Chłop polski w Europie i Ameryce, t. 1 - 5 ;  F. Znaniecki, 

"Myśl i rzeczywistość" i inne pisma filozoficzne, [w: ] tegoż, Pisma filozoficzne, red. J. Wocia!, 
t. 1, Warszawa 1987 .  Zob. też M. Siedlecki, Myśliwski metafizyczny. Rozważania o "Wid
nokręgu" i "Traktacie o łuskaniu fasoli", Białystok 20 1 5 ,  s. 30-3 1 ,  60. 
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postaci powieści Myśliwskiego naznaczone tu  zostały dużym tragizmem. 
Bohater ten znalazł się niemal w sytuacji bez wyjścia: 

[ . . .  l Karbowy był podobno pies i zalecał się do babki, a dziadek 

i samemu dziedzicowi nie dałby sobie w kaszę napluć. Klepnął 

raz karbowy babkę w tyłek, j ak zbierali w polu, to dziadek złapał 

karbowego za orzydle i przycisnął do snopków, aż mu ślepia na 

wierzch wyszły. To za to karbowy nie dopisał dwóch dniówek 

dziadkowi przy koszeniu jęczmienia. Dziadek liczyć nie umiał, ale 

każdy dzień pamiętał jak swój, wściekł się, wyrwał karbowemu 

kij , na którym karbowy zapisywał dniówki, potrzaskał o kolano 

i wyrzucił. Masz ty, sukinsynie ! Myślał dziadek, że się strasznie 

zemścił. A karbowy śmiał się, aż po polu huczało. A kiedy się 

wyśmiał, do dziadka won! To dziadek, nie namyślający się, kosą 

go po szyi, aż się głowa karbowego potoczyła koniom pod kopyta. 

Konie się spłoszyły, wywaliły wóz ze zbożem, jeden złamał nogę, 

musieli go dobić. Przyjechali kozaki, zbobrowali chałupę, przetrzą

snęli wieś, ale dziadek był już w drodze do Ameryki7• 

Dziadek Szymona Pietruszki długo nie dawał własnej rodzinie żadnego 
znaku życia. Nikt w jego wsi nie wiedział, czy dotarł on bezpiecznie do Ame
ryki. Dopiero po kilku latach, kiedy wszyscy już myśleli, że umarł, przysłał 
swojej żonie Rozalii trochę dolarów oraz list. Pisał w nim przede wszystkim, 
że już nigdy nie wróci do wsi, a tego, co zrobił, w żadnej mierze nie żałuje, 

,, [ . . .  l bo przynajmniej jednego drania mniej na świecie i świat przez to kapkę 
lepszy. Choć nielekko mu tam. Całymi dniami przez bezludzia, w skwarze, 
w kurzu pędzą bydło do miasta na rzeź. Bliżej na wojny tu u nas się cho
dziło, niż oni tam to bydło pędzą"8 . Zwierzał się on również swojej żonie 
w liście, że po zapędzeniu jednego stada zwierząt nie ma praktycznie czasu 
na odpoczynek, gdyż musi niezwłocznie pędzić do ubojni kolejne partie 
bydła. Cały jego trud wydawał się tutaj nie mieć końca: "Nieraz, j ak ich 
susza złapie, to szczyny swoje pij ą, bo rzeki wyschnięte, a bydło pada jak 
muchy. A nawet gdy chmura nadejdzie, to deszcz, zanim do ziemi doleci, 

7 W. Myśliwski, Kamień na kamieniu, s .  17 .  
8 Tamże. 
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w powietrzu wysycha. Ale mógłby drugi raz skosić łeb karbowemu, jakby 
zbój chciał klepnąć babkę"9 .  

Dziadek głównego bohatera Kamienia na kamieniu borykał się na 
obczyźnie nie tylko z ciężkimi warunkami codziennej pracy. Przeżywał on 
tam bowiem przede wszystkim na wskroś traumatycznie rozstanie z własną 
żoną. Był o nią ciągle zazdrosny: "Kiedyś bufet w tamtejszej karczmie wywró
cił, bo nagle zobaczył babkę z karbowym w uściskach. Klęknij przed Panem 
Jezusem, Rozalciu, przysięgnij na mękę Jego. Może masz gacha jakiego? To 
niech cię ręka Boska broni, Rozalciu, i niech cię Felek, szwagier, dobrze 
pilnują" lo .  

Całą nadzieję zdawał się on więc pokładać w swoim szwagrze. Oto 
kolejne słowa jego - pełnego emotywnych zwrotów - listu: "A ty, Felek, 
szwagrze, pilnuj jej ,  bo j akby co, spotkamy się na tamtym świecie i się poli
czymy. I pisał, że za drugim razem napisze, kiedy ma babka przyjechać do 
niego. A nie tak prędko, bo pięć dolarów go ten list kosztował, a pięć dolarów 
to ty wiesz, jaki to majątek, Rozalciu?" l l . Na koniec mąż Rozalii wyjaśnił 
szczegółowo swojej żonie, w j aki sposób udało mu się sporządzić niniejszy 
list. Był on wszak, j ak zresztą większość polskich chłopów na przełomie 
XIX/XX wieku, niepiśmienny: "Krawiec Blume mu ten list do babki napisał, 
do którego zaszedł, żeby portki mu połatał, j ak to bydło pędzili, a okazał się 
chrześcijanin, choć Żyd" 12 .  

Babcia Szymona Pietruszki miała jednak równie porywczy temperament, 
jak jej mąż. Nie czekała bowiem, aż on znowu do niej napisze, tylko oddała 
matkę głównego bohatera Kamienia na kamieniu oraz jej brata, Sylwestra, 
który niestety " [ . . .  l zmarł potem na czerwonkę, siostrze, a oboje byli jeszcze 
dziećmi, i hajda za dziadkiem do tej Ameryki. Odradzali jej ludzie, że to aż 
po drugiej stronie świata, że dalej niż słońce zachodzi, że w dół głowami tam 
chodzą" 13 .  To w takim razie niezmiernie oryginalne, mityczno-oniryczne 

obrazowanie świata właściwe dla wiejskiej kosmogonii. Ilustrują  ją także 
w dziele Myśliwskiego następujące sentencje: 

9 Tamże. 
10 Tamże, s. 17-18 .  
1 1  Tamże, s. 18 .  
1 2  Tamże. 
1 3 Tamże. 
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[ . . .  l Wrócił ktoś z Podleśnej i miał wszystko przewrócone, dzień 

przesypiał, w nocy wstawał i tylko psy bez przerwy na niego szcze

kały. Orał w nocy, kosił w nocy, kiedyś nawet nocą wybrał się na 

jarmark, nic nie sprzedał, nic nie kupił i już do chałupy więcej nie 

wrócił. Rzeka go dopiero gdzieś na brzeg wyniosła. Ale babka za 

nic miała wszelkie rady, przestrogi. 

Mówili potem ludzie, że to Pan Bóg babkę skarał, że dzieci 

rzuciła, a za chłopem poleciała. Bo gdy była babka już na morzu, 

zerwała się wielka burza. Naszły ciężkie chmury i ciemno się zro

biło jakby w naj ciemniej szą noc. Wichry wyć zaczęły niby stada 

głodnych wilków. Błyskawice raz po raz darły niebo na połowy. 

A piorunów nikt nie widział j eszcze takich, aż dziury w morzu 

wybijały do samego dna. I bałwany huzia na ten statek i prały, ile 

tylko sił. Ludzie rwali sobie włosy, wzywali Boga, Maryję, wszyst

kich świętych, nieznajomi z nieznajomymi się żegnali. Był ksiądz 

na statku, to j edni rzucili się do niego do spowiedzi, a inni od razu 

w morze14 •  

Rozalia była więc osobą bardzo zdeterminowaną i niepokorną. Potra
fiła zostawić własne dzieci oraz cały swój dobytek, by podążyć za mężem 
w nieznane. Niestety jej los okazał się wyjątkowo tragiczny. W chwili wiel
kiej trwogi, gdy kolejne fale wzburzonego morza zalewały pokład statku 
z emigrantami udającymi się do Ameryki, zaczęła ona błagalnie wzywać 
imię swego męża: "Babka uklękła i zaczęła wołać, Łukasz! Łukasz !  Przy
sięgłam Panu Jezusowi na mękę Jego, j ak żeś mi napisał! Ani z tym psem 
karbowym, ani z nikim! Z tobą tylko, Łukasz! Gdybym mogła ci policzyć, 
ile łez wylałam!" I 5 .  Powołując się przy tym na przenajświętszą tajemnicę, 
którą wyznała księdzu na spowiedzi, żałowała jednak, że Łukasz nie będzie 
mógł jej nigdy w pełni poznać. Prosiła też męża, by zupełnie nie wierzył 
w ewentualne oszczerstwa jej brata Feliksa, którego określiła wręcz mianem 
złego człowieka. To - w jej opinii - osoba interesowna, która zadręczała j ą  
nieustannie pytaniami o dolary z Ameryki. Nadmieniła również, i ż  brat użył 
wobec niej formy szantażu. Powiedział bowiem Rozalii, że jeśli nie otrzyma 

14 Tamże, s . 1 8-19 .  
1 5 Tamże, s. 19 .  
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od niej pieniędzy, to napisze do jej męża list, w którym oczerni j ą  w oczach 
Łukasza na tyle skutecznie, by ten całkowicie się od niej odciął. 

Tymczasem statek z emigrantami dryfował wciąż na wzburzonym morzu. 
Babcia głównego bohatera Kamienia na kamieniu coraz bardziej popadała 
w stan minorowy. Podświadomie wyczuwała ona bowiem, że nie dotrze 
niestety bezpiecznie do Łukasza. W pewnym momencie zaczęła się z nim 
w myślach żegnać: "Klucz do chałupy jest nad futryną, nad drzwiami, j ak
byś kiedyś chciał wrócić ! A dzieci zostawiłam u siostry, Agaty, nie będzie 
ich krzywdzić. Dałam jej krowę, wszystkie kury i pościel. Powiesz, żeś ich 
ojciec, i poznają  cię"16 .  Świadoma prześladującego ją fatum do końca jednak 
wierzyła, że - dzięki boskiemu wstawiennictwu - jej mąż dowie się o niej 
całej prawdy. Los owej bohaterki okazał się już bynajmniej przesądzony: 

[ . . .  l W tej samej chwili bałwan jak chałupa walnął w statek i statek 

nie wytrzymał, pękł na pół i utonął, a ze statkiem babka. Podobno 

zawsze miała pstro w głowie i lubiła wesołe życie. Żaden odpust 

się bez niej nie odbył, żadne wesele, żadne chrzciny, a przetańco

wać mogła i trzy noce. Toteż nawet grobu swojego nie dostąpiła, 

tylko ryby ją zjadły. 

Choć według mnie, czy w grobie robaki zjedzą, czy w morzu 

ryby, ta sama wieczność. Na Sąd Ostateczny będą musieli wstać 

tak samo ci z grobów, jak ci z mórz. A ile to mniej zachodu 

w morzu, niż gdy przyjdzie taki grób wybudować17 •  

Dziady 

D ziej e Łukasza i Rozalii z Kamienia na  kamieniu pozostaj ą  w takim 
razie symbolicznym portretem chłopskiej doli na ziemiach polskich 
oraz obczyźnie w pierwszych latach XX stulecia. Wątek tych bohaterów 
poj awia się jednak j eszcze w treści utworu Myśliwskiego w nader nieco
dziennych okolicznościach. Do Szymona Pietruszki przybywa bowiem 
w kryzysowej sytuacj i zj awa j ego dziadka Łukasza, dodaj ąc mu swoj ą 

16 Tamże. 
17 Tamże, s. 19 .  
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obecnością znacznej otuchy w j ego dalszej drodze przez meandry życia 1 8 . 
Światy żywych i zmarłych nieustannie tu zresztą sobie towarzyszą. Nic więc 
dziwnego, że czołowa postać Kamienia na kamieniu ze stanu zdziwienia 
popada nagle w ton niemal mistyczny: "Przyglądam się, dziadek Łukasz, ten, 
co przed tamtą jeszcze wojną do Ameryki uciekł. Księżyc świecił jak talar, 
gwiazdy jakby ziarna na klepisku, to nie mogłem go nie poznać. Aż żem 
trochę otrzeźwiał, ale mówią, żeby w takich razach pytać się, czego dusza 
potrzebuje?" 19 .  To w takim razie wyraźne nawiązanie pisarza do drugiej 
części Dziadów Adama Mickiewicza 20 . 

Podobny motyw występuje zresztą w Widnokręgu Myśliwskiego. Matka 
głównego bohatera tego utworu twierdzi na przykład, że w miejscu, gdzie 
przebywają umarli, ziemskie prawa związane z upływem czasu nie odgry
wają już żadnej roli. To wszak ponadnaturalna przestrzeń, której tajemnicy 
istnienia nie da się w żaden sposób racjonalnie oraz empirycznie wytłu
maczye1 . Koszmar okresu zniewolenia Polski w trakcie drugiej wojny 
światowej uosabia tu zaś postać niemieckiego burmistrza, który w utworze 
Myśliwskiego przeżywa ciągłe dylematy moralne i j est już za życia okre
ślany mianem "ducha pokutującego': a nawet "ducha" wyłaniaj ącego się 
na koniu z ciemności22 • 

Ewa Wiegandt zauważa z kolei w scenie pielgrzymki przez dziewięć 
mostów z Nagiego sadu Myśliwskiego konwencję  rytualno-magiczną oraz 
biblij ny motyw narodzin Izaaka. W przekonaniu badaczki mamy tu do 
czynienia - podobnie j ak w Dziadach Mickiewicza, w Dolinie Issy Czesława 

1 8 Tamże, s. 3 34-336 .  
1 9 Tamże, s . 3 34 .  
20 Zob. A. Mickiewicz, Dziady cz. II, [w:] tegoż, Utwory wybrane, oprac. S. Pigoń, 

Warszawa 19 57, s .  16 ("Czego potrzebujesz, duszyczko, / Żeby się dostać do nieba?") .  
2 1  W. Myśliwski, Widnokrąg, Warszawa 2000, s .  20, 2 14, 5 1 8, 5 2 1 , 580 .  
22 Tamże, s. 1 79 ,  5 16 .  Zob. A. Mickiewicz, Dziady cz. II, [w:] tegoż, Utwory wybrane, 

s .  21 (Widmo: "Stokroć wolę pójść do piekła, / Wszystkie męki zniosę snadnie; / Wolę 
j ęczeć w piekle na dnie, / Niż z duhami nieczystemi / Błąkać się wiecznie po ziemi, / 
Widzieć dawnych uciech ślady, / Pamiątki dawnej szkarady; / Od wschodu aż do zachodu, 
/ Od zachodu aż do wschodu / Umierać z pragnienia, z głodu / I karmić drapieżne ptaki") .  
Por. J .  Bartmiński, "Niebo się wstydzi". Wokół ludowego pojmowania ładu świata, [w:] Kul
tura, literatura, folklor. Prace ofiarowane Profesorowi Czesławowi Hernasowi w sześćdzie
sięciolecie urodzin i czterdziestolecie pracy naukowej, red. M. Graszewicz, J. Kolbuszewski, 
Warszawa 1988;  D. Simonides, Dlaczego drzewa przestały mówić? Ludowa wizja świata, 
Opole 2010 .  
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Miłosza i w twórczości Tadeusza Nowaka - z wiernością ludowym obrzę
dom oraz z bezkonfliktowym przenikaniem się pierwiastków chrześcij ań
skich z pogańskimi. Przeżywanie świata przez bohaterów Nagiego sadu 

odbywa się więc w ich przypadku również na płaszczyźnie metafizycznej 23 . 
Proza Myśliwskiego przypomina bowiem - wedle Ewy Kornackiej -

strukturę ludzkiego życia, naznaczonego ,, [ . . .  l obawą i tęsknotą za  
transcendencj ą" 24. Maksyma ta nabiera szczególnego znaczenia właśnie 
w debiucie autora Widnokręgu, w którym, egzystencję postaci determinuje  
to, co  z pozoru nieuchwytne, bo niedaj ące się poj ąć w sposób racjonalny. 

Nas interesować tu będzie j ednak szczególnie motyw Dziadów Mickie
wicza w Kamieniu na kamieniu Myśliwskiego. Powróćmy więc do postaci 
Szymona z utworu pisarza. Jak pamiętamy, dość długo zastanawiał się on, 
w jakim celu przybył do niego jego przodek, który niegdyś wyemigrował 
do Ameryki. Wciąż mnożył kolejne pytania: "Ale czego może potrzebować 
dusza z Ameryki? To tylko wsiowa dusza czegoś potrzebuje .  To ty, dziadku, 
pytam go się? No, to pochwalony. Jak ci tam w tej Ameryce? Mówili, żeś 
majątku się dorobił, a ty, widzę, wróciłeś"25 . 

Główny bohater epopei Myśliwskiego miał do zjawy swego dziadka, która 
się przed nim ukazała, stosunek wyrosły wprost z wierzeń i podań ludowych. 
W pewnym momencie stwierdził on bowiem, że : "To może i prawda, że 
jak człowiek umrze, dusza j ego wraca tam, gdzie się urodził. Tylko po co 
było ją zawozić do Ameryki? Zapłaciłeś za nią okręt, a ona z powrotem" 26. 
Dywagacje Szymona nabierały z każdym jego słowem znamion dyskursu 
stricte metafizycznego. Doradzał on bowiem dziadkowi, że ten powinien 
był tutaj zostawić swoją duszę, gdy szukali go Kozacy. Zawsze mogłaby ona 

23 E. Wiegandt, Twórczość Wiesława Myśliwskiego wobec literatury ojczyzn prywatnych, 
[w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego (w siedemdziesiątą rocznicę urodzin pisarza) ,  
red. J. Pacławski, Kielce 2001 ,  s . 1 09 ,  1 14 .  Zob. Rdz 2 1 , 1 - 5 ;  J .  Skuczyński, Gdy idą mię
dzy żywych duchy . . .  Dziady i "Dziady" w dramacie polskim XIX i XX wieku, Toruń 200 5 ;  
T. Półchłopek, Motywy wedyjskie w "autobiografii uczuć" Czesława Miłosza, [w:] Pogranicza, 
cezury, zmierzchy Czesława Miłosza. Studia, red. A. Janicka, K. Korotkich, J. Ławski, Biały
stok 2012 ,  s. 379-392;  J.Z. Brudnicki, Tadeusz Nowak, Warszawa 1978.  Zob. A.E. Szołtysek, 
Metafizyka jedni, Katowice 1994. Por. W Myśliwski, Nagi sad, Warszawa 1997, s. 23 ,  50-60, 
1 1 2- 1 5 3 , 1 5 5 - 1 5 8 .  

24 E .  Kornacka, Zwierzyniec Wiesława Myśliwskiego, [w:] O twórczości Wiesława Myśliw
skiego (w siedemdziesiątą rocznicę urodzin pisarza) ,  s. 245 . 

25 W Myśliwski, Kamień na kamieniu, s. 3 34 .  
2 6  Tamże. 
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wszak liczyć na  pocieszenie ze  strony jego bliskich. Dzięki temu dziadek 
osiągnąłby - zdaniem Szymona - pełne ukojenie po śmierci i nic by go tu 
z powrotem nie ciągnęło. 

Kolejne pytania czołowej postaci Kamienia na kamieniu skierowane 
do jej przodka przeradzały się natomiast stopniowo z tonu podniosłego 
w pewien rodzaj goryczy: "Tak ci źle w Ameryce było? Pociesz się, że i tu 
nie byłoby ci lepiej . Tu tak samo Ameryka, tyle że po drugiej stronie świata. 
Bo wszędzie, gdzie nas nie ma, Ameryka, dziadku. No, to powiedz chociaż, 
j ak na tamtym świecie jest?"27 .  Następnie główny bohater Kamienia na 
kamieniu przypomniał Łukaszowi sprawę karbowego, w pełni popierając 
amoralny czyn swego dziadka, podyktowany wówczas - wedle Szymona -
wyższą koniecznością. Nawiązał on też do kwestii wyraźnie politycznych: 

[ . . .  l Inny ustrój teraz. Nie wiesz pewnie, co to ustrój ? Ano, takie 

rządy. Tyś zabił karbowego i musiałeś uciekać, a twój wnuk urzęd

nik. Pewnie marzył ci się ktoś w rodzie taki? To masz go, siedzi 

z tobą razem na j ednym kamieniu. Pij any trochę, ale to przez 

ciebie, dziadku. Bo wam, dziadkom, co się tylko zabździło, to się 

i marzyło, a wnuki potem muszą przez was pić. Wy na tamtym 

świecie, wnuki na tym, a wszystko jedno koło. A koła nie da się 

już wyprostować. To już lepiej do gospody niż w świat, bo to samo, 

a bliżej . Czasem tylko, kiedy taki księżyc na niebie, uwiązałbym 

się do łańcucha i powył do tego księżyca. O, byłbym lepszy pies 

niż nasz Strucel. I złodzieja bym wywąchał, i twoją duszę, dziadku. 

Nie musiałbyś się martwić, że cię nikt nie pozna. Widziałeś kiedy 

taki księżyc w Ameryce? To tylko tu, nad wsią, bywają takie księ

życe. Jakby ktoś siekierą w niebie przerębel wyrąbał. Sieć by mógł 

zapuścić, toby ryb nałapał. Nie wiesz, ryby z nieba takie same jak 

z rzeki, dziadku?28 

W wypowiedzi Szymona odnajdziemy więc czytelne ślady ontologicz
nego ujmowania rzeczywistości. To cecha znamienna dla wielu postaci 
powieści Myśliwskiego. Główny bohater Kamienia na kamieniu obdarzony 

27 Tamże. 
28 Tamże, s. 3 34- 3 3 5 .  
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został także przez pisarza dużym p oczuciem humoru. Zwracała na to 
uwagę choćby Iwona Mityk w swoim artykule zatytułowanym Komizm 
w "Kamieniu na kamieniu" Wiesława Myśliwskiego29 • Szymon to bowiem 
postać, która z tonu uroczystego, pełnego zwrotów wywiedzionych wprost 
ze świata j ej bujnej imaginacj i  p otrafiła p odsumować swój wywód w spo
sób dość komiczny: ,, 1 tak gadu, gadu, gadaliśmy sobie prawie do białego 
rana, on nic, a ja mu o tym i o tamtym. A rano wyszedł ojciec przed chałupę 

i zaczął po niebie się rozglą.dać"30 .  Szymon - niepewny ewentualnej reakcji 
swego ojca na zdarzenie, które tu przed chwilą. nastą.piło - zdecydował się 
w końcu mu wspomnieć, że spotkał niedawno ducha dziadka. O dziwo, 
nietypowa wypowiedź głównego bohatera Kamienia na kamieniu nie 
spotkała się z żadną. naganą. ze strony rodzica. Wzbudził tym nawet j ego 
duże zainteresowanie. Oj ciec Szymona myślał bowiem, że chodzi mu o ich 

przodka, który za p omoc p owstańcom styczniowym otrzymał dokument 
uprawniaj ą.cy do przydziału ziemi: ,,- I co, powiedział ci, gdzie zakopał 
te papiery? - ożywił się. - Nie ten. Łukasz z Ameryki. Machną.ł ręką.. -
Marnus. I co chciał? - E, nic, tak pogadać tylko przyszedł. - Musiał za 
p okutę. Boso był? - Nie patrzyłem mu na nogi. - Pewnie boso. Za pokutę 
zawsze boso"3 1 . 

Postać dziadka Szymona Pietruszki i jego podróżnicze perypetie wydają. 
się w powieści Myśliwskiego nad wyraz intrygują.ce, szczególnie na tle 
innych bohaterów utworu pisarza, których całe uniwersum kończyło się 
z reguły w obrębie ich rodzinnej wsi. Emigracyjne losy Łukasza zostały tu 
wzbogacone o doświadczenia natury metafizycznej , gdy jako duch - rodem 
niemal z Mickiewiczowskich Dziadów - odwiedził on własnego wnuka, by 
wysłuchać jego zwierzeń i samą. tylko swoją. obecnością. dodać mu przemoż
nej otuchy, nadziei na lepszy niż dotychczas los. 

29 L Mityk, Komizm w "Kamieniu na kamieniu" Wiesława Myśliwskiego, [w:] O twór
czości Wiesława Myśliwskiego (w siedemdziesiqtq rocznicę urodzin pisarza) ,  s. 28 1-296.  

30 W. Myśliwski, Kamień na kamieniu, s. 3 3 5 .  
3 1 Tamże, s .  3 3 5 -336 .  Por. J .  Pacławski, Historia w twórczości Wiesława Myśliwskiego, 

[w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego ( w siedemdziesiqtq rocznicę urodzin pisarza) ,  s. 47. 
Zob. E. Wiegandt, Twórczość Wiesława Myśliwskiego wobec literatury ojczyzn prywatnych, 
s. 1 18 ;  L Mityk, Komizm w "Kamieniu na kamieniu" Wiesława Myśliwskiego, s. 290-292;  
W. Myśliwski, Kamień na kamieniu, s. 20-2 1 .  
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Esencja polskości 

Kamień na kamieniu pozostaje  - według Jerzego Lisowskiego - esencj ą 
polskości, powieścią o specyficzności losu rodaków na tle fatum człowieka 
w ogóle, ale też repertuarem tematów rodzimych w ścisłym powiązaniu z ich 
globalnymi, europej skimi odpowiednikami. Dostrzec ten fenomen pozwala 
właśnie - zdaniem tłumacza - chłopskość tej książki i to ,, [ . . . l w naj świeższej, 
najprostszej , najmniej skażonej postaci z siłą doznań elementarnych" 32 .  To 
również niezmiernie interesujące studium przemian społecznych, dokonują
cych się na wsi polskiej w XX wieku. Epopeja Myśliwskiego rejestruje zatem 
bardzo ważne wydarzenia historyczne, bez których zaistnienia dzisiejszy 
geopolityczny kształt Europy wyglądałby zupełnie inaczej . 

Ważną rolę pełni tu też wątek rodzimej emigracji ukazany w powieści 
Myśliwskiego na tle losów Łukasza i j ego żony Rozalii. Ostracyzm, j aki 
spotkał te szczególne postaci ze strony ich społeczności lokalnej , świetnie 
się wpisuj e  w typowy model zachowań na wsi polskiej ubiegłego wieku 
zaprezentowany we wspomnianym już dziele Znanieckiego oraz Thomasa: 

[ . . . l opuszczenie grupy społecznej jest zawsze interpretowane jako 

objaw niezadowolenia z warunków, jakie w niej panują, i członko

wie grupy pozostający na miej scu skłonni są potępiać emigranta 

bez względu na to, czy jego niezadowolenie podzielają, czy też 

nie. W pierwszym wypadku, ponieważ nie pozostaje z nimi, aby 

solidarnie znosić wspólną niedolę i przyczynić się do poprawienia 

sytuacji, w drugim, ponieważ jego niezadowolenie z tego, z czego 

inni są zadowoleni, poczytywane jest za mniej szy czy większy 

objaw buntu. 

[ . . .  l zwykłe przyczyny potępienia emigracj i pojawiają się 

w chłopskich pierwotnych grupach społecznych wtedy, kiedy te 

ostatnie są mocne i zwarte33 •  

32 J. Lisowski, Chłopskość czy polskość, "Polityka" 198 5 ,  nr 5 1/ 5 2, s. 7 .  
3 3  Zob. F. Znaniecki, W.I .  Thomas, Chłop polski w Europie i Ameryce, t. 5 :  Organizacja 

i dezorganizacja w Ameryce, s .  1 5 .  
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Czyn dziadków Szymona Pietruszki naraził się więc na naganę ze strony 
ich najbliższych, gdyż naruszył on odwieczny wiejski porządek związany 
z życiem i pracą chłopa na roli w tym samym miejscu praktycznie aż do 
jego śmierci. Kamień na kamieniu wydaje się j ednak utworem o tematyce 
na wskroś uniwersalnej , tekstem wyraźnie paralelnym fabularnie z wielką 
literaturą światową. Prozaik kreśląc tu bowiem trudne dziej e polskiego 
chłopa, dotyka tak naprawdę spraw bliskich nam wszystkim (kwestii czyichś 
narodzin, dorastania, fascynacji, miłości, zazdrości, szczęścia, smutku, nie

nawiści, spełnienia, porażki, głodu, wojny, represj i, śmierci itp.) . Zdaniem 
Małgorzaty Szpakowskiej , Myśliwski nie ilustruje w owym utworze żadnej 
tezy, lecz mozolnie obrazuj e  proces, na który składają się setki poszczegól
nych doświadczeń ludzkich34•  To - w moim odczuciu - jedno z najwybit
niejszych dzieł w dorobku literackim pisarza. 
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In his article Michał Siedlecki interprets the topic of 20th century polish emigration 
in novel Stone upon stone by Wiesław Myśliwski. Writing of this prosaist stUl remains 
versatile and multithreaded piece of work. Important part of this book is motive of 
polish emigration. Here i1's depiction is based on stories of two characterogically 
curious and extraordinary persons: Łukasz and Rozalia, grandparents of Szymon 
Pietruszka (main character of this story) . Motive of emigration is clearly visible on 
example of first of this persons, who, because of problematic situation in his village 
(he kUled overseer due to jealousy) , decided to escape from justice to United States. 
Indirect reason of his emigration were also economic issues. 

Stone upon  stone  stUl remains versatile piece of work. By depicting hard life of 
polish peasant prosaist touches upon themes important to aU of us (birth, adolescence, 
fascination, love, j ealousy, happiness, sadness, hatred, fulfillment, failure, hunger, war, 
repressions, death etc . ) .  I1's one of greatest works of this writer. 

Michał Siedlecki - doktor, pracown ik  Działu Badań F i lo log iczno-B ib l iogra 
ficznych Książnicy Pod laskie j  im .  Łukasza Górnickiego w Białymstoku oraz stały 
współpracown ik  Katedry Badań F i lo log icznych "Wschód - Zachód" w I n stytuc ie 
F i lo log i i  Po lskiej U n iwersytetu w Białymstoku .  Za interesowania badawcze : l i te ratura 
współczesna, proza iberoameryka ńska oraz na j  nowsza proza polska. Autor szeregu 
a rtykułów, w tym:  Wątki podlaskie w twórczości Jana Kamińskiego: behawiory
styczno-ontologiczne u;ęcie świata (na podstawie " Fugi" i " Metafizyki prowinc;i") 
( 20 12 )  czy Obraz diaspory żydowskie; w " Widnokręgu " Wiesława Myśl iwskiego 
(20 1 7) .  Redaktor książek: (z Ł. Za bie lskim )  T. Bu jn icki ,  Na pograniczach, kresach 
i poza granicami. Studia ( B iałystok 2014 ) ,  a także (wraz z J. Ławskim )  R .  Low, 
Literackie podsumowania po/sko-hebra;skie i polsko-izraelskie ( B iałystok 2014 ) ,  
J .  Po l i szczuk, Ukraińskie rozsta;e. Studia ( B iałystok 2015 )  oraz W. Kazanecki ,  Poez;e 
zebrane, t. 1 -2 ( B iałystok 2021 ) .  Wydał monografię: M yśliwski metafizyczny. Roz
ważania o "Widnokręgu " i " Traktacie o łuskaniu fasoli" ( B iałystok 20 15 ) .  Ostatnio 
opub l i kował tom wierszy: Wrzące liście mandragory ( B iałystok 20 19 )  oraz zbiór 
opowiadań Pandemonium ( B iałystok 20 19 ) .  
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Krzysztof Zajas 
UNIWERSYTET JAGIE L LO Ń SKI 

Czesław Miłosz jako emigrant permanentny 

Pisarz na wygnaniu 

Pisarze stanowią istotną część każdej emigracji politycznej . W przypadku 
Europy Środkowej i Wschodniej trudno wręcz wyobrazić sobie życie literac
kie jej wspólnot narodowych w ciągu ostatnich dwóch stuleci bez uwzględ
nienia zjawisk zachodzących wśród pisarzy na obczyźnie. Ich sytuacja zwykle 
bywa jednak bardziej skomplikowana niż emigrantów politycznych, gdyż 
na problemy polityczne i społeczne oraz kulturowe - typowe dla sytuacji 
emigracyjnej - nakładają się problemy twórcze, związane z artystycznym 
i środowiskowym funkcjonowaniem poza krajem. 

Pisarz i emigracja. Temat ważny i uniwersalny, mający swoją historię, 
a wśród narodów naszej części Europy wręcz kluczowy dla zrozumienia 
ich kultur. Polska literatura romantyczna nie może być właściwie odczytana 
bez umieszczenia jej w kontekście tzw. Wielkiej Emigracj i popowstaniowej 
w Paryżu. Cały XX wiek w literaturze polskiej przemawia do nas również 
znakami dyskursu uchodźczego, obejmującego najważniej sze nazwiska 
i dzieła. Wystarczy uzmysłowić sobie fakt, że do wielkich emigrantów 
poprzedniego stulecia należeli: Witold Gombrowicz, Czesław Miłosz, Jerzy 
Stempowski, Gustaw Herling-Grudziński, Jerzy Giedroyc, Kazimierz Wie
rzyński, Aleksander Wat, Zbigniew Herbert, Sławomir Mrożek - by nabrać 
wyobrażenia o ogromie i wadze zjawiska. Z jednej strony mamy do czy
nienia z oddziaływaniem literatury na emigracyjną wspólnotę narodową, 
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z drugiej - z wpływem emigracj i  na osobę pisarza i tekst literacki par 
excellence. Inaczej rzecz ujmując, zewnętrzna sytuacja emigracyjna obnaża 
i podkreśla wewnętrzną sytuację egzystencjalną eksula oraz przekształca 
(zniekształca?) proces twórczy pisarza. 

Co jednak właściwie mamy na myśli, mówiąc "emigracja" ? Pojęcie to jest 
dosyć złożone i odnosi się do zjawisk z tak wielu sfer, że trudno sformułować 
jednolitą definicję. Oto kilka możliwych jego rozumień: 

1. W najpowszechniej szym ujęciu emigracja ma charakter geograficzny. 
Dotyczy przemieszczenia przestrzennego, które pociąga za sobą funda
mentalne przemieszczenie egzystencjalne, od jakiegoś swojskiego "tu" do 
obcego "tam", na tyle rozciągnięte w czasie, by dawało poczucie odmiany 
długotrwałej lub nieodwracalnej . Przy czym owo "tam" zwykle, zamiast 
być nowym "tu", staje  się pustym "nigdzie': Element utraty z czasem domi
nuje i nawet przekreśla uprzednie wyobrażone korzyści, dlatego czynnik 
geograficzny nieuchronnie ewoluuje i nabiera cech psychicznych. Owa 
geografia opuszczenia ("opuszczenie" działa tu wieloznacznie) jest silnie 
naznaczona emocjami i generuje  traumy, na których wyrasta emigracyjna 
narracja utraty, niemożliwego powrotu i jednocześnie idealizacji samego 
obiektu pragnienia. W konsekwencj i emigracja oznacza zwrot w tył, oglą
danie się za siebie, zmianę wektorów egzystencjalnej uwagi z progresyw
nych na wsteczne. Owa idealizacja Utraconego może przybierać zresztą 
rozmaite postacie, od onirycznych marzeń o powrocie, przez uwielbienie 
dla rodzimego pejzażu i jego mieszkańców-współplemieńców, nostalgię za 
przestrzenią arkadyjskich doświadczeń dzieciństwa, aż po obsesyjny kult 
wspomnieniowego szczegółu. Przestrzennie rzecz ujmując, sytuacja emi
gracyjna lokuje centrum w przeszłości i za sobą, w punkcie wyjścia, redu
kując wygnaniową teraźniejszość do pozbawionych substancj i doraźnych 
form przetrwalnikowych oraz oczekiwania na upragniony (i niemożliwy) 
POWRÓT. W tym sensie emigrację można uznać za jedną z podstawowych 
figur Lacanowskiej jouissance. 

2. Literacka emigracja oznacza jednak również fundamentalną zmianę 
kulturową, w której swoj skość i obcość oznaczają  już nie tylko krajobraz, ale 
także środowisko społeczne. Pisarz na wygnaniu jest odcięty od czytelnika, 
pozbawiony odbiorcy, skazany na samotność, nie tylko osobistą i środowi
skową, ale i twórczą. Wyrzucony z rodzimego artystycznego ekosystemu two
rzy w próżni i dla nikogo, a za jedyną publiczność służą mu inni emigranci. 
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Niestety są oni tak samo wyrzuceni ze swojskiej , rodzimej "normalności", 
podobnie jak on straumatyzowani zagrażającą zewsząd obcością i żyjący 
w przejściowej , prowizorycznej teraźniej szości. Jak wiemy, pisarze radzą 
sobie z tą sytuacją bardzo różnie - od kurczowego trzymania się wspólnoty 
ziomków, po całkowitą izolację i próby skonstruowania zupełnie nowej 
tożsamości, łącznie z przejściem na pisanie w obcym j ęzyku (przypadki 
Vladimira Nabokova czy Milana Kundery) . 

3 .  Emigracja na jeszcze innym poziomie oznacza również wolność, nie 
tylko w sensie politycznym, obywatelskim, ale także artystycznym. Na patrio
tyczne obowiązki wobec porzuconej (i tym samym generującej poczucie 
winy oraz kompleks dezertera) wspólnoty rodaków, ojczyzny, historii, tra
dycj i pisarz reaguje  dwojako: wzmożonym poczuciem zobowiązania lub też 
targaniem więzów łączących go z przeszłością. W tym drugim wypadku -
wyrzucony na szerokie wody zagranicy i samym gestem uwalniania się 
zobligowany niejako do kultu swobody i nieskrępowania - może właściwie 
pisać, co chce. Dla wielu j ednak j est to raczej przekleństwo niż dar, co 
czyni z emigracji swoisty - dosyć bezwzględny - sprawdzian prawdziwej , 
niezależnej wielkości. Inaczej mówiąc, emigracja pozbawia artysty ułatwień 
w postaci środowiskowego wsparcia i konfrontuje pisarza z uniwersalną 
sytuacją artysty w świecie. 

4 .  Jest jeszcze inna, bodaj najtrudniej sza odmiana emigracji. Chodzi 
o wypędzenie ze swojskiej mojości związanej z przesunięciem nie tylko 
przestrzennym, ale i czasowym. Powrót do utraconej ojczyzny j est nie
możliwy z powodu geografii i polityki, przede wszystkim jednak z powodu 
upływającego czasu. To punkt, w którym partykularna sytuacja emigracyjna 
nosi znamiona uniwersalnego doświadczenia metafizycznego i z tego punktu 
widzenia stanowi fundament twórczości. "Nawet gdybyś zdołał pokonać 
wszystkie zewnętrzne przeszkody - zdaje się podszeptywać ten emigracyjny 
demon - i tak nie powrócisz, całe TAM uległo bowiem nieodwracalnej zmia
nie". Ta strona emigracj i jest naj trudniejsza również dlatego, że stawia samą 
tęsknotę pod znakiem zapytania. Odbiera jej sens i anuluje ustanawiające 
ją prawo, ponieważ odbiera jej sam przedmiot. Niezwykle trafnie wyraził 
to Herbert w wierszu Pan Cogito - powrót: 
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więc po co wraca 

- do wody dzieciństwa 

- do splątanych korzeni 

- do uścisku pamięci 

- do ręki twarzy 

spalonych na rusztach czasu l 

Powód wygnania z zewnętrznego przekształca się w wewnętrzny, a emi
gracja staj e  się figurą egzystencj i, biblijnego wypędzenia z Raju. W tym 
sensie wszyscy jesteśmy emigrantami, wygnańcami z dawnego życia, bez 
prawa powrotu. 

Miłosz jako emigrant modelowy 

Wszystkie te typy czy odcienie emigracj i dotyczą również twórczości i samej 
osoby Miłosza, jednego z najbardziej emblematycznych emigrantów naszej 
literaturf. W dramatycznych okolicznościach wyjechał, a właściwie uciekł 
z socrealistycznej Warszawy w 1 9 5 1 roku, by powrócić równo po 30 latach, 
już jako laureat literackiej nagrody Nobla. Nie liczył się z powrotem, przy
gotowywał się na paryski los Mickiewicza, który po wyjeździe z Wilna 
w 1823  roku nigdy więcej ojczyzny nie zobaczył. Miłosz był nie tylko emi
grantem politycznym, a nawet za takiego uchodzić nie chciał. Wolał widzieć 
w sobie emigranta totalnego, któremu niezbyt wygodnie na ziemskim padole. 
Nie uszło to zresztą uwadze zagranicznych odbiorców, którzy zgłaszali, że 
poeta "j est zarówno w sensie fizycznym, j ak i duchowym pisarzem emi
grantem - obcym, dla którego fizyczna emigracj a j est w gruncie rzeczy 

l Z. Herbert, Pan Cogito - powrót, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, t. 5, Kraków 200 5 ,  
s . 245 · 

2 Pisarze właściwie wolą mówić o wygnaniu, by podkreślić zewnętrzny polityczny 
przymus, który nakazał im opuścić ojczyznę, zwykle na zawsze, a co za tym idzie - ustawić 
się w pozycji ofiary. Daje  to niewyczerpalne źródło tematów i zarazem pozwala bronić się 
przed zarzutem o dezercję. 
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tylko odbiciem metafizycznego, czy wręcz religijnego, duchowego wygnania 
w sensie ogólnoludzkim"3 .  

W istocie jego decyzja o emigrowaniu wzbudziła jednak przede wszyst
kim reperkusje polityczne, i to po obu stronach żelaznej kurtyny. W kraju 
został uznany za zdrajcę narodu, reakcjonistę i agenta zgniłego Zachodu, 
przykład na tyle modelowy, że komunistyczna cenzura postanowiła z pod
ręczników wymazać nie tylko jego dzieła, ale i samo nazwisko. W polskich 
środowiskach emigracyjnych, zwłaszcza w kręgach londyńskiej sanacji ,  
uznany został dla odmiany za agenta bolszewickiego, farbowanego komu
nistę i człowieka niegodnego zaufania, i niewiele w tej kwestii zmienił jego 
rozpaczliwie obronny artykuł Nie, opublikowany w paryskiej "Kulturze': Jego 
odpowiedzią znacznie cięższego kalibru był Zniewolony umysł - jedna z naj 
lepszych analiz duchowego upodlenia artystów w reżimach totalitarnych, 
który jednakże umocnił tylko pozycję Miłosza jako pisarza (i emigranta) 
politycznego. Potrzebne były dwie dekady jego uporczywego uprawiania 
poezji, by został wreszcie doceniony właśnie jako poeta, a nie polityczny 
eseista i tłumacz. 

Na pierwszy rzut oka w biografii naszego wielkiego noblisty powtórzony 
zostaje model romantyczny, mickiewiczowski: wstrząsy polityczne, cenzura, 
ucieczka od zniewolenia ku (złudnej ) swobodzie i w efekcie - dozgonna 
melancholia utraty. Figura ta ulega jednak u Miłosza zakwestionowaniu: 
udało mu się powrócić. Zrealizował wielkie pragnienie, którego los odmówił 
jego wielkiemu poprzednikowi. Widomym znakiem przekroczenia klątwy 

emigracji jest cykl Litwa po pięćdziesięciu dwóch latach z tomu Miłosza Na 
brzegu rzeki. To jeden z naj ciekawszych i najbardziej uniwersalnych tekstów 
o fenomenie romantycznej emigracj i. Poeta powraca, choć nie powinien: 

Przystojniej byłoby nie żyć. A żyć nie jest przystojnie, 

Powiada ten, kto wrócił po bardzo wielu latach 

Do miasta swojej młodości. Nie było nikogo 

Z tych, którzy kiedyś chodzili tymi ulicami . . .  4 

3 Laudacja Larsa Gyllenstena podczas gali wręczania nagrody Nobla w Sztokholmie 
10 grudnia 1980 roku; cyt. za: A. Franaszek, Miłosz. Biografia, Kraków 20 1 1 ,  s .  687 .  

4 Cz. Miłosz, Miasto młodości, [w:] tegoż, Wiersze, t. 5 ,  Kraków 2009,  s . 22 .  
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Nieprzystojność powrotu zostaje zaprzeczona w samym użyciu zmysłów, 
z których zmarli korzystają dzięki pośrednictwu poety: 

I teraz nic nie mieli oprócz j ego oczu5 • 

Poeta j est medium, nie tylko dla poetyckiej zmysłowości świata, ale 
również dla postrzegania niemożliwe go, zza grobu. W tej dziwnej , meta
fizycznej formule zawiera się fundamentalne dla Miłosza rozumienie roli 
poezji  - jako pośredniczki pomiędzy zmysłowym konkretem a doświadcze
niem wieczności, poetyckiego ocalania tego, co przemija  w porządku czasu. 
Cały cykl jest peanem na cześć powrotu w arkadyjskie strony dzieciństwa, 
choć peanem ułomnym, ponieważ Litwa po pięćdziesięciu dwóch latach 

opowiada o tym, że z przeszłości właściwie nic nie pozostało, poza samym 
postrzegającym podmiotem. Powrót jest niemożliwy, choć właśnie w sensie 
ścisłym się dokonał. Emigracja staje  się figurą wszelkiej tęsknoty za minio
nym, a paradoksalne przybycie starca do krainy dzieciństwa - dowodem 
na daremność wszelkich prób powrotu. 

Jednym z naczelnych tematów niemal całej twórczości Miłosza j est 
rozpamiętywanie pozostawionej za sobą ojczyzny. Niezliczone są utwory 
poetyckie i eseje, w których krajobraz litewskiego dzieciństwa i przestrze
nie młodzieńczego Wilna stanowią coś w rodzaju stałego odniesienia dla 
późniejszych doświadczeń. Dodajmy, doświadczeń nieustannej ucieczki, 
odsuwania się coraz dalej od arkadyjskiego centrum. Owo centrum ulega 
zresztą nieustannemu przetwarzaniu i re-kreacji. Spoza retoryki tęsknoty 
i utraty raz po raz wyziera - by posłużyć się trafnym określeniem Ryszarda 
Nycza - "wątek j ednostki nieposiadającej własnego miejsca, która to miej 
sce swoją aktywnością dopiero - acz retro aktywnie [ . . .  l - formuje, określa, 
precyzuje"6 . Inaczej mówiąc, to, co organizuje  przestrzenne wygnanie Miło
sza na emigracji, podlega uwewnętrznieniu i kreacyjnemu przetworzeniu. 
A nawet więcej - los uchodźcy wpisany jest w samą zasadę poezji. 

Gdyby od tej strony przyjrzeć się poezj i  Miłosza, to jej podmiot liryczny 
do podobnego gestu emigracj i uwewnętrznionej przygotowuje się właściwie 

5 Tamże. 
6 R. Nycz, "Wtrącony w pozycję geograficznie chwiejną". Czesława Miłosza doświad

czenie przestrzeni i miejsca, [w:] Miłosz i Miłosz, red. A. Fiut, A. Grabowski, Ł. Tischner, 
Kraków 20 1 3 ,  s. 698 .  
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od początku. Już dwudziestoparoletni poeta jeden z wierszy rozpoczyna 
od słów: "W mojej ojczyźnie, do której nie wrócę", pisząc je w Warszawie 
jeszcze przed wybuchem drugiej wojny światowej , by zakończyć mocno 
egzystencjalnie: , ,1  to, co straszy mnie / Jest tam, nim śmierć mój kształt na 
wieki spełni"7 .  W innym wierszu z tamtego czasu (Spotkanie) rozpamiętuje 
bezpowrotne umieranie ludzi, zwierząt i zdarzeń. W poemacie Gdzie wscho
dzi słońce i kędy zapada z 1974 roku mówi o chłopcu, który zapamiętywał 
wszystko tak, by jak najwięcej zachować na moment ostatecznego zmar
twychwstania wszystkich rzeczy: " Był jednak przebiegły / Patrzył, j akby od 
razu rzeczy zmieniała pamięć" 8 . Oddalenie, ucieczka, wyjście, opuszczenie 
rodzinnych stron - wszystkie te kluczowe pojęcia emigracyjne grają  w twór
czości Miłosza rolę fundamentów jego poetyckiego doświadczenia. 

Już jestem blisko swojego punktu doj ścia. Określają  go takie frazy, jak 
tytuł znakomitego wstępu Józefa Sadzika do Ziemi Ulro: Inne niebo, inna 
ziemia czy cytat z wiersza poety: "Próbowałem zgadnąć inną ziemię, i nie 
mogłem': Czyli do kategorii inności u Miłosza. Oraz inności samego Miłosza. 
W Roku myśliwego nazywa tę swoją młodzieńczą inność "chłodem" i "ode
rwaniem", co kojarzy się z modernistyczną skłonnością do choroby duszy. 
I dodaje :  "Co ściśle łączy się z uczuciem [ . . .  l życia jako prowizorium - bo 
to inne, prawdziwe, jest gdzie indziej" lO . 

Sytuacja wygnania, poczucie bycia nie tam, gdzie się powinno być 
i poszukiwanie miej sca prawdziwego jest więc u Miłosza stanem emigracji 
permanentnej , a okoliczności życiowe, polityczne i historyczne stanowiły 
tylko swego rodzaju jej faktograficzne uzupełnienie. Zanim poeta znalazł się 
na prawdziwej emigracji, najpierw we Francji  (trop Mickiewicza ! ) ,  a następ
nie w Kalifornii ("dalej już nie można") ,  skrupulatnie przygotowywał się od 
lat do emigracji duchowej, wewnętrznej , twórczej . Co potwierdza w tekście 
O wygnaniu z wielkiego eseju Szukanie ojczyzny, sam sobie odpowiadając 
na pytanie o możliwość zaniku zjawiska wygnania: "Kto przewiduje taką 
możliwość, zdaje  się nie doceniać prądu, który unosi nas w przeciwnym 

7 CZ. Miłosz, W mojej ojczyźnie, [w:] tegoż, Wiersze, t. 1, Kraków 200 1 ,  s. 142 .  
8 Cz. Miłosz, Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, [w:] tegoż, Wiersze, t. 3 ,  Kraków 

2003, s. 128 .  
9 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 1991 ,  s . 76. 

10 Tamże, s. 77.  
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kierunku" l 1 . Krótko mówiąc, wygnanie j est losem ludzkim i poetyckim, 
a poezja  jest wygnaniem. 

Niejako dopełnienia i podsumowania tej sytuacji pisarza jako emigranta 
permanentnego celnie dokonał inny wielki emigrant literatury polskiej , 
Gombrowicz. Jemu, zdeklarowanemu przeciwnikowi polskiego romantyzmu 
w wersj i martyrologicznej i lamentacyjnej , przypadł akurat los Mickiewi
czowski - nigdy do kraju nie wrócił. Odpowiadając Emilowi Cioranowi na 
j ego skargi dotyczące emigranckiego zawieszenia w pustce i pozbawienia 
społecznego zaplecza sztuki uprawianej na obczyźnie, tak definiował sens 
bycia pisarzem na wygnaniu: 

[ . . .  l sztuka naładowana jest pierwiastkami samotności i samowy

starczalności, znajduje ona swoje zadowolenie i swoją rację bytu 

w sobie samej . Ojczyzna? Przecież każdy z wybitnych, wskutek 

po prostu wybitności swojej , był cudzoziemcem nawet u siebie 

w domu'2 . 

Skargi emigranta na wyobcowanie i brak naturalnego środowiska rodzi
mych odbiorców jest więc, zdaniem Gombrowicza, pretekstem mającym ni 
mniej , ni więcej , tylko uzasadnić brak sukcesu artystycznego lub niedobory 
talentu. Sytuacja emigracyjna byłaby zatem wiarygodnym sprawdzianem 
rzeczywistych możliwości twórczych, a "j ad i brud" tamtejszych środowisk 
stanowi w najlepszym razie katalizator twórczych mąk: 

Ten więc brud, te jady niezaspokojonych ambicji, to szamotanie 

się w próżni, ta katastrofa niewiele mają  wspólnego z emigracją, 

a wiele ze sztuką - stanowią one cechę każdej literackiej kawiarni 

i zaiste jest dosyć obojętne, w jakim miejscu świata męczą się pisa

rze, którzy nie są dość pisarzami, aby naprawdę być pisarzami1 3 •  

Jeśli zestawić tę  surową analizę z Miłoszowymi narzekaniami na niewy
starczalność języka poetyckiego i zawieszenie w próżni, pisanie dla nikogo 

1 1  Cz. Miłosz, Szukanie ojczyzny, Kraków 1992 ,  s . 1 8 5 .  
1 2  W Gombrowicz, Dziennik 1953 -1956, Kraków 1986,  s .  64-6 5 .  
1 3 Tamże, s .  6 5 .  



CZ E S Ł AW M I Ł O S Z  JAKO E M I G R A N T  P E R M A N E N T N Y  401 

"w jednym z mniej znanych afrykańskich narzeczy" - otrzymamy obraz 
poety wyrzuconego nie tyle na emigrację, ile w samotność zmagań z oporną 
materią słowa. Można j ednak spojrzeć na rzecz całą odwrotnie: wszelka 
poważna, ambitna sztuka wiąże się z osamotnieniem i dystansem, które są 
właściwe sytuacji emigracyjnej . Gombrowicz dopowiada wprost: 

Oto elita kraju zostaje  wyrzucona za granicę. Może ona czuć, 

myśleć, pisać z zewnątrz. Uzyskuje dystans. Uzyskuje niesłychaną 

swobodę duchową. [ . . .  l Utrata ojczyzny nie wtrąci w anarchię 

tylko tego, kto umie sięgnąć głębiej , poza ojczyznę, dla kogo 

ojczyzna jest tylko jednym z objawień wiecznego i uniwersalnego 

życial 4 . 

Autor Ferdydurke wypowiada się tu przeciwko ograniczeniom emigracyj
nej mentalności, skupionej na perypetiach okołoojczyźnianych, co ogranicza 
horyzonty i spłyca myśl, jego uwagi zawieraj ą jednak i inne, bardziej uni
wersalne sensy. Prawdziwy twórca w każdym swoim starciu z materią sztuki 
wystawiony jest na próbę izolacji, wyobcowania, stawania twarzą w twarz 
z pustką i otchłanią. Emigracja nie ogranicza horyzontów, ale je poszerza. 
Nie pozbawia ojczyzny, lecz przeciwnie - wyostrza jej kontury, wzmacnia 
obraz, przydaje jej właściwych kontrastów jako figurze wszelkiej utraty. Nie 
zamyka, lecz otwiera. Wrzucenie pisarza na głębokie wody emigracji jest 
solidnym i ostatecznym sprawdzianem siły jego talentu. Żaden z polskich 
pisarzy nie przetrwał tej próby z takim samozaparciem i nie wyszedł z niej 
tak zwycięsko, j ak Miłosz. 

Podsumowując, emigracja jest przestrzennym, geograficznym urealnie
niem pewnej uniwersalnej sytuacj i egzystencjalnej twórcy - jego odosobnie
nia, izolacji i bezdennej samotności, która może przerodzić się w katastrofę 
lub dźwignię dla twórczości uniwersalnej . Wygnanie w przypadku takiego 
poety, j ak Miłosz, jest figurą wielowymiarową, ponad polityką, ojczyzną, 
narodem, językiem, kulturą i odnosi się do samego rdzenia twórczości, jej 
metafizycznego jądra. Poezja  jest stanem permanentnej emigracji i poszu
kiwaniem niemożliwej drogi powrotnej do nieznanej ojczyzny. 

14 Tamże, s. 66. 
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S U M M A RY 

For a writer to be thrown into the deep waters of emigration is a tough and final test 
of the strength of his or her talent. No Polish writer has been subjected to this test 
as profoundly and com e out of it as victorious as Czeslaw Milosz. Emigration is the 
spatial, geographical realisation of a certain universal existential situation of an art
ist - his or her separation, isolation, and boUomless loneliness, which can tum into 
a catastrophe or a lever for universal creativity. Exile in the case of a poet like Czeslaw 
Milosz is a multidimensional figure, beyond politics, homeland, nation, language and 
culture, and refers to the very core of creativity, its metaphysical core. Poetry is a state 
of permanent exile and a search for an impossible way back to an unknown homeland. 

Krzysztof Zajas - doktor hab i l itowany, prof. ucz. na Wydzia le  Po lon istyki 
U n iwersytetu Jag ie l lońskiego; l iteratu roznawca, ku l turoznawca, badacz pog ran iczy 
ku l turowych; opub l i kował m . i n . :  M iłosz i filozofia ( Kra ków 1 997), Nieobecna kultura. 
Przypadek InAant Polskich ( Kraków 2008,  ang :  Absent Cu/ture. The Case of Polish 
Livonia, Frankfu rtjM 20 13 ) ,  Na pograniczach literatury (współred .  J. Faza n, Kraków 
20 12 ) ,  Żagary. Antologia poezii, BN I 335 (współred .  J .  Faza n, Wrocław 201 9 ) .  
ORC ID :  0000-0001 -5 824- 1 8 1 7  



Sylwia Szarejko 
UNIWERSYTET W BIAŁYMSTOKU 

Z Kijowa do Turynu 
przez Syberię i Bliski Wschód 
Fenomen polskiego wychodźstwa niepodległościowego 
na przykładzie działalności emigracyjnej Jana Jaworskiego 

Jan Julian Jaworski urodził się 3 1  grudnia 1 908 roku w Kijowie i był j ed
nym z trojga synów Edmunda Jaworskiego oraz Róży Odrowąż-Wysockiej . 
Ojciec Jaworskiego był z wykształcenia inżynierem oraz właścicielem ukra
ińskiej filii firmy Bormann-Szwede z Warszawy, która budowała cukrow
nie. Ród Edmunda Jaworskiego wywodził się z Karsznicy w województwie 
poznańskim, gdzie jego członkowie byli właścicielami ziemskimi. Matka 
Jana Jaworskiego pochodziła ze szlacheckiego rodu z miejscowości Polna 
w Galicji .  Małżeństwo Jaworskich mieszkało z synami w Kijowie, gdzie 
zarówno Jan, j ak i jego bracia: Feliks i Stanisław, byli kształceni do wieku 

gimnazj alnego w domul . Zycie Jaworskich w Kijowie zburzyła rewolu
cja bolszewicka, która pozostawiła drastyczne wspomnienia w życiu Jana, 

co potwierdzają słowa syna - Witolda Jaworskiego oraz córki - Krystyny 
Jaworskiej : "Wspomnienie widoku trupów okaleczonych w okrutny sposób 
w imię rzekomej sprawiedliwości proletariackiej przez bolszewickie hordy, 
które zwaliły się na miasto Kijów, wracało często w opowiadaniach naszego 
ojCa" 2. Gdy W 1920 roku oddziały polskie pod dowództwem Marszałka Józefa 

1 W. Jaworski, K. Jaworska, Jan i Łucja Jaworscy, [w:] Ognisko Polskie w Turynie. Pięć
dziesiąt lat historii. Communita polacca di Torino. Cinquant'anni di storia, red. M. Rasiej , 
przeł. B. Adamczewska i in., Pessano 2002, s. 163 .  

2 Tamże, s. 164. 
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Piłsudskiego wkroczyły do Kijowa, rodzina Jaworskich była już ograbiona 
z dotychczasowego majątku, toteż przeniosła się najpierw do Warszawy, 
a następnie do Lwowa. Z Kijowa byli w stanie zabrać tylko niektóre rzeczy, 
które wymienia Krystyna Jaworska w artykule Attivita degli esuli polacchi 
documentata e conservata in fondi archivistici torinesi. Badaczka pisze, że: 

[ . . .  l famiglia potette lasciare la citta, portando via eon se alcuni 

mobili, l'argenteria, e alcuni oggetti tra cui la laurka [ . . .  l ,  un cam

panello in bronzo eon in cima la statua di Napoleone (personaggio 

che nell'ottocento simboleggiava le speranze indipendentiste) ,  

alcune fotografie di  famiglia e una seatola di  latta3• 

[ . . . l rodzina mogła opuścić miasto, zabierając trochę mebli, 

srebrne sztućce i niektóre przedmioty, w tym laurkę [ . . .  l brązowy 

dzwonek z sylwetką Napoleona na czubku (postać, która 

w XIX wieku symbolizowała nadzieje niepodległościowe) ,  parę 

rodzinnych fotografii oraz blaszane pudełko4• 

We Lwowie życie Jana Jaworskiego powoli zaczęło się stabilizować. Po 
ukończeniu gimnazjum wstąpił do Szkoły Korpusu Kadetów, gdyż pragnął 
pozostać w zawodowej służbie wojskowej . Po śmierci ojca Edmunda funkcję 
opiekuna Jana Jaworskiego przejął wujek - dyplomata Alfred Wysocki, który 
pragnął, aby Jan wykonywał wolny zawód, inna krewna - ciotka Stawiarska 
z Jedlicz - chciała skierować zaś Jaworskiego na drogę duchowną. Decyzję 
podjął jednak sam Jan Jaworski, który rozpoczął studia na Politechnice we 
Lwowie i ukończył inżynierię cywilną, będąc stale aktywnym w "sprawach 
narodowych"s .  

Analizując prywatne archiwum Jana Jaworskiego, Krystyna Jaworska 
zwraca uwagę na pewną fotografię, zrobioną w górach, na której widać 
postać Jana Jaworskiego oraz przyszłego adiutanta generała Władysława 

3 K. Jaworska, Attivita degli esuli polacchi documentata e conservata in jondi archivistici 
torinesi, [w:] tejże, I polacchi e le loro storie private negli archivi italiani e vaticani. Atti dei 
convegno, Roma 20-21 ottobre 2016, Rzym 2017 ,  S. 1 39 .  

4 Wszystkie tłumaczenia, o ile nie wskazano inaczej, są  autorki. 
5 W. Jaworski, K. Jaworska, Jan i Łucja Jaworscy, [w:] Ognisko Polskie w Turynie . . . , 

s . 164- 16 5 ·  
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Andersa - Jana Romanowskiego. Badaczka twierdzi, że zdjęcie zostało zro
bione w 1939 roku, kiedy Polskie Ministerstwo Obrony zorganizowało tajną 
wyprawę do Rusi Podkarpackiej . Wzięli w niej udział wybrani wolontariu
sze spośród oficerów rezerwowych, którzy zadeklarowali, że są gotowi do 
podjęcia pracy, nie wiedząc, w jaki sposób i gdzie będą zatrudnieni. Celem 
owej misji było wsparcie buntów na terytorium Słowacji, stworzenie wspól
nej granicy między Polską a Węgrami6• W razie śmierci zaangażowanych 
w akcję żołnierzy władze wojskowe zobligowały się do przekazania prawdy 
rodzinom, jednakże, j ak pisze badaczka: 

Prima di partire mio padre scrisse tutta un serie di cartoline indi

rizzate alla madre a Varsavia [ . . .  j ,  lasciando istruzione di spedirle 

a cadenza regolare, in modo che non ci si accorgesse della sua 

assenza. Non so come la fotografia sia giunta a mio padre, forse 

net dopoguerra la ricevette da qualche altro partecipante della 

missione a cui era stata risparmiata la Siberia7 • 

Przed wyjazdem mój ojciec napisał serię pocztówek adresowanych 

do matki w Warszawie [ . . .  j ,  pozostawiając instrukcję do wysyła

nia ich regularnie, tak aby nie była świadoma jego nieobecności. 

Nie wiem, jak fotografia dotarła do mojego ojca, być może w okre

sie powojennym otrzymał ją od innego uczestnika misji, któremu 

zostało oszczędzone zesłanie na Syberię. 

Kiedy nastał rok 1939 ,  Jan Jaworski został powołany do wojska i w stop
niu podporucznika uczestniczył w obronie Lwowa przed atakiem oddziałów 
niemieckich. Za swoją postawę został odznaczony orderem Virtutti Mili
tari8 • Jednakże Lwów skapitulował, a Sowieci wydali obwieszczenie, w któ
rym przedstawili rozkaz, aby wszyscy oficerowie zgromadzili się w jednym 
wyznaczonym miejscu. Jan Jaworski nie zgodził się z nakazem Sowietów, 
unikaj ąc tym samym losu zamordowanych wówczas polskich oficerów. 

6 K. Jaworska, Attivita degli esuli polacchi .  . .  , [w:) tejże, I polacchi e le loro storie private, 
s. 1 39- 140. 

7 Tamże, s. 140. 
8 W Jaworski, K. Jaworska, Jan i Łucja Jaworscy, [w:] Ognisko Polskie w Turynie . . .  , 

s . 1 6 5 ·  
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Polecił swojemu plutonowi ukryć broń, a sam wstąpił do ruchu oporu, 
organizując tę podziemną komórkę niemal od podstaw. Jaworski pod pseu
donimem "Leon" był adiutantem pułkownika Władysława Żebrowskiego -
pierwszego dowódcy Związku Walki Zbrojnej we Lwowie. Wykształcona 
przez Żebrowskiego i Jaworskiego lwowska struktura państwa podziemnego 
zasiliła następnie szeregi Armii Krajowe{ 

Krystyna Jaworska wspomina, że od pierwszego schwytania przez 
Sowietów ochroniła go nieznajoma Ukrainka, wskazując okno, przez które 
mógł wyskoczyć. Jednakże agenci NKWD aresztowali Jaworskiego 3 maja  
1940 roku w miej scowości Horodenka nieopodal granicy z Rumunią, gdzie 
został wysłany z tajną misją. Opisując historię Jaworskiego, turyńska badaczka 
zwraca uwagę na fakt, że podczas zatrzymania polski żołnierz wylegitymował 
się dokumentami należącymi do kolegi poległego podczas obrony Lwowa 
i pomimo przesłuchań, j ego tożsamość nie została odkrytal O . Dalsze losy 
Jaworskiego najlepiej zobrazuje cytat pochodzący z artykułu Jan i Łucja Jawor
scy: "Został przewieziony do Moskwy i uwięziony w Łubiance, poddawany 
bestialskim torturom fizycznym i psychicznym wszelkiego rodzaju ze strony 
oprawców NKWD. Został najpierw skazany na śmierć wyrokiem zaocznym 
i następnie na dożywocie. Zesłany do obozu w Syberii" l l .  Jan Jaworski po 
pobycie w GUŁagu w miejscowości Iwdel u podnóża Uralu, niemal natych
miastowo po ogłoszeniu tzw. układu Sikorski-Maj ski, w listopadzie 1941 roku, 
chciał zasilić szeregi powstającej w mieście Buzułuk tzw. Armii Andersa12 • 
Po uwolnieniu z GUŁagu, j ak piszą Witold i Krystyna Jaworscy, ich ojciec 
ważył czterdzieści kilo oraz miał uszkodzone płuco1 3 •  Jednakże po złożeniu 
raportu na ręce Szefa Sztabu Wojska Polskiego w ZSRS - Leopolda Okulic
kiego i rozpoznaniu przez oficera, Jaworski wrócił do swojego prawdziwego 
nazwiska i zaczął służyć w Armii Polskiej . Został wybrany przez generała 
Andersa do grona jego najbliższych oficerów w Sztabie Głównym, gdzie słu-

9 K. Jaworska, Attivita degli esuli poZacchi . . .  , [w:] tejże, I poZacchi e Ze loro storie private, 
S . 140. 

1 0 Tamże. 
1 1  W. Jaworski, K. Jaworska, Jan i Łucja Jaworscy, [w:] Ognisko Polskie w Turynie . . .  , 

s . 166 .  
1 2  K. Jaworska, Attivita degli esuli poZacchi . . .  , [w:] tejże, I polacchi e le loro storie private, 

S . 140. 
1 3 W. Jaworski, K. Jaworska, Jan i Łucja Jaworscy, [w:] Ognisko Polskie w Turynie . . .  , 

s . 166.  
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żył w Wywiadzie Wojskowym, a do j ego najważniej szych zadań należało 
utrzymanie kontaktów z ruchem oporu w Polsce 14 •  W artykule Krystyny 
Jaworskiej Esuli polacchi a Torino. Mappatura dei fondi e presentazione di un 
archivio privato czytamy, że w swoim archiwum Jaworski: 

Conservo copia dell'elenco, fatto ancora in Urss e opportunamente 

cifrato, di 346 membri della resistenza polacca che, sopravvis-

suti aHa deportazione e ai Gulag, si erano arruolati nell'Armata 

polacca. All'elenco corrispondevano i loro rapporti, distrutti dopo 

essere stati cifrati, da cui si traevano informazioni sulle strutture 

clandestine della resistenza fino al momento deI loro arresto. Tra 

le sue carte militari si trovano anche copie di alcuni rapporti suI 

ruolo deH'esercito polacco in Urss, sulla propaganda comunista 

all'interno dell'Armata polacca in Medio Oriente, sulla resistenza 

in Polonia 1 5 .  

Zachował kopię wykazu, sporządzonego jeszcze w ZSRS i odpo

wiednio zaszyfrowanego, 3 46 członków polskiego ruchu oporu, 

którzy przeżyli deportację i GUŁagi oraz zaciągnęli się do armii 

polskiej . Lista korespondowała z ich raportami, niszczonymi po 

zaszyfrowaniu, z których czerpano informacje o tajnych struk

turach ruchu oporu, dopóki nie zostali aresztowani. Wśród j ego 

dokumentów wojskowych znajdują się również kopie niektórych 

raportów o roli polskiej armii w ZSRS, propagandzie komunistycz

nej w ramach Armii Polskiej na Bliskim Wschodzie oraz o ruchu 

oporu w Polsce. 

Badaczka, analizując prywatne dokumenty polskiego żołnierza, stwierdza, 
że wśród archiwaliów nie znajdują się druki, które mogłyby udokumentować 
działalność Jaworskiego, j aką przeprowadził z ramienia 2 Korpusu Polskiego. 
Profesor Uniwersytetu w Turynie pisze, że Jaworski zatrzymał tylko proto
koły ich zniszczenia, nie pozostawiając po sobie śladów pracy, a co za tym 

14 K. Jaworska, Attivita degli esuli polacchi .  . .  , [w:] tejże, I polacchi e le loro storie private, 
S. 140- 141 .  

1 5 Tamże, s . 141 .  
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idzie - nie narażając agentów, którzy przebywali w Polsce. Ponadto, Jan Jawor
ski, opowiedział swojemu synowi - Witoldowi Jaworskiemu - tylko o kilku 
epizodach wykonywanych przez niego w tym okresie czynności. Krystyna 
Jaworska analizuj e  dokumenty związane z działalnością Jan Jaworskiego, 
przeprowadzając kwerendy w Instytucie Polskim i Muzeum gen. Sikorskiego 
w Londynie, ale warto także zaznaczyć, że część dokumentów, która nie ule
gła zniszczeniu, została opisana przez Aleksandra Kozickiego na łamach 
czasopisma "Pamięć i Sprawiedliwość" w tekście Oddział Informacyjny 
Sztabu II Korpusu w latach 1945-1946. Dalsze losy pracowników Oddziału 
II Sztabu Głównego. W artykule Kozickiego nazwisko Jaworskiego pojawia 
się wraz z Placówką Wywiadu "Bałkany", która znajdowała się we Włoszech 
w regionie Wenecj i  Eugenejskiej , w miej scowości Mirano. Placówka zajmo
wała się "rozpracowaniem krajów bałkańskich i występującej tam penetracji 
sowieckiej" 16 .  Jan Jaworski, j ak przypuszcza autor artykułu, objął kierownic
two placówką po Henryku Kowaliku, który kierował nią w drugiej połowie 
1945 roku17 •  Opisując zadania placówki "Bałkany", Kozicki pisze: 

Placówka "Bałkany" zajmowała się zbieraniem informacji z Jugo

sławii i krajów ościennych, ze szczególnym uwzględnieniem 

Austrii. Priorytetem było rozpracowanie komunistów Josifa 

Broz-Tito i ich penetracji we Włoszech. [ . . .  ) Od połowy 1946 r. 

placówka mieściła się w Mirano, prowincja Mestrea (Wenecja 

Eugenej ska) i miała ekspozyturę w miej scowości Dobiaco w oko

licach Cortina d'Ampezzo. Oficerowie eksponowani rezydowali 

na północ od Alp, w brytyj skiej strefie okupacyjnej Austrii. Praca 

polskiego wywiadu skupiała się na czterech głównych wątkach: 

sowieckiej penetracj i w Jugosławii, szczegółowym rozpracowaniu 

Jugosłowiańskiej Armii Ludowej , zbrojnym ruchu oporu oraz 

penetracji wywiadu Tity we Włoszech i w krajach ościennych18 •  

1 6  A. Kozicki, Oddział Informacyjny Sztabu II Korpusu w latach 1945-1946. Dalsze 
losy pracowników Oddziału II Sztabu Głównego, "Pamięć i Sprawiedliwość" 2008, nr 1 3 ,  
S . 2 32 .  

1 7 Tamże, s . 2 3 3 .  
1 8  Tamże. 



Z K I J OWA D O  T U RY N U  P R Z E Z  S Y B E R I ę  I B L I S K I  W S C H Ó D  409 

Autor artykułu zauważa, że jakość rozpracowania działań komunistycznej 
Jugosławii zarówno na jej terenie, j ak i terenach państw ościennych oraz 
Włoch, a także rozpracowanie stosunków wewnętrznych, w tym zbrojnej 
opozycji, budzi uznanie i ukazuje skuteczność, a także profesjonalizm two
rzących placówkę "Bałkany" oficerów wywiadu, co bez wątpienia zasługuje  
na pogłębioną analizę naukową oraz upowszechnienie wśród opinii publicz
nej 1 9. Potwierdzają to słowa Jaworskiej , która w swoim artykule pisze, że 
kierowana przez j ej ojca placówka działała najpierw w regionie Veneto, 
a następnie w Wenecji Euganejskiej , wykonując liczne misje w Austrii i Jugo
sławii, co dokumentują także zdjęcia zachowane w prywatnym archiwum 

Jaworskieg020• 
Oprócz wywiadowczej działalności Jaworskiego warto także zwrócić 

uwagę na to, że polski żołnierz, od momentu przedostania się z Egiptu do 
Bari w 1943 roku, brał udział wraz z 2 Korpusem Polskim w całej kampa
nii włoskiej . Po wojnie i oddelegowaniu oddziałów 2 Korpusu Polskiego 
do Anglii w 1946 roku polskie dowództwo wojskowe zleciło Jaworskiemu 
pozostanie we Włoszech. Został przeniesiony do Turynu, gdzie znajdował 
się już j ego podwładny - Henryk Saganowski. Wybór Turynu przez polskie 
dowództwo nie był przypadkowy. Ze względu na położenie miasta, które leży 
nieopodal granicy z Francją i Szwajcarią, Turyn był miejscem dogodnym 
do prowadzenia dalszej aktywności wywiadowczej Jaworskiego. Mam tu 
na myśli jego pracę jako pracownika wywiadu, zwalczającego działalność 
komunistyczną w Polsce, co potwierdzają także słowa Witolda i Krystyny 
Jaworskich, którzy piszą, że: 

Jego działalność polegała między innymi na udzielaniu pomocy 

i poparcia organizacjom oporu przeciw komunistom, które nadal 

działały w Polsce i które nie chciały uznać autorytetu marionetko

wego rządu ustanowionego przez sowietów, ani niesprawiedliwego 

układu w Jałcie [ . . .  l ,  akceptując jedynie legalny rząd emigracyjny 

w Londynie2 1 •  

19 Tamże, s .  2 3 5 .  
2 0  K.  Jaworska, Attivita degli esuli polacchi . . .  , [w:] tejże, ! polacchi e le loro storie private, 

s. 142 .  
2 1  W Jaworski, K. Jaworska, Jan i Łucja Jaworscy, [w: ]  Ognisko Polskie w Turynie . . .  , 

s . 166 .  
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Nie powinno zatem dziwić, że ze względu na powierzoną Jaworskiemu 
misję, wynajmując willę na wzgórzach otaczających Turyn, stał się on ano
nimowy, ponieważ przez wiele lat musiał pozostać niezidentyfikowany 
przez polskie władze komunistyczne. Jaworska pisze, że nawet jego matka, 
która przebywała wówczas w Warszawie, nie wiedziała, gdzie się znajduje, 
ponieważ, jak czytamy w artykule badaczki: 

Per motivi di sicurezza Jan Jaworski non poteva avere contatti con 

la famigliai solo amici fidati spedivano lettere dalla Francia, dalla 

Svizzera e dall'Austria con le quali davano notizie, ma come se si 

riferissero a una fantomatica amica comune22 • 

Ze względów bezpieczeństwa Jan Jaworski nie mógł mieć kontaktu 

z rodziną. Tylko zaufani przyjaciele wysyłali listy z Francji, Szwaj 

carii i Austrii, z których przekazywali wiadomości, ale tak, jakby 

odnosili się do wyimaginowanego wspólnego przyjaciela. 

Matka Jaworskiego zmarła w 1949 roku. Syn nie mógł towarzyszyć jej 
w ostatnich chwilach życia, ale w liście przekazanym Jaworskiemu z Bazylei 
autorstwa Zygmunta Batkowskiego, po otrzymaniu telegramu z Krakowa 
nadawca pisze: 

Drogi, Kochany Panie Kapitanie, [ . . .  ] Taka dola żołnierza-tułacza: 

nawet swej matusi ukochanej nie mógł pożegnać [ . . .  ] .  Ale Bóg 

[ . . .  ] nasz kraj i naród za wszystkie cierpienia hojnie wynagrodzi, 

to też [sic ! ]  nie wolno nam rozpaczać ani wątpić [ . . .  ] 23 .  

Nie sposób nie zgodzić się ze słowami Krystyny Jaworskiej, która uważa, 
że wspieranie wychodźców oraz zagrzewanie ich do dalszego działania, 
pomimo przeciwności losu, wynikało z wiary żołnierzy w przyszłą sprawie
dliwość, toteż kontynuowali oni swoją pracę w imię tejże wiary24. 

22  K. Jaworska, Attivita degli esuli polaechi . . . , [w:] tejże, I polacchi e le loro storie private, 
s . 142 .  

23 Tamże, s .  143 .  
24 Tamże. 
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Najprawdopodobniej to, że Łucja Jurewicz (z którą Jaworski poznał się 
jeszcze w Iraku) dotarła do Włoch dopiero 24 sierpnia 1948 roku, miało 
także związek z j ego dzi;;lłalnością. Łucja Jurewicz, urodzona 4 lutego 

1924 roku nieopodal Nowogródka, podczas pełnienia roli łączniczki w pod
ziemnym ruchu partyzanckim została wywieziona jako "nieprzyjaciel ludu" 

w 1940 roku do Kazachstanu, do kołchozu Aleksandrówka, który mieścił się 
w Pietropawłowsku. Po roku nieludzkich prac w obozie Jurewicz weszła jako 
członek komisji rekrutacyjnej do Wojska Polskiego, a następnie służyła 
jako ochotniczka w Uzbekistanie i w Iraku. Następnie ukończyła polskie 
liceum w Izraelu, w Nazarecie, gdzie została przewodniczącą lokalnej 
sekcj i katolickiego towarzystwa Sodalicji Mariańskiej . Kolejnym przystan
kiem na wychodźczym szlaku Jurewicz był Egipt, gdzie w miejscowości 
El Qantara, w szpitalu wojskowym, pełniła obowiązki pielęgniarki. Łucja 
Jurewicz podczas pracy w służbie wojskowej wstąpiła na Wydział Medy
cyny Uniwersytetu Francuskiego w Bejrucie, gdzie po jego ukończeniu 
wyemigrowała do Włoch2s •  

Jan Jaworski i Łucja Jurewicz pobrali się w Turynie w 1 949 roku. Przez 
wszystkie lata, od momentu poznania się, aż do ślubu, para korespondowała 

ze sobą i - j ak twierdzi Krystyna Jaworska - przechowywane w prywatnym 
archiwum listy są świadectwem wielkiej miłości, która ich łączyła. Jednakże, 
pomimo poczucia odpowiedzialności wobec rodziny, Jaworski był gotowy 
poświęcić się dla Polski. Badaczka twierdzi, że gdyby tylko dostał rozkaz 
od dowódcy, wyjechałby do kraju w 19 56  roku, aby wspierać wewnętrzne 
zmiany polityczne26• 

Dopiero w latach 5 0 . Jan Jaworski dołączył do założonej w Turynie 
w 1949 roku sekcji Stowarzyszenia Kombatantów Polskich27, aby w kolej 
nych latach współtworzyć Ognisko Polskie w Turynie, którego został pierw-

25 W. Jaworski, K. Jaworska, Jan i Łucja Jaworscy, [w:] Ognisko Polskie w Turynie . . .  , 
s. 166- 168 .  

26 K. Jaworska, Attivita degli esuli polacchi . . .  , [w: ]  tejże, I polacchi e le loro storie private, 
s. 143- 144. Innym artykułem Jaworskiej opisującym działalność Jaworskiego jest tekst: 
K. Jaworska, Archiwum Ogniska Polskiego w Turynie, [w:] Archiwalia do dziejów polskiej 
emigracji politycznej z lat 1939-1990, red. S. Łukasiewicz, M. Olczak, Warszawa 2018 ,  
s. 1 1 5 - 1 24. 

27 [b.a. ] ,  Narodziny Ogniska Polskiego w Turynie, [w:] Ognisko Polskie w Turynie . . .  , 
s. 5 8 .  Prezesem sekcj i Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w Turynie po Henryku 
Zaziemskim została Łucja Jaworska. 
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szym prezesem. Gotowość wsparcia zmian polityki wewnętrznej Polski 

po "odwilży październikowej" w 1 9 5 6  roku została przytłumiona klęską 
powstania węgierskiego zbrojną interwencją Armii Sowieckiej 10 listopada 
19 56  roku. Zatem: ,, [ . . .  l pojawiła się w nim świadomość, że wygnanie może 
przeciągnąć się na okres nieokreślony"28 . Nie ulega wątpliwości, iż zaistniała 
sytuacja polityczna przyczyniła się do silnego zaangażowania Jana Jawor
skiego w działanie turyńskiej wspólnoty, wykreowania wśród jej członków 
postawy zaaferowania wspólną sprawą wychodźstwa niepodległościowego. 
Dlatego też od tego okresu archiwum Jaworskiego w znacznej części poświę
cone jest działalności Ogniska Polskiego. 

Warto zauważyć, że tworząc ogniskową wspólnotę, bez względu na wiek 
i odznaczenia wojskowe, członkowie tej organizacji byli grupą bardzo zgraną, 

"żyjącą zgodniej niż bracia"29 . Z okazji czterdziestolecia działalności Ogni
ska Polskiego w Turynie członkowie zaprojektowali medal pamiątkowy, na 
którym zostały umieszczone "odznaki dywizyjne - Druga Pancerna, Piąta 
Kresowa, Trzecia DSK, Krzyż z Monte Cassino, Ósma Armia maj 1944"30 . 
Dodatkowo został wyryty napis w języku polskim i włoskim, który brzmi: 

,, 1948- 1988 ,  czterdzieści lat przyjaźni, koleżeństwa i solidarności"3 1 . Co wię-
cej , pod napisem Ognisko Polskie zostali wypisani wszyscy założyciele: 
Tomasz Carver Paszkowski, Zygmunt Chmielewski, Mieczysław Czapiewski, 
Jan Jaworski, Tadeusz Kamiński, Jerzy Kraszewski, Zygmunt Molski, Mie
czysław Rasiej , Saganowski, Henryk Zaziemski, Kazimierz Zborowski32• 
Solidarność działaj ących w Ognisku Polskim osób charakteryzowała się 
tym, że wspólnie wspierali większość propolskich inicjatyw. Warto jednak 
zauważyć, że poszczególne osoby, także indywidualnie, wspierały emigra
cyjną działalność niepodległościową· 

28 W. Jaworski, K. Jaworska, Jan i Łucja Jaworscy, [w:] Ognisko Polskie w Turynie . . .  , 
S · 170 .  

29 M. Rasiej , Moja droga do Turynu, [w:] Świadectwa. Testimonianze. W walce o nie
podległość. Rozmowy Ewy Prządki z Polakami we Włoszech, red. E. Prządka, t. 1 ,  Rzym 
2000, s. 1 5 1 . 

30 Tamże. 
3 1 Tamże. 
32 Tamże. 
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Podczas badania emigracyjnej działalności Jana Jaworskieg033 nie powi
nien dziwić fakt, że 26 marca 1990 roku Prezes Rady Ministrów Rządu 
Rzeczypospolitej Polskiej na Uchodźstwie34 - Edward Szczepaniak wysu
nął jego kandydaturę na Delegata Rządu Rzeczypospolitej na Włochy35 .  
W odpowiedzi na list ministra Zygmunta Szkopiaka, Jaworski pisze, że: 

Uprzejmie proszę o podziękowanie Panu Premierowi za to 

zaszczytne wyróżnienie, wydaje się jednak, że Delegat na Włochy 

powinien swe obowiązki spełniać w Rzymie [ . . .  l ,  lecz jeśli obecnie 

nie ma tam odpowiedniego kandydata, to zgodziłbym się na obję

cie tego stanowiska na okres jednego roku, aby ułatwić Rządowi 

rozwiązanie zagadnienia36 •  

Po napisaniu 18 kwietnia 1990 roku, listu do ministra, Jaworski już 
9 maja otrzymuje z Londynu nominację  oraz list od Szkopiaka, w którym 
czytamy: "W imieniu Rządu R.P. i swoim pragnę Panu podziękować za 
wyrażenie zgody na przyjęcie nominacj i, powitać Pana na nowym stano
wisku, z góry podziękować za cenną współpracę i życzyć owocnej pracy 
dla Wspólnej Sprawy"37 .  

3 3  Wszystkie materiały archiwalne, które przywołuję w artykule, pochodzą z archiwum 
Ogniska Polskiego w Turynie, rozproszonego, w posiadaniu prywatnych osób należących 
do Ogniska, a także z prywatnego archiwum Jana Jaworskiego, znajdującego się w posiada
niu prof. Krystyny Jaworskiej, nie posiadają sygnatur. Serdecznie dziękuję prof. Krystynie 
Jaworskiej , p. Wandzie Romer Sartorio oraz p. Barbarze Stasiowskiej Randone za możliwość 
przeprowadzenia kwerend naukowych oraz za udostępnienie materiałów. 

34 W celu zapoznania się z działalnością Rządu RP na Uchodźstwie odsyłam do mono
grafii: K. Tarka, Emigracyjna dyplomacja. Polityka zagraniczna Rządu RP na Uchodźstwie 
1945 -1990, Warszawa 2003 ;  E. McGilvray, Polski Rząd na uchodźstwie, przeł. Z. Kaleta, 
Warszawa 20 1 1 , a także do materiałów publikowanych w serii Materiały do Dziejów Pol
skiego Uchodźstwa Niepodległościowego wydawanej przez Polskie Towarzystwo Naukowe 
na Obczyźnie w Londynie. Zob. Mobilizacja uchodźstwa do walki politycznej 1945 -1990. 
Praca zbiorowa, red. L .  Kliszewicz, Londyn 199 5 ;  Pomoc krajowi przez niepodległościowe 
uchodźstwo 1945-1990. Praca zbiorowa, red. R. Lewicki, Londyn 199 5 .  

3 5  List Ministra Zygmunta Szkopiaka d o  Jana Jaworskiego z dn. 26 marca 1990 roku. 
Archwium Jana Jaworskiego, brak sygnatur. 

36 List Jana Jaworskiego do Zygmuta Szkopiaka z dn. 18 kwietnia 1990 roku. Archwium 
Jana Jaworskiego, brak sygnatur. 

37 List Zygmunta Szkopiaka do Jana Jaworskiego z dn. 9 maja 1990 roku. 
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Ponadto, w tym samym liście minister dodaje :  "Odnośnie zastrzeżeń 
wyrażonych przez Pana w pańskim liście pragnę Pana poinformować, że 
nie wszyscy Delegaci Rządu R.P.,  zamieszkują w stolicach państw, w których 
reprezentują Rząd R.P., jest to rzeczą pożyteczną, ułatwiającą pracę Delegata, 
ale nie konieczną" 38 . 

Dodatkowo Szkopiak pisze, że: 

Podstawowo wysiłki Delegata Rządu idą w dwóch kierunkach: 

działalności wśród obywateli kraju zamieszkania i działalności 

wśród polskiej emigracji niepodległościowej . W tym drugim kie

runku już Pan wydajnie pracuje, a w pierwszym, jak i wszyscy inni 

delegaci, może Pan działać tylko w miarę swoich możliwości, za co 

Panu z góry dziękuję39. 

Dokument potwierdzaj ący nominacj ę  Jana Jaworskiego na Delegata 
Rządu Rzeczypospolitej Polskiej na Uchodźstwie na Włochy znajduje się 
w prywatnym archiwum polskiego kombatanta. Został wysłany do Turynu 
z Ministerstwa Spraw Zagranicznych Rządu Rzeczypospolitej Polskiej na 
Uchodźstwie, które mieściło się przy 43  Eaton Place w Londynie. Nomina
cja zawiera pieczęć Ministerstwa Spraw Zagranicznych i podpisy Prezesa 
Rady Ministrów - Szczepanika, Ministra Spraw Zagranicznych - Szkopiaka 
oraz Ministra Spraw Emigracji - Zbigniewa Scholtza40. Pełna treść doku
mentu brzmi: "Na podstawie uchwały Rady Ministrów z dnia 23 kwiet
nia 1 990 r. oraz zgodnie z Dekretem Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej 
(Dz. U.R.P. Nr 1 z 1 9 5 5  r. , poz. 1 )  o powołaniu przedstawicieli Rządu R.P., 
powołuję Pana na stanowisko Delegata Rządu R.P. na Uchodźstwie na Wło
chy z dniem 1 5  maja  1 990 roku"4 1 . 

Jan Jaworski, ze względu na przemiany polityczne, j akie miały miejsce 
w Polsce, piastował swoje stanowisko przez sześć miesięcy, ale j ako dele
gat Rządu Rzeczypospolitej Polskiej na Uchodźstwie oraz Prezes Ogni
ska Polskiego w Turynie wraz z całą wspólnotą gościł w stolicy Piemontu 

38 Tamże. 
39 Tamże. 
40 Dokument powołujący Jana Jaworskiego na stanowisko Delegata Rządu R.P. na 

Uchodźstwie na Włochy z dn. 1 5  maja  1990 roku. 
4 1 Tamże. 
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Ministra Spraw Zagranicznych - Krzysztofa Skubiszewskiego, który 3 grud
nia 1990 roku w Wielkiej Auli Uniwersytetu w Turynie, mieszczącej się przy 
ulicy Verdi 8, otrzymał tytuł doktora honoris causa42• Podczas tej uroczysto
ści, która miała wyjątkowo symboliczny charakter, gdyż była aktem uznania 
nowego demokratycznego rządu wybranego w Polsce, wzięło udział wielu 
gości, w tym nowy ambasador Polski we Włoszech - Bolesław Michałek43 .  
Potwierdzają to także słowa Rasieja, który podczas uroczystej kolacji, wygła
szając przemówienie, powiedział: 

E quindi motivo di particolare commozione e di gioia profonda 

per tutta la nostra Communita poter oggi salutare i rappresen

tanti della Repubblica di Polonia che risorge dalle ceneri del 

comuismo! 44 

Jest to powód szczególnego wzruszenia i głębokiej radości dla całej 

naszej wspólnoty móc dzisiaj powitać przedstawicieli Rzeczypo

spolitej Polskiej , która odrodziła się z popiołów komunizmu! 

Minister Skubiszewski w dowód uznania otrzymał od turyńskiej wspólnoty 
pamiątkowy medal założycieli Ogniska Polskiego, który wręczył mu Jan 
J aworski45 .  

Podczas zorganizowanej w grudniu uroczystości Jan Jaworski już wiedział, 
że będzie to j ego ostatnie zadanie, które zrealizował j ako Delegat Rządu 

Rzeczypospolitej Polskiej na Uchodźstwie, ponieważ 14 listopada 1990 roku 
Ministerstwo Spraw Emigracj i wystosowało List Ogólny M.S. E do Delegatów 
Rządu R.P. na Uchodźstwie. Sprawa Przekazania Urzędu Prezydenta R.P. ,  
którego treść brzmi: 

42 Zaproszenie Uniwersytetu w Turynie na ceremonię nadania tytułu doktora honoris 
causa Krzysztofowi Skubiszewskiemu. 

43 W. Jaworski, K. Jaworska, Jan i Łucja Jaworscy, [w:] Ognisko Polskie w Turynie . . .  , 
S . 1 73 ·  

4 4  Traduzione dei discorso rivolto dall'ing. Rasiej a l  Ministro degli Affari Esteri K .  Sku
biszewski durante la cena al Circolo delia Stampa z dn. 2 grudnia 1990 roku, s. L 

45 Tamże, s. 3 .  
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Zgodnie z opublikowanym w dniu 1 2  października br. oświad

czeniem Prezydenta R.P. - Pana Ryszarda Kaczorowskiego -

Prezydent wyraził swą gotowość, po dokonaniu w głosowaniu 

powszechnym w Polsce wyboru prezydenta - udania się do 

Warszawy na zaproszenie nowo wybranego prezydenta, by 

przekazać insygnia prawowitej władzy prezydenckiej Drugiej 

Rzeczypospolitej46. 

W dalszej części listu Ministra Spraw Emigracji Rynkiewicza polityk 
zamieszcza informacje na temat przyszłej działalności delegatów w odnie
sieniu do wyborów prezydenckich oraz współpracy z polskimi ambasadami 

i konsulatami, sugerując pozostawienie kwestii wyboru prezydenta sumie
niu indywidualnych osób, natomiast podczas współpracy z placówkami 
dyplomatycznymi Rynkiewicz pisze, że: ,, [ . . .  l należy rozróżnić między 

przedstawicielami z byłej nomenklatury reżymowej a ludźmi wywodzącymi 
się z opozycji - z którymi należy nawiązywać przyjazne stosunki"47 .  

20  grudnia 1 990 roku Jan Jaworski otrzymał Dekret Prezydenta Rze
czypospolitej o zakończeniu działalności i rozwiązaniu Rządu Rzeczypo
spolitej na Uchodźstwie. W dokumencie podpisanym przez Prezydenta 
Rzeczypospolitej - Kaczorowskiego oraz Prezesa Rady Ministrów - Szcze
panika czytamy, że z momentem wybrania w wyborach powszechnych Lecha 
Wałęsy na Prezydenta Rzeczypospolitej misja Prezydenta Rzeczypospolitej 
na Uchodźstwie została wypełniona i zakończona. W związku z powyższym 
zostanie powołana Komisja Likwidacyjna, która doprowadzi do zakończenia 
działalności wszystkich instytucji rządowych na obczyźnie. Dodatkowo 
Kaczorowski deklaruje, że z dniem 22 grudnia 1990 roku przekaże Lechowi 
Wałęsie insygnia prezydenckie będące symbolem II Rzeczypospolitej48 . 

Jan Jaworski został wyznaczony jako członek oficjalnej delegacj i Rządu 
Rzeczypospolitej Polskiej na Uchodźstwie do uczestnictwa w uroczysto 
ści przekazania insygniów państwowych Wałęsie na Zamku Królewskim, 

46 List Ogólny M.S. E do Delegatów Rządu R.P. na Uchodźstwie. Sprawa Przekazania 
Urzędu Prezydenta R.P. z dn. 14 listopada 1990 r. autorstwa Ministra Spraw Emigracj i -
Artura Rynkiewicza. 

47 Tamże. 
48 Dekret Prezydenta Rzeczpospolitej z dn. 20 grudnia 1990  roku o zakończeniu 

działalności i rozwiązaniu Rządu Rzeczpospolitej na Uchodźstwie. 
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jednakże z powodu problemów zdrowotnych nie mógł uczestniczyć w tym 
historycznym wydarzeniu. W prywatnym archiwum Jaworskiego znajdu
jemy list Ministerstwa Spraw Zagranicznych Rządu Rzeczypospolitej Pol
skiej na Uchodźstwie z dnia 22 grudnia 1990 roku, w którym Szczepanik, 
Szkopiak i Rynkiewicz zgodnie z dekretem Prezydenta Rzeczypospolitej 
z dnia 20 grudnia 1990 roku o zakończeniu działalności i rozwiązaniu Rządu 
Rzeczypospolitej na Uchodźstwie i zgodnie z Protokołem sporządzonym na 
Zamku Królewskim w Warszawie w dniu 22 grudnia 1 990 roku zwalniaj ą 
Jana Jaworskiego z urzędu Delegata Rządu Rzeczypospolitej na Uchodźstwie 
z dniem 22 grudnia 1990 roku49• Dodatkowo politycy dołączają  do listu pro
tokół spisany na Zamku Królewskim w Warszawie i dziękują Jaworskiemu 
za dotychczasową współpracę oraz składają  życzenia dalszego, pomyślnego 
działania na rzecz kraju, pisząc: 

Prezydent Rzeczpospolitej i Rząd R.P. na Uchodźstwie, kończąc 

swoją działalność po osiągnięciu celów, dla których pozostaliśmy 

na emigracj i - osiągnięcie Niepodległości Państwa i Wolności 

Narodu - pragnie podziękować Panu za nieugiętą postawę oraz 

aktywną, ofiarną i bezinteresowną współpracę dla osiągnięcia tych 

ideałów. 

Wierzymy, że chociaż bezpośrednie cele i formy działania 

zmienią się, będzie Pan w dalszym ciągu pracował na terenie kraju 

swego osiedlenia dla dobra Państwa i Narodu Polskiego50• 

Niestety, Jan Jaworski zmarł niespełna dwa miesiące po otrzymaniu 
pisma - 4 lutego 1991  roku. W archiwum Ogniska Polskiego w Turynie 
z 199 1  roku wśród dokumentów znajduje się datowana na dzień 7 lutego 
treść przemówienia ku czci Jana Jaworskiego, która ma wysoce patetyczny 
wydźwięk, ale wydaje się sugerować wprost postawę Jaworskiego. Treść 
przemówienia brzmi: 

49 List Ministerstwa Spraw Zagranicznych Rządu Rzeczpospolitej Polskiej na Uchodź
stwie do Jana Jaworskiego z dn. 22 grudnia 1990 roku. 

50 Tamże. 
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Żegnaj ,  Kochany Janku, Najdroższy Przyjacielu, niezłomny Ryce

rzu bez skazy . . .  Żegnaj ! 

Niech się Polska przyśni Tobie . . .  

Niech Ci się przyśnią polskie sztandary! . . .  

Niech Ci się przyśnią Warszawa, Kraków i Lwów, których nie 

zdążyłeś odwiedzić po wojnie. 

Wielkie były twe cierpienia w więzieniach i łagrach sowiec

kich. Wielkie też były Twoje zasługi wojenne - obrona Lwowa, 

konspiracja w Z.W Z [ZWZ - Związku Walki Zbrojnej - S.S . ] ,  

praca w sztabie generała Andersa w Rosji, na  Bliskim Wschodzie 

i w Italii - oraz zasługi powojenne, dowodem czego są Twe liczne 

odznaczenia: Virtuti Militari, Srebrny Krzyż Zasługi z Mieczami, 

Złoty Krzyż Zasługi, Krzyż Monte Cassino, Krzyż A.K. [AK 

Armii Krajowej - S .S. ] ,  Medal Woj ska i inne medale polskie, 

angielskie i włoskie, oraz - teraz nadany - najważniejszy order 

Polonia Restituta. 

Dla nas byłeś bratem i ojcem, oparciem wzorem i łącznikiem. 

Dbałeś zawsze o honor Ojczyzny i polskie tradycje. Podtrzymywa

łeś w nas wiarę i nadzieję, że Polska, o którą walczyliśmy, będzie 

wolna. 

Za to wszystko jesteśmy Ci wdzięczni i dziękujemy Panu 

Bogu, że żyłeś i byłeś z nami. Żyć będziesz nadal w naszej pamięci 

i w naszym sercu, aż dopóki nie zbierzemy się znowu wszyscy 

razem z Tobą - za Boskim pozwoleniem - w Ognisku Polskim 

w niebie . . .  

Żegnaj . . .  ŻegnaW' 

Po śmierci Jana Jaworskiego prezesurę w Ognisku Polskim objął Rasiej , 
który już w duchu nie tylko emigracj i powojennej -kombatanckiej i poli
tycznej , ale także współczesnej , ekonomicznej kierował polską wspólnotą 
w Turynie. Wspólnotą, która w oparciu o ideały i wartości wyznawane przez 
Jaworskiego i innych kombatantów trwa do dzisiaj ,  staraj ąc się wspierać 
rodaków i propagować wiedzę o Polsce na Półwyspie Apenińskim. 

5 1 Żegnaj, Kochany Janku . . . , notatka z dn. 7 lutego 199 1 roku. 
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Z PRYWATNEGO ARCHIWUM JANA JAWORSKIEGO 

Dekret Prezydenta Rzeczpospolitej z dnia 20 grudnia 1990 roku o zakończeniu 
działalności i rozwiązaniu Rządu Rzeczpospolitej na Uchodźstwie. 

52 Dokumenty nie posiadają sygnatur. 
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Uchodźstwie na Włochy z dnia 1 5  maja  1990 roku. 
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kazania Urzędu Prezydenta R.P. z dnia 14 listopada 1990 r. autorstwa 
Ministra Spraw Emigracj i - Artura Rynkiewicza. 

List Zygmunta Szkopiaka do Jana Jaworskiego z dnia 9 maja 1990 roku. 

2. D O KUMENTY ARCHIWALNE POCHODZ4CE 
Z ARCHIWUM OGNI SKA POLSKIEGO W T URYNI E  

Traduzione deI discorso rivolto dalI' ing. Rasiej al Ministro degli Affari Esteri 
K. Skubiszewski durante la cena al Circolo delIa Stampa z dnia 2 grud
nia 1990 roku. 

Zaproszenie Uniwersytetu w Turynie na ceremonię nadania tytułu doktora 
honoris causa Krzysztofowi Skubiszewskiemu. 

Żegnaj ,  Kochany Janku . . .  , notatka z dnia 7 lutego 1991  roku. 

S U M M A RY 

The article is about Jan Jaworski - a soldier of the so-called Anders' Army and the first 
Chairman of the Polish Hearth in Turin. On the basis of scientific articles (written 
mainly by Krystyna Jaworska - the daughter of the veteran) and archival materials 
from archives in Turin, the article describes selected activities of Jan Jaworski, present
ing at the same time the Polish independence emigration's activity in Italy. 

Sylwia S:r:arejko - doktor nauk human i stycznych w dziedzi n ie l i te raturoznawstwa . 
Po lon istka i ita l ian i stka . Studiowała na U n iwersytecie w Białymstoku, w Wyższe j 
Szko le Psychologi i  Społecznej w Warszawie oraz na U n ive rsita deg l i  Stud i  di Tor ino. 
Pracu je w Dzia le Naukowym Muzeum Pam ięci Sybiru .  Absolwentka Podyplomowych 
Studiów Menedżerów Ku ltu ry w SGH w Warszawie. Swoje a rtykuły pub l i kowała 
w Polsce, we Włoszech ,  na Węg rzech oraz w U SA. 
ORC ID : OOOO-OOOl - 8956-6227 



Katarzyna Fazan 
UNIWERSYTET JAGIE L LO Ń SKI 

Awangarda po apokalipsie 

Punctum proximum 

"Okres pięćdziesięciu lat nie reprezentuje trwania czasu, a jedynie przebudze
nie się myśli. Moment, o którym się myśli, nie jest j akąkolwiek chwilą; nie 
jest też sumą przeszłości, ale punktem spotkania kilku form teraźniejszości 
mającym na uwadze punctum proximum"' . Słowa wypowiedziane przez 
Józefa Jaremę w 1 96 1  roku, w okresie francuskiej emigracji, określają  sto
sunek artysty do rozwoju sztuki w czasie. Proces związany ze spojrzeniem 
wstecz j est tak naprawdę wzmocnieniem chwili obecnej : kumuluje prze

szłość, choć nie jest jej sumą, a teraźniej szym umocnieniem, daje  poczucie 
scalenia z ruchem postępowym, wyraża napięcie bytu ku przyszłości. Jest 
najwyższym stanem obecności, a także wiąże się z nieustanną potrzebą 
awangardy - ambicją znalezienia się w forpoczcie, która wyzwala poszuki
wanie twórczej zmiany. 

To poczucie towarzyszyło Józefowi Jaremie permanentnie, bez względu 
na okoliczności polityczne i historyczne. Było związane z j ego witalnością 
i potrzebą znaj dowania adekwatnego wyrazu dla teraźniej szości, gene
rowało poszukiwanie jedności z dynamiką transformacji, która dowodzi, 

l "Punctum proximum". (Anonim z roku Pańskiego 1961). [tekst ukazał się we fran
cuskiej wersji jako "Punctum proximum" (Anonyme de l'An de grace 1961) ,  "Aujourd'Hui. 
Art. et Architecture" 1961 (maj ) ,  nr 3 1 , przedruk w: M. Sperling, C. Leprette, Jarema, Paris 
1978, s .  '4 1 - 143 .  
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że "życiowe siły nabierają  prawdziwego rozpędu"2 .  Charakterystyczny aspekt 
j ego osobowości, nieznoszącej stagnacj i i inercj i, sprawił, że refleksja nad 
portretem Jaremy-emigranta musi porzucić wszelkie stereotypy związane 
z takimi kategoriami doświadczenia jak nostalgia za utraconą ojczyzną, tęsk
nota do krajobrazów dzieciństwa, poczucie straty, spojrzenie wstecz. Z pew
nego punktu widzenia - z perspektywy owego punctum proximum - był 
Jarema emigrantem nietypowym, w jakimś sensie stał się rzadkim w naszej 
kulturze przykładem "wygnańca-optymisty" otwartego na przyszłość. 

Biografia Jaremy, wszechstronnego artysty i niezwykłego organizatora 
życia kulturalnego, obfitowała w podróże, zmiany miejsca pobytu, dłuższe 
i krótsze wyjazdy wynikające z wyboru i z konieczności. Z jednej strony 
sprzyjał temu chłonny charakter twórcy poszukującego inspiracj i w róż
nych miejscach na mapie Europy, z drugiej wpłynął na jego peregrynacje 
niespokojny czas - wielka cezura, j aką stworzyła druga wojna światowa, 
przerzucająca go z Polski na Bliski Wschód (j ak wielu wcielonych w Rosji 
do formacji Wojska Polskiego) ,  następnie do Włoch, a w końcu do Paryża 
i Nicei. W jego los, w sposób charakterystyczny, paradoksalnie, wpisały się 
dwa długie pobyty we Francji. Jeden blisko ośmioletni wyniknął z dobro
wolnego wyjazdu i był związany z tzw. "studiami paryskimi", inicjatywą 
artystyczną skutkującą m.in. powołaniem Komitetu Paryskiego - z ekspo
zytury zagranicznej ważnego dla  kultury dwudziestolecia międzywojen
nego ugrupowania malarskiego. Drugi wyjazd, trwający od 1 9 5 1  do końca 
życia w 1974 roku, pozwolił stworzyć poczucie życia w szczególnie pojętej 
artystycznej enklawie, choć stał się konsekwencją powojennej poniewierki, 
konieczności wyboru miejsca życia z dala od komunistycznej Polski. 

Chciałabym odnieść się do tych dwóch momentów w biografii Jaremy, 
podejmując refleksję nad dokonującą się w jego świadomości ewolucją awan
gardowego myślenia, na umacnianiu przekonania, że prawdziwa sztuka j est 
źródłem siły, autonomii, jednostkowej i wspólnotowej pracy skoncentrowa -
nej na poszukiwaniu wciąż zmieniających się, w sensie estetycznym rewo
lucyjnych, wyobrażeń i form. Artysta udowodnił, że sztuka taka rodzi się 
z uścisku z teraźniejszością, j ednak nie daje  się podporządkować tragediom 
dziejowym, doktrynom politycznym, wymogom trywialnej rzeczywistości, 
mizerii upodlających człowieka czasów. Przekształcił wygnanie w poczucie 

2 Tamże. 
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konieczności artystycznej , która stwarza azyl w dowolnych przestrzeniach 
geograficznych, pozwala być u siebie na ziemi cudzej , zamienia wyobcowa
nie w doświadczenie twórczej wolności. 

Ekspozytura 

Jak zostało powiedziane, biografię Jaremy wypełniały wyjazdy i powroty. 
W wędrówki artysty, cyganeryjnego flanera nastawionego na życie w mieście 
między galerią, kawiarnią, teatrem a plenerem, gdzie może zakorzenić się 
sztuka, i w nomadyczne peregrynacje oficera, w tułaczkę jednego z wielu żoł
nierzy rzuconych na ogromne połacie obcej ziemi w wędrówce ze Wschodu, 
na Zachód, z dalekiej , stalinowskiej Rosji do niespokojnej , zarażonej faszy
zmem Italii. Urodzony na progu nowego wieku w 1900 roku w Starym Sam
borze, w pierwszych latach wolności (dokładnie w 1 9 1 8  roku) zapisał się do 

Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, studiując równocześnie na Wydziale 
Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskieg03 •  Zaczynał od pracowni Jacka 
Malczewskiego, autora p amiętnych, symbolistycznych wizj i  zniewolonej 
ojczyzny, lecz podjął także studia w kręgach oddziaływania innych wykła
dowców i mistrzów, aby ostatecznie zetknąć się z Józefem Pankiewiczem 
po jego powrocie z Francji do kraju, w 1923  roku. Wówczas też Pankiewicz 
zaczął zaszczepiać całemu środowisku istotne kategorie sztuki nowoczesnej ,  
dzieląc się swymi refleksjami na temat malarstwa impresjonistów i postim
presjonistów, komentując m.in. : praktykę Claude'a Moneta, Camille'a Pis
sarra i Alfreda Sisleya oraz eksperymenty Paula Cezanne'a. Pankiewicz 
uważał - co próbował przekazać zagrożonemu akademizmem środowisku, 
skostniałemu w powrotach do przeszłości - że "odkrycie impresjonistów, 
ich praca nad nową koncepcj ą tłumaczenia świata - to była rzeczywista 
rewolucja w malarstwie"4 .  Już w czasie studiów Jarema przyjmował impulsy 

3 Ustalenia formułuję m.in. na podstawie biogramu przygotowanego przez samego 
Jaremę, udostępnionego mi przez Karolinę Czerską, opracowującą monografię poświęconą 
artyście, kuratorkę wystawy Cricot idzie! (Kraków, Cricoteka maj 2018  - wrzesień 2018 ) .  
Biogram ten był pisany w pierwszej połowie 1959  roku dla Stanisława Lama, który mieszkał 
po wojnie w Paryżu i gromadził materiały do przygotowywanego Słownika biograficznego 
Polaków na świecie. 

4 Zob. Rozmowa z Józefem Pankiewiczem, "Głos Plastyków" 1933  (maj ) ,  nr 1-2 ,  s. 5-8 .  
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sztuki poszukującej i aktywnej , skupiał się na własnym rozwoju, a także na 
organizacji życia kulturalnego. W ciągu 1922  roku zorganizował wystawy 
młodej awangardy krakowskiej , nawiązując kontakt z ruchem "Formistów". 
Został zaproszony, wraz z Zygmuntem Waliszewskim, Janem Cybisem oraz 
Marianem Szczyrbułą do udekorowania "Gałki Muszkatołowej" w Kawiarni 
Esplanada w Krakowie, znacząc swój pierwszy związek ze środowiskiem 
artystów niepokornych i przestrzenią sztuki nieformalnej . 

W 1923  roku pod kierunkiem Pankiewicza cała grupa później szych Kapi
stów prowadzi intensywne studia postimpresjonistyczne i wkrótce wyjeżdża 
do Paryża (wrzesień 1924) ,  tworząc tzw. Ekspozyturę Paryską Krakowskiej 
Akademii ( 1 9 2 5 )  przy rue d'Alesia. W okresie tym Jarema wystawia m.in. 
swoje prace w 1 9 29 roku w Galerie Zack przy St. Germain des Pres, co 
dowodzi odważnych ambicj i pokonywania granic i wyrażania własnych 
doświadczeń międzynarodowym językiem malarstwa. Pobyt w Paryżu, 
a także postawa Pankiewicza wskazały wówczas całej grupie polskich arty
stów nową drogę kolorystycznego eksperymentu i wpłynęły na potrzebę 
odejścia od partykularnych tematów sztuki historycznej i narodowej . Obco
wanie z fermentem nowoczesnej , ekspansywnej kultury zdeterminowało 
wolę przemawiania uniwersalnym językiem plastyki i zrodziło apetyt na 
poszukiwanie nowości i oryginalności poza tradycyjnymi konwencjami. 

Jarema w czasie pobytu w Paryżu interesuje  się także teatrem, ruchem 
małych scenek i kabaretów. Jest stałym bywalcem kawiarni Les Deux 
Magots przy placu St. Germain, gdzie styka się z Marcelem Herrandem, 
młodym reżyserem i kierownikiem grupy Le Rideau de Paris, z Georgesem 
Ribemont -Dessaignes'em, krytykiem i autorem kilku sztuk teatralnych, 
Tristanem Tzarą, współtwórcą dadaistycznego Cabaret Voltaire, oraz Pier
rem Albertem-Birotem, autorem komicznych, groteskowych dramatóws. 
Następnie, uzyskując stypendium, wyjeżdża na lata 1930-193 1 do Włoch, 
gdzie studiuje  tradycję w muzeach i styka się z włoskimi futurystami. 
W 193 3  roku, po powrocie do kraju, powołuje  przy związku Artystów 
Plastyków w Krakowie teatr Cricot, w którym wystawia wiele sztuk mię
dzynarodowej awangardy a także kilka swoich dramatów (m.in. Serce Panny 

Agnieszki, Zielone lata, Hamleta IV, Bombaj-Chicago, Chicago-Bombaj) . 

5 Jarema pisze na ten temat m.in. w artykule Paryż i teatr, który ukazał się już po jego 
przyjeździe do Polski w "Gazecie Artystów", 22 września 1934 roku. 
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Warto podkreślić, że scena Jaremy była najdłużej działającym w Polsce 
dwudziestolecia teatrem awangardowym. Na koncepcję  artystycznego 
Teatru Plastyków niewątpliwie wpłynął długi pobyt w Paryżu, kontakty 
z aktywną bohemą artystyczną, obserwacje nowej rzeczywistości kulturowo

-cywilizacyjnej , a także odkrywanie rodzimej tradycji. Jarema prawdopo
dobnie oglądał w Paryżu Teatr im. Alfreda Jarry i zetknął się z twórczością 
Blaise'a Cendrarsa, poznawał balety szwedzkie w reżyserii Rene Claire'a, 
chodził do cyrku i na cafe-concerty. Potwierdzają  to najnowsze, źródłowe 
badania Karoliny Czerskiej , która opisuje  także praktyczne umiejętności 
Jaremy - jego żywy temperament atrakcyjny dla wielojęzycznego towarzy
stwa ambitnych artystów. Sam malarz dyrygował w Paryżu międzynarodową 
orkiestrą studentów i grał na pianinie, przyciągał do siebie utalentowanych 
twórców zainteresowanych wielością sztuk, zdradzał i rozwijał niezwykłe 
umiejętności plastyczno-malarsko-muzyczne6• 

Jarema w artykule Paryż i teatr, opublikowanym w "Gazecie Artystów", 

już po powrocie do kraju w 1934  roku wspominał swoje pobyty w centrum 
wygasających środowisk dawnej awangardy i nowo rodzących się kierun
ków niewykrystalizowanych jeszcze poszukiwań, zauważając, że j est to 
rozrastająca się sieć kawiarni i galerii, które - dzięki swojej ruchliwości 
i zapałowi - stwarzają "groźną opozycję przeciw martwej rutynie i kasowym 
nastawieniom oficjalnej francuskiej sztuki teatralner. Na jego później sze 
prace w Krakowie wpływ miały inscenizacje Legera i Pabla Picassa. Jak pisze 

Jolanta Mazur-Fedak, autorka monografii poświęconej Jaremie w między
wojennym teatrze awangardowym: 

Energiczny i entuzjastycznie podchodzący do sztuki Jarema 

urządzał w latach dwudziestych bale na Sekwanie z kolorystycz

nymi dekoracjami, które nazwalibyśmy dziś - happeningami. Józef 

Czapski wspomina, że kiedy na j eden z wieczorów tanecznych 

przyszedł Picasso - były zachwycony. Nie ma jednak dokumentacji 

6 Zob. K. Czerska, Paryż na użytek teatru Cricot. Kilka punktów odniesienia, [w: l Cricot 
idzie!/Cricot is Coming, red. taż, Kraków 2018 ,  s . 9 1 .  

7 J .  Jarema, Paryż i teatr, "Gazeta Artystów", 22 . 10 . 1 9 34, s .  74-7 5 .  
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tych przedsięwzięć, ponieważ były spontaniczne, sycące się migo
tliwą impresją życia8. 

Jarema poznawał w Paryżu plastyczno-scenograficzne prace Francisa 
Picabii, dokonania malarsko-konceptualne Marcela Duchampa, Mana Raya, 
takie eksperymenty j ak widowisko Antrakt Erica Satie z 1924  roku czy 
balet Paryż śpi - wprowadzający doświadczenia na granicy filmu i teatru. 
W jego krakowskich poszukiwaniach poj awią się w związku z tym niezwy
kle twórczo wykorzystane inspiracje fermentem malarstwa zachodniego, 
a także świadomość, że sztuki wizualne ewoluują w stronę łączenia różnych 
mediów, a malarz miejsce swego artystycznego spełnienia może znaleźć na 
scenie. Tak jak w paryskich teatrach bliski stał się mu duch ironii, groteski, 
eksperymentu twórczego, żywego dowcipu przyciągającego publiczność, 
a także apetyt na wypowiedź, która chłonie wieloskładnikowe środki wyrazu. 

Po powrocie do Polski Jarema inicjuje  powołanie nowego środowiska 
postępowych twórców. Już szereg nazwisk artystów związanych z przedwo
jennym Cricot (do którego nawiąże potem Tadeusz Kantor w 1 9 5 5  roku, 
powołując Cricot 2 ) ,  takich jak Tadeusz Cybulski, Henryk Wiciński, Maria 
Jarema, Władysława Dobrowolski, Jacek Puget, Zygmunt Waliszewski, Piotr 
Potworowski, Zbigniew Pronaszko, Andrzej Pronaszko, Henryk Gotlib, 
Adam Gerżabek, znaczy ważny epizod polskiej sztuki nowoczesnej . W latach 
30. XX wieku dzięki nowemu rozumieniu kategorii plastycznych grupa ta 
stworzyła istotną, teatralną platformę ekspresj i znaczeń9 • Wyjazd paryski 
zaowocował otwarciem na eksperymenty nowoczesnej sztuki, pozwolił 
powołać oryginalną i ważną formację teatru-laboratorium nowych konwen
cji scenicznych i dramatycznych, scenę, na której wystawiano Stanisława 
Wyspiańskiego i Witkacego, recytowano Kurta Schwittersa, eksperymen
towano z improwizacją taneczną, pokazywano zaawansowane muzycznie 

8 J. Mazur-Fedak, Józef Jarema w międzywojennym teatrze awangardowym Cricot (I), 
Kraków 2008, s. 2 1 .  

9 Jedyną monografią tego teatru j est książka: J .  Lau, Teatr artystów "Cricot", Kra
ków 1967 .  Obraz tego teatru zachował się także we wspomnieniach, np. W.J. Dobrowol
ski, "Cricot" i "Poltea", [w:] Cyganeria i polityka. Wspomnienia krakowskie 1919-1939, 
red. J. Bogucka-Ordyńcowa i in., Warszawa 1964. Należy zgodzić się z Dianą Paskutą

-Włodek, że "niepowtarzalne zjawisko - teatr Cricot - wciąż czeka na kompleksowe 
badania'. Zob. taż, Dzieje teatru w Krakowie 191 8-1939. Zawodowe teatry dramatyczne, 
Kraków 20 1 2, s. 5 1 8 .  
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spektakle, takie jak La serva Padrana Giovanniego Pergolessiego, stylizacje 
ludowe (z ulubioną przez Jaremę postacią Lajkonika) czy persyflaże histo
ryczne, np. Mistrza Patheleine'a w reżyserii Adama Polewki. Wielu twórców 
awangardowych tego czasu uznawało uwolnioną koncepcję procesu twór
czego i kategorię dzieła sztuki poszukującego, apsychologicznego interpre
towania znaku plastycznego, prymatu formy i struktury. Sztuka taka nie 
rezygnowała z poznawania ludzkiego wnętrza, nadawała próbom i wysiłkom 
związanym z duchowymi odkryciami nowe kierunki materialnych mani
festacji porzucających bezwzględny i j ałowy mimetyzm. Wpływ koncepcj i  
plastycznych na teatr można widzieć j ako wyeliminowanie narracyjności, 
prawdopodobnej , przewidywalnej emocjonalności, a przede wszystkim ilu
zji. Realizacja dzieła sztuki nie budowała zatem opowieści o rzeczywistości, 
lecz stwarzała jej alternatywny wymiar, niepodobny do niczego realnego 1 0 .  

Koncepcja ta pozwoliła Jaremie zachować wierność koloryzmowi, sztuce 
konstruktywistyczno-awangardowej, badać jej pozycję w obszarze insceni
zacji, powoływać oryginalne koncepcje wizualne i aktorskie. W 1938  roku 
chciał zbudować alternatywną, poszukującą scenę także w Warszawie, gdzie 
wcześniej pokazywał sztuki Cricot, i choć wojna przerywała jego rozwijające 
się ambicje, nie zabiła w nim ochoty na twórcze działanie. 

Exodus 

W latach 1 9 4 1 - 1945  j ako żołnierz Polskiego Korpusu, mimo wojennej 
tułaczki, Jarema nie przestaj e  myśleć o sztuce i zawsze zmierza do prak
tycznego zamanifestowania j ej obecności. Zaskakujące są wspomnienia 
stykających się z nim osób, które podkreślają, że mimo zmiany warunków 

życia, przymusów wojennych i obiektywnych trudności, Jarema nieustan
nie koncentrował się na możliwościach organizacji występów i ekspozycji. 
W latach 194 1 - 1943 w ramach akcji rozwijających życie kulturalne Wojska 
Polskiego na Bliskim Wschodzie zorganizował wystawy plastyczne w Egip
cie, Palestynie, Libanie, Syrii i Iraku. Już po wojnie w Rzymie w 1945 roku 

10 Szczegółowo na ten temat piszę w katalogu wystawy Cricot idzie! zob. Cricot: efeme
ryczne sceny (re)formy, [w:] Cricot idzie!/Cricot is Coming, red. K. Czerska, Krakow 2018 ,  
S . 1 79-206.  
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powołał wraz z aktorami włoskimi cały szereg imprez teatralnych, wystawił 
wówczas sztuki z programu przedwojennego Cricot, m.in. własny tekst 
zatytułowany nostalgicznie - Lajkonik - świadczący o sentymentalnym 
powrocie do Krakowa. Równocześnie jednak w tym samym roku zało

żył wraz z wybitnymi włoskimi artystami (wśród nich znaleźli się: Percile 
Fazzini, Enrico Prampolini, Giorgio De Chirico) Międzynarodowe Stowa
rzyszenie Niezależnych Artystów ART CLUB, które jako prezes założyciel 
prowadził wraz z Prampolinim aż do opuszczenia Rzymu w 1 9 5 1 .  (Warto 
na marginesie zauważyć, że w tym samym czasie jeszcze przed wprowa
dzeniem doktryny socrealistycznej , "art cluby" powstawały także w Polsce; 
w kategorii zrzeszenia artystów podobnie działających myślał m. in. o sto
warzyszeniach pracy twórczej Tadeusz Kantor, co ostatecznie doprowadziło 
do wskrzeszenia jako II Grupy Krakowskiej przedwojennej formacji o takiej 
samej nazwie. )  Idea transmisji  wspólnych przekonań twórczych zaowoco
wała dyskusjami i ekspozycj amio W 1 948 roku w Turynie Międzynarodowa 
Wystawa Art Clubu, wedle relacji Jaremy, zgromadziła dzieła artystów ośmiu 
narodowości: Włoch, Austrii, Południowej Afryki, Turcj i, Belgii, Urugwaju, 
Brazylii, Francj i, Szwajcarii, USA. Ta imponuj ąca lista świadczy o tym, że 
emigrant - Jarema pokonuje wiele granic, niweluje poczucie obcości, inności, 
skupia pod sztandarem sztuki manifestacje różnorodnych wystąpień awan
gardowych, jak sam napisze, "Artystów całego świata" l l . 

Twórca Cricot już po przeniesieniu się do Francji, wiąże się z francuskim 
odłamem Art Clubu, manifestując - jak to sam określił - żywotność wielkiej 
idei Wspólnoty Artystycznej . Prezesem tego klubu po śmierci Legera został 
Jacques Villon, j ego zastępcami byli inni wybitni twórcy - m.in. Andre 
Bloc oraz Sonia Delaunay. Jedną z ważniejszych zrealizowanych wówczas 
koncepcj i była wystawa grupy abstrakcjonistów paryskich w 1 9 5 7  roku, na 
której pojawiły się dzieła Hansa Arpa oraz Soni Delaunay. Po wojnie, mimo 
tragicznych doświadczeń realnych i pamięci konkretnej apokalipsy, abstrak
cja ożywa, staje  się manifestacją niezależnych potrzeb wyrazu nowoczesnej 
ekspresj i, czego dowodzi m.in. powołany ruch Fluxus. Jarema zostaje  także 
członkiem abstrakcj onistycznej grupy (Groupe Espace) ,  z którą bierze udział 
w wystawach w muzeach i galeriach Paryża czy Mediolanu. Publikuje wów
czas artykuły-manifesty, dając wyraz poglądom na sztukę, która jest dla niego 

1 1  Biogram Jaremy zob. przypis 3 .  
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jednym z ważniejszych czynników rozwoju człowieka. Zaczyna nowy etap 
swej biografii artystycznej - już nie tylko maluje, lecz także uczy się nowej 
ekspresji :  podejmuje trudy tworzenia tkaniny artystycznej . Komponowane 

i wykonywane przez siebie obrazy abstrakcyjne materializowane na kros
nach łączy z pracą nad "tapisseriami" francuskich artystów, wystawianych 
m.in. w Paryżu Galerie MAI ( 1 9 5 7) oraz w Mediolanie ( 1 9 5 8) .  Zajmuje go 
tkanina jako nowa forma wyrazu i oporna artystyczna materia, jako kolejna 
możliwość pokonywania siebie. 

Jak wynika z tej dalekiej od kompletności prezentacji j ego powojennej 
aktywności, także po dziejowej apokalipsie, na emigracji, mimo problemów 
materialnych i oddalenia od ojczyzny, systematycznie maluje ,  wystawia, 
poszukuje nowych środków wyrazu i tworzy uzasadnienia dla swych wciąż 
oryginalnych intuicj i. Z konieczności odejdzie od teatru wymagającego 
szczególnego zaplecza organizacyjnego oraz materialnego, a także stałej 
grupy artystów, zaangażowanych w tworzenie różnych j ego składników, 
jednak nie gasną j ego pasje  eksperymentatorskie, do których przekonuje 
swe najbliższe otoczenie. Pracuje  nad nowymi formami filmowymi, włącza 
w swe działania operatorów i muzyków, wkracza z kamerą do pracowni, na 
wystawy, penetruje ulice przeobrażających się miast. Przejawia "intelektu
alną i artystyczną czujność': której nie była w stanie zniszczyć wojenna groza. 
Ufa - ponownie rozwijając koncepcje przedwojennych awangard, jednak 
przekonując o nowym etapie poszukiwań - że: 

Nasza Sztuka, skoncentrowana na schematach o uniwersalnej 

wartości (z punktu widzenia morfologii) może szczycić się zwycię

stwem odniesionym nad niejasnością czasu, zdobyciem autono

micznej władzy nad formami, które niosą światu ogólną poprawę 

estetyczną: styl epoki, który implikuje integracje sztuk plastycz

nych w życiu. Dzisiej sza Sztuka j est sztuką optymistyczną12 . 

12 J. Jarema, "Dzisiejsze mody" i tradycja [Zaproszenie na wernisaż 28 lutego 19 54l . 
Materiał z archiwum Karoliny Czerskiej . 
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Asylum 

Jarema uważał, że samo odkrywanie nowych form wyrazu zmienia strukturę 
intelektualną i duchową człowieka. Siłą sztuki jest bowiem wpływanie na 
otoczenie ludzkie - nawet uprawiając elitarne poszukiwania, można zbliżyć 
się do społeczeństwa, wpłynąć na kształt egzystencji zbiorowości. W artykule 
L'art abstrait constructif, który ukazał się w Nicei w listopadzie 19 56  roku, 
w katalogu wystawy Galerie Matarasso, pisał: 

Sam człowiek, który zobaczył i otrzymał przekaz o formach -

zmienia się. Odczuwa radość z poznania oryginalnej ekspresji 

piękna w nowej formie sztuki. Autentyczna sztuka jest zawsze 

właściwa swoim czasom, a epoka cybernetyki domaga się sztuki, 

która przekraczałaby wczoraj szą estetykę, zbyt często zredukowaną 

do prostej kwestii wrażliwości. Dostęp do dzisiej szej sztuki jest 

trudniej szy, należy j ednak przyznać, że to niekoniecznie poprzez 

rzeczy proste osiąga się największą satysfakcję 1 3 .  

Z kolei w nieco późniejszym, wspomnianym na wstępie, Punctum pro
ximum, pisanym oryginalnie po francusku, opowiada się po stronie sztuki 
abstrakcyjnej i niezależnej , piętnuje wszelkie próby jej merkantylizacji, lecz 
równocześnie podkreśla, że gwałtowny postęp współczesnej industrializacji 
miesza się z procesem twórczym artysty. Sztuka staje się siłą, która tworzy 
wyłomy w prozaicznej strukturze doświadczeń, jej sensem jest przekraczanie 
każdej kondycji wynikającej z dziejowych ograniczeń. 

Jarema z jednej strony, tuż po wojnie, współdziałając z Prampolinim, ufał 
(organizując wówczas poprzez powołany przez siebie ruch, około 90 wystaw) , 
że siłą sztuki jest jej włączanie się w nurt życia. Dyskutował w tym czasie 
z włoskim futurystą, który po dziejowej traumie powątpiewał we własne 
dzieło i utracił wiarę w postęp, obawiając się nadmiernego stechnicyzowa
nia rzeczywistości14 •  Jarema był przekonany, że zarówno tragiczny bagaż 
przeszłości, j ak i prestiż nauki nie zagrozi sile stwarzającej artystyczne fakty. 

1 3 ['art abstrait constructif [Konstruktywistyczna sztuka abstrakcyjna] . Materiał z archi
wum Karoliny Czerskiej . 

14 Ślady powojennego pesymizmu Prampoliniego potwierdzi Jaremy pośmiertne 
Wspomnienie o Enrico Prampolinim [ tekst bez tytułu ukazał się w wersj i francuskiej 
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Pozostał w tym mniemaniu wierny początkowym założeniom awangardy. 
Z drugiej strony nie tolerował absorbowania przez sztukę elementów kul
tury popularnej , nie uznawał jej bratania się z masowymi środkami wyrazu, 
stojąc na straży elitaryzmu wypowiedzi artystycznej . Cechował go nie
gasnący optymizm i ufność w poszukującą naturę człowieka, wiara w to, 
że sztuka wraz ze swoimi wysokimi aspiracjami poznawczymi zaspokaja  
nieskończone potrzeby ludzkiej organizacj i wewnętrznej . Intuicję faktu 
plastycznego widział j ako konieczny element życia społecznego. Odrzu
cał wszelkie powojenne hasła związane z powrotem do tzw. prawdziwego 
życia, tego, "co ludzkie': oparte na tradycyjnej psychologii, konieczności 
podążania za hasłami sztuki zrozumiałej dla wszystkich, sztuki pragma
tycznej i utylitarnej . Nie mógłby zatem znaleźć się w sferze oddziaływania 
socrealistycznych przymusów, doktrynie zaangażowania w rzeczywistość 

wyrażającej trywialną wiarę w pospolite zaspokajanie potrzeb nieprzygo
towanego intelektualnie odbiorcy. Nie mógłby zatem powrócić do kraju. 
Warto zauważyć, że j ego młodsza siostra, wybitna malarka, Maria Jarema, 

w tym samym czasie przebywając w kraju, przeżywała niezwykłe trudności 
artystyczne i bytowe, bezkompromisowo dążąc do zachowania wierności 
postępowym ideom twórczym. W j akimś sensie emigracja ocaliła więc 
nieugiętą postawę Jaremy, j ego nadzieję i utopijny stosunek do sztuki. Prze
łożenie artystycznej ekspresj i  na życie społeczne widział w kategoriach 
reorganizacji doświadczenia, pobudzania do zmysłowych wrażeń, w których 
pierwiastek obrazowy jest niezwykle ważny, kształtuje bowiem niezależne 
tunele widzenia i poznania. Niestrudzenie i uparcie opowiadał się za sztuką 
abstrakcyjną, poszukującą. Podobnie j ak przed wojną, czujny na nowocze
sne impulsy eksperymentujących aspiracj i artystycznych, penetrował nowe 
wyzwania i zadania poznawcze. W tym sensie pozostał - celowo używam 
tu oksymoronu - "awangardowym konserwatystą': Był - jak wielu twórców 
nowoczesnych - przekonany, że siłą sztuki jest j ej potencjał bezinteresowny. 
Do końca życia był "naiwny': politycznie niezależny, artystycznie wolny. 
Niemniej wierzył w to, że artysta uwikłany w doświadczenia swego "tu 
teraz" powinien obdarzyć odbiorców intelektualnym wsparciem, przejawiać 
poznawczą czujność. Sztuka zaangażowana stała się dla niego symptomem 

w "Aujour'hui. Art et Architecture" 19 56 ,  no. 8 (czerwiec) ; przedruk w: M. Sperling, 
C. Leprette, Jarema, Paris 1978 ,  s .  1 3 8- 1 3 9 .  
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przezwyciężenia życiowej pasywności i okazją wprowadzania w pole widze
nia fenomenów konstrukcji i formy. Jak podkreślił - w jednym ze swych 
powojennych artykułów - uwzględniaj ąc j ak zawsze funkcję przemiany 
tradycji i znaczenie struktury dzieła: "fantazj a formalna wypełnia misję 
duchową, w którą wplątany jest całościowy rozwój człowieka"ls .  

Emigracyjny los, mimo skrajnych niekiedy sytuacji związanych m.in. 
z ogromnymi trudnościami ekonomicznymi, był przeżywany przez niego 
jako sytuacja znośna. Jarema jeszcze przed wojną czuł się członkiem inter
nacjonalnej wspólnoty artystów, biednych w sensie materialnym, zmar
ginalizowanych społecznie, a j ednak niezbędnych. Jako artysta w pełni 
kosmopolityczny ufał w to, że impet sztuki postępowej , awangardowej , 
poszukującej , pokonuje granice. Włączył się także dzięki swemu tempe

ramentowi i niegasnącej witalności w konkretne inicj atywy skutkujące 
ważnymi wydarzeniami artystycznymi, publikacj ami, wystawami, spo
tkaniami, czuwał nad wymianą myśli i inspiracji. Stworzył na wygnaniu 
międzynarodową wspólnotę artystów skupionych w Art Clubie, a także 
własny krąg bliskich przyjaciół, do którego należeli przede wszystkim Maria 
Lehr-Spławińska, jego francuska partnerka życiowa, a przede wszystkim 
interesująca artystka malarka, twórcy francuscy i włoscy. Spotykał się także 
z Czesławem Miłoszem i Witoldem Gombrowiczem, pisarzami, którzy 
podobnie j ak on, odczuwając trudy i dramatyzm emigracj i, nie tworzyli 
ze swego dziejowego wygnania odniesienia martyrologicznego, lecz budo
wali w nowych okolicznościach dziejowych oryginalny wymiar własnej 
twórczości. 

Zachowała się niezwykła dokumentacja fotograficzna codziennego życia 
Jaremy na emigracji, przypomniana niedawno w krakowskiej publikacji 
]arema in Wonderland, towarzyszącej wystawie w Cricotece16 •  Widzimy, 
j ak sędziwy, pogodny Jarema maluje, pracuj e  na krosnach, obmyślaj ąc 
fantastyczne kompozycje tkanin, pielęgnuje  rośliny we własnym ogrodzie, 
spaceruje  po ulicach południowego miasta. Jest w pełni sobą i w Nicei, 
Paryżu czy Mediolanie. Zachowały się też zdjęcia, na których gra w szachy 
z Gombrowiczem. Ta ostatnia fotografia przypomina tekst Lecha Piwowara 

1 5 Tamże. 
1 6 Jarema in Wonderland. Portrait Photographiques, realises par Ch.  Leprette, 

red. Z.  Weiss, Kraków 20 18 .  Materiał fotograficzny, a także wypowiedzi Jaremy zawiera 
także tom: Zielone lata. Maria Jarema 1908-1958, red. J. Chrobak, M. Wilk, Kraków 2008. 
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Partia szachów z Józefem Jaremq z 1934  roku - tworząc swoistą klamrę mię
dzy czasem przed drugą wojną światową i okresem powojennym (Jarem a 
umiera w 1974 roku na wygnaniu) .  I w Polsce, i na emigracji Jarema znany 
był jako znakomity szachista, dyskutujący i rozwiązujący przy okazji przyja
cielskich partii artystyczne i intelektualne zadania. Z zapisu przedwojennego 
wynika, że uznawał przede wszystkim swą odpowiedzialność za sztukę i jej 
formę, a potrzebę życia we wspólnocie podporządkowywał konieczności 
znalezienia się w środowisku twórczym. Przekonywał komunizującego Piwo
wara: "Rękojmią prawdy rzeczywistości jest piękno formy artystycznej , które 
znowu jest sprawdzianem rzetelności artysty" 17 .  Albowiem - jak wówczas 

uważał (i nie zmieniło się to przekonanie po latach) - sztuka jest przekazem 
tajemnicy życia, nieustanną animacją form, "współczesnym tętnem czło
wieka", wolnym od utylitarności. Wolnym - jak pisał po wojnie - od pokus 

melancholijnych zwątpień, od Kasandrycznych tonów, które pojawiły się 
w wypowiedziach wielu powojennych artystów, także w wizj ach bliskiego mu 
artystycznie Prampoliniego czy w esejach pokrewnego mu emigracyjnym 
losem polskiego pisarza - Jerzego Stempowskiego. Jarema do końca swego 
życia był przeciwnikiem nihilizmu. Już przed wojną występował przeciw 
futurystom, nie wierzył w sztukę j ako manifestację destrukcji i pustej pro
wokacji. Zawsze dbał o wyczuloną przenikliwość i chęć działania, w imię 
przekonania emanującego z " sekretnych wymagań sztuki", której forma jest 
wciąż do wymyślenia na nowo i której moc zasila energię światowego ruchu 
artystycznego, elitarnego klubu twórców, czyli kapłanów bezinteresownych 
wartości ocalających społeczną rzeczywistość. 
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17 L. Piwowar, Partia szachów z Józefem Jaremq [ Wywiad z Józefem Jaremq l ,  "Tygodnik 
Artystów", 24 XI 1934, s. 3 .  
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S U M M A RY 
The article discusses Józef Jarema's connections with the European avant-garde circles 
before and after World War I I .  The author assumes that the pre-war contacts and 
creative attitude of the Krakow artist were the source of his great optimism, which 
was not destroyed by the war trauma. The article proves that the latest biographical 
research reveals the image of Jarema, who constantly trusts in the progress of civi
lization and culture, who treated his stays in Paris as an opportunity to broaden the 
horizons of Polish art of the 20 years (in practice, combining visual arts and theater) 
and from the 1940S he used forced emigration to continue his search for and expand
ing environmental relations. His Italian and French contacts allowed him to create 
international artistic groups and implement plans to popularize art around the world. 

Katarzyna Fazan - wykładowczyni w Kated rze Teatru i Dramatu Wydziału 
Po lon istyki Un iwersytetu J ag ie l lońskiego oraz Wydziału Reżyseri i Dramatu w Aka
demi i  Sztuk Teatra l nych im .  Stan i sława Wyspiańskiego w Kra kowie .  Autorka prac 
poświęconych l i teraturze modernizmu, teatrowi i d ramatowi, estetyce na jnowszego 
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teatru i związkom scenografi i  z p lastyką. Jest au torką około 90 tekstów naukowych 
i krytycznych .  Reda ktorka seri i  Wydawn ictwa UJ Teatr/Konste lac je .  Wydała Pro;ekty 
intymnego teatru śmierci. Wyspiański - Leśmian - Kantor (WUJ 2009) oraz Kan-
tor. Nie/Obecność (WUJ 20 19 ) ,  współredagowała tomy zbiorowe, ostatnio wraz 
z Michałem Kobiałką oraz Brycem Leasem A History of Po{ish Theatre (CU P 2022 ) .  
ORC ID : 0000-000 2 - 8948-7745 





IZygmunt Woźniczkal i 

Władze Rzeczypospolitej na emigracji  
oraz w kraju w czasie wojny 
i po jej zakończeniu wobec Ukrainy -
zmiana czy kontynuacja postaw i koncepcji  

II  Rzeczpospolita była państwem wielonarodowym i nie przypominała 
homogenicznego państwa narodowego. W jej granicach mieszkały wiel
kie grupy mniejszości narodowych: Ukraińców, Białorusinów, Niemców 
i Żydów. Wspomniana wielonarodowość przekładała się na różnorodność 
wiary obejmującą: rzymskich katolików, grekokatolików, prawosławnych, 
Żydów i protestantów. Pozostałe kraj e  europej skie posiadaj ące tak duże 
grupy mniejszości narodowych określały się j ako wielonarodowe konfedera
cje, jak np. :  Jugosławia, Związek Radziecki, Czechosłowacja, Szwajcaria czy 
Belgia. Jedynie Polska udawała państwo narodowe, zachowując jednocześnie 
różnorodność federacW. 

Endecy podkreślali różnorodność II Rzeczpospolitej, przy czym głosili, że 
państwo powinno być politycznym ucieleśnieniem narodu. Wszyscy, którzy 

l Redaktorzy naukowi tomu podjęli decyzję o publikacji niniejszego artykułu mimo 
uwag sformułowanych przez jednego z recenzentów, który zasugerował dość gruntowne 
przekształcenie wypowiedzi. Ponieważ recenzje  spłynęły po śmierci Autora, redakcja 
zdecydowała się nie wprowadzać poprawek merytorycznych, została naniesiona j edynie 
korekta językowa, a także zostały usunięte oczywiste błędy zapisu tytułów, nazwisk, nazw 
własnych. Tekst zatem został włączony do niniejszego tomu w postaci zgodnej z intencją 
Autora. 

2 B. Porter-Szucs, Całkiem zwyczajny kraj. Historia Polski bez martyrologii, 
przeł. A. Dzierzgowska, J. Dzierzgowski, Warszawa 2021 ,  s .  2 2 5 .  
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nie byli polskojęzycznymi rzymskimi katolikami, uważani byli za  mniejszość 
i ich interesy należało podporządkować interesom "prawdziwych Polaków"3. 
Ponadto większość nacj onalistycznych przywódców ukraińskich, biało 
ruskich, niemieckich i syjonistycznych nacjonalistów zgadzała się w tym 
aspekcie z endecją. Uważali bowiem, że państwo winno mieć tylko jedną 
tytularną nację. Dlatego dążyli do ustanowienia własnych nacjonalistycznych 
państw lub mieli nadzieje, że w wyniku zmiany granic Rzeczypospolitej 
znajdą się w sąsiednich niepodległych państwach (np. Niemcy czy Litwini) . 
Natomiast Piłsudczycy i socj aliści kierowali się wizją zbudowania wielo
kulturowego państwa gwarantującego równość wszystkim niezależnie od 
j ęzyka, religii i tożsamości etnicznej . Niektórzy marzyli nawet o przedefi
niowaniu samego pojęcia polskości, tak aby nie odnosiło się już w ogóle do 
pochodzenia etnicznego, ale określało tożsamość, w ramach której łączyły 
się różnorodne kultury4. 

W okresie międzywojennym problem ukraiński był wewnętrzną sprawą 
Polski. Zwłaszcza że II RP była państwem wielonarodowym. Pomimo to 
nacjonalizm ukraiński dążył do oderwania się od Polski i utworzenia wła
snego państwa, często sięgając przy tym po środki ostateczne, które współ
cześnie przypisalibyśmy do pojęcia terroryzmu, np. Konowale, Bandera itp. 

Druga wojna 

W czasie wojny Niemcy wspierali ukraińskich nacjonalistów i ich działania 
skierowane przeciwko Polsce oraz Polakom. Zbrodnie ukraińskie obej 
mowały głównie wschodnie obszary Rzeczypospolitej i trwały przez cały 
okres wojny, ze szczególnym nasileniem w latach 1 942- 1 9445• Od końca 

3 Tamże, s .  227 .  
4 Tamże. 
5 Temat tej podejmowało wielu badaczy. Ograniczmy się do wymienienia tylko kilku 

prac: Cz. Łuczak, Polska i Polacy w drugiej wojnie światowej, Poznań 1993 ;  Zbrodnie 
nacjonalistów ukraińskich dokonane na polskiej ludności na Wołyniu, oprac. J. Turowski, 
W Siemaszko, Warszawa 1990, s. 1 5 8-1 59 ;  R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska 
w czasie II wojny światowej na terenie II Rzeczypospolitej, Warszawa 1993 ;  W. Siemaszko, 
E. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na ludności polskiej 
Wołynia 1939 -1945 ,  Warszawa 2000; G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej do akcji "Wisła". 
Konflikt polsko-ukraiński 1943 -1947, Kraków 20 1 1 ,  s. 447; G. Hryciuk, Straty ludności 
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1942 roku (czyli po likwidacj i gett przez Niemców) UPA rozpoczęła zakro
jone na szeroką skalę mordy Polaków, zamieszkałych w wioskach i małych 
miasteczkach na Wołyniu. Akcja ta w latach 1942- 1945 ,  z nasileniem w lipcu 
1943 roku, od początku miała znamiona akcji systemowej, w pełni przemy
ślanej , a następnie wykonanej zgodnie z planem. 

Mordy OUN-UPA miały na celu wyeliminowanie Polaków z terenów 
Wołynia. Zgodnie z planem miało to spotkać również całą Małopolskę 
Wschodnią. Przewidywano bowiem, że druga wojna światowa zakończy 
się tak, jak pierwsza wojna światowa i dojdzie do targów dyplomatycznych 
w sprawie przebiegu granicy polsko-ukraińskiej . W tej sytuacji zamierzano 
oczyścić z ludności polskiej ziemie, do których roszczono sobie prawa. Plan 
zakładał także zatarcie wszelkich przejawów polskiej kultury, co miało ułatwić 
przyznanie tych terenów na konferencji pokojowej niepodległej Ukrainie. 

Zbrodnie ukraińskie na Wołyniu skomplikowały stosunki polsko
-ukraińskie, także w skali ogólnej , i uniemożliwiły zbudowanie wspólnego 
frontu walki z Niemcami oraz Sowietami. Zaraz po nasileniu zbrodni 
ukraińskich na Wołyniu mieszkający tam Polacy przystąpili do organi
zowania samoobrony. Niestety wewnątrz polskiego podziemia doszło do 
konfliktów między administracją cywilną a wojskiem. Delegat okręgowy 
Kazimierz Banach dążył do porozumienia i rozmawiał w tej sprawie z pro
polskimi Ukraińcami już na przełomie 1942 i 1943 roku. W sumie udało 
mu się zebrać tylko około 60 osób, które zadeklarowały chęć współpracy 
polsko-ukraińskiej . Wydali oni najprawdopodobniej odezwę Wołyńskiego 
Komitetu Ukraińskiego, w której potępili mordy na Polakach6• Natomiast 
dowódca AK na Wołyniu, płk Kazimierz Bobiński, przygotowywał siły 
do walki z UPA. Po pierwszej fali mordów dowództwo AK nie wierzyło 
już w porozumienie z Ukraińcami. Przekonanie to sprawdziło się, czego 
dowodem było podstępne wymordowanie przybyłej na rozmowy polskiej 
delegacji we wsi Kustycze (powiat Kowel) 10 lipca 1943 roku7• 

na Wołyniu w latach 1941 -1944, [w:] Polska- Ukraina. Trudne pytania, Materiały II mię
dzynarodowego seminarium historycznego "Stosunki polsko-ukraińskie w latach II wojny 
światowej", red. R. Niedzielko, t. 5 ,  Warszawa 1999,  s. 266-277; tenże, Przemiany narodo
wościowe i ludnościowe w Galicji Wschodniej i na Wołyniu w latach 193 1 -1948, Toruń 2005 .  

6 Zob. G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej do  akcji "Wisła" . . .  
7 Tamże, s .  1 3 7 .  
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Masakry Polaków, m.in. z 1 1  lipca 1 943 roku, skloniły pion cywilny i woj 
skowy polskiego podziemia do współdziałania. Delegat Banach i podpuł
kownik Kazimierz Babiński zdecydowali o scaleniu Państwowego Korpusu 
Bezpieczeństwa oraz administracji cywilnej z wojskiem. Przystąpiono do 
tworzenia oddziałów partyzanckich mających wspierać bazy samoobrony 
tworzone w polskich miasteczkach i wsiach8 • 

W czasie wojny w polskim podziemiu można wyróżnić trzy koncep
cje polityki wobec Ukraińców. Pierwszą reprezentowali działacze obozu 
narodowego, którzy opowiadali się za asymilacj ą narodową Ukraińców. 
Planowano przesiedlać ich po wojnie do Polski Centralnej i rozpraszać ich 
wśród Polaków. Koncepcja ta miała swój rodowód w okresie międzywojen
nym9• Natomiast Stronnictwo Ludowe, Stronnictwo Pracy oraz socjaliści 
(Wolność-Równość-Niepodległość) opowiadali się za przyznaniem Ukra
ińcom pełnych praw obywatelskich i byli przeciwni ich masowym wysiedle
niom. Propozycje obozu narodowego socjaliści uważali za "barbarzyństwo, 
które zwaśniłoby zupełnie Polaków i Ukraińców"lo.  Natomiast Stronnictwo 
Demokratyczne i Polscy Socj aliści postulowali nadanie Ukraińcom auto
nomii terytorialnej 1 1 .  

Nasilające się na  Wołyniu, a potem w Małopolsce Wschodniej , rzezie 
wpłynęły na zmianę tych teoretycznych rozważań. Politycy i wojskowi na 
szczeblu centralnym widzieli sprawę w szerokim kontekście stosunków 
polsko-sowieckich po wojnie i nadal dążyli do kompromisu. Natomiast 
politycy lokalni na Wołyniu oraz w Małopolsce Wschodniej (j ak i cała 
kresowa, polska społeczność) zmuszeni byli zajmować bezkompromisowe 
stanowisko i walczyć o przetrwanie . . .  

Rząd gen. Władysława Sikorskiego, a potem Stanisława Mikołajczyka, 
obawiał się koncepcji tzw. "Wielkiej Ukrainy", popieranej przez Niemców. 
Oznaczało to bowiem utratę przez Rzeczpospolitą Wołynia i Małopolski 
Wschodniej . Zdawano sobie sprawę, że do powstania takiego państwa nie 
dopuści Związek Radziecki, który chciał zagarnąć całą Ukrainę dla siebie. 
Polscy przywódcy chcieli zatrzymać Kresy i mieszkaj ących tam Ukraiń

ców w granicach państwa polskiego z 1 9 3 9  roku. Przychylność samych 

8 Tamże, s . 1 5 1 .  
9 R .  Torzecki, Polacy i Ukraińcy . . .  , s .  2 1 2 .  

1 0  G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej do  akcji "Wisła" . . .  , s .  200. 
1 1  Tamże. 
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Ukraińców wobec Polski miała być argumentem w rokowaniach ze Związ
kiem Sowieckim. Stalin aneksję tych ziem uzasadniał bowiem wolą narodu 
ukraińskiego, który nie chciał pozostawać w granicach Rzeczypospolitej . 
Takie stanowisko mogło spowodować, że - pomimo rozpoczęcia w lutym 
1943 roku masowych zbrodni ukraińskich na Wołyniu - rząd RP nie zde
cydował się podjąć stanowczej reakcji. 

Polski Komitet Polityczny 14 lutego 1 943 roku przyjął uchwałę w sprawie 
ukraińskiej . Zawarto w niej postulat, iż konieczne jest wystosowanie przez 
rząd, Radę Narodową i delegata rządu w kraju ważnej deklaracji w sprawie 
ludności ukraińskiej i białoruskiej . Postulowano, by w odezwach tych wska
zać przede wszystkim prawa, j akie służyć będą mniejszościom w państwie 
polskim. Wezwać ludność ukraińską, białoruską oraz polską na ziemiach 
wschodnich do zgodnej współpracy nad ułożeniem pokojowych warunków 
współżycia. Natomiast w odezwie pełnomocnika rządu należy zamieścić 
ostrzeżenie przed aktami gwałtu, które będą ścigane z surowością praw12 •  

W telefonogramie z 11  marca 1943 roku gen. Stefan Rowecki "Grot" 

prosił rząd RP o "zasadnicze wskazówki polityczne, co do granicy ustępstw" 

wobec domagających się oderwania od Rzeczypospolitej Ukraińców13 •  
Wydaje się, że  dowódca AK, wiedząc o mordach na Wołyniu, nie zamie
rzał zmieniać polityki porozumienia. Być może liczył na to, że obietnicami 
jeszcze większych swobód dla Ukraińców, od tych, j akie mieli w okresie 
drugiej Rzeczypospolitej , powstrzyma dalszą eskalację zbrodni. Podobne 
stanowisko zajmował rząd RP. 

W tonie pojednawczym wobec Ukraińców w tym czasie wypowiadano 
się także na łamach podziemnej prasy Delegatury Rządu. W dodatku do 

"Rzeczypospolitej Polskiej" zatytułowanym "Nasze Ziemie Wschodnie" 

z lutego 1943 roku pisano, że bolszewicy i hitlerowcy od wybuchu wojny, 
w drodze masowych wysiedleń, mordów lub usuwania z życia gospodar
czego i administracyjnego wyeliminowali w tamtym rejonie już 800 000 

12 Delegat rządu do centrali: sprawa odezwy do ludności ukraińskiej i białoruskiej w: 
Armia Krajowa w dokumentach 1939 -1945, t. 6 :  Uzupełnienia, red. K. Iranek-Osmecki, 
T. Zawadzki-Żenczykowski i in., Wrocław 199 1 ,  s .  302 .  

1 3 M. Czech, Jak Moskwa rozpętała Piekło na Wołyniu, "Gazeta Wyborcza" 20 1 3 ,  nr  58 ,  
s. 2 3 ·  
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Polaków14 .  Twierdzono także, że  celem władz polskich "będzie też łagodze
nie i wyrównywanie przeciwności pomiędzy poszczególnymi grupami lud
ności zamieszkującej tereny Wschodnie Rzeczpospolitej dla zlikwidowania 
tarć, które stoją w poprzek przyjaznemu współżyciu" 15 .  

W Londynie 10  marca 1 943 roku na forum Komitetu dla Spraw Krajo
wych dyskutowano nad problemem ukraińskim. Zdecydowano, że władze 
RP będą dążyć do pozyskania kół ukraińskich do porozumienia z Polską 16 .  
Opracowano ,,wytyczne w sprawie ukraińskiej", które opatrzono datą 
20 marca 1943 roku. Proponowano w nich ludności ukraińskiej 

[ . . . l pełne i faktyczne równouprawnienie w dziedzinie politycznej , 

kulturalnej , językowej , gospodarczej i społecznej . Ponadto propo

nowano utworzenie uniwersytetu ukraińskiego we Lwowie, pomoc 

dla ukraińskich instytucji kulturalnych, zagwarantowanie swobód 

wyznaniowych Kościołowi prawosławnemu i greckokatolickiemu 

oraz przeprowadzenie reformy1 7. 

Parę dni później , 2 5  marca 1943 roku, odbyło się wspólne posiedzenie 
Komitetu dla Spraw Kraju oraz Komitetu Politycznego Ministrów. Obra
dom przewodniczył Mikołajczyk. Premier stwierdził, że ani Sowieci, ani 
Niemcy nie spełnili nadziei Ukraińców na powstanie wolnego państwa 
("Wielka Ukraina") .  Sami Ukraińcy zdają  sobie sprawę, że w wyniku prze
grania wojny przez Niemców a zwycięstwa ZSRR nie będą mieli szans na 
utworzenie wolnego państwa. Taka sytuacja, zdaniem Mikołajczyka, miała 
sprzyjać porozumieniu Ukraińców z Polakami, bo tylko w granicach wolnej , 
demokratycznej Polski, jaka wyłoni się z wojny, będą mogli realizować swój 
rozwój polityczny, kulturalny i społeczny itp. 18 Dalej wspomniał, że decyzji 
w sprawie podjęcia rozmów domaga się delegat rządu, do którego zwracają 

14 "Nasze Ziemie Wschodnie". Dodatek miesięczny do "Rzeczypospolitej Polskiej" 

1943 , nr l, s. 1 .  
1 5 Tamże. 
1 6  A. Pachowicz, Komitet Ministrów dla Spraw Kraju 1939 - 1945,  Warszawa 2010 ,  

S .  284-285 .  
1 7 Wytyczne w sprawie ukraińskiej. Londyn 20 marca 1943 roku, [w:] Protokóły posiedzeń 

Rady Ministrów Rzeczypospolitej Polskiej, t. 5 :  Wrzesień 1942 - lipiec 1943, red. M. Zgórniak, 
Kraków 200 1,  s. 3 2 5 -3 28 .  

1 8 Tamże, s. 288 .  
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się w tej sprawie Ukraińcy gotowi do porozumienia19 .  Zebrani w dyskusji 
zgodzili się z zaprezentowanym punktem widzenia20 . 3 1  marca 1 943 roku 
Rada Ministrów uchwaliła, że rząd gotów jest wydać odezwę w sprawie 
ukraińskiej po uprzednim zasięgnięciu opinii PKp2 1 . 

Ostateczny tekst w sprawie ukraińskiej przyjęto na posiedzeniach Komi
tetu Politycznego Ministrów i Komitetu dla Spraw Krajowych 25 i 27 marca 
1943 roku22. Następnie został on przekazany do kraju ( 1 5  kwietnia 1943 roku )23 .  

We wspomnianych dokumentach Władze RP w Londynie stały na sta
nowisku zagwarantowania Ukraińcom prawnego i faktycznego równo
uprawnienia w dziedzinie politycznej , kulturalnej , językowej , gospodarczej 
i społecznej . Ponadto miano przyznać im na ziemiach przez nich zamiesz
kałych udział w szeroko rozbudowanym samorządzie terytorialnym łącznie 
z samorządem wojewódzkim. Planowano utworzyć ukraiński uniwersytet 
we Lwowie oraz pomóc w rozbudowie instytucji kulturalnych. Zapowiadano 
zagwarantowanie wszystkich swobód wyznaniowych kościołowi greckoka
tolickiemu i prawosławnemu. Planowano również przeprowadzenie reformy 
rolnej "w oparciu o zasadę sprawiedliwości narodowej i społecznej na rzecz 
miejscowego elementu małorolnego polskiego i ukraińskiego"24. Zaznaczano, 
że rząd gotów jest "z całą życzliwością rozpatrzyć kwestie proponowanego 
przez Ukraińców statusu dla ludności ukraińskiej w ramach Rzeczypospo
litej Polskiej i oczekuje od powołanych przez delegata rządu komisji  polsko

-ukraińskiej współpracy w tej sprawie". Rząd miał wydać instrukcje, by jego 
przedstawiciele na emigracj i i w kraju nawiązali rozmowy z miarodajnymi 
kołami ukraińskimi. Obiecywano ponadto, że rząd po wojnie podejmie 
starania na rzecz uzupełnienia Rady Narodowej dwoma przedstawicielami 

ludności ukraińskiej z Małopolski Wschodniej i jednym z Wołynia, zatrudni 
pewną liczbę Ukraińców w aparacie państwowym, a także otoczy opieką 
kulturalną i wyznaniową w Armii Polskiej żołnierzy narodowości ukraiń
skiej . W zamian oczekiwano pojednania polsko-ukraińskiego i utworzenia 

19 Tamże. 
20 Tamże, s. 294-299. 
2 1 Protokół z posiedzenia Rady Ministrów w dniu 31 marca 1943, [w:] Protokóły posie

dzeń Rady Ministrów Rzeczypospolitej . . .  , s .  3 20 .  
22 A. Pachowicz, Komitet Ministrów . . .  , s .  299-301 .  
23 Stanisław Mikołajczyk do  delegata rządu. Tekst uchwał w sprawie ukraińskiej . Lon

dyn 15 kwietnia 1943 roku w: Armia Krajowa w dokumentach 1939-1945, t. 6, S .  3 10-3 1 1 . 
24 Tamże. 
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wspólnego frontu w walce z okupantem niemieckim. Na zakończenie stwier
dzono, że wspomniane uchwały noszą charakter instrukcj i ramowej do 
rozmów z Ukraińcami, których przebieg trudno przewidzieć i ograniczać 
szczegółowymi instrukcjami25• 

Uważano, że polityka niemiecka na Ukrainie zawiodła, co prawdopodob
nie wpłynęło na osłabienie tam nastrojów antypolskich. W efekcie sprzy
jałoby to nawiązaniu rozmów i porozumieniu z Polakami26. Założenia te 
w niewielkim stopniu były prawdziwe, co miały pokazać przyszłe wydarzenia. 

W odpowiedzi na to pismo komendant AK gen. Rowecki wysłał do 
centrali Raport specjalny o sprawach narodowościowych27 •  Pisał, że Niemcy 
prowadzą represje wobec ukraińskiego ruchu niepodległościowego i eks
ploatują Ukraińców, dając im w zamian niewielkie koncesje, np. pracę na 
niższych szczeblach administracji. Niewiele wspominał o zbrodniach na 
Wołyniu. Podsumowując problematykę ukraińską, Rowecki dowodził, że 
zrozumienie konieczności kompromisu polsko-ukraińskiego "j est j esz
cze po obu stronach słabe. Ukraińcy nadal wykorzystują koniunkturę do 
tworzenia faktów dokonanych: wzmacniają  swój stan posiadania kosztem 
Polaków. Po stronie polskiej przeważa chęć odwetu za doznane krzywdy" 28 • 
Rowecki przewidywał trzy możliwości zachowania się Ukraińców w momen
cie załamania się Niemiec. Pierwsza to sytuacja, w której Rosja byłaby słaba. 
Ukraińcy przystąpiliby wtedy do tworzenia silnego niepodległego państwa. 
W przypadku, gdy Rosja będzie mocarstwem zwycięskim, nie pozwoli na 
powstanie niepodległej Ukrainy. Przy takim splocie wydarzeń Ukraińcy 
maj ą  jedyną szansę porozumieć się z Polakami, aby w ramach Rzeczy
pospolitej żyć według zasad zachodnioeuropejskich. Trzecie rozwiązanie 
to demokratyzacja Rosj i i zbudowanie tam ustroju federacyjnego. W tej 
sytuacji Moskwa mogłaby wysunąć konkurencyjne w stosunku do polskich 
hasła wolnościowe i zjednoczyć dobrowolnie wszystkie ziemie ukraińskie29• 

Przyjęte przez rząd RP w końcu marca 1943 roku tezy w sprawie ukra
ińskiej wywołały burzliwą dyskusję w polskim podziemiu, w tym przede 
wszystkim na Kresach. Najbardziej krytycznie podeszli do nich Endecy, 

25 Tamże. 
26 Tamże. 
27 Tamże, s . 3 14-332 .  
28 Tamże, s. 3 19 .  
29 Tamże. 
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j ednak pozostałe siły polityczne również były zdystansowane. W końcu 
udało się zablokować upublicznianie treści przedstawionych tez w kraju  
i podziemnej prasie. Usztywnieniu stanowiska wobec Ukraińców sprzyjało 
aresztowanie przez Niemców zwolenników otwartej polityki narodowo
ściowej : delegata rządu na kraj Jana Piekałkiewicza ( 1 9  lutego 1943 roku) , 

a następnie dowódcy AK gen. Roweckiego "Grota': W tych warunkach 
Krajowa Reprezentacja Polityczna wydała 30 lipca 1943 roku własną Ode
zwę do Narodu Ukraińskiego niezawierającą już takiej liczby koncesji dla 
Ukraińców jak tezy rządu RP z 3 1  marca 1943 roku. 

W dokumencie tym pisano, że społeczeństwo ukraińskie pod wpływem 
wrogiej propagandy i wyrazicieli, którzy mienią się być jego przywódcami, 

"poszło w poważnej części inną drogą niż Polacy: drogą współpracy z oku
pantem': Współpraca ta prowadzi do walki "z narodem i państwem pol
skim': Dalej czytamy, że bilans współpracy z Niemcami jest szkodliwy dla 
narodu ukraińskiego, niesie bowiem wyzysk gospodarczy, wcielania do 
armii niemieckiej oraz przyczynia się do osamotnienia w świecie, zwłaszcza 
wśród państw alianckich. Przypominano zbrodnie sowieckie na Ukrainie 
w okresie, gdy była ona w granicach ZSRR ( 1922- 1941) ,  oraz pisano o zbrod
niach, jakie dotknęły wschodnie tereny Rzeczypospolitej i jej mieszkańców 
w latach 1939-1941 .  W obu przypadkach cierpieli zarówno Ukraińcy, jak 
i Polacy. Konkludowano, że doświadczenia te niczego nie nauczyły Ukraiń
ców, gdyż współpraca z Niemcami wciąż trwa, a mordy na ludności polskiej 
zamieszkującej wschodnie tereny Rzeczypospolitej nasilają  się: "Mordy te 
prowadzone są zarówno z podpuszczenia okupantów, a często z własnej 
inicjatywy, w dalszym ciągu kopią przepaść pomiędzy narodem polskim 
i ukraińskim, a jednocześnie kopią grób dla marzeń narodu ukraińskiego': 
Na koniec dodawano: "Na zegarze dziejów zbliża się wielka historyczna 
godzina - godzina ostatecznego zwycięstwa sprawiedliwości. Kto jej wyczuć 

nie potrafi, ten sam na siebie wydaje wyrok" 30. 
Odezwę z 1 2  września 1943 roku rozwieszono we Lwowie, a ponadto 

1 200 egzemplarzy rozesłano najważniejszym przedstawicielom inteligencji 
ukraińskiej . Nie zmieniło to jednak nastawienia wielu Ukraińców do Pol
ski i Polaków. Nie gwarantowano w niej żadnych konkretnych koncesj i3 1 •  

30 Odezwa d o  Narodu Ukraińskiego, "Rzeczpospolita Polska" 1945 , n r  14, s .  1 .  
3 1 G .  Motyka, O d  rzezi wołyńskiej d o  akcji "Wisła" . . . , s .  202 .  
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Na takie usztywnienie stanowiska polskich władz w kraju miały wpływ 
informacje o dużej skali mordów ukraińskich na Wołyniu. Powodowały 
one także coraz większy wzrost antyukraińskich nastrojów polskiego spo
łeczeństwa na Kresach. Znamienne jest stwierdzenie zawarte w jednym 
z raportów polskiego podziemia: "nie ma żadnej dyskusj i na temat politycz
nego liberalizmu w stosunku do Ukraińców. [ . . .  l Ktokolwiek zechce zająć 
inne stanowisko, ten przegrał w tutejszym społeczeństwie, chociażby był 
jednostką najbardziej popularną" 32 .  W depeszy radiowej otrzymanej w Lon
dynie 6 sierpnia 1943 roku pisano: "Rozumiemy ten wasz pojednawczy ton 
wobec Ukraińców, niemniej jednak trzeba im grozić. Jest obawa, że mordy 
przejdą z Wołynia do Małopolski. [ . . .  l Kwestia ukraińska wysuwa się tam 
przed niemiecką. Nienawiść do Ukraińców straszna'>33 .  Za nasilaniem się 
nastrojów antyukraińskich na Wołyniu, a potem w Galicj i Wschodniej , jak 
już wspomniano, szły działania dowództwa AK w Galicj i Wschodniej na 
rzecz tworzenia samoobrony (rozkaz z 1 7  maja  1 943 roku) . 

Zbliżone stanowisko zajmowała Lwowska Delegatura Rządu. Wycho
dzono z założenia, że ziemie kresowe zostaną przy Polsce po zakończeniu 
wojny, co było wyrazem stanowiska tutejszego społeczeństwa polskiego 
i rządu RP. "Społeczeństwo tut [tej szel wyznaje bezwzględnie i jednolicie 
prostą zasadę: usunąć problem ukr [aińskil , podobnie jak Ukraińcy chcą 
na swoją korzyść usunąć problem polski, lecz bez stosowania metod 
ukr [aińskich l "34 .  

15 listopada 1943 roku delegat rządu wydał Odezwę do ludności ziem 
wschodnich w związku z przybliżaniem się frontu niemiecko-sowieckiego na 
ziemie polskie3 5 •  W piśmie tym przypominano, że na terenach tych przez 
wieki zgodnie żyli Polacy, Ukraińcy, Białorusini i Litwini. Korzystali z rów
nych praw oraz swobodnego rozwoju kulturalnego, społecznego i gospodar
czego, które Rzeczypospolita nadal będzie gwarantować. Wzywano także, 

32 Cyt. za: tamże, s. 203 . 
33 Tamże. 
34 Kwestia ukraińska i eksterminacja ludności polskiej w Małopolsce Wschodniej w świe

tle dokumentów Polskiego Państwa Podziemnego 1942-1944, red. L. Kulińska, A. Roliński, 
Kraków 2004, s. 94-95 .  

3 5  Armia Krajowa w dokumentach 1939 -1945, t. 6 ,  s .  3 5 8-3 59 .  
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aby pozostać na miej scu w obliczu zbliżaj ącego się frontu. Od tego, j ak 
przekonywano, miała zależeć w dużym stopniu polskość ziem wschodnich36. 

15 marca 1944 roku Rada Jedności Narodowej przyjęła deklarację: O co 
walczy Naród Polski, w której również określono stosunek Polaków do innych 
narodowości. Pisano w niej : 

Naród polski mieć będzie na względzie w całej pełni interesy 

innych narodów mieszkających na terenie państwa. Wymagając 

od nich lojalności i wierności w stosunku do państwa polskiego 

i życzliwego stosunku do praw i interesów narodu polskiego. 

Polska oprze swój stosunek do tych narodowości na zasadzie 

równouprawnienia politycznego oraz zapewnienia im warun

ków pełnego rozwoju kulturalnego, gospodarczego i społecznego 

w ramach jedności państwowej i wspólnego dobra wszystkich 

obywateli 37 .  

Najwyższe władze podziemnej Rzeczypospolitej proponowały Ukraiń
com swobody i prawa przynależne wszystkim obywatelom państwa. Więk

szość z nich jednak to nie zadowalało, ponieważ nie chcieli funkcjonować 
w granicach Polski, ale budować własne państwo. 

Warto jednak tutaj dodać, że nie wszyscy byli zainteresowani porozu
mieniem z Ukraińcami. Przywódcy SN nie uznawali praw mniej szości 
narodowych. Niemców i Żydów miano wysiedlić z granic państwa, natomiast 
Rusinów i Białorusinów odsunąć od rządów i zasymilować. Tak pisano m.in. 
w opracowanym w marcu 1943 roku referacie: "Granice Wielkiej Polski"38 . 
Poglądy te utrzymano i po zakończeniu wojny, czemu dano wyraz w opra
cowanych w 1945 roku referatach, np. "Kultura narodowa i j ej podstawa". 
Pisano tam: "Nie ma narodu ukraińskiego. Istnieje tylko separatystyczny 

ruch ukraiński stworzony przez Niemców i Austrię dla rozbicia Polski i Rosj i. 
Ludność zwana ruską lub ukraińską j est pochodzenia polskiego i powinna 
mieć polskie poczucie narodowe"39 .  Procesom polonizacj i  Kresów miały 

36 Tamże. 
37 Armia Krajowa w dokumentach 1939 -1945, t. 3, s. 364-36 5 .  
38 L. Kulińska, M. Orłowski, R. Sierchuła, Narodowcy. Myśl polityczna i społeczna 

w Polsce w latach 1944-1947, red. L. Kulińska, Warszawa-Kraków 200 1,  s. 50 .  
39 Tamże, s . 60. 
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towarzyszyć walka z kościołem prawosławnym i przesiedlenia ludności40. 
Pisano o tym w datowanych na początek 1945  roku referatach: "Postulat 
radykalnego rozwiązania problemu ukraińskiego" czy "Sprawa białoruska 
i granice północno-wschodnie Rzeczpospolitej"4 1 .  Ponadto kreślono pro
gram polonizacji tej części Ukrainy, j aka miała należeć do Polski. Składać 
się na nią miało m.in. likwidacja cerkwi ukraińskiej "odpowiedzialnej za 
zwyrodnienie moralne ludności i za wszystkie zbrodnie", rządy silnej ręki, 
wprowadzenie szkolnictwa polskiego, akcj i wychowawczej oraz kolonizacj i 
polskiet2• 

Emigracja oraz siły podziemia w kraju podczas drugiej wojny światowej 
oraz po jej zakończeniu reprezentowały różne stanowiska polityczne, które 
miały odmienny stosunek do sprawy ukraińskiej . Niemniej istniało wiele 

elementów wspólnych, co pozwoliło stworzyć jedno stanowisko polskie w tej 
sprawie. Reprezentowały je władze Rzeczypospolitej na emigracji i w kraju. 
W efekcie kontakty polsko-ukraińskie były kształtowane zarówno na szcze
blu centralnym, j ak i lokalnym, często sąsiedzkim. Na wspólne problemy 
patrzono przez pryzmat ówczesnej sytuacji społeczno-politycznej . 

Przy czym nie można zapominać, że zarówno w czasie drugiej wojny 
światowej , j ak i po  j ej zakończeniu większość polskich sił politycznych 
stała na stanowisku integralności terytorialnej Rzeczypospolitej i Ukrainy 
Zachodniej razem ze Lwowem. Powszechnie uznawano te tereny za część 
Polski. Dlatego też dążono do porozumienia z umiarkowanymi siłami na 
Ukrainie, proponując daleko idącą autonomię. Nie zgadzano się natomiast 
na oderwanie tych terenów od Rzeczypospolitej . Stanowisko to nie znalazło 
jednak zrozumienia ze strony ukraińskiej . W tym czasie Niemcy popierali 
na Ukrainie elementy skrajnie nacjonalistyczne, a nawet faszyzujące, obie
cując im "wolną Ukrainę" i popychając do zbrodni przeciwko Polakom 

oraz Żydom. 

40 Referaty, Postulat radykalnego rozwiązania problemu ukraińskiego - 1945 ; Sprawa 
białoruska i granice północno-wschodnie Rzeczpospolitej, cyt. za: Z. Woźniczka, Polskie 
podziemie niepodległościowe wobec ZSRR w latach 1944-1947, [w:] Z dziejów Rosji i Polski 
w XX wieku. Księga dedykowana Profesorowi Richardowi Pipesowi, red. H. Kocój , R. Małek, 
M. Szczerbiński, Gorzów Wielkopolski 2006, s. 3 10. 

4 1 L. Kulińska, M.  Orłowski, R. Sierchuła, Narodowcy. Myśl polityczna . . .  , s .  70. 
42 Tamże, s. 50 .  
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W sumie w latach 1 944- 1945  około 3 ,2 mln Polaków znajdowało się poza 
nowymi granicami Polski43• 2 ,7-3 mln z nich zamieszkujących tereny na 
wschód do nowej granicy wschodniej zostało zmuszonych do wyjazdu. 
Ludzie porzucali swoje rodzinne strony i wyjeżdżali na Zachód już na prze
łomie lat 1 94411945 ,  nie zważając na apele rządu RP w Londynie i polskich 
władz podziemnych. Wśród kresowian powszechna była pamięć o deporta
cjach, represjach oraz głodzie. Ludzie pamiętali bowiem tragiczne przeżycia 
pierwszej okupacji sowieckiej z lat 1939- 1941 i sowieckich represj i po akcji 

"Burza" latem 1944 roku. Na to nałożyły się dodatkowo świeże wspomnienia 
mordów na Wołyniu, prowadzonych przez nacjonalistów z UPA w latach 
1943 - 1944, w których zginęło ponad 100 tys. ludzi44• Wraz z drugą okupacją 
sowiecką wróciły aresztowania przez NKWD, zsyłki na Syberię, niszczenie 
polskiej kultury itp.45 Terror sowiecki zmuszał ludność polską do opusz
czania swoich rodzinnych stron i wyjazdu na Zachód. W tym widziano 
jedyny ratunek. Trudno oprzeć się refleksji, że była to ze strony sowietów 
działalność celowa. 

W życiu politycznym kraju, w pierwszych powojennych latach, Krystyna 
Kersten wyróżnia trzy zasadnicze orientacje,  reprezentuj ące odmienne 
postawy wobec dylematów, przed którymi stanęła Polska w 1945  roku. 
Z tej systematyzacji wyłącza komunistów, którzy ze względu na przesłanki 

43 K. Kersten, Społeczeństwo polskie na przełomie wojny i pokoju, "Kultura i Społe
czeństwo" 1989,  nr 3 312 ,  s. 86; Tenże, Repatriacja ludności polskiej po II wojnie światowej 
(Studium historyczne) , Wrocław 1974, s .  60 i nast. 

44 Zob. m.in. W cieniu tragedii wołyńskiej 1943 roku, red. J. Sperka, E. :Żurawska, 
Katowice 20 1 5 .  

4 S  W raporcie P.O. Komendanta AK obszaru Lwów z lutego 1945 roku pisano: ,,winnica 
do Centrali i KG, Od 3 - 1 5  stycznia masowe aresztowania: Polaków 60 procent, reszta 
volksdeutsche, w tym 2 1  profesorów wyższych uczelni, księżą, inteligencja i inne warstwy 
społeczne. Więzienia przeplenione, nieludzkie warunki, maltretowanie głodzenie. Liczne 
egzekucje. [ . . .  ] Spośród aresztowanych w sierpniu 1944 i styczniu 1945 odesłano dwa 
pociągi po 2 tysiące osób na wschód w drodze administracyjnej do obozowa pracy. (Woro
szyłowgrad) . [ . . .  ] Bezładny pobór do wojska [ . . .  ] .  Mordy ukraińskie trwają z większym 
nasileniem jak za Niemców. [ . . .  ] Ludność załamuje się i rejestruje na zachód. Obecny 
terror przeszedł wszystko, cośmy dotąd przeżyli, a okupacja niemiecka wydaje się nam 
sielanka. W tym stanie grozi wkrótce całej Małopolsce Wschodniej zupełna likwidacja 
Polaków" [pisownia oryginalna - Z.w.] . Zob. Armia Krajowa w dokumentach 1939-1945, 
t. 6 :  Uzupełnienia, Londyn 1989,  s . 4 59 .  
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ideologiczne identyfikowali się z ZSRR46 • Podział ten często nie uwzględnia 
różnic ideologicznych wywodzących się jeszcze z okresu międzywojennego 
między nacjonalistami, socjalistami, ludowcami i chrześcijańskimi demo
kratami47 •  Pomimo tych niedociągnięć warto tutaj przywołać wspomniane 
przez Kersten orientacje polityczne: "Niezłomni" - tak określiła tych poli
tyków, którzy uważali, że powojenny układ sił w Europie i na świecie nie 
zapewni pokoju, lecz stanie się źródłem nowych konfliktów międzynarodo
wych (w tym zbrojnych) .  Podkreślali oni, że walka o wolną Polskę łączy się 
ściśle z wolnością połowy Europy. Zdawano sobie sprawę, że Polska może 
odzyskać niepodległość jedynie przy pomocy państw zachodnich 48 . Poglądy 
te prezentowali przede wszystkim: Prezydent RP Władysław Radkiewicz 
i rząd Tomasza Arciszewskiego, generalicja na czele z Władysławem Ander
sem i Kazimierzem Sosnkowskim, większość elity intelektualnej na emigracji 
oraz część w kraju. Zapleczem politycznym tej orientacji zarówno na emi
gracji, jak i w kraju było Stronnictwo Narodowe, ale miała ona też swoich 
zwolenników wśród socjalistów, obok Arciszewskiego najbardziej znani 
byli: Adam Pragier oraz Adam Ciołkosz49• Przewidywano, że kompromis 
z komunistami nie może się udać, a co za tym idzie, wygrana w wyborach do 
Sejmu Ustawodawczego jest niemożliwa do osiągnięcia, wbrew temu, w co 
wierzył Mikołajczyk50• Warto tutaj dodać, że duża część sił politycznych, 
która pozostała w kraju, przeszła do podziemia w obawie przed represjami 
ze strony komunistów. Żołnierze zbrojnego podziemia uważali, że walka 
o wolną Polskę trwa nadal, a kraj jest okupowany przez sowietów. 

46 K. Kersten, Między wyzwoleniem a zniewoleniem. Polska 1944-1956, Londyn 1993 ,  
s .  1 7-18 .  

4 7  Tamże, s. 18 ;  J .  Drewnowski, Władza i opozycja. Próba interpretacji historii politycznej 
Polski Ludowej, Londyn 1979,  s. 3 7 1 - 3 72 .  

48 Pisał o tym m.in. Tadeusz Bielecki w 1946 roku na  łamach "Myśli Polskiej", przewidu
jąc w niedługim czasie zmianę powojennego status quo. Zob. L. Ciołkoszowa, Publicystyka, 
[w:] Literatura polska na obczyźnie 1940-1960, red. T. Terlecki, t. 2, Londyn 1965 ,  s . 222 .  

49 A. Pragier, Czas przeszły dokonany, Londyn 1966; E. Raczyński, W sojuszniczym 
Londynie. Dziennik ambasadora 1939-1945, Londyn 1960, s. 29 3- 3 5 0; K. Kersten, Jałta 
w polskiej perspektywie, Londyn 1989 ,  s. 10 1-236 .  

50 Pisano w podziemnej gazetce w kraju: ,;Wybory nas nie zbawią. Odkupienie musi 
być krwawe. Zbawić musi nas wojna. Sami jesteśmy za słabi, aby się wyzwolić. Żadne 
bohaterstwo dziś nie zaważy przeciwko przeważającej liczbie i przeważającemu uzbrojeniu. 
Świat musi stoczyć o nas mordercze zapasy". CA MSW, sygn. mat. oryg. 18 50,  Czy odbędą 
się wybory?, "Gazeta SN" (brak strony tytułowej) .  
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- Mikołajczyk i popierające go siły polityczne reprezentowali drugą 
orientację. Ludzie ci byli przekonani, że utrzyma się współpraca 
wielkich mocarstw i uda się wygrać wybory do Sejmu Ustawodaw
czego w Polsce. Sądzono, że silny ruch chłopski zostanie uznany przez 
Józefa Stalina za jedną z liczących się sił politycznych5 1 •  Przywódca 
PSL nie rozumiał jednej prostej rzeczy, że Stalin czy polscy komuniści 
mogą podpisać porozumienie, uroczyście zapewniać o jego realizacj i, 
a potem bez skrupułów je złamać52 •  Początkowo podobne złudzenia 
co do dobrej woli komunistów miał przywódca SP Karol Popiel. 

- Duża część socjalistów, czyli tzw. "koncesjonowana PPS" Edwarda 
Osóbki-Morawskiego, wielu intelektualistów SL i SD oraz niektórzy 
działacze katoliccy pogodzili się z faktem zależności Polski. Tym 
samym zaakceptowali fakt, że to Stalin wyznacza zakres wolności 

i suwerenności na terytorium Polski. Stanowili oni trzecią orientację53 . 
Po utworzeniu Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej w czerwcu 

1945 roku wymienione orientacje miały wpływ na powstanie trzech "bie
gunów" życia politycznego w kraju: 

- pierwszy tworzyła PPR i jej satelity, czyli tzw. "koncesjonowana PPS" 

Osóbki-Morawskiego, SL i SD; 
- drugi - tzw. legalna opozycja, czyli PSL - Mikołajczyka i SP - Popiela; 
- trzeci reprezentowało podziemie polityczne i wojskowe54• 

W podziemiu politycznym naj silniejszy był obóz narodowy mający dwa 
zasadnicze nurty: jeden tworzyło SN, a drugi - Organizacja Polska i NSZ55• 
Działacze Stronnictwa Narodowego, którzy pozostali w konspiracji, w tym 
grupa skupiona wokół redakcj i byłego ,,warszawskiego Głosu Narodowego" 

na czele z Tadeuszem Macińskim pseud. "Prus': uznawali nadal zwierzch
nictwo Tadeusza Bieleckiego w Londynie. Część z nich latem 1945 roku 

5 1 A. Paczkowski, Stanisław Mikołajczyk, czyli klęska realisty (Zarys biografii politycznej), 
Warszawa 1991 ,  s . 1 17- 1 38 .  

52 N. Iwanow, Komunizm po polsku. Historia komunizacji Polski widziana z Kremla, 
Kraków 20 1 7, s .  3 1 1 . 

53 K. Kersten, Między wyzwoleniem . . .  , s. 1 7- 18 .  
s .  J .  Wrona, System partyjny w Polsce 1944-1950, Lublin 1995 ,  s .  1 36-212 .  
55 Z .  Woźniczka, Ruch narodowy w latach 1945-1947, "Wiadomości Historyczne" 1991 ,  

listopad-grudzień, s . 2 5 7-272 ;  zob. L. Kulińska, Narodowcy. Z dziejów obozu narodowego 
w Polsce w latach 1944-1947, Warszawa-Kraków 1999 .  
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uformowała Komitet Legalizacyjny SN i starała się zalegalizować stron
nictwo. Nic z tego nie wyszło i jesienią tego roku zostali oni aresztowani56• 

Podsumowując, po wojnie Polsce narzucono nowy kształt terytorialny, 
odrywając od niej tereny wschodnie ze Lwowem na czele. Pozbawiono ją 

też niepodległości. Polska i Ukraina znalazły się w sowieckiej strefie wpły
wów i miały jednego wspólnego wroga - Związek Radziecki. Jednocześnie 
ukraińskie skrajne elementy nacj onalistyczne straciły oparcie ze strony 
Niemiec. Niektóre polskie siły polityczne na emigracji oraz w kraju uważały, 
że Polacy i Ukraińcy powinni się porozumieć i wspólnie walczyć o wol
ność. Na przeszkodzie do tego porozumienia stały spory o granice i pamięć 
o zbrodniach UPA, przy czym spory polsko-ukraińskie były na rękę sowie
tom. Kreśląc wizje przyszłej Polski po upadku komunizmu, emigracja oraz 
podziemie opowiadało się za szukaniem kompromisu z Ukraińcami. Dla 
większości Polaków pochodzących z Kresów twierdzenie, że granica według 
linii Curzona jest jedyną sprawiedliwą granicą polsko-radziecką, było nie 
do przyjęcia. Jeżeli mówiono o prawie do samostanowienia Ukraińców 
i Białorusinów, to pojawiało się pytanie: a gdzie są prawa Polaków? Polskie 
podziemie niepodległościowe nie chciało zaakceptować przedstawianego 
przez komunistów punktu widzenia57• Ich stanowisko było odbiciem ówczes
nych nastrojów wielu kręgów społecznych. Zwłaszcza że spora część ludzi 
podziemia była wykluczona z powojennej rzeczywistości, której wyrazem 

były narzucone władze i granice. Z tego też powodu działalność podziemia 
była w dużym stopniu kontynuacją działalności z czasów wojny - nadal 
utrzymano podziemne struktury, wydawano prasę, ulotki, opracowywano 
raporty, analizy itp. 

Niemniej przywódcy wychodźstwa w Londynie i podziemia w kraju nie 
doprowadzili do przełomu w stosunkach z Ukrainą. Dokonał tego Jerzy 
Giedroyć. Uznał on granice na wschodzie z 1945 roku oraz opowiadał się za 
niepodległą Ukrainą związaną sojuszem z Polską. Na łamach redagowanej 
przez siebie "Kultury" propagował te poglądy oraz publikował teksty ukra
ińskich opozycjonistów, w tym także tych, którzy przebywali na Zachodzie. 

56 Z. Woźniczka, Trzecia wojna światowa w oczekiwaniach emigracji i podziemia w kraju 
w latach 1944-1953 .  Miejsce, funkcje, relacje partii politycznych w warunkach budowy 
i utrwalania systemu totalitarnego, Katowice 1999, s. 89-90, 94-97; L. Kulińska, Narodowcy. 
Z dziejów . . . , s .  2 1-30  i nast. 

57 Z. Woźniczka, Polskie podziemie niepodległościowe wobec ZSRR. . .  , s. 299-3 19 .  
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Śmiało więc można powiedzieć, że w ten sposób Giedroyć zaproponował 
zupełnie nową doktrynę polityczną. Na j ej bazie obie strony zaczęły szukać 
porozumienia, zwłaszcza że zarówno Polacy, jak i Ukraińcy na emigracji nie 
byli u siebie, lecz na wychodźstwie. Znaleźli się w tej samej sytuacj i, mierząc 
się z podobnymi problemami. 

Stosunki ze Związkiem Radzieckim 

Problem naszej granicy wschodniej wiązał się z całokształtem stosunków 
polsko-sowieckich zarówno w czasie wojny, j ak i po niej . Przywódcy RJN 
i KG AK stali w czasie wojny na stanowisku utrzymania dobrych stosunków 
ze Związkiem Radzieckim pod warunkiem uszanowania naszych praw 
i uznania przez niego granicy ryskiej . Podobne poglądy podtrzymali przy
wódcy DSZ, a później WiN-u z płk. Janem Rzepeckim na czele, byłym 
szefem BiP-u KG AK. 

W opracowanej w końcu sierpnia 1 945  roku I Deklaracji ideowej WiN 
pisano: 

Za konieczne uważamy utrzymanie dobrych stosunków politycz

nych i gospodarczych ze Związkiem Radzieckim. Należy wszakże 

pamiętać, by te stosunki układały się przy pełnej równorzędności 

i niezawisłości Polski. Poniesione dla ułożenia tych stosunków 

ofiary terytorialne przekroczyły j ednak ramy sprawiedliwości. 

Utraciliśmy 46% naszego dawnego terytorium, ziemie, których 

wkład kulturalny i gospodarczy w życie Polski był ogromny [ . . .  l .  

Krzywda ta powinna być wyrównana w drodze dalszych ukła-

dów i rewizji tych jednostronnych decyzji. Nie jest wynagrodze

niem uzyskanie korzystnej granicy zachodniej , gdzie jeszcze j est 

potrzebny ogromny wysiłek dla utworzenia tam naszych interesów 

politycznych i gospodarczych 58 .  

58 O Wolność Obywatela i Niepodległość Państwa ( wytyczne ideowe) , [w: ]  Zrze
szenie "Wolność i Niezawisłość" w dokumentach, t. 1 :  Wrzesień 1945 - czerwiec 1946, 
red. J. Huchlowa, Wrocław 1997,  s. 1 14- 1 1 7. 
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Myśli te  zostały następnie rozwinięte w opracowanym przez Rzepeckiego 
w październiku 1945 roku referacie "Nasz stosunek do Związku Radziec
kiego i sojuszu z nim'

,
s9. W II Deklaracji Ideowej z marca 1946 roku dodat

kowo podkreślano, że 

[ . . .  l ustalenie granicy wschodniej Polski, pokrywającej się prawie 

z linią Ribbentrop-Mołotow z 1939  r. bez oddania tej sprawy pod 

rozwagę konferencji  pokojowej , j est dowodem nadużycia przez 

Sowietów siły wobec bezwolnie oddanego Rosj i  dzisiej szego kie

rownictwa polityki zagranicznej Polski60. 

W przewidzianym przez WiN ramowym planie działania maj ącym 
obowiązywać do chwili odzyskania niepodległości stwierdzano, że "WiN 
prowadzi walkę o utrzymanie obecnych granic zachodnich oraz odzyskanie 
wschodnich, południowych i północnych" 6 1 .  

Inne stanowisko zajmowali socjaliści, krytykując koncepcje endeckiego 

"Imperium Słowiańskiego" i sanacyjnego "Mocarstwa polskiego", które opo
wiadały się za ekspansją na wschód62. Zygmunt Zaremba, po konsultacjach 
m.in. z Ludwikiem Cohnem i Kazimierzem Pużakiem, opracował nowe 
dokumenty programowe PPS-WRN: w 1945 "Tezy ldeologiczne WRN", a na 
początku 1946 roku "III Rzeczpospolitą': W "Tezach Ideologicznych WRN" 

nie wykluczano w przyszłości rozpadu lub dekompozycji Związku Radziec
kiego i w tej sytuacji Polska powinna dążyć do "sprawiedliwego, pokojo
wego i opartego o wzajemne porozumienie, rozgraniczenia z narodami: 
Litwy, Białej Rusi i Ukrainy - przyjmując za punkt wyjścia stan zaludnienia 
z roku 1939  i terytorium znajdujące się między rzekami: Bugiem-Sanem 
i linią graniczną Traktatu Ryskiego"63 .  We wspomnianym już referacie 

"III Rzeczpospolita" Zaremba opowiadał się za przyszłym państwem naro-
dowym. Uważał, że prąd odrodzenia narodowego prowadzi do zjednoczenia 

59 z. Woźniczka, Polskie podziemie niepodległościowe wobec ZSRR . . .  , s .  30 5 .  
60 Cyt. za: Z. Woźniczka, Polskie podziemie niepodległościowe wobec ZSRR . . .  , s .  300.  
6 1  Ramowy plan działania Ruchu Wolność i niezawisłość do chwili odzyskania niepod-

ległości - 1946. SPPP w Londynie, Archiwum Deląg. Zagr. WiN-u. 
62 Federalizm jest konsekwencja patriotyzmu, "Wolność': 5 kwietnia 1941 ;  Materiały 

do programu Polski Ludowej, Warszawa 1943 . 
63 CA MSW, sygn. Sr- 1 3 75/8  "Tezy Ideologiczne". 
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narodów, "co wcześniej lub później i tak musiało doprowadzić do utraty Kre
sów wschodnich na rzecz Ukrainy i Białorusi"64. Zaremba w pracy " III Rze
czypospolita" podkreślał, że PPS nie entuzjazmowała się traktatem ryskim, 
niemniej broniła do ostatka integralności terytorialnej Rzeczypospolitej . 

"Przegraliśmy te sprawy. Przegraliśmy całą koncepcję  wojny zwycięskiej 
u boku sprzymierzonych [ . . .  l .  Chcieliśmy zmieniać państwo i urządzać je 
według nowych zasad. Historia nakazuje  nam budować nowe państwo na 
zupełnie nowym terytorium"65. Po ucieczce z kraju, przebywając już na emi
gracji w Paryżu, Zaremba nadal opowiadał się za zmianą granicy wschodniej 
Rzeczypospolitej . W liście do Otto Pehra z 1 8  sierpnia 1 947 roku pisał, że 
granice na wschodzie należy ustalić nie między Polską a Rosją, ale między 
Polską a Ukrainą, Białorusią czy Litwą w oparciu o stan zaludnienia z 1939  
roku. Uważał, że do  przyjęcia tego stanowiska należy zmusić tych polityków: 

"komu marzy się wynarodowienie Ukraińców, unicestwienie Białorusinów 
i granice nad Morzem Czarnym"66. 

Działacze obozu narodowego nie tylko nie akceptowali narzuconej nam 
granicy wschodniej , ale snuli plany ekspansji na wschód po oczekiwanym 
rozpadzie ZSRR w wyniku wojny z Zachodem. W opracowanym na jesień 
1945 roku dokumencie "Cel, strategia, taktyka i moralna postawa ruchu" 

pisano, że " ruch narodowy będzie dążył do zlikwidowania okupacji sowiec
kiej i że nie uznaje żadnych zmian terytorialnych na niekorzyść Polski67 .  
Przewidywano, że po zakończeniu trzeciej wojny światowej i spowodowa
nym przez nią rozpadzie ZSRR będzie trzeba prowadzić politykę faktów 
dokonanych na wschodzie. W instrukcji dla Organizacj i Wewnętrznej SN 
ze stycznia 1946 roku pisano: "Zajęcie i zabezpieczenie granic jest najważ
niejszym ze wszystkich zadań, j akie przed nami stoją" 68 . Prezydium ZG SN 
w dniu 30 kwietnia 1946 roku podjęło uchwałę, w której pisano, że 

[ . . .  l minimum naszych żądań granicznych na wschodzie i to tylko 

jako taktyczny etap na drodze do osiągnięcia granicy ostatecznej 

64 AAN, sygn. 295 IVII - 193 ,  ref. "III Rzeczpospolita". 
65 Tamże. 
66 A. Siwik, Poglądy polityczne Zygmunta Zaremby, [w:]  Myśl polityczna na wygnaniu. 

Publicyści i politycy polskiej emigracji powojennej, red. A. Friszke, Warszawa 1995 ,  s. 98-99. 
67 Zob. Z. Woźniczka, Podziemie niepodległościowe wobec ZSRR . . .  , s .  309.  
68 Tamże. 
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stanowi granica z roku 1939 .  Przy wykreślaniu granicy ostatecznej 

stoimy niezmiennie na gruncie granicy wschodniej , którą postulo

waliśmy w okresie konspiracj i przeciwniemieckiej69 . 

Tak daleko idące przesunięcia graniczne na wschodzie uzasadniono: 

Granica polsko-rosyjska może leżeć albo na Dnieprze-Teteriewie, 

albo na Bugu, a więc oczywiście nie na Bugu. Nieustanna od 

pięciuset lat agresja Rosji, odpychająca nas coraz dalej na zachód 

i eksterminacja polskości w stopniu dorównującym, a nawet wielu 

momentach przewyższającym wyniszczenie polskości przez Niem

ców, sprawia, że względy strategiczno-obronne stanowią wystar

czające uzasadnienie naszych żądań terytorialnych 70. 

Przewidywano, że po zakończeniu trzeciej wojny światowej , w wyniku 
której miał nastąpić rozpad imperium sowieckiego: "Polska dopomoże Rosji 
do uwolnienia się z tyranii bolszewickiej , do wyjścia z chaosu i do upo
rządkowania kraju" ("Wytyczne programowe ruchu narodowego w Polsce" 

z połowy 1946 roku).  W dokumencie tym wyraźnie występowano przeciwko 
odbudowie niepodległej Ukrainy. Zapowiadano, że "nie dopuści się do ode
rwania od Rosji Ukrainy Zadnieprzańskiej z Charkowem. Sprawa ukraińska 
zostanie załatwiona przez obydwa państwa'>7 l .  Postulowano nawiązanie 
ścisłej współpracy z nową Rosją, a podstawą trwałego sojuszu miała być 
wspólna polityka w sprawie ukraińskiej 72 .  

W 1945 roku pozostała na zachodzie dobrze zorganizowana i posiadająca 
pod swoją komendą woj sko duża emigracja polska. Funkcjonował tam rząd 
RP, działały partie polityczne, kwitło życie kulturalne. Rządowi podlegały 
nadal liczne agendy państwowe, siły zbrojne i cieszył się on uznaniem mię
dzynarodowym wielu państw. W Londynie zbudowano "polskie państwo 
na wychodźstwie", stanowiło ono kontynuację struktur funkcjonuj ących 
w czasie wojny. W ten sposób podtrzymywano istnienie II Rzeczypospolitej 
stanowiącej alternatywę dla struktur państwowych powołanych w kraju 

69 Tamże. 
70 Tamże. 
7 1 Tamże. 
72 Tamże. 
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na mocy ustaleń konferencj i w Jałcie. Emigranci byli przekonani, że  to  oni 
właśnie reprezentują suwerenną państwowość polską. Odwoływano się tutaj 
do konstytucji z 23 kwietnia 193 5 roku, na mocy której władza Rządu RP na 
wychodźstwie była legalna. Natomiast rządom komunistów w Polsce odma
wiano legalności i uważano je za uzurpatorskie. Funkcjonowanie "państwa 
na wychodźstwie" traktowano nie tylko jako alternatywę dla zniewolonego 
kraju, ale i widziano się w roli głosu wolnej Polski w wolnym świecie. Nadal 
na urzędzie prezydenta pozostawał Władysław Raczkiewicz, Arciszewski 
był premierem, a Rada Narodowa spełniała funkcję forum ugrupowań poli
tycznych. Zachowały swoje znaczenie najważniejsze partie polityczne: PPS, 
SN, SP, PSL oraz powstały nowe: Polski Ruch Wolnościowy Niepodległość 
i Demokracja oraz Liga Niepodległości Polski skupiaj ąca piłsudczyków. 
Niestety spoistość emigracj i rozbijały wewnętrzne spory, które nasiliły się po 
śmierci prezydenta Raczkiewicza w 1947 roku. Doprowadziło to do dekom
pozycji emigracji na ośrodek prezydencki na czele z Augustem Zaleskim 
i opozycję. Ta ostatnia w 1 9 5 4  roku powołała: Radę Trzech - odpowiednik 
urzędu prezydenckiego. Tworzyli ją gen. Anders, Arciszewski i Edward 
Raczyński. Ponadto istniała także Egzekutywa Zjednoczenia Narodowego 
(rząd) oraz Tymczasowa Rada Jedności Narodowej, będąca forum repre
zentacji ugrupowań politycznych73• 

Przytłaczająca większość z tych, co pozostali w Londynie po 1945 roku, 
nie była emigrantami zarobkowymi i nie mieli zamiaru zostać na Zachodzie 
na stałe: 

Chyba nikt nie sądził wtedy - wspomina Lidia Ciołkoszowa - że 

komuniści będą rządzili przeszło 40 lat . Liczyliśmy na szybką 

zmianę sytuacji i spodziewaliśmy się powrotu do kraju w ciągu 

najwyżej parunastu lat. Byliśmy więc wychodźstwem walczącym 

i z założeniem tymczasowym74• 

73 Zob. poszczególne tomy serii Druga Wielka Emigracja 1945- 199°,  t. 1 :  A. Friszke, 
Życie polityczne emigracji, Warszawa 1999 ;  t. 2: P. Machcewicz, Emigracja w polityce mię
dzynarodowej, Warszawa 1999;  t. 3: R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, 
Warszawa 1999;  A. Urban, Emigracyjny dramat, Warszawa 1998 ;  Warszawa nad Tamizą. 
Z dziejów polskiej emigracji politycznej po drugiej wojnie światowej, red. A. Friszke, War
szawa 1994. 

74 L. Ciołkoszowa, Spojrzenie wstecz. Rozmowę przeprowadził A. Friszke, Paryż 199 5 ,  
S . 20 5 ·  
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Niewielu było wówczas takich, którzy przewidywali, że  emigracja potrwa 
długo, nawet kilka dziesięcioleci. Należał do nich zespół "Kultury" (Giedroyć, 
Józef Czapski, Gustaw Herling-Grudziński, a także Juliusz Mieroszewskirs. 

Siła rządu na wychodźstwie polegała też na tworzeniu alternatywnych 
wobec obowiązujących w zniewolonym kraju koncepcji  politycznych. Były 
one kontynuacj ą programów wypracowanych w czasie wojny w kraju 
i na emigracW6• W marcu 1944 roku w okupowanym kraju Rada Jedno
ści Narodu ogłosiła Deklarację ,,0 co walczy naród polski". Pisano w niej : 

"Odrodzona Rzeczpospolita, nawiązując do swoich dawnych tradycji oraz 
zgodnie z ideałami demokratycznymi, oprze swój ustrój na systemie demo
kracji parlamentarnej przy działaniu silnych rządów"?? Po wojnie Polska 
miała utrzymać sojusz z demokracjami zachodu. Natomiast współpraca 
ze Związkiem Radzieckim miała być nawiązana pod warunkiem "uznania 
z j ego strony integralności przedwojennego terytorium Rzeczypospolitej 
oraz zasady nie ingerowania w sprawy wewnętrzne" ?8 . Postulaty te zostały 
powtórzone w przyjętej 1 lipca 1945 roku "Odezwie Rady Jedności Narodo
wej do Narodu Polskiego i Narodów Sprzymierzonych" oraz "Testamencie 
Polski Podziemnej': Podkreślano jednak, że po zakończeniu wojny kraj 
nie odzyskał niepodległości i j est okupowany przez Związek Radzieckf9. 
Przedstawione we wspomnianych dokumentach postulaty nie straciły swojej 
aktualności przez wiele lat. Stały się także w dużym stopniu podstawą progra
mów walki o demokratyczną i wolną Polską zarówno w kraju, j ak i na emi
gracj i. Politycy, naukowcy oraz ludzie kultury skupieni w legalnej opozycji 
politycznej , współpracując z Instytutem Literackim w Paryżu kierowanym 
przez Giedroycia, tworzyli programy dla nowej demokratycznej Polski, jaka 
miała powstać po upadku komunizmu. Przy ich budowaniu korzystano 
z polskich tradycji demokratycznych. Nawiązywano do demokracji szlachec
kiej z XVI i XVII wieku, konstytucji 3 maj a  z 1 79 1  roku i parlamentaryzmu 
II Rzeczypospolitej . Sięgano ponadto do najlepszych osiągnięć europej skiej 

75 Szerzej : J. Giedroyć, Autobiografia na cztery ręce, oprac. red. i posłowiem opatrzył 
K. Pomian, Warszawa 1996 .  

76 K. Przybysz, Polska myśl polityczna 1939-1945.  Zarys problematyki, Warszawa 2000. 
77  Armia Krajowa w dokumentach 1939-1945,  t. 3: Kwiecień 1943 - lipiec 1944, Londyn 

1976, s. 364 .  
78 Tamże, s .  3 6 3 .  
7 9  Armia Krajowa w dokumentach 1939 - 1945 ,  t . 5 :  Październik 1944 - lipiec 1945, 

Londyn 198 1 ,  s .  475 -484. 
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myśli politycznej . Analizowano zachodzące w Europie Zachodniej prze
miany, starając się zbudować przystosowany do nich system polityczny 
Polski po upadku komunizmu. Z tego powodu wolną Polskę postrzegano 

jako republikę parlamentarną, gdzie miały funkcjonować demokratyczne 
instytucje (sejm, senat, prezydent, rząd) wybierane w wolnych wyborach. 
Państwo to miało utrzymywać kontakty z demokratycznymi państwami 
świata. Natomiast z sąsiadami mieć dobre stosunki, przy czym podkreślano, 
że mają  to być stosunki równorzędne, a nie wasalne. To ostatnie dotyczyło 
stosunków ze ZSRR. Polscy politycy na wychodźstwie byli choćby zwo
lennikami integracj i europej skiej . Widziano w niej szanse na odzyskanie 
niepodległości i rozwój kraju. Należy tutaj przypomnieć nazwiska polity
ków i publicystów, którzy odegrali ważną rolę w rozwoju myśli politycznej 
emigracji. Byli to : Adam Pragier, Bielecki, Wojciech Wasiutyński, Ciołkosz, 
Zaremba (w 1946 wyjechał z kraju) ,  Rowmund Piłsudski, Mieroszewski, 
Zdzisław Stahl, Józef Mackiewicz oraz Tadeusz Katelbach80• 

Zaremba w opublikowanych na emigracji w kwietniu 1947 roku "Tezach 
ideologicznych PPS" kreślił obraz ustroju przyszłej Polski. Miała według tych 
założeń ustrój demokracj i parlamentarnej z szeroko rozwiniętym samo
rządem. Główne działy gospodarki miały być uspołecznione, do tego zre
formowane rolnictwo i rozwinięta inicjatywa prywatna8 1 •  Podobny kształt 

przyszłej Polski zarysowywali i inni przywódcy oraz teoretycy emigracji 
Londyńskiej czy współpracownicy Giedroycia, w tym przede wszystkim 
Mieroszewski82• Bielecki, przywódca Stronnictwa Narodowego, kładł nacisk 
na budowę wolnej demokratycznej Polski, ale opartej o idee narodowe. Dużą 
rolę polityczną miał w niej odgrywać Kościół katolicki83 •  

Przywódcy polskiego podziemia niepodległościowego zarówno w kraju, 
jak i władze "państwa na wygnaniu", tj . :  prezydent, rząd i stronnictwa poli
tyczne, dążyły do przywrócenia Polsce pełnej niepodległości. Najbardziej 
widocznym tego znakiem miało być wycofanie z kraju wojsk sowieckich 
oraz przeprowadzenie wolnych wyborów parlamentarnych. Żądano także 

80 Myśl polityczna na wygnaniu . . .  
8 1  Tezy ideologiczne, "Światło'; kwiecień 1947.  
82 R. Habielski, Gra możliwości. O pisarstwie Juliusza Mieroszewskiego, [w: )  Myśl 

polityczna na wygnaniu . . . , S. 1 39-162 .  
83 S. Kilian, Polityka polska Tadeusza Bieleckiego, [w:) Myśl polityczna na  wygnaniu . . .  , 

S . 27-46. 
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unieważnienia postanowień konferencji w Jałcie (luty 1945 roku) , co  rozu
miano j ako powrót do przedwojennych granic na wschodzie, tj . Polski 
z Wilnem i Lwowem. Zamierzano natomiast utrzymać granicę zachodnią na 
Odrze i Nysie Łużyckiej , widziano ją bowiem jako powrót Polski na stare pia
stowskie ziemie i zadośćuczynienie za zbrodnie hitlerowskie. Nową granicę 
postrzegano także j ako ważny czynnik bezpieczeństwa oraz rozwoju gospo
darczego kraju84• Nie chciano natomiast uznać tych ziem jako rekompensaty 
za utracone ziemie wschodnie - jak to widziały mocarstwa "Wielkiej Trójki" 

w Teheranie ( 1 943)  czy Jałcie ( 1945 ) .  Inne stanowisko w sprawie granicy 
wschodniej niż "Polski Londyn" zajmował Giedroyć i "Kultura': Uważał, że 
należy uznać pojałtańskie granice Polski, na mocy których tracimy Kresy 
wschodnie i na tej płaszczyźnie budować dobre stosunki z Ukraińcami 
i Białorusinami czy Litwinami. Dla niego ważniejsza od granic była wspólna 
walka narodów Europy Środkowo-Wschodniej o wolność85 •  

Podsumowując, Ukraina i Polska znalazły się w sowieckiej strefie wpły
wów. Polska jako PRL (demokracja ludowa, tj . kraj o ograniczonej suweren
ności) , a Ukraina jako republika związkowa, pozbawiona wszelkich praw 
i rusyfikowana. 

Rząd na emigracji odrzucał powojenny kształt Polski zarówno w sensie 
politycznym, jak i terytorialnym. Zakwestionowanie pojałtańskich granic 
świadczyło o niezgodzie na nowy porządek polityczny Europy Środkowo
-Wschodniej . Część emigracji postrzegała powojenną rzeczywistość j ako 
katastrofę. Kresy stały się symbolem utraconej Rzeczypospolitej . Większość 
emigrantów pochodzących z Kresów nie mogła się z tym pogodzić. Była to 
też niezgoda na terytorialny i ustrojowy kształt Polski. 

Rząd RP 

W historii Polski mamy do czynienia z emigracją zarówno ze względów 
ekonomicznych (za chlebem) , j ak i politycznych. Z tej ostatniej najbardziej 
znana jest "wielka emigracja" po powstaniu listopadowym w XIX wieku. 

84 Tamże. 
85 J. Giedroyć, Autobiografia na cztery ręce . . .  ; R. Habielski, Gra możliwości O pisarstwie 

Juliusza Mieroszewskiego, [w:] Myśl polityczna na wygnaniu . . .  , s. 1 39- 162 .  
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Po 1945 roku sytuacja częściowo się powtórzyła. Kraj był "wyzwolony", ale 
zniewolony. Na Zachodzie Europy pozostawało wciąż pół miliona Polaków, 
w tym rząd, wojsko walczące u boku aliantów zachodnich oraz elity poli
tyczne i kulturalne. Większość tych ludzi nie chciała wracać do kraju  ze 
względów politycznych, a nie ekonomicznych. Nie chcieli żyć w państwie 
zdominowanym przez komunistów, narzuconych przez Moskwę. Obawiali 
się zwłaszcza represj i z ich strony. Jednocześnie pozostając na Zachodzie, 
chcieli zaprotestować przeciwko zniewoleniu ojczyzny. Wyraźnie podkreślali, 
że nie są emigracją, ponieważ nie opuścili kraju dobrowolnie, ale "wychodź
stwem politycznym': W ten sposób zbudowano "państwo na wychodźstwie': 
mające skupić wszystkich Polaków poza krajem, na którego czele stał pre
zydent, rząd, wojsko itp. Miała to być kontynuacja legalnych władz Rze
czypospolitej i namiastka wolnej ojczyzny. Odmówiono bowiem państwu 
nad Wisłą zbudowanemu przez komunistów legalności i suwerenności. 

"Państwo na wychodźstwie" było tworem wielowymiarowym: politycznym, 
organizacyjnym, kulturalnym, ale i psychologicznym. Wielu z jego członków 
widziało takie działanie jako swoją misję i obowiązek patriotyczny. Sądzono, 
że pozostanie na "wychodźstwie" nie będzie długie. Łudzono się, że nieba
wem wybuchnie trzecia wojna światowa, w wyniku której nastąpi upadek 
komunizmu w Polsce. Podobne "państwa na wychodźstwie", ale w o wiele 
mniej szej skali tworzyli uchodźcy z innych krajów Europy Środkowo

-Wschodniej, np. :  z Ukrainy, Litwy, Węgier. 
Cała emigracja i elity, które pozostały w kraju zakończenie wojny, oce

niały dość standardowo, j ako podział Europy na strefy wpływów. W części 
zdominowanej przez Moskwę wiązało się to z sowietyzacją znajdujących 
się tam krajów. Giedroyć i Mieroszewski zgadzali się z takim postrzega
niem sytuacji, ale sięgali głębiej , podkreślając odmienność powojennego 
świata. Zwracali uwagę nie tylko na inne położenie geopolityczne Polski. 
Po pierwsze, uważali, że odmienne mechanizmy rządzą powojenną Europą, 
zmuszając do porzucenia dotychczasowych przyzwyczajeń politycznych, 
oraz do poszukiwania nowych narzędzi uprawiania polityki. Wiązać się to 
miało z porzuceniem dotychczasowej polityki polskiej stosowanej w okresie 
międzywojennym, a - co za tym idzie - też dawnych projektów geopoli
tycznych. Były one w nowych warunkach bezużyteczne. Po drugie, zwracali 
uwagę, że przekonanie, iż sojusz z mocarstwami zachodnimi pozwoli na 
utrzymanie suwerenności, nie sprawdziło się w 1939  roku, ani w 1945 roku. 
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Mieroszewski uważał, że  nie ma też sensu opierać naszej polityki o Niemcy 
lub Rosję86, tylko należy skupić się na nowych państwach, które wyłonią 
się po upadku ZSRR. Wymaga to odrzucenia nacjonalistycznej polityki na 
rzecz prowadzenia polityki partnerskiej uwzględniającej interesy obu stron 87 .  

Ponadto Mieroszewski uważał, że w wyniku zwycięstwa Zachodu nad 
Związkiem Sowieckim w Europie powstanie system federacyjny z udziałem 
Polski. Powojenna Polska będzie podlegać prawom świata urządzonego 
wedle innych zasad. Przede wszystkim zmianie ulegnie pojęcie suwerenno
ści, gdyż w świecie, w którym decydują interesy grupowe, wszyscy muszą 
zrezygnować z części swojej niezależności na rzecz współpracy. Dlatego 
Mieroszewski zakładał, że w pierwszej kolejności zintegruje  się Europa 
Zachodnia, a potem Środkowo-Wschodnia. Decydującą rolę dla zbudo
wania integracji w Europie Środkowo-Wschodniej miała być współpraca 
polsko -ukraińska 88 . 

Na temat możliwego rozpadu ZSRR wypowiadał się też Giedroyć, twier
dząc, że imperium sowieckie upadnie za jego życia w wyniku konfliktów 
narodowych. Wówczas to między Polską a Rosj ą pojawią się niepodległe 
państwa, które zmienią układ geopolityczny w tej części Europy. W nowej 
rzeczywistości politycznej będzie to korzystne dla Polski. 

Zakończenie 

W pierwszej połowie lat 5 0 . na łamach "Kultury" odbyła się dyskusja 
o Kresach. Były one symbolem utraconej dawnej Rzeczypospolitej i wśród 
emigrantów budziła duże emocje .  Rząd RP oraz przytłaczająca większość 
emigracji na Wyspach Brytyjskich nie godzili się zarówno na powojenny 
kształt terytorialny, j ak i polityczny Polski. Wszak większość z nich pocho
dziła z tamtych ziem. Natomiast Giedroyć i kierowana przez niego "Kultura" 

opowiadali się za akceptacją pojałtańskich granic. Zgoda na przekazanie 

86 R. Habielski, J. Giedroyć, J. Mieroszewski, Prolegomena i motywy polityki wschodniej, 
[w:] Giedroyc a Ukraina. Ukraińska perspektywa Jerzego Giedroycia i środowiska paryskiej 

"Kultury", red. M. Samczyszyn, M. Zajączkowski, Warszawa-Lublin-Szczecin 20 14, s. 98 .  
87 List Giedroycia do Mieroszewskiego 17  kwietnia 195  l ,  s. 1 1 5 .  
88 Zob. J. Mieroszewski, Stare wino w nowych beczkach, [w:] tegoż, Listy z Wyspy. ABC 

polityki "Kultury", wyb. oprac. i posłowie R. Habielski, Paryż-Kraków 20 12 .  
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Lwowa Ukraińcom, a Wilna Litwinom miała być nie tylko akceptacją ist
niejącego stanu rzeczy, ale też podstawą do budowania z nimi braterskich 
stosunków. Takie stanowiska Giedroycia budziło niechęć w "polskim Lon
dynie". Przez całe lata "Kultura" propagowała koncepcje  ULB, tj . :  Ukraina, 
Litwa, Białoruś. Zakładała ona samostanowienie tych państw po upadku 
Związku Radzieckiego przy akceptacj i granic jałtańskich. Giedroyć kierował 
się tutaj twardym realizmem oraz interesem narodowym. Celem tych działań 
było osłabienie Rosji j ako państwa zagrażającego Polsce, ale także Ukrainie, 
Białorusi i Litwie, oraz rozbudzanie narodowych dążeń naszych sąsiadów na 
wschodzie. Miało to też podsycać konflikty narodowe w Związku Radziec

kim i przyśpieszać jego upadek. Natomiast po upadku ZSRR nowe państwa 
za naszą wschodnią granicą miały nas chronić przed ekspansją Rosji .  

Koncepcja zaprezentowana przez Giedroycia nie przekonywała wszyst
kich, duża część emigracji traktowała ją j ako zdradę polskich interesów na 
wschodzie. Podobnie sprawa wyglądała w przypadku konferencji w Jałcie, 
która stanowiła o sensie istnienia polskiej emigracji. Janusz Jędrzejewicz 
w czerwcu 1945 roku pisał w imieniu piłsudczyków, że 

[ . . . l podział na partie polityczne nie ma tak dużego znaczenia jak 

podział na stosunek do Jałty. To bowiem stanowisko w sprawach 

decydujących: integralności terytorialnej , prawdziwej wolności, 

niezależności i suwerenności państwowej . Ta linia i ona jedynie 

oddziela cały naród polski od kapitulantów i zdrajców89• 

Na emigracji głoszono, że Polska, członek zwycięskiej koalicj i, została 
zdradzona przez Stany Zjednoczone i Wielką Brytanię, następnie objęta 
strefą wpływów ZSRR. Dokonano tego wbrew woli rządu oraz narodu 
polskiego. Można więc śmiało powiedzieć, że Jałta stała się podstawą toż
samości emigracji na Zachodzie. Z tego właśnie powodu Giedroyć, godząc 
się de facto na ustalenia konferencji w Jałcie, w oczach wychodźstwa w Lon
dynie był potępiany, traktowany jak Mikołajczyk czy Stanisław Grabski, 
których nazywano kawalerami j ałtańskimi. Swoim realizmem Giedroyć 
podważał integralność terytorialną Rzeczypospolitej , czyli jeden z aksjoma
tów istnienia wychodźstwa. Ponadto podważał także mit polskich Kresów. 

89 J. Jędrzejewicz, Nasze stanowisko, "Na Straży" 1945 ,  nr 1 2 .  
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Mówił i pisał o prawach Ukraińców, Białorusinów czy Litwinów do swo
bodnego rozwoju kultury. Natomiast "zapominano" o prawach, j akie mieli 
na tych ziemiach Polacy. Widziano je często tylko przez pryzmat polskiego 
nacjonalizmu. W okresie PRL ta narracj a była w dużym stopniu na rękę 
komunistom, ponieważ podważała nasze prawa do tych ziem. Poglądy te 
niejako automatycznie zostały przejęte przez elity III Rzeczypospolitej , dla 
których poglądy Giedroycia (swoistego apostola w sprawach wschodnich) 
były niepodważalnymi wytycznymi dla budowania naszych stosunków 
z wolną Ukrainą, Białorusią czy Litwą. Szukaliśmy porozumienia z tamtej 
szymi elitami, wyrzekając się własnych interesów i przyjmując cudzy punkt 
widzenia za swój . W efekcie tej polityki interesy polskie na Ukrainie zostały 
zepchnięte na dalszy plan. Zwłaszcza że dla tamtej szych elit liczy się siła 
i bogactwo Niemiec, USA czy Rosji. Niemniej młode pokolenia Polaków 
niewiele wiedzą o roli polskiej historii i kultury na terenach dawnych kre
sów Rzeczypospolitej . Jeżeli już jest im ta wiedza przedstawiana, to prawie 
zawsze przez pryzmat działania "polskiego nacjonalizmu': Dlatego czas 
zerwać z bezkrytycznym uznawaniem koncepcj i  Giedroycia i przywrócić 
stosunkom polsko-ukraińskim należną im równowagę. 
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S U M M A RY 

The article analyses the attitude of the Polish government -in -exile and in the country 
(also after the end of the war) towards Ukraine. A detailed presentation has been 
provided with regard to the views of Polish political parties towards the possibility 
of political cooperation between Poland and Ukraine (in the country and in exile, 
and after the war - in exile) .  The problem of significant difficulties in establishing 
political and cultural contacts between diasporas in exile has also been raised in the 
context of the Volhynian massacre and its consequences, one of the most important 
of which in the country was the forced resettlement of the Ukrainian population 
from the south-eastern border of the country to the north-west by the authorities of 
the People's Republic of Poland, known as the Operation Vistula. 

Zygmunt Woinicz:ka ( 1 954-2022)  - prof. dr hab . ,  h i storyk, pracownik U n iwer
sytetu Ś ląskiego, dyrektor I nstytutu Myś l i  Po lskiej im .  Wojciecha Korfantego w Kato
wicach .  Za jmował s ię badan iem h i stori i i ku l tury Górnego Ś ląska oraz Zagłębia 
Dąbrowskiego, był autorem l icznych a rtykułów i książek z dziedziny h istorii na jnow
szej, ze szczegól nym uwzg lędn ien iem polskiego podziemia n iepodległościowego po 
1 945 roku, polsk ie j  em igrac j i  w londynie oraz prob lemów ku l tury i h i stori i Górnego 
Ś ląska oraz Zagłębia Dąbrowskiego.  J est autorem ponad stu pub l ikacj i  naukowych 
z zakresu h i stori i współczesnej Polski, m . i n .  Z Górnego Śląska do sowieckich łagrów, 
( Katowice 1 996) ;  11/ wojna światowa w oczekiwaniach emigracji i podziemia 
w kraju w latach 1 944 - 1 953 ( Katowice 1 999) ;  Katowice - Stalinogród - Kato
wice; z dziejów miasta 1 94 8 - 1 956 ( Katowice 2009) ;  Represje na Górnym Śląsku 
po 1 945 roku ( Katowice 201 0 ) ;  Katowice 1 945- 1 950 pierwsze powojenne lata: 
polityka społeczeństwo kultura ( Katowice 20 19 ) ;  wypromował sied m iu  doktorów. 





Ewelina Andrzejewska (zebrała) 
UNIWERSYTET W BIAŁYMSTOKU 

Od bitwy O Lwów 
do odzyskania niepodległości 
Temat polsko-ukraiński w audycjach Rozgłośni Polskiej 
Radia Wolna Europa (wykaz audycji) 

Radio Wolna Europa utworzono w celu przełamywania monopolu informa
cyjnego władz komunistycznych w państwach opanowanych przez Związek 
Sowiecki oraz by przeciwdziałać postępującej indoktrynacji społeczeństw. 
Rozgłośnia powstała w czerwcu 1949 roku z inicjatywy Komitetu Wolnej 
Europy - amerykańskiej , pozarządowej organizacji stawiającej sobie za cel 
wspieranie emigracji  politycznych z krajów zaanektowanych przez ZSRR l .  

Sekcja polska Radia rozpoczęła nadawanie programu z Nowego Jorku 

4 sierpnia 1 9 5 0  roku pod kierownictwem Lesława Bodeńskiego. Niemniej 
już w następnym roku zastąpił go Stanisław Strzetelski. Natomiast 3 maja  
1952  roku otwarty został oddział Rozgłośni w Monachium, którym do 
1975  roku zarządzał Jan Nowak-Jeziorański. 

Zanim jednak nastąpiło oficj alne uruchomienie stacj i  w Niemczech, 
w czerwcu w 1949 roku, przyszły dyrektor polskiego oddziału RWE w memo
randum skierowanym do Gregoryego Macdonalda w sprawie emisji  pro
gramów radiowych do kraju. Napisał, że głównym zadaniem powołanego 
Komitetu Wolnej Europy w Ameryce było umożliwienie "przywódcom poli
tycznym zza żelaznej kurtyny przebywającym na Zachodzie przemawianie 

l R. Habielski, Audycje historyczne i kulturalne Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa 
w latach 1952-1975, t. 4, Wrocław 2019 ,  s. 5 .  
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do swych krajów za pośrednictwem radia" 2 .  W piśmie do Macdonalda Jezio
rański podkreślał swoistość nowo powstałej rozgłośni, która na tle dotychczas 
funkcjonujących stacji radiowych3 wyróżniała się bezpośrednim zaangażo
waniem w sprawy Polski oraz tym, że reprezentowała jej interesy. 

Wszystkie, bowiem radiostacje zachodnie nadawane (sid ) po 

polsku mają  w tej chwili j eden zasadniczy brak. Będąc w mniej 

szym lub większym stopniu odbiciem oficjalnego punktu widzenia 

danego kraju, nie mogą one w dostatecznej mierze uwzględniać 

w swych programach spraw np. polskich, a tym bardziej omawiać 

ich z polskiego punktu widzenia. [ . . .  l A tymczasem społeczeństwa 

za żelazną kurtyną odczuwają naj silniej właśnie brak wolnej myśli 

we własnym kraju'. 

Dlatego Jan Nowak-Jeziorański przekonywał Macdonalda, że omawianie 
spraw polskich z własnej pozycji, przez znanych w Polsce działaczy i ludzi 
pióra, wywoła wśród odbiorców zza żelaznej kurtyny zainteresowanie 
nowym nadawcą. 

Zdaniem pierwszego dyrektora polskiej sekcji, o czym pisał w Uwagach 
na temat programu rozgłośni "Wolna Europa" w 1950  roku, słuchacze powinni 
mieć świadomość, że programy RWE stanowią formę pomocy Amerykanów 
dla narodów ujarzmionych przez komunistów, "spełniając w stosunku do 
Europy Wschodniej podobną rolę w dziedzinie moralnej , j aką pomoc Mar
shalla spełnia w stosunku do Europy Zachodniej w dziedzinie materialners . 

2 Przedruk memorandum: R. Habielski, P. Machcewicz, Rozgłośnia Polska Radia 
Wolna Europa w latach 1950-1975, t. 1, Wrocław 20 18 ,  s .  1 39-141 .  Jak podają autorzy, 
oryginał memorandum znajduje się w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich we Wro
cławiu, w Archiwum Jana Nowaka-Jeziorańskiego, sygn. 1/991 1 .  

3 J .  Nowak-Jeziorański pisze w memorandum, że  blisko 50  państw nadawało wówczas 
audycje obcojęzyczne, wśród których dominującą rolę odgrywała Wielka Brytania, BBC 
emitowało programy w 24 językach, 740 godz. tygodniowo. Drugie miejsce zajmowały 
Stany Zjednoczone (360 godz.) ,  a następnie ZSRR (230  godz.) i Francja ( 1 3 5  godz. ) .  

4 Memorandum J .  Nowaka-Jeziorańskiego d o  Gregory'ego Macdonalda z a  przedru
kiem, zob. R. Habielski, P. Machcewicz, Audycje historyczne i kulturalne . . .  

5 J .  Nowak-Jeziorański, Uwagi n a  temat programu Rozgłośni "Wolna Europa", 
[w:] R. Habielski, P. Machcewicz, Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa w latach 1950-
1975 , t. 1, Wrocław 2018 ,  s . 142- 1 5 1 .  Jak podają autorzy, oryginał znajduje się w ZNiO, 
AJN, sygn. 1/991 1 .  
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W memorandum do Macdonalda oraz w Uwagach na temat programu 
Rozgłośni "Wolna Europa" Jan Nowak-Jeziorański uwypuklił jeden z filarów, 
na którym opierała się działalność stacji, i który j ednocześnie świadczył 
o słuszności uruchomienia polskiego oddziału Free Europe, czyli przekazy
wanie rzetelnych informacji, bo - jak zauważał Nowak - efektem całkowitego 

uzależnienia jednostki od państwa absolutnego j est ścisły i bezpośredni 
związek między wydarzeniami politycznymi a losami przeciętnego oby
watela. Stąd niezależne wiadomości ze świata i z kraju, w formie dziennika 

radiowego, były atrakcyjną częścią składową całego programu nadawanego 
przez stację6. Obok służby informacyjnej walka z fałszywym przekazem 
propagandy komunistycznej stanowiła najważniejszą misję RWE. Ponadto 
nieodłącznymi elementami prezentowanych treści na antenie były humor 
i satyra, programy publicystyczne, przegląd wolnej prasy polskiej , a także 
audycje literackie, naukowe, artystyczne, programy dla młodzieży. Stały 
punkt ramówki stanowiły również audycje historyczne i choć Nowaka inte
resowały najbardziej informacje polityczne, to do umieszczenia tematyki 
historycznej w programie skłoniły go misyjny charakter Rozgłośni oraz jego 
własna biografia i doświadczenie wojni. 

Każde społeczeństwo kształtuje swoje poglądy przede wszystkim 

w oparciu o doświadczenia i wnioski wyciągnięte z własnych dzie

jów, zwłaszcza z historii ostatnich lat. Propaganda komunistyczna 

docenia to w pełni i poświęca dużo wysiłków fałszowaniu historii. 

[ . . . l Stąd konieczność wprowadzania do programów specjalnych 

audycji historycznych, poświęconych zwłaszcza historii ostatniej 

wojny, ruchu podziemnego w Polsce, Armii Krajowej, armii pol

skiej na Zachodzie itd. Słuchowiska tego rodzaju winny stwarzać 

wrażenie całkowitego autentyzmu; muszą być zatem wolne od 

sztucznej dramatyzacji, oparte na dokumentach i relacjach naocz

nych świadków przemawiających wprost do mikrofonu8 • 

6 Tamże, s. 143 . 
7 R. Habielski, Audycje historyczne i kulturalne . . .  , s. 9 .  
8 J .  Nowak, Uwagi na  temat audycji Radia Wolna Europa, 1950 roku, s .  148 .  
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Istnienie audycji historycznych na antenie RWE było uzasadnione nie 
tylko charakterem radia czy biografią j ego dyrektora, ale przede wszystkim 
sytuacją społeczno-polityczną, w jakiej przyszło rozwijać się i funkcjonować 
sekcji. Programy historyczne stanowiły antidotum na postępującą sowiety
zację polskiego życia umysłowego w okresie powojennym. Radio nie pozo
stawało obojętne wobec nowej sytuacji politycznej , która była zagrożeniem 
dla elit intelektualnych, ciągłości tradycji i kultury polskiej , a także dla 
podtrzymania tożsamości narodowej . Temu stanowi rzeczy miały przeciw
działać cykliczne audycje oraz programy specjalne emitowane na antenie 
Free Europe, które upamiętniały i podkreślały ważne wydarzenia w dziej ach 
Polski, a także stanowiły odpowiedź na propagandę komunistyczną, np. 
związaną z kolejnymi obchodami rocznic istnienia PRL-u. 

Rozgłośnia dbała o przypominanie dat, które w kraju były skazane na 
zapomnienie, mówiono o sytuacj i w Polsce przed pierwszą wojną świa
tową, w jej trakcie oraz po odzyskaniu niepodległości, o dwudziestoleciu 
międzywojennym, drugiej wojnie światowej, o Powstaniu Warszawskim, 
Armii Krajowej , o obchodach Milenium i okolicznościach chrztu Polski. 
Ze względu na mnogość zagadnień historycznych poruszanych na antenie 
RWE nie sposób je wszystkie wymienić, choć na podstawie przeprowadzo
nych kwerend w zasobach Polskiego Radia oraz Narodowego Archiwum 
Cyfrowego do listy omawianych tematów przez dziennikarzy i ekspertów 
można dodać relacje polsko-ukraińskie. Wśród poruszanych na antenie 
wątków był m.in. polsko-ukraiński konflikt zbrojny o Lwów w 1 9 1 8  roku, 
który był częścią wojny polsko-ukraińskiej , Wyprawa kijowska - ofensywa 
Wojska Polskiego i armii Ukraińskiej Republiki Ludowej na Kijów, prze
ciwko Armii Czerwonej w trakcie wojny polsko-bolszewickiej czy polityka 
narodowościowa Polski w międzywojniu wobec mniej szości etnicznych, 
w tym ukraińskiej . Programy emitowane na antenie stanowiły platformę 
wymiany poglądów i stanowisk, informowały o zdarzeniach, które w kraju 
objęto pełną cenzurą prewencyjną. Zachowując obiektywizm, starano się 
nie hierarchizować zdarzeń oraz przedstawiać przeszłość w jej złożono
śct, czego przykładem mogą być audycje poświęcone trudnym stosunkom 
polsko-ukraińskim i słowa wypowiedziane we wstępie do dyskusji na temat 
polskiej polityki narodowościowej w latach 1 9 1 8- 1939 :  "Nie unikniemy 

9 R. Habielski, Audycje historyczne i kulturalne . . .  , s. 17 .  
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w naszych programach tematów drażliwych. Przeciwnie, stoimy na stano
wisku, że tylko śmiałe, niczym nieskrępowane opinie przybliżą do poznania 
prawdy i do wyciągnięcia właściwych wniosków na przyszłość"lO . 

Poniżej prezentuję  wykaz audycji emitowanych na falach Rozgłośni 
Polskiej Radia Wolna Europa, w których pojawiał się temat Ukrainy lub jej 
relacji z Polską: 

Audycje z Narodowego Archiwum Cyfrowego (skrypty) 

WSPÓŁCZESNA HISTORIA POLSKI  (cz .  I )  - 16 .0 1 . 19 68 ,  SYGN. 3 /3 6/0/1/1490 

Audycja Pawła Zaremby z okazji 50 .  rocznicy Bitwy o Lwów dotycząca relacj i 
polsko-ukraińskich. Program był poświęcony nastrojom, j akie panowały 
wśród Polaków i Ukraińców tuż przed wybuchem konfliktu. 

WSP ÓŁCZESNA HI STORIA P OLSKI  (cz .  I I )  - 23 .01 . 1968 ,  SYGN. 3/36/0/1/ 1497 

Audycja Pawła Zaremby z okazji 50 .  rocznicy Bitwy o Lwów dotycząca relacj i 
polsko-ukraińskich. Przebieg bitwy. 

WSPÓŁCZESNA HISTORIA P OLSKI  (cz .  I I I )  - 30 .01 . 1968 ,  SYGN. 3/36/0/1/1504 

Audycja Pawła Zaremby z okazji 50 .  rocznicy Bitwy o Lwów dotycząca relacj i 
polsko-ukraińskich. Przebieg bitwy. 

DYSKUSJA OKR�GŁEGO STOŁU - 21 .04 . 1968 ,  SYGN. 3/36/0/1/ 1586 

Rozmowa na temat polityki narodowościowej w Polsce międzywojennej . 
Wypowiedzi trzech Polaków oraz po jednym przedstawicielu mniej szości 
ukraińskiej i żydowskiej . W audycji biorą udział: Adam Ciołkosz, Michał 
Dobrianski, Michał Borwicz, Adam Pragier, Wojciech Wasiutyński, redaktor: 
Paweł Zaremba. 

DYSKUSJA OKR�GŁEGO STOŁU (cz .  I I )  - 28 .04 . 1968 ,  SYGN. 3/36/0/1/1593 

Rozmowa na temat polityki narodowościowej w Polsce międzywojennej . 
Wypowiadają się: Konstantyn Zełenko, Zbigniew Stypułkowski, Wołodymyr 
Stachiw, Paweł Zaremba. 

1 0 Skrypt audycji Z dnia 2 1 .04. 1968  znajduje się w zasobach online Narodowego 
Archiwum Cyfrowego, sygn. 3 /36/0/ 1 / 1 5 86 .  
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Audycje z Archiwum Polskiego Radia (nagrania audialne) 

ORLl�TA (NR 135)  - 23 . 1 1 . 1953  

Rozmowa Tadeusza Olsztyńskiego (Tadeusza Nowakowskiego) z gościem 
redakcj i gen. Michałem Tokarzewskim-Karaszewiczem na temat walk 
o Lwów w 1 9 1 8  roku. 

HISTORIA PRZEZ RADIO (NR 126)  - 19 . 0 6 . 1955  

Miasto zawsze wierne - Lwów - gawęda Zygmunta Nowakowskiego. 

ŚWIADKOWIE HISTORII  - 10 . 10 . 1965  

"Szlakami walk polskiego żołnierza" - prezentacja dokumentów dźwięko
wych najnowszej historii Polski z albumu płytowego wydanego przez RWE; 
w tym m.in. wspomnienie Wołodymira Stachiwa, działacza politycznego 
i publicysty ukraińskiego z okresu uwięzienia w obozie koncentracyjnym 
Sachsenhausen wspólnie z gen. Stefanem Roweckim "Grotem", naczelnym 
komendantem AK. 

WSPOMNIENIA TADEUSZA KATELBACHA - 20 .02 . 1968  

Tadeusz Katelbach - obrońca Lwowa - na temat pierwszych dnia walk 
o Lwów prowadzonych w listopadzie 1 9 1 8 .  

50-LECIE OBRONY LWOWA ( 3 )  - 3 . 11 . 1968  

Część artystyczna 

WYPRAWA KI JOWSKA - 10 .05 . 1970 

Program dokumentalny Pawła Zaremby z okazj i 50 .  rocznicy ofensywy 
polskiej na Ukrainie w 1920 roku. 

LWÓW - 22. 1 1 . 1970 

Przemówienie płk dypl. Stanisława Kuniczaka - wygłoszone podczas aka
demii poświęconej obronie Lwowa w latach 19 18- 1920.  

JAN PAWEŁ I I  W STANACH ZJEDNOCZONYCH - 1 .0 1 . 1979 

Relacj a dźwiękowa z drugiego dnia pobytu Jana Pawła II  w Filadelfii. 
Spotkanie papieża z wiernymi w ukraińskiej katedrze pod wezwaniem 
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Niepokalanego Poczęcia - relacja Andrzeja Krzeczunowicza i Zygmunta 
Jabłońskiego: m.in. fragment przemówienia Ojca św. w języku ukraińskim. 

WIELKA WOJNA P OLSKA - 7.04 . 1980 

"Odwrót i zwycięstwo" (cz. l )  m.in. fragment wspomnień gen. Klemensa 
Rudnickiego na temat odwrotu polskiego wojska spod Kijowa. 

PANORAMA DNIA (cz .  172) - 7. 10 . 1983 

Audycja pod redakcją Adama Barskiego dotycząca przyznania Lechowi 
Wałęsie Pokojowej Nagrody Nobla. W audycji były przytaczane komenta

rze przedstawicieli różnych środowisk na ten temat, w tym oświadczenie 
emigracyj nych działaczy ukraińskich. 

LWÓW - 31 . 12 . 1984  

Lwowskie radio - lwowska fala, audycja dokumentalno-wspomnieniowa 
Witolda Zadrowskiego. 

FAKTY, WYDARZENIA,  OPINIE - 15 .03 . 1988  

W programie m.in. rozmowa Wiesława Wawrzyniaka z prof. Bohdanem 
Osadczukiem na temat spraw polsko-ukraińskich. 

UKRAINA - 17.°3 . 199° 

Sytuacja polityczna na Ukrainie (brak autora) 

ROZMOWY o POLITYCE (CZ .  65 )  - 13 . 10 . 1990 

Audycja Aliny Grabowskiej "Polska-Ukraina" - dyskusja z udziałem Bole
sława Wierzbiańskiego (Nowy Jork) i prof. Bogdana Osadczuka na temat 
stosunków polsko-ukraińskich. 

ROZMOWY o POLITYCE (CZ .  66 )  - 13 . 10 . 1990 

Dokończenie rozmowy Aliny Grabowskiej z Wierzbiańskim i prof. Osad
czukiem na temat relacji polsko-ukraińskich. 
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OPEN SLOT - 17. 1 1 . 1991  

"Ukraina przed referendum w sprawie niepodległości" - rozmowa Rafała 
Bubnickiego z dr Henrykiem Litwinem - szefem polskiej agencji konsu
larnej we Lwowie. 

PROGRAM SPECJALNY (cz .  1) - 8 . 03 . 1992  

Wykład dr. Włodzimierza Seredy na temat stosunków polsko-ukraińskich 
w okresie drugiej wojny światowej i w pierwszych latach po niej . Wykład 
wygłoszono na Uniwersytecie Warszawskim w ramach cyklu zorganizo
wanego przez Ogólnopolski Klub Miłośników Litwy i Towarzystwo Pol
ska-Ukraina. W sumie wykład był podzielony na pięć części, w archiwum 
Polskiego Radia znajduje  się tylko pierwsza. 

Zebrała Ewelina Andrzejewska 

B I B L I O G R A F I A  

Habielski R . ,  Audycje historyczne i kulturalne Rozgłośni Polskiej Radia Wolna 
Europa w latach 1952-1975 , t. 4, Wrocław 2019 .  

Habielski R., Machcewicz P. , Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa w latach 
1950-1975 , t. 1 ,  Wrocław 20 18 .  

Nowak T., Uwagi na  temat programu Rozgłośni "Wolna Europa", [w:] R .  Habiel
ski, P. Machcewicz, Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa w latach 
1950-1975 , t. 1, Wrocław 2018 ,  s. 142- 1 5 1 .  

Debata: Opinion pali o n  the national minorities in Poland 191 8-1939 (Sondaż 
opinii o mniejszościach narodowych w Polsce w latach 1919-1939) ,  cz. 1 ,  
wyemitowana 2 1 .04. 1968 w programie Round table discussion (Roz
mowy przy okrqgłym stole) .  Skrypty (maszynopis) znajduje się w zaso
bach online Narodowego Archiwum Cyfrowego (szukajwarchiwach.pl) , 
sygn. 3/3 6/0/ 1/ 1 5 86, skany od 4 1-47. 

Ewelina Andrzejewska - absolwentka Wydziału F i lo logi i  Polsk ie j  Un iwersytetu 
w Białymstoku .  Wielo letn ia praca w stac jach rad iowych sprawiła, że zwróciła się 
ku badan iom Rozgłośn i  Po lskiej Radia Wolna  Eu ropa, głównie pod kątem biografii  
żeńskiej części zespołu redakcyjnego.  I nteresuje się równ ież naukami o mediach .  
ORC ID : OOOO-0002 - 1 627-5469 



Konferencja w obiektywie (Kijów, 23-25 maja 2018 r.) 

a Inauguracja konferencji. Od lewej siedzą: prof. Henryk Sobczuk (PAN, Kijów) ,  doc. Maria Bracka 
(Kijów), prof. Anna Janicka (Uniwersytet w Białymstoku),  prof. Rościsław Radyszewski (Kijów),  
prof. Leonid Huberski (Kijów),  nn, radca Emilia Jasiuk, prof. Violetta Wejs-Milewska (Uniwersytet 
w Białymstoku) El Inauguracja konferencji. Od lewej siedzą: prof. Henryk Sobczuk (PAN, Kijów) , 
doc. Maria Bracka (Kijów), prof. Anna Janicka (Uniwersytet w Białymstoku),  prof. Rościsław Rady
szewski (Kijów) , prof. Leonid Huberski (Kijów),  nn, prof. Violetta Wejs-Milewska (Uniwersytet 
w Białymstoku), radca Emilia Jasiuk ID Pierwszy dzień obrad sesji: obrady plenarne. Od lewej 
w pierwszym rzędzie siedzą: prof. Barbara Gierszewska (Uniwersytet Jana Kochanowskiego, Kielce), 
śp. prof. Zygmunt Woźniczka (Uniwersytet Śląski) ,  dr Nina Taylor-Terlecka (Oxford) ;  w trzecim 
rzędzie od lewej: prof. jarosław Fazan (Uniwersytet jagielloński), prof. Magdalena Rabizo-Birek 
(Uniwersytet Rzeszowski) 19 Program Międzynarodowej Konferencji l\aukowej "Emigracja nie
podległościowa ukraińska i polska w XX wieku'; 23-25 maja 2018 r. ID Przerwa w obradach, 24 maja 
2018 r. Od lewej: dr Nina Taylor-Terlecka (Oxford) i dr hab. Anna janicka, prof. UwB iii Obrady 
w sekcjach: przemawia prof. Joel J. Janicki (Soochow University, Tajwan) 
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fJ Obrady plenarne, 23 maja 2018 r. Aula Wydziału Filologicznego Kijowskiego Narodowego 
Uniwersytetu im. Tarasa Szewczenki. Przemawia dr Nina Taylor-Terlecka (Oxford) m Obrady 
plenarne, 23 maja 2018 r. Przemawia śp. prof. Zygmunt Woźniczka (Uniwersytet Śląski) 1!1 Obrady 
W sekcjach: wystąpienie prof. Jarosława Ławskiego (Uniwersytet W Białymstoku) .  Przy stole siedzą: 
prof. Jod J. Janicki (Soochow University, Tajwan) i prof. Yauling Hsieh (Soochow University, Tajwan) 
Im Obrady plenarne, 23 maja 2018 r. Od lewej : dr Nina Taylor-Terlecka (Oxford) i prof. Violetta Wejs
-Milewska (Uniwersytet w Białymstoku) 



Ukrainian and Polish emigre literature: paralIeIs. 
Studies and sketches, 
edited by Anna Janicka, Joel J. Janicki 
and Violetta Wejs Milewska, Lublin 2022 

On May 2 3 - 2 5 ,  20 1 8  took place the International Scientific Conference 
"Ukrainian and Polish Independence Emigration in the 20th Century. Tra
ditions - Personalities - Ideas - Rhetoric': It was a huge Polish-Ukrainian 
proj ect organized by the Department of Polish Studies of the National 
University of Taras Shevchenko in Kiev and the Department of Philologi
cal Interdisciplinary Research at the Faculty of Philology of the University 
of Bialystok, and supported organizationally and financially by numerous 
Polish and Ukrainian institutions, including: the Embassy of the Republic 
of Poland in Ukraine, the Polish Institute in Kiev, the Podlaska Library 
named Łukasz Górnicki in Białystok, Representation of the Polish Academy 
of Sciences in Kiev, Institute of Literature. T. Shevchenko of the National 
Academy of Sciences of Ukraine and the International School of Ukrainian 
Studies of the N ational Academy of Sciences of Ukraine. 

The conference, the aftermath of which in the form of a selection of 
studies we present in this volume, was aimed at presenting the political, 
educational and cultural efforts of the Ukrainian and Polish emigration, it 
was also an attempt at critical reflection on the Polish -Ukrainian historical 

and literary heritage. When designing the Kiev discussion on this subject, 
we assumed that the emigration experience is a common experience for both 
our nations and societies, especially in the 20th century, traces of which we 
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find not only in Polish and Ukrainian socio-political thought and culture, but 
also in direct mutual relations between the members of the two diasporas. 
AlI political (independence) emigrant s were accompanied by the same kind 
of drama related to the obligation to recognize the tragic consequences of 
geopolitical agreements which resulted in, among others, Ukrainians and 
Poles, in fact, had nowhere to return from the war or could not (did not 
want) to return to their homeland. Returning in new socio-political condi
tions, i.e. related to Soviet domination, was a deadly threat. 

The presented volume brings texts by researchers from Poland, Ukraine, 
Great Britain and Taiwan, which have not been published in Kiev so far. 
They have been divided into three parts: I .  Weaves of tradition; II . Emigra
tion Ukrainian shots; III .  Emigration experiences of Poles. The whole is 
complemented by a photographic annex showing the conference in Kiev 
in 2018 .  The volume was edited by researchers from the Department of 
Philological Interdisciplinary Research at the University of Bialystok: prof. 
Anna Janicka and prof. Violetta Wejs-Milewska, as welI as prof. JoeI J. Janicki 
from Soochow University in Taipei (Taiwan) .  

The volume is  published thanks to the financial support of the program 
of the Minister of Education and Science under the name "Regional Initia
tive ofExcelIence" implemented in the disciplines oflinguistics and liter ary 
studies at the Faculty of Philology of the University of Bialystok in the years 
20 18-2022 .  



YKpalHcbKa Ta rronbCbKa eMirpaHTCbKa niTepaTypa: 
rrapaneni. ETIO)1;H Ta 3aManboBKH. 
3a pe)1;aK�i€1O AHHM .HHi�bKol, ,1J;)KOemI 
,1J;)K . .HHi�bKoro Ta BioneTTM BeMc-MineBcbKol, 
JII06niH 2022 

23-25  TpaBHR 2018 pOKy B KH€Bi Bi,n;6yJIaCR MhKHapo,n;Ha HayKoBa KOH

cpepeHu;iR «YKpalHcbKa Ta rrOJIbCbKa rrOJIiTHqHa eMirpau;iR XX CTOJIiTTR: 
Tpa,n;HU;ii' - OC06HCTOCTi - i,n;el - pHTopHKa». D;e MaCIIITa6HHH rrOJIbCbKO
yKpalHcbKHH rrpO€KT, opraHi30BaHHH Kacpe,n;pmo rroJIoHicTHKH KHIBcbKoro 
Hau;ioHaJIbHOrO yHiBepcHTeTy iMeHi Tapaca IIIeBqeHKa Ta Bi,n;,n;iJIeH
HRM cpiJIoJIoriqHHX iHTep,n;HCU;HrrJIiHapHHX ,n;oCJIi,n;)I(eHb cpiJIoJIoriqHOrO 
cpaKyJIbTeTy YHiBepcHTeTy B EiJIOCTOu;i Ta peaJIi30BaHHH 3a  opraHi3a
U;iHHOl Ta cpiHaHcoBol rri,n;TpHMKH rrOJIbCbKHX Ta yKpalHcbKHX iHCTHTy
U;iH, 30KpeMa IIocoJIbcTBa Pecrry6JIiKH IIoJIbIn;a B YKpalHi, IIOJIbcbKoro 
iHCTHTyTy B M. KHIB, IIi,n;mlcbKol 6i6JIioTeKH iMeHi JIyKallla fypHiU;bKoro 

y EiJIOCTOU;i, IIpe,n;cTaBHHU;TBa IIoJIbcbKOl aKa,n;eMil HayK y KH€Bi, IHcTHTYTY 
JIiTepaTypH iM. T. f. IIIeBqeHKa HAH YKpalHH Ta Mi)I(Hapo,n;HoI lllKOJIH 
yKpalHicTHKH HAH YKpalHH. 

MeTa KOHcpepeHu;iR, 3a pe3yJIbTaTaMH rrpoBe,n;eHHR RKol rri,n;roTOBJIeHO 
HayKoBi p03Bi,n;KH B U;bOMy 36ipHHKy, - rrpe,n;CTaBJIeHHR rrOJIiTHqHHX, OCBiT
Hix i KyJIbTypHHX rrparHeHb yKpalHcbKol Ta rroJIbcbKOl eMirpau;ii', a TaKO)I( 
KpHTHqHe OCMHCJIeHHR rroJIbcbKo-yKpalHcbKol icTopHKo-JIiTepaTypHol 
crra,n;In;HHH. IIi,n;rpYHTRM rrOqaTKY KHIBcbKol ,n;HCKycil Ha U;IO TeMy CTaJIa 
6JIH3bKicTb eMirpau;iHHoro ,n;oCBi,n;y 060x Hapo,n;iB i cycrriJIbCTB, 30KpeMa 
B XX CTOJIiTTi, HacJIi,n;KH qoro crrocTepira€MO He JIHllIe B rrOJIbCbKiH 
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Ta yKpalHcbKiH cycrriJIbHO-rroJIiTMtIHiH p;YMQi Ta KyJIbTypi, a H y rrp.lIMMX 
Bip;HOCMHax Mi:>K rrpep;CTaBHMKaMM p;iacrrop. Ycix rrOJIiTMqHMX eMirpaH
TiB 06'€p;HYBaJIa CrriJIbHa Tparep;i.lI, rrOB'.lI3aHa 3 rroTpe6mo BM3HaTM Hera
TMBHi HacJIip;KM reOrrOJIiTMqHMX p;OMOBJIeHOCTeH, pe3yJIbTaTOM .lIKMX CTaJIa 
HeMO:>KJIMBicTb (He6a:>KaHH.lI) rrOBepHeHH.lI Ha 6aTbKiBIl\MHY rricJI.lI BiHHM p;ml 
6araTbOX yKpalHQiB i rroJI.lIKiB. Y HOBMX cycrriJIbHO-rroJIiTMqHMX yMoBax 

pap;.lIHCbKOro rraHyBaHH.lI rroBepHeHH.lI CTaHOBMJIO P;JI.lI HMX CMepTeJIbHy 
3arpo3y. 

y KOJIeKTMBHiH MOHorpa<ł>il rrpep;CTaBJIeHO TeKCTM P;OCJIiP;HMKiB 
i3 IIoJIbIl\i, YKpalHM, BeJIMKol EpMTaHil Ta TaHBaHIo, .lIKi paHiwe He rry6JIi
KyBaJIMC.lI B KM€Bi. HayKoBi P03Bip;KM OXOrrJIIOIOTb TpM p03p;iJIM: I. IIepe

rrJIeTeHH.lI Tpap;MQiH; II. YKpalHcbKi eMirpaHTM; III. EMirpaQiHHMH p;ocBip; 
rroJI.lIKiB. Bce Qe p;orrOBHeHO p;op;aTKOM, Il\O MicTMTb CBiTJIMHM 3 KOH<pepeHQii: 
B KM€Bi Y 2018  POQi. BMp;aHHlI pep;aryBaJIM HaYKOBQi Bip;p;iJIY <piJIoJIoriqHMX 
Mi:>Kp;MCQMrrJIiHapHMX P;OCJIip;:>KeHb YHiBepcMTeTy B EiJIOCTOQi: rrpo<p. AHHa 
51HiQbKa Ta rrpo<ł>. BioJIeTTa BeHc-MiJIeBCbKa, a TaKO:>K rrpo<ł> . .IJ::>KOeJIb 
.IJ::>K. 51HiQbKMH 3 YHiBepcMTeTy Cyq:>KOy B TaHrrei: (TaHBaHb) . 

36ipHMK orry6JIiKOBaHO 3aBp;RKM <ł>iHaHCOBiH rrip;TpMMQi rrporpaMM MiHi
CTpa OCBiTM i HayKM rrip; Ha3BOIO «PeriOHaJIbHa iHiQiaTMBa p;OCKOHaJIOCTi», 
peaJIi30BaHoi: B p;MCQMrrJIiHaX JIiHrBicTMKM Ta JIiTepaTypo3HaBCTBa Ha <piJIO
JIOriqHoMY <ł>aKyJIbTeTi YHiBepcMTeTy B EiJIOCTOQi B 201 8-2022 pOKax. 
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Arsienj ewicz Leonid 1 8 7  
Astafiew Ołeksandr 29,  3 4  

B 
Babicowie (rodzina) 3 3 9  
Babiński 440 
Babiński Kazimierz Damian 440 
Bahriany Iwan 1 70, 1 89 
Bailly Rosa 2 8 2  
Bakuła Bogusława 43 
Bakunin Michaił 2 9 1  
Baldyniuk Vira 209, 2 1 0  
Baliński Stanisław 246, 2 5 9, 2 6 1  
Baluk Walenty 1 64 
Banach Kazimierz 439, 440 
Banasiak Bogdan 3 7 1 , 3 74 
Bandera Stepan Andrij owycz 1 2 1  
Barański Marek 1 60, 1 6 3  
Barć Stanisław 1 1 4, 1 27 , 1 3 9, 1 40 
Barka Wasy1 1 70,  1 74, 2 3 8  
Barski Adam 4 7 5  
Bartkowicz Anna 3 78 , 3 9 0  
Bartmiński Jerzy 3 84, 3 89 
Bartoszewski Władysław 3 1 3  
Batkowski Zygmunt 4 1 0  
Baudouin d e  Courtenay Jędrzejewi-

czawa Cezaria 298 
Bech Petro 3 4, 36 
Bedford Olwen 90 
Belaid Krystyna 3 6 3 , 3 7 5  
Belogurova Larissa 2 3 7  
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B erdychowska Bogumiła 1 0 , 1 8, 1 20,  
1 3 8  

Berman Jakub 3 09 
Beskid Julian 1 7 0  
Bezruczko Marko 5 1 , 5 9  
Białoszewski Miron 1 5 3  
Bielak Agnieszka 3 7 3 , 3 7 5  
Bielecki Tadeusz 4 5 0, 4 5 1 , 4 5 9  
Bieńczyk Marek 3 6 8 , 3 74 
Bieńkowska Maria 2 0 5 ,  2 1 0  
Bierut B olesław 3 1 0 
Biłodid Iwan 1 9 8  
Błok Aleksander 2 2 7 ,  246, 2 6 1  
B obiński Kazimierz 4 3 9  
B obkowski Andrzej 1 3 , 266, 276 ,  

280 , 2 8 2 , 3 0 2 , 3 6 3 , 3 7 6  
B ocheński Adolf 3 00 
B odeński Lesław 469 
Bogucka-Ordyńcowa Janina 426, 4 3 3  
B olecki Włodzimierz 3 0 6  
B olesławska -Lewandowska 

Beata 290,  304 
B orodacz Wasyl 1 70 
Borowy Wadaw 3 49, 3 5 7 - 3 5 9  
B orwicz Michał 4 7 3  
B owles Paul 2 0 4  
B oy-Żeleński Taduesz 3 7 8  
Bracka Mariya 1 9 , 34 , 3 6 , 3 8 , 43  
Braidotti Rosi 3 6 2 , 3 74 
Brakoniecki Kazimierz 3 0 8 , 3 24 
Brezhnev Leonid 7 0  
Broncel Zdzisław 270,  279 
Broz-Tito Josif 408 
Brudnicki Jan Z. 3 8 5 , 3 8 9  
Bruski Jan Jacek 5 1 , 5 8 , 5 9 , 63  
Bryce Lease 43 5 

Bubnicki Rafał 4 7 6  
Buczkowski Leopold 1 1 2,  1 24, 1 3 6, 

1 4 1  
Budrowska Kamila 1 1 9 ,  1 3 8  
Bugnon-Rosset Anna zob. Szatkow-

ska Anna 

Buj nicki Tadeusz 1 5 3 , 3 9 1  
Bułachowski Leonid A. 1 86, 1 87 , 1 89 
Burns Anna 1 09 
Bums Thomas 3 0 8 , 3 24 
Bury Stanisław Edward 1 3 1 , 1 3 9  
Bystrzycka Janina z domu, pierwsza 

żona Odoj ewskiego 1 1 6 

C 
Campanella Tommaso 8 7 , 90 
Carrabino Riccardo 3 6 8 , 3 7 5  
Carver Paszkowski Tomasz 4 1 2  
Carynnyk Marco 7 2 , 8 5 , 86 , 8 8 , 90 
Cendrars Blaise 4 2 5  
Cezanne Paul 4 2 3  
Chałup czak Henryk 1 64 
Chasewicz Nil 5 3  
Che sterto n Gilbert Keith 299 
Chiang Ching -kuo 77, 9 1  
Chiang Kai-shek 7 7 , 8 1 , 8 2  
Chmielewski Zygmunt 4 1 2  
Chmielnicki Bohdan 1 24 
Chmielowiec Michał 3 0 2  
Chodakowska Ewelina 1 1 9,  1 3 8  
Chodźko Aleksander 3 3 8  
Chołodny Petro (młodszy) 5 3 ,  5 6  
Chołodny Petro (starszy) 5 6  
Chopin Fryderyk 2 5 2 , 2 5 3 , 2 5 5 , 29 1 ,  

3 5 2  
Chomovil Vyacheslav 8 3 , 84, 86, 8 7  



Chorzewski Kateryna 169, 1 80 

Chrobak Józef 432 , 434 

Chrostowski Waldemar 3 3 3 , 3 43 

Chruślińska Iza 1 20, 141  

Churchill Winston 197 , 272  

Chwylowy Mykoła 5 5  

Cieślak Tomasz 1 3 5 , 140 

Ciołkosz Adam 272 ,  450 ,  459 ,  473 

Ciołkoszowa Lidia 143 , 1 5 2 , 450 ,  

457 , 464 

Cioran Emil 292 ,  302 ,  303 ,  400 

Cohn Ludwik 454 

Conrad Joseph 3 6, 144- 146, 149 ,  

1 5 1 , 1 5 2  

Csaba Latorcai 1 63 

Cudak Romuald 246, 262 

Cybis Jan 424 

Cybulski Tadeusz 426 

Cyrankiewicz Józef 274 

Cyril (Cyryl), św. 94 

Czabańska-Rosada Małgorzata 1 22 ,  

1 3 8  

Czajkiwska Katerina 5 7  

Czajkowska Agnieszka 42 

Czajkowski Andrij 242 

Czajkowski Antoni 3 56 

Czapiewski Mieczysław 4 12  

Czaplejewicz Eugeniusz 1 1 3 ,  1 3 9  

Czaplenko Wasyl 170 

Czapska Maria 3 27-360 

Czapski Józef 299-303 , 3 27 , 3 28, 3 39, 

342 , 343 , 345-347, 425 , 458  

Czarnocka Halina 464 

Czartoryski 348 

Czaykowski Bogdan 260, 261  

Czech Mirosław 441-464 

IN D E K S  O S Ó B  485 

Czechomski Stiepan 5 8  

Czechowycz Jewhen 5 7, 5 8  

Czermińska Małgorzata 3 79, 3 89 

Czerniakow Adam 3 39 , 3 79, 390 

Czerska Karolina 423 , 425 , 427, 429, 

430, 43 3 , 434 

Czyłaczenko Lewko 5 5 , 5 8  

Czyrski Mykoła 209 

Czyżak Agnieszka 1 19 ,  1 3 8  

Czyż Anna 160, 163  

Ć 
Ćwikliński Krzysztof 1 3  

D 
Dakowicz Przemysław 296, 303  

Danielewiczowa Maria 3 1 1 , 3 24 

Danilewicz Zielińska Maria 3 29, 

340, 343 , 3 7 3  

Daragan Jurij 227 , 2 3 5 , 2 38  

Dąbała Jacek 265 ,  280 

Dąbrowski Mieczysław 308 , 3 24 

De Chirico Giorgio 428 

Degler Janusz 263, 279 

Delaunay Sonia 428 

Delwich S .  5 1  

Derrida Jacques 3 69, 3 7 1 , 3 7 3-376 

Dłuska Maria 246 

Dmowski Roman 294 

Dobkowski Jarosław 1 5 5 , 163  

Dobrianski Michał 473 

Dobrowolski Władysława 426, 433  

Dołenga Swiatosław 56  

Doncow Dmytro 3 7, 5 5 , 5 6, 1 20, 188  

Dorosz Beata 273 ,  279 

Doroszenko Dmytro 60 
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Doroszko Lidia 37  

Dovzhok Tetiana 1 1 3 , 1 3 9  

Dowżenko Aleksandra (Ołeksandra) 

1 30, 1 3 1 , 1 3 9  

Drahomanova-Kosach Olha 9 5 ,  1 08  

Drahomanov Mykhailo (Michajło) 

17 , 70 

Drewnowski Jan 450 , 464 

Dryhynycz Jarosław 56 

Dubycki Iwan 56  

Duchamp Marcel 426 

Dudek Jolanta 246 

Dutka Elżbieta 1 1 8 ,  1 3 9, 3 7 3 , 3 7 5  

Dybciak Krzysztof 1 0 ,  1 1 , 1 4 ,  1 5 ,  263 ,  

265 , 278 , 279, 292 , 303 , 3°4 

Dyrko Adam 295 , 3°5  
Dziadek Adam 369, 3 7 3-37 5  

Dzierzgowska Anna 437, 465 
Dzierzgowski Jan 437 , 46 5 

Dzierżanowski Lech 290, 304 

Dziewońska-Chudy Ewelina 307 ,  

3 24, 3 2 5  

Dziuba Ivan (Iwan) 20, 3 6 ,  8 3 ,  84, 1 8 3  

Dzyuba Ivan zob. Dziuba Ivan (Iwan) 

E 
Eagleton Terry 67 

Eco Umberto 109 

Erazm z Rotterdamu 29 

Erben Karel Jaromir 2 37  

Erikson Erik Homburger 182  

Ernst Germana 90 

F 
Fabianowski Andrzej 1 24, 1 39  

Farmer William Reuben 3 3 3 ,  343 

Fazan Jarosław 143 , 1 5 3  

Fazan Katarzyna 1 5 3 , 421  

Fazzini Percile 428 

Fedkowycz Osyp 60 

Feszczenko-Czopiwski 5 1  

Fiut Aleksander 398 , 402 

Fizer Ivan 183  

Floryan Władysław 3 36, 343 

Franaszek Andrzej 397 , 402 

Franciszek Józef zob. Terlecki Tymon 

Frankl Victor (Viktor) 234, 241 

Franko Iwan 34, 42, 60, 87, 242 

Franko Roma 97, 108 

Freud Zygmunt (Sigmund) 1 82, 

274, 363 , 364, 366-370, 372 , 

3 74-376 

Friszke Andrzej 27 1 , 279, 4 5 5 ,  457, 

464-466 

Fronczek Zbigniew Włodzi

mierz 1 1 1 , 141  

G 
Gadek Jolanta 20, 3 3 ,  34 

Gajda Tomasz 3 68 , 3 7 5  

Galant Jan 1 19, 1 3 8  

Gasperi Alcide de 272 

Gazha Tetiana 183 

Gepner Abraham 3 39  

Gerżabek Adam 426 

Giedroyć (Giedroyc) Jerzy 9, 10 , 16, 

1 8-20, 27, 3 6, 37 , 1 1 3 , 1 50, 

1 5 2, 1 7 5 , 298 , 3 41 , 345 , 393 ,  

452 , 4 5 3 , 45 8-465 

Giergielewicz Mieczysław 2 5 3  

Girzyński Zbigniew 266, 280 

Głowiński Michał 246, 2 56, 262 



Goldberg Paul 90 
Goliński Zbigniew 3 79, 389 

Golon Mirosław 266 ,  280 

Gombrowicz Witold 169, 1 7 1 - 1 80, 

276, 30 1 , 302 , 393 , 400-402, 

432 

Gomułka Władysław 277 

Gorczyński Maciej 363 , 3 7 5  

Gosk Hanna 12 , 293 , 304 

Goszczyński Seweryn 124 

Gotlib Henryk 426 

Gowin Jarosław 29 

Górski Artur 3 5 0  

Grabowska Alina 475  

Grabowski Artur 398 ,  402 

Grabowski, hrabia 3 49 

Grabski Stanisław 463 

Graszewicz Marek 3 84, 3 89 

Griboedov Aleksandr 84 

Grigorenko Petro 76 

Grocholski Stanisław 27 1 , 279 

Grydzewski Mieczysław 27 , 273 ,  

279, 298 

Grzędziński January 264 

Gundorova Tamara 1 8 3  

Guzek Mariusz 1 16, 140 

Gyllensten Lars 397  

H 
Habielski Rafał 293 , 3 04, 45 7, 459 ,  

460, 462, 464, 465 , 469-472, 

476 
Halecki Oskar 298 

Handelsman Marceli 61 

Haponiuk Mirosław 1 1 4, 1 1 7 , 141  

Hatch Grace 68, 9 1  
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Haupt Zygmunt 1 24, 149- 1 5 1 , 276, 

3 6 1-376  

Heller Michał 3 1 3  

Helsztyński Stanisław 3 78 , 390 

Hełczyński Bronisław 269, 279 

Heraklit z Efezu 230  

Herbert Zbigniew 2 56, 261 , 393 , 3 9 5  

Hercen Alekandr 299 

Herling-Grudziński Gustaw 292 ,  

302 , 304, 306, 3 28 , 3 3 4, 3 3 5 ,  

393 , 4 58  
Hernas Czesław 3 84, 3 89 

Herrand Marcel 424 

Herzen Aleksander 291 

Heska-Kwaśniewicz Krystyna 3 1 3  

Hitler Adolf 1 88, 197  

Hładkiewicz Wisław 295 , 304 

Hnatiuk Aleksandra (Ola) 1 1 3 ,  1 39 ,  

183 

Hobbes Thomas 73 , 74, 90 

Hołówko Tadeusz 5 2  

Honczarenko Bohdan 38 , 39  

Hordyński Swiatosław 5 5 , 5 6  

Hornsby Robert 70 

Hostowiec Paweł (pseud.) zob. Stem-

powski Jerzy 

Hrobac Kateryna 90 

Hryciuk Grzegorz 438 , 465 

Hrycyk Ludmiła 34 

Hryszczenko Oleksy 1 70 

Hsieh Yauling 2 3-25 , 27 , 42,  109 

Huberski Leonid 19 ,  20, 34  

Huchlowa Józefa 4 5 3 , 467 

Hulewicz Jan 278 , 280 

Humenna Dokia 171 ,  1 76 

Hurnicka Natalia 242 
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Hurnik Elżbieta 3 24, 3 2 5  

Hu Taiming 2 5 , 93 , 100, 1 0 5 ,  108 ,  109 

Hutnikiewicz Artur 247, 261  

Hutten-Czapski Jerzy 346 

I 
Ipogorski Zygmunt 247 

Iranek-Osmecki Kazimierz 441 , 464 

Iwanczyk Ołeksandra 34, 3 8  

Iwanow Nikolaj 4 5 1 ,  465 

Iwasiów Inga 1 3 5 , 1 3 9  

Iwaszkiewicz Jarosław 1 14, 1 24, 1 39 ,  

245-247, 261 , 3 60 

Izarski Ołeksy 1 7 1  

J 
Jabłoński Zygmunt 475  

Jair 3 3 3  

Jaira córka 3 3 3  

Jakobson Roman 1 9 3 ,  196 

Jakóbiec Marian 205 , 2 1 0  

James Henry 109 

Janicka Anna 19-2 1 , 27 , 3 1 , 3 3 -36,  

42, 43 , 3 1 3 , 3 2 5 , 3 8 5 , 390 

Jan III Sobieski 1 2 3  

Janicki Joel J .  2 1 ,  2 3 ,  42 ,  67  

Janion Maria 1 24, 1 3 9  

Jan Paweł II 474, 47 5 

Janukowycz Wiktor 30 

Janusz Adam 1 16, 140 

Janusz Grzegorz 1 5 5 , 1 64 

Januszkiewicz Eustachy 3 30 

Jarema Józef 421-434 

Jarema Maria 43 1 , 43 2 

Jarnecki Michał 203 ,  2 1 0  

Jarosiński Zbigniew 3 79, 3 89 

Jarosławska Daria 1 7 1 , 1 7 5  

Jaroszyńska-Kirchmann Anna 295 ,  

304 

Jaruczyk Olga 47, 6 5  

Jarzębski Janusz 263 ,  279 

Jarzębski Jerzy 1 78, 1 79, 264, 281  

Jasiuk Emilia 20 ,  3 6  

Jaskółowa Ewa 246, 2 6 1  

Jastrzębiec-Kozłowski Cz. 205 

Jaworscy (małżeństwo) 403 , 409 

Jaworscy (rodzina) 404, 4 1 1  

Jaworska Krystyna 403 - 4 1 5 ,  419 ,  

420 

Jaworska Łucja 403 -406, 409, 4 1 1 ,  

4 1 2, 4 1 5 , 4 19  

Jaworska (matka) 403 , 4 10  

Jaworski Edmund 403 , 404 

Jaworski Feliks 403 

Jaworski Jan Julian, pseud. 

Leon 403-420 

Jaworski Maciej 363 , 3 7 5  

Jaworski Stanisław 403 

Jaworski Witold 403 , 406, 408-410, 

4 1 7  

Jeleński Konstanty 302 , 3 28, 341 ,  

343 , 3 46, 3 59 

Jełowicki Aleksander 3 30  

Jentys Maria 3 62 , 3 7 5  

Jezus Chrystus 3 3 2, 3 3 3 , 3 8 1  

Jędrzejewicz Janusz 463 , 46 5 

Joneć Julia 202 

Journet Charles 3 3 4, 343 

Juliusz Cezar 3 5 6, 3 59 

Jurewicz Łucja 4 1 1  

Jurgała-Jureczka Joanna 3 1 3  

Juszczenko Wiktor 3 0  



Juszczyk Andrzej 263 ,  264, 279,  2 8 1  

Juzewski Henryk 5 1  

K 
Kabaczkiw Iwan 5 1  

Kaczorowski Ryszard 4 16  

Kalergis-Muchanowa Maria 3 5 6  

Kaleta Zofia 4 1 3 , 419  

Kamiński Jan 391  

Kamiński Tadeusz 412  

Kania Krzysztof 266 ,  280  

Kant Emmanuel 74 ,  334  

Kantor Tadeusz 426 ,  428 ,  43 5 

Karpus Zbigniew 49, 50 , 6 3 , 64 

Karren Tamara 3 3  

Kasperski Edward 1 1 3 , 1 3 9  

Katelbach Tadeusz 459 , 474 

Kazanecki Wiesław 39 1  

Kądziela Jerzy 247, 2 6 1  

Kądziela Paweł 342 

Kedryn Iwan 60 

Kelsen Hans 7 5  

Kempa Tomasz 49 ,  64  

Kernycki Iwan 1 7 1 , 1 7 5  

Kernyckyi Ihor 1 80 

Kersten Krystyna 449-45 1 , 46 5 

Khrushchev Nikita 70, 7 1 , 76, 90, 9 1  

Khvylovy Mykola 70 

Kierkegaard S0ren 372, 3 74, 3 7 5  

Kilian Stanisław 459 

Kisiel Marian 263 , 279, 3 7 3 , 3 76 

Kiślak Elżbieta 347, 3 5 9  

Kledzik Emilia 308 ,  3 09 ,  3 24 

Kleiner Juliusz 3 1 1 , 3 49 

Klimaszewski Bolesław 346, 3 59 

Kliszewicz Leonidas 4 1 3 , 4 19  
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Kłaczkow Jarosław 266, 280 

Kniaziewicz 348 

Knight Max 7 5 , 90 

Kobiałko Michał 43 5 

Kobylańska Olga 60 

Kociubynski Mychaj ło 2 1 1  

Kocój Henryk 448, 466 

Kolbuszewski Jacek 205 , 2 10, 3 84, 

3 89 

Koloshuk Nadiia zob. Kołoszuk 

Nadia 

Kołoszuk Nadia 1 8 1 ,  200 

Kołakowski Piotr 203, 2 10  

Komarowski 59 

Konopczyński Władysław 289-292 

Konopnicka Maria 3 47 

Konwicki Tadeusz 1 24, 1 2 5 ,  1 39 , 282 

Kopeć Zbigniew 1 19 , 1 3 8  

Korbicz Halina 29 

Korczak Janusz 3 3 9, 3 42, 347 

Kornacka Ewa 3 8 5 ,  389 

Korolewa Natalena 20, 3 7  

Korotkich Krzysztof 3 8 5 , 390 

Korybut Wiśniowiecki Michał 1 2 3  

Kosach Jurij zob. Kosacz Jurij ( Juryij ) 

Kosach Petro 9 5 , 96 

Kosacz Jurij ( Juryij ) 20, 3 6, 3 7, 

5 5- 5 8, 1 89 

Kossakowie (rodzina) 309, 3 1 5 , 3 1 6, 

3 20, 3 2 1  

Kossakowski (rodzina) 3 2 3  

Kossak Szczucka Zofia zob. Kossak 

Zofia 

Kossak Zofia 1 24, 3 07-3 2 5  

Kostecki Ohor 17 1  

Kostenko Lina 242 
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Kościałkowski Stanisław 298  

Kościuszko Tadeusz 286 ,  291 ,  295  

Kotara Janusz 368 ,  375  

Kotlarewski Iwan 60 

Kowalczyk Andrzej Stanisław 1 2, 

143-145 , 147, 1 5 0, 1 5 2, 293 ,  

304, 3 62, 3 7 5  

Kowalczykowa Alina 246, 247, 2 56, 

261 

Kowalik Henryk 408 

Kowal Jurij 242 

Kowal Paweł 20, 3 6  

Kozak Edward 1 7 1  

Kozicki Aleksander 408, 419  

Krasiński Zygmunt 228 , 3 5 6, 3 5 7  

Kraszewski Jerzy 4 1 2  

Krawczuk Leonid 30  

Kridl Manfred 3 49 

Krymski Wołodymyr 209 

Kryszak Janusz 263 , 264, 279, 280 

Kryżaniwskij Andrij 5 4- 56  

Krzeczunowicz Andrzej 475 

Krzywicka Dorota 1 1 1 , 1 3 9  

Krzyżanowski Julian 248, 26 1  

Kubijowicz (Kubijowycz) Wołodymyr 

17 , 189 

Kuczma Leonid 30  

Kuczyński Stefan 6 1  

Kukiel Marian 298 

Kulczycka Dorota 29 

Kulińska Lucyna 446-448, 45 1 , 452 ,  

46 5 

Kulish Mykola 70 

Kulisz Pantejmon 226 

Kundera Milan 39 5  

Kunicki Zbigniew 3 34, 343 

Kuniczak Stanisław 474 

Kunycki Modest 5 5  

Kupidura Ryszard 201 , 2 10, 2 1 1  

Kuraś Marzena 278,  280 

Kurczewski Gabriel 1 16, 140 

Kuryłowicz Jerzy 19 1  

Kuśniewicz Andrzej 1 1 2 ,  1 24, 141  

Kwang-Kuo Hwang 90 

Kwiatkowski Jerzy 247, 261 

L 
Labunska Katerina 197 

Lacan Jacques 367-370, 3 72, 3 7 5 ,  
394 

Lamennais Felicite Robert 3 5 1  

Lamond Grant 76, 90 

Lanckorońska Karolina 298 

Latorcai Csaba 163 

Lau Jerzy 426, 434 

Lechoń Jan 245-247, 2 5 1 -254, 2 5 6, 

2 5 8, 261 , 262, 273 , 279 

Lee Yu-lin 108 

Leger Joseph Fernand 42 5 , 428 

Lehr-Spławińska Maria 43 2 

Leitgeber Witold 264, 279 

Lelewel Joachim 292 

Lem Stanisław 423 

Lenin Włodzimierz 76, 8 5 , 29 1 

Leończuk Jan 3 3  

Leprette Christian 42 1 , 43 1 , 432 , 434 

Leszczyński Paweł 269 ,  280 

Leśmian Bolesław 2 56, 43 5 

Lewicki Roman 4 1 3 , 419  

Liaturynska Oksana (Laturyńska 

Oksana) 229, 23 5-237, 

240-242 



Lichański Stefan 248, 2 5 1 , 261  

Lindstedt Iwona 290, 3 04 

Lipa Jurij 227 

Lipski Leo 363 , 3 76 

Lisowski Jerzy 388 ,  3 89 

Litwin Henryk 476 

Liwycka-Chołodna Natalia 5 3 - 5 7, 64 

Liwycki Andriej 48, 5 1 , 5 3 , 5 8 , 59  

Lloyd Sharon A. 74 

Locke John 74, 90 

Loth Roman 2 5 3  

Law Ryszard 39 1  

Lubczyk G. 1 56 , 164 

Lucas John Randolph 7 5 , 90 

Luckyi George S.N. 8 5 , 90, 9 1  

Ludwik Filip 3 48, 3 5 1  

Lunts 76 

Lypa Jurij 1 84, 189  

Ł 
Łashchenko Halina 240 

Ławski Jarosław 20, 28 , 29, 3 1 , 3 2 , 34, 

42, 43 , 296, 30 5 , 3 8 5 , 3 90, 3 9 1  

Łazorski Mykoła 1 70  

Łebedź Mykoła 1 20  

Łepki Bohdan 5 6 ,  60, 242 

Łepko Borys 61 

Łobodowski Józef 19,  l l 8, 1 24, 14 1 ,  

302  

Łochwicka Mirra 246, 261  

Łodziński Sławomir 1 56, 164 

Łomacki Mychajło 1 70 

Łopaciński Euzebiusz 349 

Łotocki Ołeksandr 6 1  

Łozowska Katarzyna 307, 308 , 3 1 2, 

3 1 3 , 3 1 5 , 3 1 6, 3 1 8 , 3 2 5  
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Łubieński Włodzimierz 3 5 6  

Łuczak Czesław 293 , 295 , 3 04, 438 ,  

465 

Łukasewicz Ołena 59 

Łukasiewicz Jan 5 1  

Łukasiewicz Sławomir 27 1 ,  272 ,  279,  

293 , 3 04, 305 , 4 1 1 , 419  

Łukaszewicz Andrij 5 1 , 5 2  

Łukszo-Nowakowska Wanda 247, 

261  

Łypa Jurij 5 3 - 56, 5 8 , 60 

Łysiak-Rudnicki Iwan 1 20, 1 3 8  

Łys Wołodymyr 1 38-140 

M 
Macdonald Gregory 469, 470, 471 

Machcewicz Paweł 293 , 304, 457 ,  

464, 47°, 476 

Maciejewski Janusz 246 

Maciński Tadeusz, pseud. 45 1 

Mackiewicz Józef 298, 459  

Mackiewiczowie (bracia Józef 

i Stanisław) 302 

Maczek Stanisław 293 , 297 

Madyda Aleksander 3 6 1 , 3 7 5  

Majewski, ks. 3 6  

Majski Iwan 406 

Makhtum-kuli 88 

Mak Olhi 1 70, 1 74, 1 80 

Malaniuk (Małaniuk) Evhen (Ewhen, 

Jewhen) 5 3 - 5 7, 2 1 3 , 2 1 5 -

228 , 23 5-237 , 241 , 242 

Malcom Noel 74 

Malczewski Antoni 1 24 

Malczewski Jacek 423 

Maliar Paweł 1 7 1  
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Małcużyński Witold 2 52  

Małek Radosław 448, 466 

Mansfield Katherine 109 

Marchuk Ivan 72  

Maresch Eugenia 3 1 3 , 3 2 5  

Margański Janusz 37 3 , 3 7 5  

Markiewicz Zygmunt 307,  3 2 5  

Markowski Michał Paweł 363 , 3 7 5  

Marx Jan 246, 2 5 6, 2 59 , 261  

Masenko Larisa 1 83 

Maslej Artur 3 7  

Maslowski Nicolas 43 

Masłoń Krzysztof 1 17 ,  1 3 9  

Matusiak Agnieszka 43 

Matywiecki Paweł 2 5 8, 261  

Mazur-Fedak Jolanta 42 5 , 426, 434 

Mazzini Giuseppe 291  

McGilvray Evan 4 1 3 , 4 19  

Mehyk Petro 5 3 ,  5 8  

Melnyk Jarosław 242 

Mentzas Ionanis 102, 108 

Metelska Maryla 3 78 , 390 

Methodius (Metody) , św. 94 

Michalik Dorota 49, 64 

Michałek Bolesław 4 1 5  

Michałowska Teresa 3 79, 3 89 

Michelet Jules 299 

Michnik Adam 1 20, 141  

Mickiewicz Adam 6 1 , 149, 228 , 2 5 2 , 

261 , 268, 269, 276, 278, 2 8 1 ,  

29 1 , 299, 3 28, 3 29 , 3 3 3 - 3 3 5 ,  

3 3 8-340, 342-344, 346, 

349-3 59, 3 84, 3 8 5 , 389 , 396 ,  

399 

Mickiewicz Franciszek 349 ,  3 50 

Mickiewicz Mikołaj 349, 3 5 0  

Mickiewiczowie (ród) 3 49, 3 59 

Mickiewicz Władysław 3 50 

Mieroszewski Józef 19  

Mieroszewski Juliusz 298, 458 ,  

459-462, 465 

Mika Ewelina 3 27 ,  344 

Mikołajczyk Stanisław 440, 442, 443 ,  

450, 4 5 1 , 463, 465 

Miller Jacques-Alain 3 69, 3 7 5  

Mill John Stuart 74  

Miłosz Czesław 3 6, 1 4 3 ,  1 5 2, 302 ,  

3 6 1 , 3 62 , 3 74, 3 79, 3 8 5 , 390, 

393 , 396-402, 43 2 

Mirczuk Iwan 189 

Mistral Gabriela 237 

Mityk Iwona 387, 390 

Mizerkiewicz Tomasz 366, 3 7 5  

Mochnacki Maurycy 3 30 , 346-348 

Molski Zygmunt 4 12  

Monet Claude 423 

Mordarska Marta 363 , 3 7 5  

Morgenbesser Sidney 90 

Moroz Valentyn 84 

Morykwas Nadia 242 

Motyka Grzegorz 438-440, 445 , 465 

Mroczkowska Marta 264, 280 

Mrożek Sławomir 393 

Mychajliw Leonid 48, 5 1  

Mychajło Teliha 5 4  

Mykhaylo Osadchy 69 

Myśliwski Wiesław 377-38 1 , 383-391  

N 
Nabokov Vladimir 39 5  

Nachlik Jewhen 34, 42, 2 1 3 ,  2 28  

Nachlik Oksana 242 



Nagel Ernest 90 

Naglerowa Herminia 302 

Nagórski Zygmunt 279 

Naienko Mykhailo 183  

Nakhlik Yaroslaw 29 

Nalyvaiko Dmytro 1 8 1  

Nachlik Oksana 229 

Niedzielko Romuald 439, 465 

Niemcewicz Julian Ursyn 348, 3 5 2 ,  

3 5 3  

Nietzsche Fryderyk 239  

Niewiadomski Andrzej 363 , 3 7 5  

Nikowski Andrij 5 1  

Nir Roman 269, 280 

Norwid Cyprian Kamil 1 24, l 2 5 ,  

141 , 299, 303 , 3 28, 3 3 8, 3 39 ,  

346, 3 5 2-3 59 

Nowak Andrzej 292,  304 

Nowak Jan 277 

Nowak-Jeziorańska Janina 1 1 5  

Nowak-Jeziorański Jan 27, 3 3 , 1 1 5 ,  

306, 3 20, 469-47 1 , 476 

Nowakowska Dagmara 1 1 2, 1 1 6, 

1 39- 142 

Nowakowski Tadeusz 289-292,  304, 

306 

Nowakowski Zygmunt 3 22, 474 

Nowak Tadeusz 3 8 5 ,  389 

Nowicki Maciej 1 7 5 ,  179 

Nozick Robert 7 5 , 76, 90, 92  

Nycz Ryszard 398 , 402 

o 
Odojewska Barbara 1 1 5  

Odojewski Włodzimierz 1 1 1 - l 28 ,  

130- 142 
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Odrowąż-Wysocka Róża 403 

Oengo-Knoche Endla 3 78 , 390 

Ohijenko Iwan 5 1  

Okulicki Leopold 406 

Olchiwski Borys 5 5 , 5 6, 60 

Olczak Mariusz 4 1 1 , 419  

Olejniczak Józef 143 ,  1 5 2  

Olizarowski Tomasz 3 3 8  

Olszewska Małgorzata 247, 261  

Olszewska Maria 309, 3 10, 3 1 3 , 3 14, 

3 20, 3 2 1 , 3 2 5  

Olsztyński Tadeusz 474 

Olżycz Ołeh 209, 2 3 5 -237 , 239 , 242 

Ołeksiuk Tudor 56 

Opacki Ireneusz 246-248, 261 ,  262 

Ordga Adam 278,  280 

Orlik Filip 223 

Orłoś Kazimierz 1 16, 140 

Orłowski Mieczysław 447, 448, 465 

Orzeszkowa Eliza 347 

Osadchy Mykhaylo 2 5 , 26, 67,  

70-72, 83-91  

Osadczuk Bohdan 37 , 1 1 7 ,  l 27, l 28 ,  

1 3 2 , 47 5 

Osóbka-Morawski Edward 45 1 

Ostaszewski Robert 1 3 5 , 140 

Ostrowercha Michaił 60 

Ośmaczko Todoś 1 70 

p 
Pachowicz Anna 442, 443 , 46 5 

Pacławski Jan 3 8 5 , 3 87, 3 89, 390 

Pac Michał 29 1 

Paczkowski Andrzej 4 5 1 , 46 5 

Paderewski Ignacy 340 

Palester Roman 290, 292, 302, 304, 306 
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Pałaszewska Mirosława 309 ,  3 10, 

3 1 3 , 3 24, 3 2 5  

Panas Paweł 3 7 3 , 3 7 5  

Pankiewicz Józef 423 , 424, 434 

Pantelejmon, św. 239 

Panufnik Andrzej 302  

Parnicki Teodor 276 

Paskuta-Włodek Diana 426, 434 

Paszkowicz Maria Agnieszka 29 

Pawlikowska-Jasnorzewska Maria 282  

Pawłyczko Dmytro 34 

Pazuniak N atali 91  

Paźniewski Włodzimierz 1 1 8, 139  

Pchilka Olena 24 ,  93 ,  9 5 -97,  100 ,  108 

Peguy Charles 277 

Pehra Otto 4 5 5  

Peiper Tadeusz 1 5 3  

Pergolessi Giovanni 427 

Petlura Symeon 1 7, 47-50, 5 3 , 5 7, 63  

Petrow-Domontowycz Wiktor 1 89 

Peguy Charles 268 

Picabia Francis 426 

Picasso Pablo 425 

Pidhirianka Marijka 242 

Piekałkiewicz Jan 445 

Piękło Jan 20, 36 

Pieniążek Paweł 3 7 3 , 3 7 5  

Pietrych Krystyna 1 3 5 , 140 

Pietrzak Ryszard 1 3 7, 141  

Pigoń Stanisław 3 50, 3 84, 3 89 

Pilichiewicz Kamil K. 28 ,  43 

Piłsudski Józef 5 2 , 63 , 245 , 29 1 , 294, 

404 

Piłsudski Rowmund 459  

Piotr I 214  

Pipes Ryszard 448, 466 

Pissarro Camille 423 

Piwowar Lech 432 , 43 3 

Platon 87 

Płotka Monika 263 ,  279 

Podczaszyński Michał 330 

Podhorski-Okołów Leonard 2 1 6  

Podolska Joanna 1 3 5 , 1 39  

Podsiadło Jacek 12 5  

Poe Edgar Allan 109, 223  

Polewka Adam 427 

Poliszczuk Jarosław 205 ,  391  

Pol Wincenty 1 24 

Pomian Krzysztof 458 , 464 

Pomianowie Grażyna i Krzysztof 

3 28, 343 

Ponediłok Mykoła 1 7 1  

Popiel Karol 45 1 

Poroszenko Petro 30 

Porter-Szucs Brian 437 , 465 

Potocki Robert 6 1 , 64 

Potworowski Piotr 426 

Półchłopek Tadeusz 3 8 5 , 390 
Pragier Adam 450 , 459, 465 , 473  
Prampolini Enrico 428, 430, 433 , 434 

Prawiłowa Oksana 37 

Pritsak Omelan 18 

Prokop Jan 246,  261  

Pronaszko Zbigniew 426 

Proust Marcel 365  

Pruszyński Ksawery 3 27, 343 , 378  

Prychodko Wiktor 1 70 

Prządka Ewa 4 12, 419  

Przesmycki Zenon, pseud. Miriam 3 56  

Przybyszewska Alicja 1 1 2 ,  1 1 6, 

1 3 9- 142 

Przybysz Kazimierz 458 , 466 



Puget Jacek 426 

Pułaski Kazimierz 286, 295 

Puszkin Aleksander 202, 2 1 3 , 3 5 2 , 3 54 

Putrament Jerzy l l 6  

Pużak Kazimierz 454  

Pyłat Joanna 263 ,  279  

Pyłypczuk Pyłyp 5 l 

R 
Rabizo- Birek Magdalena l l l , l l 6, 

1 1 8, 1 3 3 , 1 3 8- 140, 1 42 

Raczkiewicz Władysław 457  

Raczyński Edward Bernard 272 , 277, 

45° , 457 , 466 

RadiSevs'kij Rostislav 3 8  

Radkiewicz Władysław 450  

Radomyski Jan 271  

Radyszewski Rościsław 19 , 20, 3 2 ,  

34, 36 , 37 , 39 , 4 1 , 43 

Raisa (Raissa) 340 

Rakoczy Franciszek II 291  

Rasiej Mieczysław 403 , 4 1 2, 4 1 5 ,  

41 8-420 

Ray Man 426 

Reimann Aleksandra 247, 261  

Rembowska Magdalena 1 3 5 , 140 

Renan Ernest 300 

Rene Claire 425 

Ressel Gerhard 308, 324  

Reszke Robert 3 64, 3 66, 3 7 5  

Riabczuk Mykoła 1 2 5  

Ribemont -Dessaignes Georges 424 

Rilke Rainer-Maria 220 

Rogalewska Ewa l l , 19 ,  32 ,  33 ,  276, 

280, 292, 298, 304-306, 3 1 3 , 

3 2 5  

Rogatko Bogdan l l6, 140 

Rohlf Michael 74, 9 1  

Roliński Adam 446, 465 

Romanowski Jan 405 
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Romer Sartorio Wanda 4 1 3  

Rosset Fran,<ois 3 1 2 , 3 2 3-32 5  

Roth Joseph 308  

Rousseau Jan Jakub 3 3 4  

Rowecki Stefan, pseud. Grot 441 ,  

444, 445 , 474 

Różycki Tomasz 1 42 

Rubens Peter Paul 264, 279 

Rudnicki Klemens 475 

Rudnycki Leonid 169, 1 70, 177  

Rudnycki Michaił 5 6  

Rudnyćkyj Michaił zob. Rudnycki 

Michaił 

Rudyk Dana 169 

Rusnak Iryna 202-205 ,  2°7-2°9, 

2 l l  

Rybicka Elżbieta 204, 205 , 2 10  

Rydel Jan 29 5 , 304 

Rylski Maksym 6 1 , 2 1 5 , 2 1 8-220, 226 

Rymkiewicz Jarosław Marek 282 

Rynkiewicz Artur 416, 417 , 420 

Ryzner Janusz 160, 164 

Rzepecki Jan 4 5 3 , 454 

S 
Sadzik Józef 399 

Saganowski Henryk 409, 4 1 2  

Salikowska Natalia 59  

Salikowski Ołeksandr 5 1  

Salski Wołodymyr 5 8  

Sambor Michał, pseud. zob. Chmie

lowiec Michał 
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Samczuk Ułas 60 ,  1 1 2, 14 1 ,  171 ,  1 80, 

20 1-2 1 1 , 2 3 5 , 2 38  

Samczyszyn Magdalena 462, 465 

Samojłowicz Marek 1 86 

Sapa Dorota 1 1 8, 127 ,  140 

Sarzała Krzysztof 3 3 2, 342 

Satie Erica 426 

Sawicka Jadwiga 246 

Schidgall Renata 265 ,  278 

Scholtz Zbigniew 414  

Schwitters Kurt 426 

Sczepaniak Edward 4 1 3  

Semeniuk Hryhorij 2 0 ,  34  

Sereda Włodzimierz 476 

Seveenko trini 43 

Shadur Bluma 3 3 9  

Shakespeare William zob. Szekspir 

William 

Shevchenko Taras zob. Szewczenko 

Taras 

Siedlecka Joanna 1 1 5 ,  1 1 6, 140, 141  

Siedlecki Michał 3 77,  3 79 ,  390 ,  3 9 1  

Siemaszko Ewa 438  

Siemaszko Władysław 438 , 466 

Sieniewicz Konrad 272 

Sienkiewicz Henryk 1 24, 1 2 5  

Sierchuła Rafał 447, 448, 465 

Sikora Jerzy 34 

Sikorski Władysław 296, 297, 408, 

440 

Simonides Dorota 3 84, 390 

Sinyavsky Andrei 71 

Sisley Alfred 423 

Siwik Anna 4 5 5 , 466 

Skib ska Anna Maria 1 1 8, 141  

Skoczek Ela 34 1 , 343  

Skoryna Ludmiła 1 69 , 170 

Skrypnyk Mykola 70 

Skubiszewski Krzysztof 415 ,  420 

Skuczyński Janusz 3 8 5 , 390 

Skwarczyńska Stefania 3 39, 343 

Sławiński Janusz 246,  261  

Słonimski Antoni 245-2 5 1 , 261 , 262 

Słoniowska Olha 242 

Słowacki Juliusz 1 24, 149, 228, 3 29, 

3 3 1 , 3 3 5- 3 37 , 341-344, 3 5 2, 

3 5 7  

Smal-Stocki Roman 56 ,  5 8 ,  59 , 6 1  

Smal-Stotsky Stepan 91  

Snezhnevsky Andrei 76 

Snyder Timothy 1 74, 1 7 5 , 1 79 

Sobańska Karolina z Rzewuskich 

3 5 2, 3 54 

Sobczuk Henryk 34, 36  

Sobol Walentyna 41  

Solovej Eleonora 183  

Sołowa Oksana 2 3 8  

Sołowjow Włodzimierz 3 3 4  

Sołtan Adam 348 

Sosnkowski Kazimierz 450 

Sosnowska Danuta 1 1 8 ,  141  

Spaak Paul-Henri 272 

Sperka Jerzy 449, 466 

Sperling Marie 421 , 43 1 , 434 

Spivak Gayatri Chakravorty 108 

Sreedhar Susanne 74 

Stachiw Wołodymyr 473 , 474 

Stahl Zdzisław 459 

Stalin Józef 70, 71 ,  9 1 , 188 , 2 59 , 441 ,  

45 1 

Stalin Joseph zob. Stalin Józef 

Starobinski Jean 363 , 368 , 3 7 5  



Stasiowska Randone Barbara 4 1 3  

Stasiuk Andrzej 1 4 2 ,  242 

Stawiarska z Jedlicz 404 

Stecewicz Agata 39 

Steele Jonathan 67, 9 1  

Stefanowicz Ołeksa 227 , 242 

Stefanowska Lidia 208, 2 1 0  

Stefanowska Zofia 3 34, 343 

Stefanyk Wasyl 60 

Stempowski Jerzy 1 43 - 1 5 3 , 276, 

282 , 3 6 1 , 362 , 3 7 5 , 393  

Stempowski Stanisław 5 1- 5 3 , 64 

Stępień Marian 246, 262 

St George the Conqueror 88 

Stieber Zdzisław 19 1  

Stobiecki Rafał 298, 3 04 

Stola Dariusz 293 ,  304 

Straszewicz Czesław 3 3 , 276, 292 ,  

3°1 -304, 3°6 

Stroński Stanisław 298 

Strzetelski Stanisław 469 

Stus Wasyl 1 27,  140 

Stypułkowski Zbigniew 473 

Styron William 109 

Subtelny Orest 70, 9 1 ,  108 

Suchanek Lucjan 19 , 20, 29, 3 3 ,  3 4, 

3 6, 4 1 , 42, 296, 3° 5  

Suchanow Klamentyna 1 76, 1 79 

Sukhareva Switłana 262 

Sucharski Tadeusz 19 

Suppes Patrick 90 

Swianiewicz Stanisław 298 

Sworzen Marian 9 1  

Sygietyński Antoni 3 7 8  

Szarejko Sylwia 3 9 ,  403 , 420 

Szaruga Leszek 1 69 
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Szatkowscy (małżeństwo) 3 1 1 , 3 1 4, 

3 1 5 , 3 1 7-3 19 , 3 22, 3 23 

Szatkowska Anna 309, 3 10, 3 1 2, 3 1 3 ,  

3 1 7 , 3 1 8, 3 2 1 , 3 22, 3 24 

Szatkowski Zygmunt 3 1 1 , 3 2 1  

Szczepaniak Marian 160, 164 

Szczepanik Edward 414 , 4 16  

Szczerbiński Marek 269, 280, 448, 

466 

Szczyrbuła Marian 424 

Szekspir William 88 , 1 26 

Szeptycki Andrzej 43 

Szewczenko Irena 34, 39 , 43 

Szewczenko Taras 9, 17 , 19 , 20, 23 ,  

60, 6 1 , 63 , 72 , 9°, 9 5 , 100, 1 9 1 ,  

202, 205 , 208, 2 10, 2 1 3 , 226,  

228 

Szewelow Jurij (pseud. Szerech 

Jurij , Szerecha, Shevelov 

Yuriy) 1 20, 1 8 1 - 1 83 , 1 8 5-

193 , 1 9 5 , 197-200, 2 3 5 , 2 3 7  

Szkopiak Zygmunt 4 1 3 , 4 14, 417 ,  

420 

Szlemkewicz Mykołaj 1 89 

Szołtysek Adolf E. 3 8 5 ,  390 

Szowheniw Iwan 53 

Szpakowska Małgorzata 3 89, 390 

Szwarzbard Samuel 63 

Szwedowicz Agata 178 , 179 

Szymborska Wisława 242 

Ś 
Śniadecka Ludwika 3 27 , 342 , 343 

Świderski Bronisław 3 72 , 3 7 5  

Świetlicki Marcin 1 2 5  

Święch Jerzy 265 , 279, 28 5 ,  30 5  
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T 
Tarka Krzysztof 4 1 3 , 4 19  

Tarnawski Jurij 17 1  

Tarnawski Wit 144, 1 5 2  

Tarnowski Stanisław 3 5 4  

Taylor Jay 68, 9 1  

Taylor-Terlecka Nina 19 , 20, 3 4, 3 7, 

4 1 , 263 , 266, 269, 276, 280, 

282 , 28 5 , 30 5  

Teliha Olena (Ołena) 5 3 - 5 5 , 2 3 5 , 242 

Terlecki Tymon 12 , 20, 27, 263-282 ,  

285-289, 292 , 302 , 304-307, 

3 1 1 , 3 24, 3 2 5 , 450 , 464 

Terry Eagleton 67 

Tesliuk Oksana 1 1 2, 1 3 8 , 1 39, 141  

Thomas William L 3 78, 3 79 , 388 , 3 90 

Thoreau Henry David 87, 89 

Thun-Hohenstein Józefa 347 

Timoszewicz Jerzy 148, 1 5 2 , 278,  

28 1  

Tischner Łukasz 398 , 402 

Tkaczyszyn-Dycki Eugeniusz 1 24, 

1 2 5 ,  141  

Tokarczuk Olga 1 42 

Tokarzewski -Karaszewicz 

Zygmunt 474 

Tołstoj Lew 346, 347 

Tomasz z Akwinu, św. 3 3 4  

Torzecki Ryszard 438 , 440, 466 

Tramer Maciej 246, 262, 3 7 3 , 376  

Trębicki Kazimierz 19  

Trochimowicz Maria 345 , 3 60 

Trochimowicz Urszula 34, 39 , 43 

Trofymuk Myrosław 1 1 3  

Tromly Benjamin 9 1  

Truman Harry 67 

Tsai Tephen 25, 26, 67-69, 77, 78,  

82 , 83 , 86, 89, 9 1  

Tumiłowicz Bronisław 1 17, 140, 141  

Turowicz Jerzy 327  

Turowski Józef 438 , 466 

Tuwim Julian 245 , 246, 2 5 3-2 59,  

261 , 262 

Tyczyna Paweł 60, 2 1 5 , 226, 230 

Tymon Ateńczyk, Pielgrzym Polski, 

Chorąży Emigracji, Polak Wal

czący zob. Terlecki Tymon 263 

Tyrmand Leopold 3 79 

Tys Jurij 170 

Tyszkowska-Kasprzak Elżbieta 43 

Tzara Tristan 424 

U 
Ukrainka Łesia 60 

Uliasz Stanisław 1 1 8 , 141  

Undset Sigrid 3 1 1  

Urban Arkadiusz 4 57, 466 

Urbanowski Maciej 3 3 ,  306 

Utracka Dorota 373 ,  376  

v 
Vaclava Cenek Bendl-Stranicky 237  

Villon Jacques 428  

Vincenz Stanisław 1 24, 143 , 1 5 2, 276 

Voisine-Jechova Hana 292, 305  

von Ebner-Eschenbach Maria 237  

Vyshnya Ostap 70 

W 
Wachowiak Stanisław 3 14 

Waga Jacek 369, 3 7 5  

Wajda Andrzej l26  



Walaszek Adam 293 , 305  

Waledyński Dionisij (Dionizyj) 5 1  

Waliszewski Zygmunt 424, 426 

Wałęsa Lech 416 , 475  

Wańkowicz Melchior 309, 3 1 3  

Wasilewski Leon 6 1  

Wasiutyński Wojciech 459 ,  473 

Wat Aleksander 393 

Wawrzyniak Wiesława 47 5 

Weintraub Wiktor 143 , 1 5 2  

Weiss Zofia 43 2, 434 

Wejs-Milewska Violetta 11 ,  19-2 1 ,  

3 2-3 6, 43 , 276, 280, 283 , 290, 

292, 296, 298, 302 , 304-306, 

3 1 3 , 3 2 5 , 260 

Weretiuk Oksana 5 5 , 64, 1 1 2, 1 1 8 ,  

141 , 202, 2 10  

Westad Odd Arne 9 1  

Westphal Bertrand 204, 2 1 1  

Węgierska Zofia 3 5 6  

Węgrzyniak Anna 247, 262 

Wężyk Władysław 3 5 6  

Wbite Morton 90 

Wiciński Henryk 426 

Wiegandt Ewa 3 84, 3 8 5 , 387 , 390 

Wielogórski Tadeusz 3 1 4  

Wierzbiański Bolesław 475 

Wierzejska Jagoda 363 ,  376  

Wierzyński Kazimierz 27, 245 , 246, 

2 5 3-2 56, 261 , 262, 265 , 266, 

269, 270, 274, 275 , 280, 393  

Wigiel Filip 3 5 2  

Wilde Iryna 1 1 2 ,  141  

Wilk Mariusz 204 

Wilk Marek 432 , 434 

Wisniewski Agnes 1 2 5  
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Wiszka Emilian 49, 50 ,  5 2, 54,  59, 

60, 64 

Witkiewicz Stanisław Ignacy 

(Witkacy) 426 

Witos Wincenty 294 

Wittlin Józef 12 , 143 , 1 5 2 , 2 5 3 , 282 ,  

293 , 303 , 305 , 3 6 1 , 362 , 3 76 

Wocial Jerzy 3 79 , 390 

Wojciechowski Paweł 39 

Wojcieszyk Ewa 1 1 6, 141  

Wołkow Witalij 1 70 

Wołoszyn Augustyn 209 

Wołoszynowski Julian 5 1  

Wowczok Marko 60 

Woźniak Taras 178  

Woźnicki Jerzy 27  

Woźniczka Zygmunt 37 , 437 , 448, 

4 5 1 , 452 , 4 54, 4 5 5 , 466, 467 

Wójtowicz Agnieszka 246, 262 

Wrona Janusz 45 1 , 466 

Wróbel Janusz 293, 305  

Wu Zhuoliu (Wu Zhuo-liu) 2 5 , 9 3 ,  

1 0 1 , 102 , 105 , 108 

Wyczańska Irena 247, 261  

Wynnyczenko Wołodymyr 3 6, 2 1 1  

Wypych-Gawrońska Anna 3 24, 3 2 5  

Wyrzykowska Irena 3 78, 390 

Wysocki Alfred 404 

Wyspiański Stanisław 426, 43 5 

Wójtowicz Aleksander 265 , 279 

y 
Yuliy Daniel 7 1  

Z 
Zabielski Łukasz 3 4, 3 9 1  
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Zabużko Oksana 1 20, 1 3 2 , 1 3 8, 14 1 ,  

1 8 3 ,  193 ,  199 

Zadencka Maria 298 ,  305 

Zadrowski Witold 475  

Zaguła Artur 290 

Zajas Krzysztof 1 5 3 , 39 3 , 402 

Zając Michał 36 1 , 3 76 

Zajączkowski Mariusz 462, 465 

Zajcew Paweł 5 1 , 5 2 , 5 5  

Zaleski August 4 57  

Zaleski Bohdan 3 5 1 , 3 5 6  

Zaleski Józef Bohdan 228  

Zalewska Anna 3 1 3 , 3 23 , 3 24 

Zaliwski Józef 3 3 8  

Zalta Edward N. 7 4  

Zapolska Gabriela 43 

Zaremba Paweł 473 , 474 
Zaremba Zygmunt 454 , 45 5 , 459 , 466 

Zawadzki-Żenczykowski Tadeusz 

441 , 464 

Zaworska Helena 1 2 3 ,  141  

Zaziemski Henryk 412  

Zborowski Kazimierz 412  

Zbyszewski Wacław A. 3 28 , 343 

Zeliński Wiktor 49, 5 1  

Zełenko Konstantyn 19 ,  473 

Zełenski Wołodymyr 30, 201 , 202 

Zenderowski Radosław 1 64 

Zerow Mykoła 5 5  

Zgorzelski Czesław 247, 262 

Zgórniak Marian 442,  466 

Zhulynsky Mykoła 1 8 3  

Ziątek Zygmunt 378 , 3 79 , 390 

Zieliński Adam 148 , 1 5 2  

Zieliński Eugeniusz 160, 1 64 

Zieliński Jan 1 2  

Zimand Roman pseud. Leopolita 

3 78, 3 79, 390 

Zinowiew Grigorij 3 79 

Znaniecki Florian 378 , 3 79, 3 88, 390 

Zuberbier Andrzej 3 34, 343 

'Ż 
Żebrowski Władysław 406 

Żeromski Stefan 347, 3 79 

Żółkiewski Stefan 246, 3 5 4  

Żułyński Mykoła 20, 3 4, 3 7  

Żurawska Ewa 449, 466 

Żurba Hałyna 170 

A 
ArreKceeB AHaTomu1 AH,n;peeBJ1'ł 

182 ,  1 99 

B 
EOBcYHiBcbKa TeTJIHa 2 1 3 ,  227 

EOti'łyK Eor,n;aH 227 

Eopo,n;iQa CBiTJIaHa 206, 2 10  

B 
BaKyrreHKo Cepriti 182 ,  199 

BallIKiB JIecR 2 10  

B03HRK Tapac 1 78 ,  1 79 

r 
[a)Ka TeTRHa II. 1 8 3 ,  199 

,lJ;OB)KOK TeTRHa 1 1 2 ,  142 

)I{J1BIOK AH,n;piti 203 , 206, 2 1 1  



3 
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