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Powieść Kamień na kamieniu Wiesława Myśliwskiego pozostaje dziełem 
wszechstronnym oraz wielowątkowym, w treści którego istotną rolę pełni 
choćby problematyka dwudziestowiecznej emigracji polskiej . Ukazana ona 
została w utworze prozaika szczególnie na podstawie losów dwóch nader 
osobliwych charakterologicznie oraz niepowszednich postaci: Łukasza 
i Rozalii, dziadków Szymona Pietruszki (głównego bohatera książki pisarza) . 
Motyw wychodźstwa widać tu jednak najpełniej na przykładzie perypetii 
pierwszego z wymienionych w tym miejscu bohaterów, który z powodu 
problematycznej sytuacji w swojej rodzinnej wsi (zabił z zazdrości karbo
wego) zdecydował się uciec przed wymiarem sprawiedliwości aż do Stanów 
Zjednoczonych. Pośrednim powodem jego emigracji były także kwestie 
zarobkowe. To postać ze wszech miar tragiczna, obrazująca w powieści 
Myśliwskiego bardzo ciężką dolę rodzimych chłopów, borykających się 
u nas j eszcze ponad sto lat temu z pozostałościami systemu feudalnego 
i związanymi z nim ograniczeniami natury prawno-społecznej ! .  

Procesy kształtowania s ię  zachowań, zwyczajów, rytuałów i wierzeń 
mieszkańców wsi najlepiej sportretowali - na podstawie autobiografii, listów, 
kronik, wspomnień oraz pamiętników polskiej emigracji zarobkowej na 

l Zob. W. Myśliwski, Kamień na kamieniu, Kraków 2008, s . 16-17 .  
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przełomie XIX/XX wieku - Florian Znaniecki i William Thomas w pięcio
tomowym dziele zatytułowanym Chłop polski w Europie i Ameryce ( 1920) .  
Praca ta stanowi "testament naukowy" społeczności, której unikatowa kul
tura prawie całkowicie już u nas zanikła. Podobną rolę, lecz na gruncie 
literackim, pełnią teksty Myśliwskiego, gdzie świat dwudziestowiecznej 
polskiej wsi został unieśmiertelniony w warstwie metaforyczno-językowo

-symbolicznej . Utworem pisarza, który najlepiej wpisuje  się w tę problema
tykę, pozostaje  w głównej mierze jego Kamień na kamieniu2• 

Powieść Myśliwskiego i zawarty w niej wątek polskiej emigracji zarobko
wej warto też rozpatrywać przez pryzmat prozy dokumentu osobistego. Do 
takiej perspektywy badawczej skłaniają zresztą bezpośrednie wypowiedzi 
autora Nagiego sadu. O kulisach powstawania fabuły Kamienia na kamieniu 
w oparciu o źródła wywodzące się wprost z rodzimej kultury chłopskiej 
(listy, pamiętniki itd.) opowiadał Myśliwski choćby w Białymstoku z okazji  
wręczenia mu Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej im. Franciszka Karpiń
skiego (7 listopada 2016  roku) . 

To właśnie Zygmunt Ziątek, autor Wieku dokumentu ( 1 999) ,  od wielu 
lat zajmuje się beletrystyką oraz problematyką związków literatury z wiel
kimi doświadczeniami społecznymi i historycznymi XX wieku. Badacza -
w każdym z interpretowanych dzieł - interesuje  zatem literacka relacj a 
świadka-uczestnika wydarzeń, zaprezentowana w formie dziennika, kroniki 
lub wspomnień. Ważny punkt odniesienia - w przypadku metody poznaw
czej Ziątka - stanowi dla autora Ksawerego Pruszyńskiego ( 1972)  dorobek 
naukowy Romana Zimanda3 •  To teoretyczny prekursor badań tak zwanej 

2 F. Znaniecki, W1. Thomas, Chlap polski w Europie i Ameryce, t. l: Organizacja grupy 
pierwotnej, prze L M.  Metelska, Warszawa 1976; tychże, Chłop polski w Europie i Ameryce, 
t. 2: Organizacja grupy pierwotnej, przeł. E. Oengo-Knoche, Warszawa 1976; tychże, Chłop 
polski w Europie i Ameryce, t. 3 :  Pamiętnik imigranta, przeL S. Helsztyński, Warszawa 1976; 
tychże, Chłop polski w Europie i Ameryce, t. 4 :  Dezorganizacja i reorganizacja w Polsce, 
przeł. L Wyrzykowska, Warszawa 1976; tychże, Chłop polski w Europie i Ameryce, t. 5 :  
Organizacja i dezorganizacja w Ameryce, przeł. A .  Bartkowicz, Warszawa 1976 .  

3 Roman Zim and ( 1926-1992)  to polski historyk literatury, krytyk oraz publicysta 
żydowskiego pochodzenia. W latach 19 58- 1992 pracował w Instytucie Badań Literackich 
Polskiej Akademii Nauk. W 1972 roku otrzymał tytuł profesora. Współpracownik "Pol
skiego Porozumienia Niepodległościowego", a także paryskiej "Kultury", gdzie publikował 
pod pseudonimem "Leopolita" . Odznaczony pośmiertnie "Krzyżem Oficerskim Orderu 
Odrodzenia Polski" ( 2009). Autor książek: Antoni Sygietyński jako krytyk artystyczny (War
szawa 19 5 3 ) ;  Trzy studia o Boyu (Warszawa 1961 ) ;  "Dekadentyzm" warszawski (Warszawa 
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"literatury faktu': który w książce " W nocy od 12 do 5 rano nie spałem". 
Dziennik Adama Czerniakowa - próba lektury ( 1979) ,, [ . . .  l problematykę 
dokumentaryzmu czyni wewnętrzną sprawą prozy:  kontynuującej , prze
kształcającej i negującej własną tradycję artystyczną" 4. 

W sprawach prozy dokumentu osobistego nie sposób nie wspomnieć 
o Małgorzacie Czermińskiej . W dziełach takich, j ak Badania nad prozą 
niefikcjonalną - sukcesy, pułapki, osobliwości ( 1995 )  oraz w Autobiograficz
nym trójkącie. Świadectwie, wyznaniu i wyzwaniu ( 2000) nawiązuje  ona 
do dokonań filozoficzno- socjologicznych Znanieckiego 5. Autor Chłopa 
polskiego w Ameryce, jak również Myśli i rzeczywistości i innych pism filo
zoficznych ( 1987)  wskazał bowiem w tych książkach, jak można ujmować 
interpretacyjnie dokumenty osobiste, a j ego profesjonalizm wpłynął na 
prace badawcze Zimanda, Czermińskiej i Ziątka6 • 

Chłopski los 

Postać Łukasza, dziadka Szymona Pietruszki ze strony jego matki, pojawia 
się już na pierwszych stronach Kamienia na kamieniu. Śledząc w powieści 
niecodzienne i dramatyczne perypetie tego bohatera, dowiadujemy się m.in., 
że już nigdy nie powrócił w swoje rodzinne strony. Losy dziadka czołowej 

1964) ;  Szkice (Warszawa 1965 ) ;  Trzy szkice z lat 1978-79 (Kraków 1981 ) ;  Miłosz, Tyrmand, 
Zinowiew (Warszawa 1982) ; Teksty cywilne (Paryż 1983 ) ;  Wojna i spokój. Szkice trzecie 
( Londyn 1984) ;  Orwell i o nim (Warszawa 1 9 8 5 ) ;  Piołun i popiół. Czy Polacy i Żydzi 
wzajem się nienawidzą? (Warszawa 1987 ) ;  Czas normalizacji. Szkice czwarte (Londyn 
1989) ;  Diarysta Stefan Ż[ eromski] (Wrocław 1990) oraz Materiał dowodowy. Szkice drugie 
(Paryż 1992) . 

4 Z. Ziątek, Wstęp, Literatura na tle dokumentu, [w:] tegoż, Wiek dokumentu. Inspiracje 
dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, Warszawa 1999,  s. 7; R. Zimand, "W nocy od 
12 do 5 rano nie spałem". Dziennik Adama Czerniakowa - próba lektury, Warszawa 1982 .  

5 M. Czermińska, Badania nad prozą niefikcjonalną - sukcesy, pułapki, osobliwości, [w:] 
Wiedza o literaturze i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów, red. T. Michałowska, 
Z. Goliński, Z. Jarosiński, Warszawa 1996 ;  tejże, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, 
wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000. 

6 F. Znaniecki, w.r. Thomas, Chłop polski w Europie i Ameryce, t. 1 - 5 ;  F. Znaniecki, 

"Myśl i rzeczywistość" i inne pisma filozoficzne, [w: ] tegoż, Pisma filozoficzne, red. J. Wocia!, 
t. 1, Warszawa 1987 .  Zob. też M. Siedlecki, Myśliwski metafizyczny. Rozważania o "Wid
nokręgu" i "Traktacie o łuskaniu fasoli", Białystok 20 1 5 ,  s. 30-3 1 ,  60. 
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postaci powieści Myśliwskiego naznaczone tu  zostały dużym tragizmem. 
Bohater ten znalazł się niemal w sytuacji bez wyjścia: 

[ . . .  l Karbowy był podobno pies i zalecał się do babki, a dziadek 

i samemu dziedzicowi nie dałby sobie w kaszę napluć. Klepnął 

raz karbowy babkę w tyłek, j ak zbierali w polu, to dziadek złapał 

karbowego za orzydle i przycisnął do snopków, aż mu ślepia na 

wierzch wyszły. To za to karbowy nie dopisał dwóch dniówek 

dziadkowi przy koszeniu jęczmienia. Dziadek liczyć nie umiał, ale 

każdy dzień pamiętał jak swój, wściekł się, wyrwał karbowemu 

kij , na którym karbowy zapisywał dniówki, potrzaskał o kolano 

i wyrzucił. Masz ty, sukinsynie ! Myślał dziadek, że się strasznie 

zemścił. A karbowy śmiał się, aż po polu huczało. A kiedy się 

wyśmiał, do dziadka won! To dziadek, nie namyślający się, kosą 

go po szyi, aż się głowa karbowego potoczyła koniom pod kopyta. 

Konie się spłoszyły, wywaliły wóz ze zbożem, jeden złamał nogę, 

musieli go dobić. Przyjechali kozaki, zbobrowali chałupę, przetrzą

snęli wieś, ale dziadek był już w drodze do Ameryki7• 

Dziadek Szymona Pietruszki długo nie dawał własnej rodzinie żadnego 
znaku życia. Nikt w jego wsi nie wiedział, czy dotarł on bezpiecznie do Ame
ryki. Dopiero po kilku latach, kiedy wszyscy już myśleli, że umarł, przysłał 
swojej żonie Rozalii trochę dolarów oraz list. Pisał w nim przede wszystkim, 
że już nigdy nie wróci do wsi, a tego, co zrobił, w żadnej mierze nie żałuje, 

,, [ . . .  l bo przynajmniej jednego drania mniej na świecie i świat przez to kapkę 
lepszy. Choć nielekko mu tam. Całymi dniami przez bezludzia, w skwarze, 
w kurzu pędzą bydło do miasta na rzeź. Bliżej na wojny tu u nas się cho
dziło, niż oni tam to bydło pędzą"8 . Zwierzał się on również swojej żonie 
w liście, że po zapędzeniu jednego stada zwierząt nie ma praktycznie czasu 
na odpoczynek, gdyż musi niezwłocznie pędzić do ubojni kolejne partie 
bydła. Cały jego trud wydawał się tutaj nie mieć końca: "Nieraz, j ak ich 
susza złapie, to szczyny swoje pij ą, bo rzeki wyschnięte, a bydło pada jak 
muchy. A nawet gdy chmura nadejdzie, to deszcz, zanim do ziemi doleci, 

7 W. Myśliwski, Kamień na kamieniu, s .  17 .  
8 Tamże. 
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w powietrzu wysycha. Ale mógłby drugi raz skosić łeb karbowemu, jakby 
zbój chciał klepnąć babkę"9 .  

Dziadek głównego bohatera Kamienia na kamieniu borykał się na 
obczyźnie nie tylko z ciężkimi warunkami codziennej pracy. Przeżywał on 
tam bowiem przede wszystkim na wskroś traumatycznie rozstanie z własną 
żoną. Był o nią ciągle zazdrosny: "Kiedyś bufet w tamtejszej karczmie wywró
cił, bo nagle zobaczył babkę z karbowym w uściskach. Klęknij przed Panem 
Jezusem, Rozalciu, przysięgnij na mękę Jego. Może masz gacha jakiego? To 
niech cię ręka Boska broni, Rozalciu, i niech cię Felek, szwagier, dobrze 
pilnują" lo .  

Całą nadzieję zdawał się on więc pokładać w swoim szwagrze. Oto 
kolejne słowa jego - pełnego emotywnych zwrotów - listu: "A ty, Felek, 
szwagrze, pilnuj jej ,  bo j akby co, spotkamy się na tamtym świecie i się poli
czymy. I pisał, że za drugim razem napisze, kiedy ma babka przyjechać do 
niego. A nie tak prędko, bo pięć dolarów go ten list kosztował, a pięć dolarów 
to ty wiesz, jaki to majątek, Rozalciu?" l l . Na koniec mąż Rozalii wyjaśnił 
szczegółowo swojej żonie, w j aki sposób udało mu się sporządzić niniejszy 
list. Był on wszak, j ak zresztą większość polskich chłopów na przełomie 
XIX/XX wieku, niepiśmienny: "Krawiec Blume mu ten list do babki napisał, 
do którego zaszedł, żeby portki mu połatał, j ak to bydło pędzili, a okazał się 
chrześcijanin, choć Żyd" 12 .  

Babcia Szymona Pietruszki miała jednak równie porywczy temperament, 
jak jej mąż. Nie czekała bowiem, aż on znowu do niej napisze, tylko oddała 
matkę głównego bohatera Kamienia na kamieniu oraz jej brata, Sylwestra, 
który niestety " [ . . .  l zmarł potem na czerwonkę, siostrze, a oboje byli jeszcze 
dziećmi, i hajda za dziadkiem do tej Ameryki. Odradzali jej ludzie, że to aż 
po drugiej stronie świata, że dalej niż słońce zachodzi, że w dół głowami tam 
chodzą" 13 .  To w takim razie niezmiernie oryginalne, mityczno-oniryczne 

obrazowanie świata właściwe dla wiejskiej kosmogonii. Ilustrują  ją także 
w dziele Myśliwskiego następujące sentencje: 

9 Tamże. 
10 Tamże, s. 17-18 .  
1 1  Tamże, s. 18 .  
1 2  Tamże. 
1 3 Tamże. 
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[ . . .  l Wrócił ktoś z Podleśnej i miał wszystko przewrócone, dzień 

przesypiał, w nocy wstawał i tylko psy bez przerwy na niego szcze

kały. Orał w nocy, kosił w nocy, kiedyś nawet nocą wybrał się na 

jarmark, nic nie sprzedał, nic nie kupił i już do chałupy więcej nie 

wrócił. Rzeka go dopiero gdzieś na brzeg wyniosła. Ale babka za 

nic miała wszelkie rady, przestrogi. 

Mówili potem ludzie, że to Pan Bóg babkę skarał, że dzieci 

rzuciła, a za chłopem poleciała. Bo gdy była babka już na morzu, 

zerwała się wielka burza. Naszły ciężkie chmury i ciemno się zro

biło jakby w naj ciemniej szą noc. Wichry wyć zaczęły niby stada 

głodnych wilków. Błyskawice raz po raz darły niebo na połowy. 

A piorunów nikt nie widział j eszcze takich, aż dziury w morzu 

wybijały do samego dna. I bałwany huzia na ten statek i prały, ile 

tylko sił. Ludzie rwali sobie włosy, wzywali Boga, Maryję, wszyst

kich świętych, nieznajomi z nieznajomymi się żegnali. Był ksiądz 

na statku, to j edni rzucili się do niego do spowiedzi, a inni od razu 

w morze14 •  

Rozalia była więc osobą bardzo zdeterminowaną i niepokorną. Potra
fiła zostawić własne dzieci oraz cały swój dobytek, by podążyć za mężem 
w nieznane. Niestety jej los okazał się wyjątkowo tragiczny. W chwili wiel
kiej trwogi, gdy kolejne fale wzburzonego morza zalewały pokład statku 
z emigrantami udającymi się do Ameryki, zaczęła ona błagalnie wzywać 
imię swego męża: "Babka uklękła i zaczęła wołać, Łukasz! Łukasz !  Przy
sięgłam Panu Jezusowi na mękę Jego, j ak żeś mi napisał! Ani z tym psem 
karbowym, ani z nikim! Z tobą tylko, Łukasz! Gdybym mogła ci policzyć, 
ile łez wylałam!" I 5 .  Powołując się przy tym na przenajświętszą tajemnicę, 
którą wyznała księdzu na spowiedzi, żałowała jednak, że Łukasz nie będzie 
mógł jej nigdy w pełni poznać. Prosiła też męża, by zupełnie nie wierzył 
w ewentualne oszczerstwa jej brata Feliksa, którego określiła wręcz mianem 
złego człowieka. To - w jej opinii - osoba interesowna, która zadręczała j ą  
nieustannie pytaniami o dolary z Ameryki. Nadmieniła również, i ż  brat użył 
wobec niej formy szantażu. Powiedział bowiem Rozalii, że jeśli nie otrzyma 

14 Tamże, s . 1 8-19 .  
1 5 Tamże, s. 19 .  
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od niej pieniędzy, to napisze do jej męża list, w którym oczerni j ą  w oczach 
Łukasza na tyle skutecznie, by ten całkowicie się od niej odciął. 

Tymczasem statek z emigrantami dryfował wciąż na wzburzonym morzu. 
Babcia głównego bohatera Kamienia na kamieniu coraz bardziej popadała 
w stan minorowy. Podświadomie wyczuwała ona bowiem, że nie dotrze 
niestety bezpiecznie do Łukasza. W pewnym momencie zaczęła się z nim 
w myślach żegnać: "Klucz do chałupy jest nad futryną, nad drzwiami, j ak
byś kiedyś chciał wrócić ! A dzieci zostawiłam u siostry, Agaty, nie będzie 
ich krzywdzić. Dałam jej krowę, wszystkie kury i pościel. Powiesz, żeś ich 
ojciec, i poznają  cię"16 .  Świadoma prześladującego ją fatum do końca jednak 
wierzyła, że - dzięki boskiemu wstawiennictwu - jej mąż dowie się o niej 
całej prawdy. Los owej bohaterki okazał się już bynajmniej przesądzony: 

[ . . .  l W tej samej chwili bałwan jak chałupa walnął w statek i statek 

nie wytrzymał, pękł na pół i utonął, a ze statkiem babka. Podobno 

zawsze miała pstro w głowie i lubiła wesołe życie. Żaden odpust 

się bez niej nie odbył, żadne wesele, żadne chrzciny, a przetańco

wać mogła i trzy noce. Toteż nawet grobu swojego nie dostąpiła, 

tylko ryby ją zjadły. 

Choć według mnie, czy w grobie robaki zjedzą, czy w morzu 

ryby, ta sama wieczność. Na Sąd Ostateczny będą musieli wstać 

tak samo ci z grobów, jak ci z mórz. A ile to mniej zachodu 

w morzu, niż gdy przyjdzie taki grób wybudować17 •  

Dziady 

D ziej e Łukasza i Rozalii z Kamienia na  kamieniu pozostaj ą  w takim 
razie symbolicznym portretem chłopskiej doli na ziemiach polskich 
oraz obczyźnie w pierwszych latach XX stulecia. Wątek tych bohaterów 
poj awia się jednak j eszcze w treści utworu Myśliwskiego w nader nieco
dziennych okolicznościach. Do Szymona Pietruszki przybywa bowiem 
w kryzysowej sytuacj i zj awa j ego dziadka Łukasza, dodaj ąc mu swoj ą 

16 Tamże. 
17 Tamże, s. 19 .  
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obecnością znacznej otuchy w j ego dalszej drodze przez meandry życia 1 8 . 
Światy żywych i zmarłych nieustannie tu zresztą sobie towarzyszą. Nic więc 
dziwnego, że czołowa postać Kamienia na kamieniu ze stanu zdziwienia 
popada nagle w ton niemal mistyczny: "Przyglądam się, dziadek Łukasz, ten, 
co przed tamtą jeszcze wojną do Ameryki uciekł. Księżyc świecił jak talar, 
gwiazdy jakby ziarna na klepisku, to nie mogłem go nie poznać. Aż żem 
trochę otrzeźwiał, ale mówią, żeby w takich razach pytać się, czego dusza 
potrzebuje?" 19 .  To w takim razie wyraźne nawiązanie pisarza do drugiej 
części Dziadów Adama Mickiewicza 20 . 

Podobny motyw występuje zresztą w Widnokręgu Myśliwskiego. Matka 
głównego bohatera tego utworu twierdzi na przykład, że w miejscu, gdzie 
przebywają umarli, ziemskie prawa związane z upływem czasu nie odgry
wają już żadnej roli. To wszak ponadnaturalna przestrzeń, której tajemnicy 
istnienia nie da się w żaden sposób racjonalnie oraz empirycznie wytłu
maczye1 . Koszmar okresu zniewolenia Polski w trakcie drugiej wojny 
światowej uosabia tu zaś postać niemieckiego burmistrza, który w utworze 
Myśliwskiego przeżywa ciągłe dylematy moralne i j est już za życia okre
ślany mianem "ducha pokutującego': a nawet "ducha" wyłaniaj ącego się 
na koniu z ciemności22 • 

Ewa Wiegandt zauważa z kolei w scenie pielgrzymki przez dziewięć 
mostów z Nagiego sadu Myśliwskiego konwencję  rytualno-magiczną oraz 
biblij ny motyw narodzin Izaaka. W przekonaniu badaczki mamy tu do 
czynienia - podobnie j ak w Dziadach Mickiewicza, w Dolinie Issy Czesława 

1 8 Tamże, s. 3 34-336 .  
1 9 Tamże, s . 3 34 .  
20 Zob. A. Mickiewicz, Dziady cz. II, [w:] tegoż, Utwory wybrane, oprac. S. Pigoń, 

Warszawa 19 57, s .  16 ("Czego potrzebujesz, duszyczko, / Żeby się dostać do nieba?") .  
2 1  W. Myśliwski, Widnokrąg, Warszawa 2000, s .  20, 2 14, 5 1 8, 5 2 1 , 580 .  
22 Tamże, s. 1 79 ,  5 16 .  Zob. A. Mickiewicz, Dziady cz. II, [w:] tegoż, Utwory wybrane, 

s .  21 (Widmo: "Stokroć wolę pójść do piekła, / Wszystkie męki zniosę snadnie; / Wolę 
j ęczeć w piekle na dnie, / Niż z duhami nieczystemi / Błąkać się wiecznie po ziemi, / 
Widzieć dawnych uciech ślady, / Pamiątki dawnej szkarady; / Od wschodu aż do zachodu, 
/ Od zachodu aż do wschodu / Umierać z pragnienia, z głodu / I karmić drapieżne ptaki") .  
Por. J .  Bartmiński, "Niebo się wstydzi". Wokół ludowego pojmowania ładu świata, [w:] Kul
tura, literatura, folklor. Prace ofiarowane Profesorowi Czesławowi Hernasowi w sześćdzie
sięciolecie urodzin i czterdziestolecie pracy naukowej, red. M. Graszewicz, J. Kolbuszewski, 
Warszawa 1988;  D. Simonides, Dlaczego drzewa przestały mówić? Ludowa wizja świata, 
Opole 2010 .  
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Miłosza i w twórczości Tadeusza Nowaka - z wiernością ludowym obrzę
dom oraz z bezkonfliktowym przenikaniem się pierwiastków chrześcij ań
skich z pogańskimi. Przeżywanie świata przez bohaterów Nagiego sadu 

odbywa się więc w ich przypadku również na płaszczyźnie metafizycznej 23 . 
Proza Myśliwskiego przypomina bowiem - wedle Ewy Kornackiej -

strukturę ludzkiego życia, naznaczonego ,, [ . . .  l obawą i tęsknotą za  
transcendencj ą" 24. Maksyma ta nabiera szczególnego znaczenia właśnie 
w debiucie autora Widnokręgu, w którym, egzystencję postaci determinuje  
to, co  z pozoru nieuchwytne, bo niedaj ące się poj ąć w sposób racjonalny. 

Nas interesować tu będzie j ednak szczególnie motyw Dziadów Mickie
wicza w Kamieniu na kamieniu Myśliwskiego. Powróćmy więc do postaci 
Szymona z utworu pisarza. Jak pamiętamy, dość długo zastanawiał się on, 
w jakim celu przybył do niego jego przodek, który niegdyś wyemigrował 
do Ameryki. Wciąż mnożył kolejne pytania: "Ale czego może potrzebować 
dusza z Ameryki? To tylko wsiowa dusza czegoś potrzebuje .  To ty, dziadku, 
pytam go się? No, to pochwalony. Jak ci tam w tej Ameryce? Mówili, żeś 
majątku się dorobił, a ty, widzę, wróciłeś"25 . 

Główny bohater epopei Myśliwskiego miał do zjawy swego dziadka, która 
się przed nim ukazała, stosunek wyrosły wprost z wierzeń i podań ludowych. 
W pewnym momencie stwierdził on bowiem, że : "To może i prawda, że 
jak człowiek umrze, dusza j ego wraca tam, gdzie się urodził. Tylko po co 
było ją zawozić do Ameryki? Zapłaciłeś za nią okręt, a ona z powrotem" 26. 
Dywagacje Szymona nabierały z każdym jego słowem znamion dyskursu 
stricte metafizycznego. Doradzał on bowiem dziadkowi, że ten powinien 
był tutaj zostawić swoją duszę, gdy szukali go Kozacy. Zawsze mogłaby ona 

23 E. Wiegandt, Twórczość Wiesława Myśliwskiego wobec literatury ojczyzn prywatnych, 
[w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego (w siedemdziesiątą rocznicę urodzin pisarza) ,  
red. J. Pacławski, Kielce 2001 ,  s . 1 09 ,  1 14 .  Zob. Rdz 2 1 , 1 - 5 ;  J .  Skuczyński, Gdy idą mię
dzy żywych duchy . . .  Dziady i "Dziady" w dramacie polskim XIX i XX wieku, Toruń 200 5 ;  
T. Półchłopek, Motywy wedyjskie w "autobiografii uczuć" Czesława Miłosza, [w:] Pogranicza, 
cezury, zmierzchy Czesława Miłosza. Studia, red. A. Janicka, K. Korotkich, J. Ławski, Biały
stok 2012 ,  s. 379-392;  J.Z. Brudnicki, Tadeusz Nowak, Warszawa 1978.  Zob. A.E. Szołtysek, 
Metafizyka jedni, Katowice 1994. Por. W Myśliwski, Nagi sad, Warszawa 1997, s. 23 ,  50-60, 
1 1 2- 1 5 3 , 1 5 5 - 1 5 8 .  

24 E .  Kornacka, Zwierzyniec Wiesława Myśliwskiego, [w:] O twórczości Wiesława Myśliw
skiego (w siedemdziesiątą rocznicę urodzin pisarza) ,  s. 245 . 

25 W Myśliwski, Kamień na kamieniu, s. 3 34 .  
2 6  Tamże. 
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wszak liczyć na  pocieszenie ze  strony jego bliskich. Dzięki temu dziadek 
osiągnąłby - zdaniem Szymona - pełne ukojenie po śmierci i nic by go tu 
z powrotem nie ciągnęło. 

Kolejne pytania czołowej postaci Kamienia na kamieniu skierowane 
do jej przodka przeradzały się natomiast stopniowo z tonu podniosłego 
w pewien rodzaj goryczy: "Tak ci źle w Ameryce było? Pociesz się, że i tu 
nie byłoby ci lepiej . Tu tak samo Ameryka, tyle że po drugiej stronie świata. 
Bo wszędzie, gdzie nas nie ma, Ameryka, dziadku. No, to powiedz chociaż, 
j ak na tamtym świecie jest?"27 .  Następnie główny bohater Kamienia na 
kamieniu przypomniał Łukaszowi sprawę karbowego, w pełni popierając 
amoralny czyn swego dziadka, podyktowany wówczas - wedle Szymona -
wyższą koniecznością. Nawiązał on też do kwestii wyraźnie politycznych: 

[ . . .  l Inny ustrój teraz. Nie wiesz pewnie, co to ustrój ? Ano, takie 

rządy. Tyś zabił karbowego i musiałeś uciekać, a twój wnuk urzęd

nik. Pewnie marzył ci się ktoś w rodzie taki? To masz go, siedzi 

z tobą razem na j ednym kamieniu. Pij any trochę, ale to przez 

ciebie, dziadku. Bo wam, dziadkom, co się tylko zabździło, to się 

i marzyło, a wnuki potem muszą przez was pić. Wy na tamtym 

świecie, wnuki na tym, a wszystko jedno koło. A koła nie da się 

już wyprostować. To już lepiej do gospody niż w świat, bo to samo, 

a bliżej . Czasem tylko, kiedy taki księżyc na niebie, uwiązałbym 

się do łańcucha i powył do tego księżyca. O, byłbym lepszy pies 

niż nasz Strucel. I złodzieja bym wywąchał, i twoją duszę, dziadku. 

Nie musiałbyś się martwić, że cię nikt nie pozna. Widziałeś kiedy 

taki księżyc w Ameryce? To tylko tu, nad wsią, bywają takie księ

życe. Jakby ktoś siekierą w niebie przerębel wyrąbał. Sieć by mógł 

zapuścić, toby ryb nałapał. Nie wiesz, ryby z nieba takie same jak 

z rzeki, dziadku?28 

W wypowiedzi Szymona odnajdziemy więc czytelne ślady ontologicz
nego ujmowania rzeczywistości. To cecha znamienna dla wielu postaci 
powieści Myśliwskiego. Główny bohater Kamienia na kamieniu obdarzony 

27 Tamże. 
28 Tamże, s. 3 34- 3 3 5 .  
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został także przez pisarza dużym p oczuciem humoru. Zwracała na to 
uwagę choćby Iwona Mityk w swoim artykule zatytułowanym Komizm 
w "Kamieniu na kamieniu" Wiesława Myśliwskiego29 • Szymon to bowiem 
postać, która z tonu uroczystego, pełnego zwrotów wywiedzionych wprost 
ze świata j ej bujnej imaginacj i  p otrafiła p odsumować swój wywód w spo
sób dość komiczny: ,, 1 tak gadu, gadu, gadaliśmy sobie prawie do białego 
rana, on nic, a ja mu o tym i o tamtym. A rano wyszedł ojciec przed chałupę 

i zaczął po niebie się rozglą.dać"30 .  Szymon - niepewny ewentualnej reakcji 
swego ojca na zdarzenie, które tu przed chwilą. nastą.piło - zdecydował się 
w końcu mu wspomnieć, że spotkał niedawno ducha dziadka. O dziwo, 
nietypowa wypowiedź głównego bohatera Kamienia na kamieniu nie 
spotkała się z żadną. naganą. ze strony rodzica. Wzbudził tym nawet j ego 
duże zainteresowanie. Oj ciec Szymona myślał bowiem, że chodzi mu o ich 

przodka, który za p omoc p owstańcom styczniowym otrzymał dokument 
uprawniaj ą.cy do przydziału ziemi: ,,- I co, powiedział ci, gdzie zakopał 
te papiery? - ożywił się. - Nie ten. Łukasz z Ameryki. Machną.ł ręką.. -
Marnus. I co chciał? - E, nic, tak pogadać tylko przyszedł. - Musiał za 
p okutę. Boso był? - Nie patrzyłem mu na nogi. - Pewnie boso. Za pokutę 
zawsze boso"3 1 . 

Postać dziadka Szymona Pietruszki i jego podróżnicze perypetie wydają. 
się w powieści Myśliwskiego nad wyraz intrygują.ce, szczególnie na tle 
innych bohaterów utworu pisarza, których całe uniwersum kończyło się 
z reguły w obrębie ich rodzinnej wsi. Emigracyjne losy Łukasza zostały tu 
wzbogacone o doświadczenia natury metafizycznej , gdy jako duch - rodem 
niemal z Mickiewiczowskich Dziadów - odwiedził on własnego wnuka, by 
wysłuchać jego zwierzeń i samą. tylko swoją. obecnością. dodać mu przemoż
nej otuchy, nadziei na lepszy niż dotychczas los. 

29 L Mityk, Komizm w "Kamieniu na kamieniu" Wiesława Myśliwskiego, [w:] O twór
czości Wiesława Myśliwskiego (w siedemdziesiqtq rocznicę urodzin pisarza) ,  s. 28 1-296.  

30 W. Myśliwski, Kamień na kamieniu, s. 3 3 5 .  
3 1 Tamże, s .  3 3 5 -336 .  Por. J .  Pacławski, Historia w twórczości Wiesława Myśliwskiego, 

[w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego ( w siedemdziesiqtq rocznicę urodzin pisarza) ,  s. 47. 
Zob. E. Wiegandt, Twórczość Wiesława Myśliwskiego wobec literatury ojczyzn prywatnych, 
s. 1 18 ;  L Mityk, Komizm w "Kamieniu na kamieniu" Wiesława Myśliwskiego, s. 290-292;  
W. Myśliwski, Kamień na kamieniu, s. 20-2 1 .  
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Esencja polskości 

Kamień na kamieniu pozostaje  - według Jerzego Lisowskiego - esencj ą 
polskości, powieścią o specyficzności losu rodaków na tle fatum człowieka 
w ogóle, ale też repertuarem tematów rodzimych w ścisłym powiązaniu z ich 
globalnymi, europej skimi odpowiednikami. Dostrzec ten fenomen pozwala 
właśnie - zdaniem tłumacza - chłopskość tej książki i to ,, [ . . . l w naj świeższej, 
najprostszej , najmniej skażonej postaci z siłą doznań elementarnych" 32 .  To 
również niezmiernie interesujące studium przemian społecznych, dokonują
cych się na wsi polskiej w XX wieku. Epopeja Myśliwskiego rejestruje zatem 
bardzo ważne wydarzenia historyczne, bez których zaistnienia dzisiejszy 
geopolityczny kształt Europy wyglądałby zupełnie inaczej . 

Ważną rolę pełni tu też wątek rodzimej emigracji ukazany w powieści 
Myśliwskiego na tle losów Łukasza i j ego żony Rozalii. Ostracyzm, j aki 
spotkał te szczególne postaci ze strony ich społeczności lokalnej , świetnie 
się wpisuj e  w typowy model zachowań na wsi polskiej ubiegłego wieku 
zaprezentowany we wspomnianym już dziele Znanieckiego oraz Thomasa: 

[ . . . l opuszczenie grupy społecznej jest zawsze interpretowane jako 

objaw niezadowolenia z warunków, jakie w niej panują, i członko

wie grupy pozostający na miej scu skłonni są potępiać emigranta 

bez względu na to, czy jego niezadowolenie podzielają, czy też 

nie. W pierwszym wypadku, ponieważ nie pozostaje z nimi, aby 

solidarnie znosić wspólną niedolę i przyczynić się do poprawienia 

sytuacji, w drugim, ponieważ jego niezadowolenie z tego, z czego 

inni są zadowoleni, poczytywane jest za mniej szy czy większy 

objaw buntu. 

[ . . .  l zwykłe przyczyny potępienia emigracj i pojawiają się 

w chłopskich pierwotnych grupach społecznych wtedy, kiedy te 

ostatnie są mocne i zwarte33 •  

32 J. Lisowski, Chłopskość czy polskość, "Polityka" 198 5 ,  nr 5 1/ 5 2, s. 7 .  
3 3  Zob. F. Znaniecki, W.I .  Thomas, Chłop polski w Europie i Ameryce, t. 5 :  Organizacja 

i dezorganizacja w Ameryce, s .  1 5 .  
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Czyn dziadków Szymona Pietruszki naraził się więc na naganę ze strony 
ich najbliższych, gdyż naruszył on odwieczny wiejski porządek związany 
z życiem i pracą chłopa na roli w tym samym miejscu praktycznie aż do 
jego śmierci. Kamień na kamieniu wydaje się j ednak utworem o tematyce 
na wskroś uniwersalnej , tekstem wyraźnie paralelnym fabularnie z wielką 
literaturą światową. Prozaik kreśląc tu bowiem trudne dziej e polskiego 
chłopa, dotyka tak naprawdę spraw bliskich nam wszystkim (kwestii czyichś 
narodzin, dorastania, fascynacji, miłości, zazdrości, szczęścia, smutku, nie

nawiści, spełnienia, porażki, głodu, wojny, represj i, śmierci itp.) . Zdaniem 
Małgorzaty Szpakowskiej , Myśliwski nie ilustruje w owym utworze żadnej 
tezy, lecz mozolnie obrazuj e  proces, na który składają się setki poszczegól
nych doświadczeń ludzkich34•  To - w moim odczuciu - jedno z najwybit
niejszych dzieł w dorobku literackim pisarza. 
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In his article Michał Siedlecki interprets the topic of 20th century polish emigration 
in novel Stone upon stone by Wiesław Myśliwski. Writing of this prosaist stUl remains 
versatile and multithreaded piece of work. Important part of this book is motive of 
polish emigration. Here i1's depiction is based on stories of two characterogically 
curious and extraordinary persons: Łukasz and Rozalia, grandparents of Szymon 
Pietruszka (main character of this story) . Motive of emigration is clearly visible on 
example of first of this persons, who, because of problematic situation in his village 
(he kUled overseer due to jealousy) , decided to escape from justice to United States. 
Indirect reason of his emigration were also economic issues. 

Stone upon  stone  stUl remains versatile piece of work. By depicting hard life of 
polish peasant prosaist touches upon themes important to aU of us (birth, adolescence, 
fascination, love, j ealousy, happiness, sadness, hatred, fulfillment, failure, hunger, war, 
repressions, death etc . ) .  I1's one of greatest works of this writer. 
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