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Zygmunt Haupt. Melancholia i literatura 

"Zdawałoby się, że nie ma nic milszego od kąpieli w ciepłych strugach wspomnień, 
od wdzięczenia się do minionych lat. Ułudna to błogość". 

Józef Wittlin, Mój Lwów 

Zygmunt Haupt od lat odzyskuje należne mu miejsce wśród polskich pisarzy 
emigracyjnych obok takich osobistości, jak: Czesław Miłosz, Józef Wittlin 
czy Jerzy Stempowski. Zawdzięcza to rosnącej popularności wśród krytyków 
oraz czytelników, ale przede wszystkim jednak niepowtarzalnemu i wyjątko­
wemu charakterowi swej prozyl . Proza ta niej ednokrotnie wpisywana była 
przez komentatorów w nurt autobiograficzno-wspomnieniowy, a przecież 
stanowi na jego tle zjawisko osobne2 •  Do pewnego stopnia definiuj e  j ą  
opisany przez Miłosza dylemat pisarza-wygnańca, mającego d o  wyboru 

"pokonanie swojego dawnego ja" poprzez zmianę języka i pisarskiej tożsa­
mości lub - z drugiej strony - "zachowanie swojej postulowanej i wyobra­
żonej obecności w kraju, z którego pochodzi': tak, aby w swojej twórczości 

l Bez wątpienia przyczyniły się do tego kolejne wznowienia prozy Zygmunta Haupta, 
ostatnio w tomach Baskijski diabeł. Opowiadania i reportaże (wyd. 2,  Wołowiec 2016) oraz 
Z Roksolanii. Opowiadania, eseje, reportaże, publicystyka, warianty,jragmenty (1935-1975 ) 
(wyd. 2, Toruń 20 18 ) .  Zbierają one i udostępniają czytelnikom zachowany dorobek pro­
zatorski autora Pierścienia z papieru. 

2 Do najważniejszych prac podkreślających autobiograficzny charakter twórczości 
autora Pierścienia z papieru należy monografia autorstwa Aleksandra Madydy, Haupt. 
Monografia, Toruń 20 12 .  
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połączyć przeszłość z przyszłością3 . Miłosz podkreśla wyobrażony aspekt 
owej obecności, co dla całego pokolenia emigrantów wiązało się wszak 
z brakiem możliwości powrotu do kraju młodości. Nie inaczej było z auto­
rem Pierścienia z papieru, nie inaczej było również z Stempowskim, który 
w liście do Haupta pisze o tym, iż - kiedy nachodzi go nuda lub melancholia -
zamyka oczy i odbywa imaginacyjne wędrówki po kraju młodości4• Podobną 
strategię pisarską Stempowski dostrzega właśnie w twórczości pochodzącego 
z Ułaszkowców na Podolu Haupta. Ten wspomnieniowy i wyobrażony 
aspekt emigranckiej wygnańczej twórczości przesądza o j ej melancholij ­
nym charakterze. Nadaj e  j ej j ednocześnie gawędowego wymiaru, dzięki 
któremu pozwala pisać zarówno o sobie, j ak i o przeszłości, w szczególnej 
narcystycznej i nostalgicznej atmosferze. W ten sposób o własnej twórczości 
pisał wszakże Wittlin. Na przekór jednak narcyzmowi oraz ciepłym wspo­
mnieniom autor Mojego Lwowa podkreśla, iż "nagle z dna pamięci wypłyną 
na powierzchnię świadomości monstra, o których wolelibyśmy zapomnieć"s .  
Również proza Haupta wydaje się w tym kontekście wysoce symptomatyczna. 
Choć trudna do jednoznacznego zdefiniowania, pozostaje  ona wybitnym 
przykładem twórczości, określającej złożoną tożsamość podmiotu "kultu­
rowo zróżnicowanego': by posłużyć się formułą Rosi Braidotti6• Wygnańca, 
który poprzez literacką fikcję mierzy się z względnością i zmiennością 
tradycyjnych kategorii tożsamościowych opartych o pamięć. Jak zauważa 
Maria Jentys, gdziekolwiek by wojenne i powojenne losy Haupta zaniosły, 

"pisarz zawsze powracał stamtąd, duchowo, na Podole, do rodzinnego domu, 
i ciągle go stwarzał od nowa, dobywając z pamięci nieprzeliczone szczegóły, 
wrażenia, przeżycia . . .  "7 .  Uporczywe literackie powroty w twórczości Haupta 
posiadaj ą  więc - łączący narcyzm z nostalgią - głęboko melancholijny 
charakter. Są zapisem szczególnego podmiotowego doświadczenia, śladem 
różnicy i dotkniętej tą różnicą emigranckiej tożsamości. 

3 Cz. Miłosz, Noty o wygnaniu, [w:] tegoż, Zaczynając od moich ulic, Wrocław 1990, 
S · 47 ·  

4 J. Stempowski, List do Zygmunta Haupta, [w:] tegoż, W dolinie Dniestru i inne eseje 
ukraińskie. Listy o Ukrainie, wybrał, oprac. i posłowiem opatrzył A.S. Kowalczyk, Warszawa 
1993 ,  s. 3 14 i nast. 

5 J. Wittlin, Mój Lwów, Wrocław 20 1 7, s .  9 .  
6 R .  Braidotti, Poprzez nomadyzm, "Teksty Drugie" 2007, nr  6 ( 108) ,  s .  1 1 1 . 
7 M. Jentys, Myślenie musi być cienkie. O prozie Zygmunta Haupta, [w:] tejże, I światłem 

być, i źrenicą. Szkice o literaturze, Warszawa 1990, s. 8 1 .  
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Związki melancholii i literatury doczekały się wielu omówień, dla któ­
rych podstawę stanowiła twórczość  największych europej skich pisarzy. 
Proza Haupta świetnie wpisuje  się w tę tematykę, a tym samym włącza się 
w szeroki nurt melancholijnej literatury. Jeśli Haupt może tu być przypad­
kiem specyficznym, to nie wyłącznie dlatego, że ślady melancholii w jego 
twórczości obecne są na poziomie retorycznym - o czym pisała Jagoda 
Wierzejska8 - ale również dlatego, że struktura, którą można nazwać struk­
turą melancholijną, determinuje  relację Hauptowego narratora do świata 
przedstawionego, a jednocześnie stanowi o określonej sytuacj i pisarskiej . 
Może być więc interesującym przyczynkiem do tak szeroko ujętej perspek­
tywy badawczej , sytuując pisarstwo Haupta również w pewnym sposobie 
myślenia o nowoczesności9, która - jak zauważa Michał Paweł Markow­
ski - "jest nieuchronnie melancholijna i histeryczna, albowiem w centrum 
jej doświadczenia tkwi poczucie odcięcia od świata, które nie daje  spokoju 
i które musi znaleźć j akiś wyraz" lO . 

W swojej fundamentalnej pracy na temat melancholii Jean Starobinski 
zauważa, że "nostalgia jest fundamentalną możliwością antropologiczną: 
to cierpienie, j akie odczuwa j ednostka na skutek rozłąki, jeśli pozostaje  
ona uzależniona od miejsca i osób, z którymi nawiązała swe pierwsze rela­
cje. Nostalgia jest odmianą żałoby" l l . Warto zwrócić uwagę, że nostalgia, 
wywodzona przez Starobinskiego z siemnastowiecznej literatury medycz­
nej ,  łączy się według niego z pragnieniem. Pragnienie z kolei i nostal­
giczna tęsknota stanowią składowe rozwiniętej przez Zygmunta Freuda 
koncepcji  melancholii, w której na skutek rozłąki (a w języku twórcy psy­
choanalizy: częściowego wycofania obsady afektywnej ) nieprzepracowana 

8 Zob. J. Wierzejska, Retoryczna interpretacja autobiograficzna. Na przykładzie pisar­
stwa Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa 2012 ,  s. 262 
i nast. 

9 Temat nowoczesności prozy Haupta podjął m.in. Andrzej Niewiadomski w książce 
Jeden jest zawsze ostrzem. Inna nowoczesność Zygmunta Haupta, Lublin 20 1 5 ,  wskazując 
na modernistyczne gesty i wybory twórcze stosowane przez autora Baskijskiego diabła .  
Por. także M. Jaworski, Problematyka modernizmu europejskiego w twórczości Zygmunta 
Haupta, [w:] Pamięć modernizmu,  red. M. Gorczyński, M. Mordarska, Wrocław 20 1 1 ,  
s . 1 43 - 1 54.  Komentując twórczość Haupta, Maciej Jaworski pisze o problematycznej 
świadomości i podmiotowości, szuka także w jego tekstach świadectw nowoczesnego 
wyobcowania j ednostki. 

10 M.P. Markowski, Zycie na miarę literatury, Kraków 2009, s. 62 i nast. 
11 J. Starobinski, Atrament melancholii, przeł. K. Belaid, Gdańsk 2017 ,  s. 205 .  



żałoba po utracie obiektu doprowadza do ambiwalentnego utożsamienia "ja" 

z obrazem obiektu: idealizującego i degradującego jednocześnie 12 •  Melan­
cholia zatem w ujęciu Freuda ma charakter nostalgicznej ambiwalencj i 
lub ambiwalentnej nostalgii. A przy tym jest figurą dynamiczną, rozpiętą 
między dwoma biegunami: utożsamienia i separacji, zaspokojenia i braku 
zaspokojenia, pomiędzy którymi rozgrywa się wewnętrzny konflikt "ja" .  
W tym sensie pisarstwo Haupta ma nie tylko charakter nostalgiczny, ale 
i melancholijny. Pobudzająca wspomnienia nostalgiczna tęsknota kształtuje 
Hauptowe wyobrażone "ja" oraz pełni funkcję kompensacyjną w stosunku 
do rzeczywistości. Jej melancholijny charakter zasadza się na ambiwalencji 
w stosunku do utraconego, to znaczy wspominanego i opisywanego, świata. 
Ambiwalencja ta wynika zarówno z dystansu, jaki dzieli ułaszkowieckiego 
autora od utraconego świata przeszłości, j ak i z niejednoznacznej pozycji, 
jaką w stosunku do niego zajmuje 1 3 •  

* * * 

Haupt nieczęsto w swoich tekstach wprost przyznaje się do tęsknoty. Pisze 
jednak o szalonej satysfakcji, jaką daje mu przypomnienie sobie czegoś, kiedy 
to oko zaczepia się o jakiś szczegół "wymarzony w tęsknocie, do której nie 
przyznam się za Boga" l4 - poprzez zaprzeczenie podkreślając silny związek, 
j aki łączy tęsknotę i satysfakcję. Przy czym wspomnienia i reminiscen­
cje Haupta najczęściej mają  charakter obrazowy, a zatem wyobrażeniowy: 

"Jestem pewnie wzrokowcem i myślę prawdopodobnie obrazami. Jeżeli 
powstają  w mym mózgu skojarzenia, to na podstawie reminiscencji  obrazo­
wych" - piszel s .  Obrazowe reminiscencje pobudzane są przez szczegół, rzecz 

1 2 Zob. S. Freud, Żałoba i melancholia, [w: ]  tegoż, Psychologia nieświadomości, 
przeł. R. Reszke, Warszawa 2009, s . 145 - 1 5 9 .  

1 3 Pisanie j ednocześnie o Haupcie i narratorze jego tekstów pozwala pozostawić na 
boku kwestię autobiograficzności tej twórczości. Jest on jednocześnie autorem i dysponen­
tem reguł twórczych, narrator natomiast mówi w tekście: obie te figury rozumieć należy 
jednak metonimicznie, obie są bowiem efektem tych szczególnych tekstów opatrzonych 
wspólną sygnaturą: Zygmunt Haupt. 

1 4 Z. Haupt, O Stefci, o Chaimie ImmerglUcku i o scytyjskich bransoletkach, [w:] tegoż, 
Baskijski diabeł. Opowiadania i reportaże, s. 229-230 .  Dalej jako BD z podaniem numeru 
strony. 

1 5 "Kiedy będę dorosły': BD 38 .  
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czy zapach: to one mają  moc wywoływania reminiscencj i  i przywoływania 
wspomnień, dzięki nim z niepamięci można odzyskać minione jako cząstkę 

siebie: "można zapomnieć wszystko, zachować tylko jeden szczegół, [ . . .  l 
kontramarkę, którą wystarczy pokazać w kontramarkami, ażeby wydany 
mi został cały bagaż, skład pozostawiony w niepamięci" 16 .  Praca pamięci 
warunkuje myślenie, posiada jednakże również funkcję kompensacyjną: 
wspomnienia bywają bowiem ucieczką i schronieniem, pozwalają  odgrodzić 
się od zarówno od niebezpieczeństwa, j ak i od niesamowitego, w świecie 
Haupta mają  zatem moc ocalającą: i to zarówno dla Haupta, j ak i świata, 
który wspomina i opisuje 1 7 •  Jedno wszak wiąże się z drugim, miniony świat 
może ocaleć tylko we wspomnieniu. 

Na poziomie narracyjnym autor Baskijskiego diabła najczęściej opisuje  
minione, stosując czas przeszły. Zdarza s ię  j ednak, że  pisząc o przeszło­
ści, zmienia go w obrębie jednego tekstu na czas teraźniejszy. Podkreśla 
w ten sposób bezpośredniość opisu i zmniej sza do niej dystans: "dzieje się 
to . .  :' (BD 50) ,  "budzi mię, j ak grom z j asnego nieba, strzał sąsiada" (BD 58 ,  
2 8 1 ) ,  " idę z Tadziem Warą w stronę dancingu" (BD 1 3 3 ) ,  "patrzę na  nią" 

(BD 1 8 1 ) ,  ,, [ . . .  l zanurzam się do wody [ . . .  l i usiłuję  nurkować" (BD 244) , 

"zasypiam" (BD 246),  "teraz siedzimy «na górce» [ . . .  ]" (BD 274) , " a nad siną 
nocą zaczyna wstawać świt" (BD 303 ) .  W narracyjnej teraźniejszości wspo­
mnienia aktualizują się bowiem najpełniej . Co jednak interesujące, oprócz 
zwykłego czasu przeszłego i teraźniejszego, oraz dynamiki, j aką wytwarza 
ich zestawienie, pisarz używa także czasu, który można by nazwać czasem 
przyszłym w przeszłości. Dzięki niemu odtwarza moment w przeszłości, 
kiedy przyszłość dopiero się otwierała: 

Ale jest już radośnie, j est już wesoło, bo reakcja, bo ulga i zmar­

twychwstanie [ . . .  l .  Tak zaczyna się życie. [ . . .  l tym jestem. Będę 

teraz szedł, błąkał się [ . . .  l .  Będę myślał [ . . . l .  Raz będę j ednością 

z całością, innym razem będę sam, zupełnie sam [ . . . l .  Będzie mi 

tak, jakby świat to był j a, a ja to świat. [ . . . l Będę się samego siebie 

pytał [ . . .  l .  Potem będę pełen rezygnacji. Potem rozentuzjazmuję 

16 "Meine liebe Mutter, sei stolz, Ich trage die Fahne': BD 261 .  Pomimo różnic ujęcie 
to w pewnym stopniu zbliża Haupta do Marcela Prousta, o którym zresztą sam w tekstach 
pomieszczonych w tomie Baskijski diabeł niejednokrotnie wspomina. 

1 7 Por. Baskijski diabeł, BD 5 3 5  oraz Perekotypole, BD 508 .  
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się do czegoś, potem przyjdzie znowu zmęczenie. Ale będę. Ale 

będę18 .  

Mimo że Haupt używa tu czasu przyszłego, to wiadomo, że w dalszym 
ciągu pisze o przeszłości. "Będę" opisuje  życie, które się już wydarzyło, 
przyszłość natomiast opisana zostaje  w relacji do tego, co było i jako taka, 
która też już była. Innymi słowy, jeśli w opowiadaniach tych pojawia się 
przyszłość jako czas narracyjny i horyzont zdarzeń, to i tak jest to przyszłość 
już miniona. Świat przedstawiony tej prozy w tym nawet aspekcie wiąże się 
z przeszłością, która determinuje całe pisarstwo autora Pierścienia z papieru. 
Zmieniając czas, pisarz zmienia pozycję narratora, a tym samym zbliża go 
do lub oddala od wspominanego i opisywanego świata, w sam świat (ten 
w narracyjnej teraźniejszości) , wpisując pęknięcie: nosi on w sobie zarówno 
ślady przeszłości, jak i zalążki przyszłości (włącznie z gotowością na to, co 
będzie) . Ten prosty z pozoru zabieg narracyjny wyraża zarówno ruch utożsa­
mienia (narracyjna teraźniej szość) , j ak i separacj i (ucieczka do przyszłości) .  

"Odchodzę i przychodzę, przybliżam się i oddalam [ . . .  l .  Tu jestem, a nie ma 
mnie, bo wyszedłem na spotkanie wymyślonego" - pisze gdzie indziej 19 .  Poza 
znaczeniem kompozycyjnym ruch ten przypomina również grę, w której 
stawką jest obecność, a raczej oswojenie lęku związanego z nieobecnością20 .  
Haupt powtarza ten gest zarówno na poziomie narracyjnym, jak i explicite, 
kiedy pisze o swojej niepełnej obecności. Szczególnego znaczenia nabiera 
ona w stosunku do Panny, obiektu jego (utraconej ) miłości: 

Wracam do miłości mojej i Panny. Byliśmy pełni jak naczynia 

przelane wodą. Dni porozumienia i noce namiętności stworzyły 

z nas jedną całość. Zdawałoby się. Jakkolwiek byliśmy oboje 

1 8  Fragmenty, BD 440. 
1 9 Warianty, BD 569 .  
20 I przypomina dziecięcą zabawę w znikanie i pojawianie s ię  znowu, o której 

pisał Zygmunt Freud w Poza zasadą rozkoszy, [w: ]  tegoż, Psychologia nieświadomości, 
przeł. R. Reszke, Warszawa 2009, s. 169 i nast. Jeden z komentatorów Hauptowego pisar­
stwa zauważa: "Techniki oraz metody gier należą do składników budujących kulturę obec­
ności". Zob. T. Mizerkiewicz, "Ale będę, ale będę". Proza Zygmunta Haupta a nowoczesna 
kultura obecności, [w:] tegoż, Po tamtej stronie tekstów. Literatura polska a nowoczesna 
kultura obecności, Poznań 20 1 3 ,  s. 208 .  Autor podejmuje się omówienia rozmaitych gier 
wspominanych w prozie Haupta. 
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solidarni i lojalni, zapatrzeni w siebie, trzymający się za ręce, nie 

wiem do teraz, czy to, co tworzyliśmy razem, było czymś skończe­

nie harmonijnym, tym, co stanowi jedność. Nie wiem21 •  

W samej teraźniej szości sytuuje się więc pęknięcie uniemożliwiające 
odczucie pełni: nosi ona ślady przeszłości i przyszłości, a także ma charakter 
uzupełnienia, nadmiaru, który jest brakiem, nie przynosi bowiem zaspoko­
jenia ani spełnienia. Może natomiast przynieść poczucie winy: 

Jeżeli wiele miesięcy po jej stracie uprzytamniałem sobie kolosalne 

szczęście, j akie mi przypadło w udziale w owych dniach, to dziwi 

mię i smuci, j ak mało j estem zdolny objąć i pojąć samą chwilę 

szczęścia czy tego, co może właśnie potem nazwałem szczęściem22 • 

. . . i  potwierdzić tym samym wewnętrzny konflikt, który prowadzi Haupta 
do samooskarżenia: 

Kiedy przychodziły u mnie chwile prostracji, zawodu lub prze­

sytu, miałem swój teren, na który przenosiłem się samolubnie i, 

powiedzmy, dosyć łatwo. To j est j eden z grzechów głównych, j akie 

popełniałem w czasie trwania naszej miłości23 • 

Gdzie indziej , zarzucaj ąc sobie pychę w stosunku do Stefci, pisarz 

stwierdza: "to pewnie za to jestem teraz skazany na odległość - za tamte 
sprawy . . .  "24. Przeszłość nie tylko odciska swój ślad na teraźniejszości, ale 
w rejestrze winy rzuca się na nią również długim cieniem, wskazując przy tym 
na silne wyobrażeniowe utożsamienie Hauptowego "ja" z obiektem miłości. 
Jacques Lacan mówi w tym kontekście o "relacji dwójkowej naznaczonej 
stylem wyobrażonego': i - powołując się na Freuda - o trwodze, j aka zawsze 
związana j est ze stratą, którą opisuj e  j ako "relację dwójkową w punkcie 
zaniku". Według Lacana pragnienie i j ego spełnienie mogą zrealizować się 

2 1 Wyjazd o świcie, BD 8 1 .  
22 Kulig, BD 77 .  
2 3 Wyspy Galapagos i wyprawa na Mount Everest, BD 129 .  
24 O Stefci, o Chaimie ImmerglUcku i o scytyjskich bransoletkach, BD 228 .  
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symbolicznie dopiero dzięki mediacj i  "trzeciego': a odbywa się to właśnie 

"w rejestrze prawa albo winy"25 .  
Sam Haupt stawia sobie pytanie - niewolne od ambiwalentnego dystansu -

o to, jakie impulsy kierują nim "w wypisywaniu tych bądź co bądź ekshibicjo­
nizmów': Otóż pisanie ma mu pomóc wyjść "z błędnego koła kompleksów, 
fetyszyzmów, uwarunkowań i może także wyrzucić moje" [tj .  Haupta - M.Z.] 

"wyplute i przeżute resztki na pastwę nudy i nicości"26. Owe nuda, nicość 
czy prostracja pojawiają się w tekstach autora Baskijskiego diabła, znacząc 
inny, istotny sposób myślenia o melancholii j ako acedii. Jak zauważa Marek 
Bieńczyk: "acedię zwykło się opisywać jako taedium vitae, poczucie nieprze­
zwyciężonej gnuśności, nudy i niechęci do życia, przynajmniej do tego, jakie 
się prowadzi"27 .  W tym sensie melancholijna nuda, naznaczona niechęcią, 
j est odwróceniem się od życia. W pisarstwie ułaszkowieckiego autora j ed­
nakże funkcjonuje ona w podwójnej ,  wewnętrznie sprzecznej relacj i: z jednej 
strony przecież pojawia się potrzeba opowiedzenia, uratowania, ocalenia 
wspomnień i historii życia, z drugiej jednak niechęć do ekshibicjonizmu, do 
ujawniania rzeczy intymnych, do wpisywania ich w schematy, konwencje 
i w język. Ambiwalencja ta prowadzi do konfliktu, kiedy pisze: 

Czasem, pisząc o Pannie, mam wrażenie, że popełniam wobec 

niej grzech nie do darowania. Po prostu obnażam i utrwalam 

najintymniej sze rzeczy, które między nami się działy [ . . .  j .  Że jest 

to niegodne, niemęskie, że z tego, co nas topiło w rozhuczanym 

płomieniu miłości, używam do płaskiej , chorobliwej i pretensjo­

nalnej narracji, sprowadzam do schematów i usiłuję wyfilozofować 

sobie spokój 28 .  

Ambiwalencja przeradza się w konflikt, albo - jak pisze Freud - w przy­
padku melancholii " ambiwalencj a niewątpliwie stanowi sprężynę napędową 

25 J. Lacan, Imiona-Ojca, przeł. R. Carrabino, T. Gajda, J. Kotara i in., Warszawa 20 1 5 ,  
s .  36 i nast. 

26 Wyjazd o świcie, BD 84. 
27 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty, Warszawa 2000, s. 100. 

Por. też J. Starobinski, Grzech acedii, [w:] tegoż, Atrament melancholii, s. 40-44. 
28 Wyspy Galapagos i wyprawa na Mount Everest, BD 122 .  
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konfliktu"29. Haupt użył podobnej metafory do scharakteryzowania istoty 
myślenia: "Z myślami to jest tak j ak ze spiralą. W jednym miejscu, jedy­
nym, zahacza od punktu i wywija się, i odgina", umieszczając tym samym 
w myśleniu pewne - symptomatyczne - przesunięcie30 • 

Powyższe sytuuje nas blisko Lacanowskiego zagadnienia symbolizacji: 
z rejestru trwogi pozwala ona przejść do rejestru winy lub prawa. W przy­
padku Haupta najczęściej chodzi o winę: przyznaje, że popełnił grzech, za 
który został skazany na odległość. Zaraz jednak próbuje  go usprawiedli­
wić powszechnością własnego doświadczenia: "Podlegaliśmy pewnie tym 
samym uczuciom i te same zjawiska zachodziły w świecie naszej miłości, 
co w miliardach podobnych, które były przed nami i które będą po nas", 
z charakterystyczną przesadą podejmując próbę uniwersalizacji własnego 
doświadczenia 3 1 . 

"Podmiot widzi swój byt w odbiciu względem innego, tj . względem 
Ich-Ideał': pisze gdzie indziej Lacan, maj ąc na myśli tę (wtórną) identyfi­

kację narcystyczną podmiotu, która "w normalnym przypadku umożliwia 
człowiekowi dokładne sytuowanie jego wyobrażeniowego i libidynalnego 
odniesienia do świata w ogóle"32 . W sytuacji, w której ów świat został utra­
cony (a wraz z nim najważniejsza miłość do kobiety) , podmiot konfrontuje 
się także ze stratą w obrębie własnego "j a"  (na poziomie wyobrażonym) . 
Nieprzepracowana żałoba jest zaś źródłem konfliktu i melancholii, w jakie 
popada, zmagaj ąc się z poczuciem straty. Przywoływane z (nie)pamięci 
wspomnienia i powracające reminiscencje pomagają  Hauptowi odtworzyć 

i utrwalić przeszłość, a zwłaszcza miłość i szczęście, które utracił. Jak sam 
przyznaje, pielęgnowanie obrazu tej przeszłości ma ją ocalić, staje się jednak 
areną konfliktu. Przeszłość ożywa we wspomnieniu, a jednocześnie powraca 
j ak dom we śnie lub postać Panny: j ako martwa33• W jednym splocie łączy 
tęsknotę i lęk. Nie sposób jej odzyskać, a jednocześnie nie sposób się od niej 

29 S. Freud, żałoba i melancholia, [w: l tegoż, Psychologia nieświadomości s. 1 5 9 .  Freud 
używa tutaj słowa die TriebJeder. 

30 Biały mazur, BD 297.  Ujęcie takie w pewien sposób koresponduje z tym, co Jacques 
Derrida scharakteryzował jako rozsunięcie w piśmie. Zob. J. Derrida, Pozycje, przeł. A. Dzia­
dek, Bytom 1997,  s .  76. 

3 1 Wyspy Galapagos i wyprawa na Mount Everest, BD 126.  
32 Por. J. Lacan, Seminarium I. Pisma techniczne Freuda, tekst oprac. J . -A. Miller, 

przeł. J. Waga, Warszawa 2017, s. 24 l .  
3 3  Z kroniki o latającym domu, BD 416  oraz Kulig, BD 80. 
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uwolnić. Powraca w obrazach i nadal determinuje pozycję Hauptowego "ja': 
Jak zauważa w tym kontekście Lacan: "Ścisła ekwiwalencja między obiektem 
a ideałem ja  w relacji miłosnej jest jednym z najbardziej podstawowych 
pojęć w dziele Freuda i odnajdujemy ją na każdym kroku"34. 

Niemożliwy do rozwiązania na poziomie wyobrażeniowym konflikt 
melancholijny ulega symbolizacji i przeniesiony zostaje  do innego reje­
stru. Posługując się metaforą spirali, Haupt uznaje istnienie szczególnego 

"przesunięcia" obecnego już w samym myśleniu. Nawet jeśli myśli on tak, 
jak przyznał, za pomocą obrazów, to i tak okazuje się, że w istocie myślenia 
odnaleźć można mechanizm uniemożliwiający usunięcie ambiwalencj i  
i zażegnanie konfliktu. Pisanie właśnie staje się próbą symbolizacji, o której 
wspominał Lacan w kontekście przejścia od rejestru trwogi do rejestru winy. 
Nosi ono w sobie zarówno cechy powtórzenia, jak i uzupełnienia i odpo­
wiada potrzebie, którą ułaszkowiecki autor wyraził w następujący sposób: 

Czasem sobie myślę: a jak by to było, gdyby tak cofnąć czas, 

nawrócić, tak jak się myśli, że można by j eszcze raz rozegrać partię 

rozpoczętą pod złymi auspicjami? Oczywiście, że jest to absur­

dalne i jest to tylko takie pomyślenie35 • 

Owo pomyślenie nabiera charakteru kompensacyjnego w stosunku do 

tego, co utracone. Na związek, jaki wspomnienie ma z pisaniem i literaturą, 
zwraca uwagę sam autor Pierścienia z papieru: 

Wspomnienie. Wspomnienie, bo już w samym wspomnieniu 

jest rytm, aliteracja i powtarzanie się rzeczy, więc dudni to jak 

poemat. Ale do tego potrzeba także czegoś nowego zawsze i ciągle, 

jakby nas zabolały wszystkie nagniotki na duszy, jakbyśmy chcieli 

wypruć się raz z Dejaniry koszuli codzienności. Powtórzenie 

i nowość. Powtórzenie straszące nudą i nowość przerażająca 

nowością36 .  

34 J. Lacan, Seminarium 1. Pisma techniczne Freuda, s. 242 .  
3 5  O Stefci, o Chaimie ImmerglUcku i o scytyjskich bransoletkach, BD 229 .  
36 Fragmenty, BD 43 5 .  
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o związku powyższym świadczy również taka uwaga: "tu nawiedzały mnie 
wspomnienia. Potem zacząłem coś pisać"37 .  Wspomnienia dają  początek 
pisaniu. A przy tym we wspomnieniu jest już struktura pisma, a pisanie 
czerpie ze wspomnienia oraz nosi już zarówno cechy powtórzenia, j ak 
i nowości, tworzących swoisty - niewolny od ambiwalencji - twórczy splot. 

"Czyste" powtórzenie jest jałowe, nudne, nowość natomiast i związana z nią 
różnica, są dla Haupta przerażające. Straszące powtórzenie i przerażająca 
nowość wiążą się tutaj z pewnymi aspektami pisma, na które zwrócił uwagę 
Derrida, piszący o uzupełnieniu, będącym nieodłączną cechą pisma. Uzupeł­
nienie według autora O gramatologii po pierwsze jest nadwyżką obecności 

(poprzez kumulację) , a po drugie ma charakter zastępstwa lub wypełnienia 
uprzedniego braku obecności: 

Uzupełnienie nie j est jedynie władzą dostarczania nieobecnej 

obecności za pośrednictwem jej obrazu: gdy dostarczamy ją przez 

upoważnienie znaku, znak trzyma ją na dystans i opanowuje. 

Obecność ta j est bowiem zarazem upragniona i budzi grozę. Uzu­

pełnienie narusza, a zarazem respektuje zakaz38 .  

A tym samym pozwala podtrzymywać dialektyczną grę jednoczesnej 
(i niepełnej ) obecności i nieobecności w piśmie. Zakaz w tym przypadku 
oznacza nieodwracalną utratę, która go w istocie uprawomocnia. Stawką 
pisania na tak skonstruowanej scenie nie jest już tylko odzyskanie minionego, 
ale także samo "ja" Haupta, który pisze wszak, że odzyskuje ułamki samego 
siebie39. Gdzie indziej przekornie dodaje:  "okazuje się, że nie umiem opowie­

dzieć nawet jednej rzeczy"40 i zastanawia się, czy to, co "mówi", jest prawdą: 

A nawet kiedy zadam sobie przymus i satysfakcję powiedzenia 

całej prawdy, to będzie to j ak[że] subiektywne, wybór tej prawdy, 

przecież nie j estem jakimś cudem, wylezie to, tylko pewnie w innej 

formie. l ,  dodajmy, pozie4J •  

3 7  Sur le pont d'Avvignon, B D  1 6 1 .  
38 J .  Derrida, O gramatologii, przeł. B .  Banasiak, Warszawa 1999,  s .  2 1 2 . 
39 Por. O Stefci, o Chaimie Immergliicku i o scytyjskich bransoletkach, BD 228 .  
40 Z Laczczyny, BD 6 3 3 .  
4 1 Fragmenty, BD 430 .  
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Wskazuje tym samym na dodatkową, inną niż próba odzyskania utraconego 
świata, stawkę własnego pisania. Nosi ono bowiem w tym aspekcie cechy 
Lacanowskiego mówienia: 

Mówienie jest zasadniczo środkiem służącym temu, by zostać 

uznanym. Istnieje wcześniej niż j akakolwiek rzecz kryjąca się za 

nim. A przez to jest ambiwalentne i żadną miarą niemożliwe do 

zgłębienia. Czy to, co ono mówi, to prawda? Czy może fałsz? Jest 

to miraż42• 

Pisanie nabiera więc również znaczenia egzystencjalnego. Angażuje wspo­
mnienia i nosi cechy powtórzenia, staje  się tym samym historią życia prze­
żytego i stanowi o swego rodzaju ekonomii zysków i strat. A melancholia 
zaczyna się wszak od straty. Obrazu dopełnić może to, co o powtórzeniu 
napisał S0ren Kierkegaard, który własną rozprawę temu poświęconą otwo­
rzył w następujący sposób: 

Od dłuższego czasu i przy różnych okazjach zajmowało mnie 

pytanie, czy powtórzenie jest możliwe, a także, co wówczas 

tracimy, a co zyskujemy? W końcu powiedziałem sobie: jedź do 

Berlina, który już raz zwiedziłeś; tam zobaczysz, czy powtórzenie 

jest możliwe i co ono znaczy. W domu nie potrafiłem rozwiązać 

tego zadania. Mówcie, co chcecie, ale jest to bez wątpienia jedno 

z najważniej szych zadań nowej filozofii. Powtórzenie określa to, co 

Grecy nazywali "wspomnieniem'. Mówili oni, że wiedza jest wspo­

mnieniem, zaś nowa filozofia twierdzi, że życie to powtórzenie43• 

I rzeczywiście: temat powrotu pojawia się wprost w prozie autora Baskij­
skiego diabla, nosi przy tym również cechy powtórzenia. Zatem wraca Haupt 
do Z. ,  gdzie rodziła się miłość do Panny, wraca do Zakopanego, gdzie po raz 
ostatni rozmawiał z Elektrą-Nietotą, wraca do Żółkwi (tę widzi już z wojen­
nego dystansu, który sprawia, że miasto jest umarłe, jakby pomniej szone 

42 J. Lacan, Seminarium I. Pisma techniczne Freuda, s .  444. 
43 S. Kierkegaard, Powtórzenie, przeł. oraz wstępem i przyp. opatrzył B. Świderski, 

Warszawa 1992 ,  s .  49 .  Haupt wspomina o czytaniu Kierkegaarda w O Stefci, o Chaimie 
ImmerglUcku i o scytyjskich bransoletkach, BD 236 .  
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i odległe) ,  czy wreszcie do Krzemieńca, gdzie rozstał się ze szkolną miłością. 
Żaden z tych powrotów nie przynosi mu satysfakcji, nie da się bowiem 

powtórzyć przeszłości, ale tylko w Krzemieńcu, w tekście opublikowanym 
w 1937  roku pisarz zdobywa się na stwierdzenie: "nie należy wracać do 
miejsc"44. Takie jednoznaczne stwierdzenie nie jest już możliwe w sytuacj i, 
kiedy do tych miejsc faktycznie wrócić nie można. I tym bardziej wskazuje  
na  uporczywy, ale i melancholijny, charakter Hauptowych literackich powro­
tów. Jak pisze Dorota Utracka: "Powtarzanie życia w narracji, pozwalające 
uczynić punktem uwagi dowolny fragment biografii, j est więc afirmacją 
temporalności j ako formy doświadczenia"45 .  

>\- >\- >\-

Na koniec chciałbym nawiązać do zagadnienia pisma i pisania, które nosi 
zarówno cechy powtórzenia, j ak i uzupełnienia, ale które także pozwala na 
symbolizację pragnienia46. Chodzi mianowicie o pewien aspekt związanej 
z pismem i pisaniem różnicy, na który również zwrócił uwagę Derrida, 
a który łączy ją z obecnością. Otóż według francuskiego filozofa zarówno 
obecność, jak i teraźniej szość znaczą poprzez odniesienie do czegoś innego, 
zwłaszcza do tego, co przeszłe i przyszłe47 •  Sytuacja piszącego sytuuje go 
w ciągłym ruchu, a scenie pisma nadaje  specyficznej dynamiki. Podobnie 
według Haupta pisanie j est antycypującym odczytywaniem widmowych 
śladów przeszłości zapisanej w runach, znakach czy symbolach: 

44 Krzemieniec, BD 650 .  Choćby z powodu tego stwierdzenia Elżbieta Dutka nazywa 
opisywany przez Haupta Krzemieniec "j ednym z « problematycznych» miast': omawiając 
przy tym aspekty literackich powrotów Haupta do Krzemieńca. Zob. E. Dutka, Topogra­
fia fascynacji i zdziwienia. Krzemieniec Marii Danilewicz-Zielińskiej i Zygmunta Haupta, 
[w:] tejże, Próby topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku, 
Katowice 2014,  s .  43 i nast. 

45 D. Utracka, Intymne przestrzenie pamięci w prozie Zygmunta Haupta, [w:] Intymność 
wyrażona, red. M. Kisiel, M. Tramer, Katowice 2006, s . 1 3 9 .  

46 Por. P. Panas, Tożsamość wygnańca. Uwagi o "Zapiskach autobiograficznych" Zyg­
munta Haupta, [w:] Osoba czy tekst?, red. A. Bielak, Lublin 20 1 5 ,  s. 1 2 5 .  Autor podkreśla 
znaczenie pragnienia, które pozwala Hauptowi wyjść poza determinujące j ego pisarstwo 
relacje z przeszłością i przyszłością. 

47 Zob. J. Derrida, Różnia, przeł. J. Margański, [w: ]  tegoż, Marginesy filozofii, 
przeł. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, Warszawa 2002, s . 3 9  i nast. 
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[ . . .  l W miarę jak czas historyczny dochodzi do naszej teraźniejszo­

ści, wspina się ku górze wierzchołkowej nie artykułowanych spraw 

dziejących się w tej właśnie chwili [ . . .  l .  Ale tu zaczyna przecho­

dzić na powrót w jednostajny pogłos czasu biegnącego w przy­

szłość - opadająca symetrycznie amplituda, tak samo odchodząca, 

j ak przyszła . . .  48 .  

Teraźniejszość aktualizuje się w ciągłym ruchu, unoszona na równi przez 
przeszłość i przyszłość. Konsekwencją niejednorodności czasu musi być 
także niej ednorodność osadzonej na nim tożsamości. A jeśli stawką litera­
tury jest życie - a tak właśnie jest w przypadku Haupta - to nie dlatego, że 
spisuje  on literacki testament lub życiorys, ale dlatego, że podejmuje literacką 
grę, w której - jak chce Kierkegaard - "wiedza jest wspomnieniem" a "życie 
powtórzeniem': Haupt pisał o satysfakcji, j aką daje  przypomnienie, Freud 
zauważył natomiast: "wydaje  się oczywiste, że powtórzenie, odkrywanie 
identyczności j est wręcz tożsame ze źródłem rozkoszy"49. Nostalgiczne 
i melancholijne w punkcie wyjścia doświadczenie związane ze stratą (świata 
młodości, ale i miłości) literatura poddaje  powtórzeniu i symbolizacji, które 
możliwe są wyłącznie pod warunkiem zdrady: identyczność jest bowiem nie­
możliwa, a nowość - tak przerażająca dla Haupta - według Freuda "zawsze 
stanowi warunek przyjemności"50 . 
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S U M M A RY 

The presented article attempts to indicate those places in Zygmunt Haupt's prose, 
which show its melancholie structure according to the theory proposed by Sigmund 
Freud. Such reading allows us to place the imagined author's 'T' in a world marked 
by loss and decay. The ambivalence towards this world is expressed in the longing 
and guilt that come to light, especially in the memories of the lost love. The stories 
contained in the volume of the Basque Devil not only describe the world of the author's 
youth but represent a literary attempt - unsuccessful in result - to imaginary return. 
It is both understanding as much as giving meaning that is at stake when reconsider­
ing the present in the literary game of presence and absence. 
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