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Maria Czapska - emigrantka o emigrantach 
Szkice mickiewiczowskie i inne 

Założenie w 1946 roku Instytutu Literackiego przez Jerzego Giedroycia 
miało na celu zogniskowanie wszystkich Polaków z emigracji wokół spraw 
dla niej samej oraz dla przyszłości Europy istotnych. Giedroyć jako redaktor 
wytwarzał swoim działaniem sfery wpływów politycznych i zarazem kultu­
ralnych, stanowiących ważną część j ego misj i  oraz misj i całej emigracji nie­
podległościowej po 1945 roku. Stosunkowo późno, bo w 1974 roku, redaktor 

"Kultury" wraz z Juliuszem Mieroszewskim opracowali koncepcję przyszłej , 
postsowieckiej Europy, w której niezwykle ważnym elementem miała stać 
się kwestia pełnej i niezbywalnej suwerenności krajów włączonych w wielki 
organizm sowiecki, tj . :  Ukrainy, Litwy i Białorusi. Idea ta w środowisku 
bezpośrednich współpracowników "Kultury" była dość zgodnie podzielana, 
zatem bliska również poglądom Marii Czapskiej (zamieszkującej piętro 

domu w Maisons-Laffitte) ,  a pochodzącej z Kresów Wschodnich, z którymi 
związana była od wczesnego dzieciństwa oraz wczesnej młodości. Rodzeń­
stwo Marii i Józefa Czapskich światopoglądowo nie wpisywało się w obraz 
standardowej , arystokratycznej rodziny znanej w całej Europie. Potwierdza 
tę supozycję Philippe Aries we wstępie do Europy w rodzinie: 

W tej rodzinie polskich wielmożów, konserwatystów i kosmo­

politów, przystających na "kolaboracje" w dobrym stylu, dzieci 
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wyrastają  na społeczników, czy wręcz socjalistów, oraz gorących 

patriotów. Ta zdumiewająca przemiana wywołuje zdziwienie 

samej pamiętnikarki. Ku oburzeniu ojca młodzi odkrywają Toł­

stoja, poznają lud, organizują spotkania kształcące i wieczorynki, 

na których zebranym chłopom folwarcznym czytają usypiające 

i ziejące nudą lektury. Zaczęło się od socjalizmu humanitarnego, 

patriotyzm polski pojawił się późnie( 

Dzieciństwo oraz lata wczesnej młodości Czapska spędziła na Mińsz­
czyźnie2 •  W 1926 roku uzyskała stopień doktora filozofii, po czym przez 
pięć lat mieszkała w Paryżu. W czasie drugiej wojny światowej przebywała 
w Warszawie. W 1945 roku na stałe wyemigrowała do Paryża, gdzie współ­
pracowała z czasopismami emigracyjnymi. 

Konstanty Jeleński po śmierci Czapskiej pisał o niej w "Kulturze': że 
Adam Mickiewicz czy Cyprian Kamil Norwid byli jej równie bliscy i znajomi 
jak jej współcześne. Pisarka od naj młodszych lat świetnie znała twórczość 
klasyków literatury polskiej oraz historyczny kontekst powstawania ich dzieł; 
stwierdziła, że w przyłuckiej willi właśnie lektury zbudowały świadomość 
młodych Czapskich4• W późniejszych latach życia z własnej perspektywy 
emigracyjnej interpretowała spuściznę Mickiewicza, Norwida, Maurycego 
Mochnackiego i innych dziewiętnastowiecznych twórców, przede wszystkim 
jako niebywale aktualną, a nawet ponadczasową w zakresie myśli na temat 
narodu polskiego w sytuacji wygnania oraz w perspektywie uniwersalnej . 
W swoich wypowiedziach wielokrotnie odwoływała się do współczesnej 

historii, zauważając pewne tendencje oraz podobieństwa między położeniem 
Polaków w XX i w XIX wieku. 

Etos inteligenta o pozytywistycznych wartościach z biegiem lat stawał 
się coraz bliższy Marii i Józefowi Czapskim. W dzieciństwie zajmowały się 
nimi głównie guwernantki, którym Jerzy Hutten-Czapski powierzał pełnię 
władzy nad swoimi dziećmi. Nauczycielki te często były traktowane przez 

l M. Czapska, Europa w rodzinie, wstęp P. Aries, Warszawa 1989,  s .  1 5 .  
2 Mały słownik pisarzy polskich n a  obczyźnie 1939-1980, red. B .  Klimaszewski, War­

szawa 1992 ,  s. 64-65 .  
3 K .  Jeleński, Marynia, "Kultura" 1981 ,  nr 7-8(406-407) ,  s .  1 9 1 .  
4 M. Czapska, Europa w rodzinie, s. 245 . 
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podopiecznych jako zaufane osoby, ich opinie zastępowały matczyną radę5. 
W 1917  roku Czapska mieszkała jeszcze w Przyłukach w ogołoconym domu 
rodzinnym, z którego wartościowe przedmioty wywieziono w zabezpie­
czonych skrzyniach do Mińska. We dworze przebywał z rodziną komisarz, 
który wydzielał naftę i produkty żywnościowe. Czapska w zapisach wspo­
mnieniowych tak opisywała swoje uczucia: 

Ograniczenia zarządzone przez komisarza w czarnej kurtce nie 

dolegały mi. Czy byt nasz określił moją  świadomość, czy też raczej 

Żeromski, Korczak czy Tołstoj - moje lektury - i Konopnicka, 

Orzeszkowa utwierdziły w mojej świadomości tę, j ak Rosjanie to 

nazywają, socjalnuju bol?6 

W kolejnych latach pisarka podejmowała kilkakrotnie pracę pedagogiczną?, 
a także angażowała się w pomoc ofiarom wojen i biedy. 

Niezwykle trudna przestrzeń wychodźcza wymagała podjęcia zupełnie 
nowych wyzwań w duchu zaangażowania społecznego. Czapska działała 
charytatywnie, nadal starała się realizować idee pracy u podstaw, ale i pełniła 

misję  ocalania narodowej literatury poza cenzurą. 
Czapska porównywała poznany przez nią samą wygnańczy los z daw­

niejszymi polskimi emigracjami nie tylko w najbardziej znanych Szkicach 
mickiewiczowskich. W "Kulturze" z 1 949 roku znajdziemy jej tekst zatytu­
łowany Z doświadczeń Wielkiej Emigracji8. Przywołuje w nim Maurycego 
Mochnackiego, który tak przedstawił charakterystykę emigracji z 1 794 roku: 

"Synowie opuszczaj ą  dom Ojcowski i niosą skargę swego domu na cały 
świat. Wielki j est i głęboki sens każdej polskiej emigracj i"9 .  W czasach 
polistopadowego uchodźstwa zakładano, że Polacy są rycerzami wolności, 
bohaterami dnia. 

5 Matka Józefa i Marii Czapskich zmarła w ich wczesnym dzieciństwie, w 1903 roku. 
Zob. tamże, s . 1 8 3 .  

6 Tamże, s .  245 -247. 
7 E. Kiślak, Nota o autorce, [w:] M.  Czapska, Szkice mickiewiczowskie, red. A. Wit­

kowska, M. Zielińska, Warszawa 1999,  s . 3 10 .  
8 M. Czapska, Z doświadczeń Wielkiej Emigracji, "Kultura" 1949, nr 16/17 ,  s. 220-23 5 .  
9 Tamże, s .  220 .  
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Pisarka podkreśliła "powtarzalność" stosunków polsko-rosyj skich, 
a także sytuacji politycznej Polski na mapie świata, wspomniała o czasach 
rządu Ludwika Filipa, kiedy Francuzi robili wszystko, by uniknąć konfliktu 
z Rosją. Na pierwszy plan wysunęła się wówczas nienawiść do Polaków 
mająca swe odbicie w prasie francuskiej . Polacy przedstawiani byli j ako 
ludzie niebezpieczni, ponieważ "budzili zainteresowanie przez swoją odwagę, 

rezygnację, niedolę': a " rewolucyjne sympatie szły im naprzeciw"lo .  Szczyt 
wrogich działań przypadł na czas epidemii cholery w Paryżu w 18 32  roku, 
nastąpiło wówczas wyjęcie Polaków spod prawa obywatelskiego. Surowe 
policyjne zakazy nie zraziły wychodźców do działania i zaczęli oni orga­
nizować własną republikę emigracyjną - według autorki Szkiców mickie­
wiczowskich proces ten uwidocznił siłę polskiego ducha, charakteru oraz 
talentu, lecz nie uniknięto sytuacji, w których ujawniły się także pewne 
mankamenty narodu. 

Lektura XIX-wiecznych polskich periodyków drukowanych we Francji 
pozwoliła Czapskiej wysnuć refleksję na temat jej czasów. Autorka korzystała 
w swym artykule z Dzieł Maurycego Mochnackiego, a także z anonimowego 
tekstu Wspomnienia o piśmiennictwie polskim na Emigracji w "Kalendarzu 
Pielgrzymstwa Polskiego': Podkreślała zawierzenie Polaków osobowościom 
o tak zwanych wielkich nazwiskach: "Nic więc u Polaków nie może się obejść 
bez Czartoryskiego, bez Niemcewicza, Kniaziewicza" l l . Nieco dalej pisała: 

Zauważmy, że za naszych dni, po raz zapewne ostatni, wracają 

nie tylko te same nazwiska, ale nawet te same imiona. Eustachy 

Sapieha, b. minister spr. zagrano aresztowany w 1939 roku został 

wyrokiem sądu moskiewskiego skazany na karę śmierci za pod­

pisanie traktatu pokojowego w Rydze, traktatu zawartego z obu­

stronną i niczym nie przymuszoną zgodą . . .  Ofensywa niemiecka 

i stalinowska "amnestia" zachowały go przy życiu, za to major 

Adam Sołtan, jeniec Starobielska, wraz z kilku tysiącami polskich 

oficerów zaginął bez wieści, pozostawiając podobnie jak tamci 

sprzed wieku "żony i dzieci bez przytułku i bez kawałka chleba'> ! 2 . 

1 0  Tamże, s. 222 .  Pisarka powołuje się na prasę francuską, a dokładnie "Courier Fran­
<;:ais': aby przedstawić sytuację polskich emigrantów we Francji w XIX wieku. 

1 1  Tamże, s. 2 24 .  
1 2  Tamże, s. 2 3 1 .  
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Autorka Szkiców mickiewiczowskich zaobserwowała podobieństwo 
własnego wygnańczego losu do dziejów Wielkiej Emigracji. Posłużyła się 
pierwszymi periodykami polskimi we Francj i - "Pamiętnikiem Emigra­
cji", "Pielgrzymem Polskim" oraz "Kroniką Emigracji Polskiej': Znajdujące 
się tam cytaty dotyczące życia w Warszawie przywodzą na myśl stolicę 
z 1949 roku. Usuwanie zakładów naukowych, niszczenie kraju przez wpro­
wadzanie nowych podatków, ustanawianie wojennych sądów kryminalnych, 
zakładanie więzień i prześladowania - są to informacje z "Pielgrzyma", które 
Czapska odczytała j ako analogiczne wobec znanych jej ze współczesności. 
Podkreśliła aktualność dążeń niepodległościowych ("dziś, j ak wtedy") oraz 
to, że Polacy nie zgadzają  się na swój los, mają  te same problemy, co ich 
przodkowie sto lat wcześniej . Twierdziła jednakże, że "tamto pokolenie 
zostawiło nam w testamencie swoje doświadczenie, a w tym doświadcze­
niu swój rozkaz" l3 ,  mianowicie: "po omacku badać drogi, którymi pójdzie 
Ojczyzna ku następnemu wcieleniu, drogi te torować i nie zwątpić, j eżeli 

my Jej twarzą w twarz nie spotkamy" l4 .  
Wielkim dowodem zainteresowania Czapskiej Wielką Emigracją są 

Szkice mickiewiczowskie oraz liczne artykuły na temat Mickiewicza, które 
ukazały się w "Kulturze': W 1967  roku opublikowano w "Kulturze" krótki 
tekst Szlachectwo rodu Mickiewiczów. Pisarka odpowiedziała w nim na 
zarzuty Piotra Bańkowskiego wobec Euzebiusza Łopacińskiego oraz siebie. 
Celem Łopacińskiego oraz Czapskiej było odbrązowienie przodków Mic­
kiewicza. Legenda o sławie rodu i cnotach ojca Mickiewicza była oparta 
na tzw. Pamiętniku Franciszka Mickiewicza, starszego brata poety. Kolo­
ryzowany, wzorowany na Panu Tadeuszu oraz stylu życia dworu hrabiego 
Grabowskiego. "Szereg poważnych uczonych jak Borowy, Kridl i nawet Klei­
ner korzystali z tej ramoty" lS po to, aby opisać Mikołaja Mickiewicza j ako 
wspaniałą, nietuzinkową osobę - j ako bohatera, ojca legendarnej postaci. 
Czapska potraktowała biografię Mickiewicza w Szkicach zgoła inaczej : 

Cudaczne wiadomości o przodkach, co brali udział w odsieczy, co 

brali udział w odsieczy pod Wiedniem i dzierżyli " liczne włości': 

1 3 Tamże, s . 234 .  
1 4 Tamże, s . 2 3 5 .  
1 5 M .  Czapska, Szlachectwo rodu Mickiewiczów, "Kultura" 1967, n r  3/234, s .  1 38 .  
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o ojcu rotmistrzu, służbie w liberii, zbytkowych przyjęciach, na 

których "kopami pękał szampan': o tuzinach doktorów w chorobie, 

domu z "kolumnadą", "taflowych szybach" , korespondencji poda­

wanej przez służącego "na srebrnej tacy" itp. zmyślenia pozostały 

do śmierci Franciszka w ukryciu, nie przeznaczone do druku; 

potem jeszcze przez całe sześćdziesiąt lat Władysław Mickiewicz 

zwlekał z ich opublikowaniem 1 6 .  

Szkice mickiewiczowskie zostały wydane w Londynie w 1963  roku jako 
Rozbójstwa Jmć Pana Mikołaja Mickiewicza - również w celu odbrązowia­
nia tej postaci. Autorka podkreśliła wyjątkowość geniuszu Mickiewicza, 
który zrodził się niespodziewanie w zwyczajnym środowisku spośród wielu 
podobnych do niego pod różnymi względami, ale tym większy jest jego feno­
men, im więcej trudności i nieprzyległości w biografii, nie ma więc potrzeby 

"wybielania': urozmaicania prawdziwego życiorysu poety. Czapska w artykule 
wypowiedziała się jako "współrewizjonistka Euzebiusza Łopacińskiego': 

Maria Czapska w swych szkicach wnikała w różne sfery życia Mickie­
wicza, począwszy od jego dzieciństwa po ostatnie lata: od relacji z ludźmi 
oraz związków z kobietami po kwestię religijności poety. Pisarka z dostęp­
nych jej materiałów wybrała te, które najlepiej towarzyszą jej emocjonal­
nemu podejściu do figury Mickiewicza, nie starała się wytworzyć obrazu 
typowo naukowego, próbowała zbudować osobny pomnik, choć ważnym 
czynnikiem było odtworzenie realiów i atmosfery tamtych czasów. Pisarka 
wykazała się dociekliwością oraz dbałością o szczegóły, wybierając do swojej 
relacj i cytaty współczesnych Mickiewiczowi, najczęściej tych, którzy znali go 
osobiście. Rzadko powoływała się na prace innych biografów Mickiewicza 
lub literaturoznawców, wśród cytowanych pojawiają się jedynie Stanisław 
Pigoń, Artur Górski oraz w kontekście konfederatów barskich - Anna Cho­
rowiczowa. 

Decydując się na podjęcie tematu biografii Mickiewicza, Czapska nie 
mogła nie uwzględnić piętna, jakie odcisnęła na nim emigracja. Przedsta­
wiła negatywne wrażenia wieszcza związane z pobytem w Paryżu, o których 
mówił swoim znajomym. 

1 6 M. Czapska, Szkice mickiewiczowskie, s. 2 5-26.  
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o wariactwo przyprawić mógł poetę stan umysłów wychodźstwa, 

owe "rany emigracj i i gnieżdżące się w nich robactwo: Czas mu 

one "żarły i humor psuły'; "rozbijały na części duszę': 

Stronnictwa emigracyjne, coraz bardziej się różnicujące, 

porównywał Bohdan Zaleski do pociętego padalca w coraz 

liczniej sze krającego się pierścienie, które "skaczą na różne strony, 

a wszystkie syczą i buchają nawzajem na siebie j adem" 17 .  

Społeczności na emigracj i od zawsze nurtował problem braku zgody. 
Organiczna wizja zawiera proroctwo dotyczące przyszłych emigracyjnych 
pokoleń, ale także narodu polskiego w ogóle. Nie bez powodu refleksja 
podsumowująca ten wątek wybrana z twórczości Mickiewicza brzmi: "Jest 

to odwieczna walka, która się przed nami zaczęła i nas przeżyje" 18 . 
Pisarka we wstępie do Szkiców określiła cel publikacji: "odtworzenie 

środowiska, które wydało poetę, o wyśledzenie j ego własnych dróg, j ego 
zapamiętania nawet w błędach, j ego tyraństwa nawet w służbie prawdy, 
jego omal równoczesnych zrywów pychy i pokory, aż do ofiary z własnej 
osobowości': Zatem Czapska zaprezentowała czytelnikowi czytanie utwo­
rów Mickiewicza przez jego biografię. Jednak już podczas lektury wstępu 
czytelnik otrzymuje sygnał od autorki, że będzie ona udowadniać wielkość 
jego fenomenu - pomimo przywar i ciemnych stron osobowości. Refleksje 
Czapskiej wysnute zostały nie tylko w atmosferze szacunku, respektu dla 
talentu, ale i w aurze fascynacj i poetą, uwielbienia jego utworów. 

W szkicu o "przyjaciołach Francuzach" 19  Czapska szczególnie dokładnie 
opisała kulisy powstania Ksiq.g narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. 
Wspominała, że Mickiewicz, mimo surowej oceny Francji i Francuzów, obok 
odrazy, którą wzbudził w nim Paryż Ludwika Filipa, odczuwał także chęć 
poznania księdza Felicite'a Roberta Lamennaise'a. Ośrodkiem wszystkich 
ówczesnych zainteresowań i ambicji Mickiewicza (według Czapskiej ) była 
współpraca z "LAvenir" oraz przyj aźń z księdzem Lamennaisem. Fran­
cuski "LAvenir" stanął bowiem po stronie Polski po wybuchu powstania 

listopadowego. 

17 Tamże, s. 97-98 .  
18 Tamże, s. 98 .  
1 9 Tamże, s. 106-180 .  
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Ważnym czynnikiem konstytuującym sylwetkę Mickiewicza za  granicą 
była jego niedbałość w kwestii prezencj i - pisarka tłumaczyła ją całkowitym 
oddaniem poety ważniejszym i większym celom. Odpowiada temu słynny 
cytat Juliusza Słowackiego przywołany przez Czapską nie tylko w kontekście 

wyglądu wieszcza: "Bóg mu milszy niż reputacja" 20. Niezwykle ważną funk­
cję w portretowaniu Mickiewicza ma pełnić według autorki jego dzieciń­
stwo wypełnione śpiewaniem pieśni nowogródzkich, słuchaniem opowieści 
bajarza, uczestniczeniem w obchodach dziadów. Intensywny rozwój życia 
duchowego twórcy oraz narodziny wrażliwości i wiary w istnienie świata 

metafizycznego stworzyły Mickiewicza ze Szkiców mickiewiczowskich , co 
nie pozostaje  bez wpływu na relacje z pobytów poza granicami ojczyzny. 

Pisarka w Szkicach opisała także wątek pobytu poety w Odessie oraz rela­
cje panujące wówczas w środowisku emigracyjnym. Najczęściej korzystała 
przy tym ze wspomnień naocznych świadków życia Mickiewicza. Romanse 
Karoliny z Rzewuskich Sobańskiej , której Maria Czapska poświęciła j eden 
cały szkic w swojej książce, stały się doskonałym pretekstem do ekspozycji 
życia erotyczno-uczuciowego poety, ale także nakreślenia obrazu jego oto­
czenia - autorka skorzystała z listów Sobańskiej oraz Pamiętników Filipa 
Wigiela, które klasyfikowała j ako "niezastąpione dla poznania epoki"2 1 . 
Według Wigiela Odessa w czasie, kiedy przebywał tam Mickiewicz, stanowiła 
przede wszystkim wolny port handlowy, z czym wiązała się perspektywa 
łatwych zarobków dla emigrantów oraz wielokulturowości, różnojęzyczności 
tłumu. Zdementowała wizję Odessy jako metropolii pełnej rozrywek. 

Autorka umieściła fragmenty poezj i  innych twórców dziewiętnasto­
wiecznych (Aleksandra Puszkina, Norwida) .  Dla dopełnienia obrazu Odessy 
czasów Mickiewicza dołączyła fragment Eugeniusza Oniegina. Komentując 
nadzieję Mickiewicza na stworzenie Legii Polskiej tuż przed j ego nagłą 
śmiercią, Czapska wykorzystała słowa Fortepianu Chopina. Utwory te na 
różnych płaszczyznach odsyłają  czytelnika do tematyki emigracyjnej i wra­
żeń emigranta na obcej ziemi. 

Czapska wykorzystała także Dziennik Juliana Ursyna Niemcewicza - nie 
tylko jako cenne źródło uwag na temat osoby Mickiewicza i jego twórczości. 
Odnalazła opis odbioru publicznego odczytania Pana Tadeusza. Pisarka, 

20 Tamże, s. 7 .  
2 1  Tamże, s. 56 .  
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opierając się na zapiskach Niemcewicza, zwróciła uwagę na złą formę poety 
w czasie tworzenia poematu. Wieszcz w tym czasie chorował i żył w biedzie 
w Paryżu - miej scu, którym podobno "brzydził się j ak piekłem" 22. To inte­
resujące, że w opisach Czapskiej większość miejsc, do których emigrował 
Mickiewicz, opisanych jest j ako obcych i pełnych smutku, a wspomnienia 
ojczyzny "ozłacają': rozświetlają  mrok dalekich stron: 

Wspomnienie jednak rodzinnego Nowogródka o z ł a c a ł o poecie 

w przeddzień śmierci stambulskie placyki zasłane gnojem i pió­

rami, pełne wszelakiego drobiu i gromad drzemiących pSÓW23 .  

Autorka w Szkicach m ickiewiczowskich poruszała temat religijności 
poety; porównała towiańczyków do koła spotkań ze swoimi przyjaciółmi 
w młodości, które zorganizowała po to, by czytać i rozważać pisma Mic­
kiewicza - młodzi wzorowali się wówczas na towiańczykach (choć później 
ich krytykowali ) ;  zachwyciła ich idea działania - natchnienia, które staje  
się czynem. Jeśli chodzi o odchylenia Mickiewicza od katolickiej ortodoksji 
i etyki, Czapska nie szukała ich przyczyny w niewiadomości rzeczy Bożych 
czy obojętności wobec spraw religijnych, a raczej , jak sama pisze, w niecier­
pliwej i zuchwałej żarliwości wyznawcy-reformatora. Według niej poeta 

"nazbyt docześnie pojmował dążenie do świętości, a władztwo dusz, które 
zdobył w Kole towiańczyków, było naznaczone pychą i tyraństwem; zdobyte 
nie po myśli Bożej , zaprowadziło go na manowce"24. 

W kontekście badań nad warsztatem pisarskim Czapskiej trzeba dostrzec 
słowa wieszcza przez nią cytowane: "Tym tylko zwyciężymy wszystkich 
poetów - o ile zrobim, o tyle tylko zdołamy zaśpiewać . . .  "25 . Sentencja ta 
ukazuje pragnienie i nadzieję każdego twórcy na wyrażenie niewyrażalnego, 
ale także nabiera wyjątkowego znaczenia i staje się receptą na trudny los 
wygnańczy. Znamienne z perspektywy momentu historycznego, w któ­
rym się  znajdowała autorka Szkiców, było nacechowane emocj onalnie 

22 Tamże, s. 9 1 .  
23 M .  Czapska, Szkice mickiewiczowskie, s .  1 5 .  Wyróżnienie autorki. 
24 Tamże, s . 288 .  
25 Tamże, s . 6 .  
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stwierdzenie, że  "kraj lat dziecinnych poety leży dziś za  ż e l a z n y m kor­
donem Związku Radzieckiego"26. 

Warto zwrócić uwagę na bardzo przemyślaną kompozycję Szkiców mic­
kiewiczowskich: z jednej strony chronologiczną, ujmującą kolejne okresy 
życia Mickiewicza, z drugiej - żadnej z postaci autorka nie odkrywa w jed­
nym szkicu od początku do końca - każdy z następujących później szkiców 
dopełnia postaci, dzięki takiemu zabiegowi przedstawione są one w różnych 
kontekstach. Czytelnik stopniowo uzupełnia informacje na temat Puszkina 
czy Sobańskiej i tworzy to spójną opowieść o każdym z bohaterów, ale 
i o czasach, w których żyją. 

O mickiewiczologach Czapska wypowiedziała się m.in. w artykule 

z 1 9 5 5 roku Coś ty uczynił ludziom, Mickiewiczu?27 .  Zdecydowanie kry­
tykowała badania Stefana :Żółkiewskiego, nazywaj ąc je marksistowską 
monografią oraz Stanisław Tarnowskiego za usiłowania wyeliminowania 
rewolucyjnych dążeń Mickiewicza. Wiele przemilczali tak zwani przez 
autorkę "biografowie katoliccy" (przymykanie oczu władz kościelnych na 
głoszone przez wieszcza poglądy oraz skandale obyczajowe) . Uważała za 
błąd określanie Mickiewicza prekursorem marksizmu - "nie p r z e k r e  ś l a ć 
stary świat szlachecki chciał poeta, a z a c h o w a ć  z synowskim pietyzmem 
pamiątkę dawnego obyczaju"28 . Według Marii Czapskiej głównym zadaniem 
mickiewiczologów powinno być dociekanie przyczyn wyjątkowości i ponad­
czasowości twórczości wieszcza przy jednoczesnym różnym podejściu do 
niej każdego z pokoleń. 

W 1947 roku w "Kulturze" umieszczony został tekst o Norwidzie, w któ­
rym Czapska wysnuła refleksję na temat aktualności poezj i  wieszcza29 •  
Twórczość ta przeżyła swój renesans wśród polskich odbiorców w czasie 
drugiej wojny światowej . Pisarka wspomniała w artykule, że słowa poezji  
płynęły w czasie okupacji z kazalnicy jako lekarstwo na zemstę, której wszy­
scy wówczas pragnęli: "Ale jest Bóg, którego i rzymska załoga / Rzucać gdzie 
chce nie może . . .  / choćby też na wroga"30. Czapska powracała również do 

26 Tamże, s. 2 3 .  Wyróżnienie autorki. 
27 M. Czapska, Coś ty uczynił ludziom, Mickiewiczu?, " Kultura" 1 9 5 5 ,  nr 3 /89 ,  

S . 1 20-127 ·  
28 Tamże, s. 1 26 .  Wyróżnienia autorki. 
2. M. Czapska, Norwid odzyskany, "Kultura" 1947, nr 2-3 ,  s. 1 72-183 .  
30 Tamże, s . 1 7 5 .  
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świątecznego wspomnienia, w którym jej i innym warszawskim uchodźcom 
w czasie Bożego Narodzenia 1944 roku dźwięczały w uszach słowa: 

Śpiewajcież o wybrani 

u żłobu gdzie j est Bóg 

Mnie jeszcze ucho rani 

Pogoni róg . . .  

Śpiewajcież w chór zebrani! 

Ja zmieszać mógłbym śpiew 

Tryumfującej litanii 

Jam widział krew . . .  3 I  

Według autorki spuścizna Norwida i jej przesłanie stały się znów aktu­
alne ze względu na podobieństwo opresyjnej sytuacj i, w której znaleźli 
się Polacy. Mieszkańcy Warszawy nie powinni dopuścić do zapomnienia 

o mogiłach, bohaterstwie i męczeństwie. Autorka przedstawiła "Norwida 
katolika tradycjonalistę i antyromantyka", j ak go określiła, w centrum zagad­
nień jej współczesnych. Głównymi celami powinny się stać: "pogłębienie 
katolicyzmu", idea pracy organicznej , misj a emigracj i, rozwinięcie świa­
domości społecznej ze świadomością narodową niewspółmiernie działa­
j ących zarówno w czasach Czapskiej , j ak i w czasach Norwida. Zauważyła 
także, że ostrzeżeniom poety wygłoszonym sto lat wcześniej nie przypisano 
odpowiedniej wagi, natomiast nowe klęski i błędy otworzyły polskie ucho 
na norwidowską poezję,  ponieważ walczy w niej o człowieka społecznego 
i pełnię człowieczeństwa w Polaku: 

Polska jest ostatnie na glebie społeczeństwo, a pierwszy na plane­

cie naród. 

Kto zaś jedną nogę ma długą j ak oś globowa, a drugiej nogi 

wcale nie ma, ten, o! jakże ułomny kaleka jest! 32 

3 1 Tamże, s. 176 .  
32 Tamże, s. 1 8 3 .  
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Od człowieka natomiast należałoby żądać "pełni i wywyższenia inteligencji 
ponad uczucie i nieświadomą swych celów energię"3 3  - w tym aspekcie 
Norwid stawiał się w opozycji do romantyków. 

W tekście Fortuna Cezara34 pisarka niejako odwołała się do sumienia nie 
tylko badaczy literatury, ale i wszystkich Polaków, poruszając problem zapo­
mnienia o Norwidzie - wyrażała głęboki żal i rozczarowanie tym, że jeden 
z najbardziej wybitnych polskich poetów, którego twórczość w ostatnich 
latach była ochoczo przywoływana w kontekstach naj zupełniej współcze­
snych, po pięćdziesięciu latach od "wskrzeszenia przez Miriama" nadal nie 
miał nagrobka. Czapska poszukiwała przyczyn obojętności wobec dorobku 
autora. Jedną z nich miałyby być wielkie kariery twórców tej samej epoki, 

czyli Mickiewicza i Zygmunta Krasińskiego. Czapska przypomniała także, 
że żaden z mecenasów i przyjaciół Norwida nie zabezpieczył jego korespon­
dencj i (tu wymieniła nieodnalezione listy do Antoniego Czajkowskiego, 
Władysława Wężyka, Włodzimierza Łubieńskiego, Zofii Węgierskiej oraz 
Marii Kalergis-Muchanowej ). Jako stały zarzut odbiorców wobec twórczości 
poety autorka przytoczyła "niezrozumialstwo", czyli " skomplikowany szyk 
wyrazów': "manię słowotwórczą" i "enigmatyczne skróty"3 5 . Co więcej , 
autorka cytowała w artykule słowa samego Norwida - o stosunku współ­
czesnych do poety on sam pisał: ,, [ . . .  l pracują  usilnie nad tern, ażeby mnie 
i moją całą żywotność umysłową zdeptać nogami i na śmiercie wkopać 
i zatrzeć, i oddalić od wszelkiego życia" 36 .  Czapska nadmieniła j ednak, że 
usposobienie Norwida sprawiało, że współpraca wydawców z nim nie była 
łatwa, więc duża część materiału przepadła odrzucona lub przez zniszczenie 
j ego własną ręką. 

W j ednym z ostatnich listów do Zaleskiego Norwid zaprezentował 
się podobno j ako odmieniony, napełniony nową wiarą w odwrócenie się 
jego losu - był w trakcie tworzenia poematu miłosnego Fortuna Cezara, 
nigdy później nie odnalezionego. Stanowił on metaforę niestabilnej łodzi 
na wzburzonym morzu, której zaufał Cezar, taką też funkcję miało pełnić 
to dzieło w dorobku Norwida. Przed śmiercią poeta przeczuwał, że jego 

33 Tamże, S. 1 8 2 .  
3 4  M.  Czapska, Fortuna Cezara, "Kultura" 1 9 5 2, n r  4/54 ,  s . 6 1-69 .  
3 5  Tamże, s . 64. 
36 Tamże, s .  64-65 .  
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słowo powróci pod strzechy ze zdwojoną siłą, że kiedyś usłyszą je  potomni 
i zostanie zrozumiane, tak jak tego pragnął. 

Czapska zauważyła, że niepopularność tekstów Norwida mogła wynikać 
z faktu, że nie wpisywały się one w nurt twórczości pozostałych wielkich 
ówczesnych wieszczów. Sam Norwid przyznał, że nie inspirował się Mic­
kiewiczem, Słowackim oraz Krasińskim. Mimo że utrzymywał kontakty 
z trzema "wielkimi", nie wykorzystywał intratnych znajomości, podążał 
własną drogą. 

W Miłosierdziu na miarę klęsk Czapska zaznaczyła dramatyzm faktu, 
że 56-letni Norwid znalazł się w Zakładzie Świętego Kazimierza i przeby­
wał w nim przez lata wśród starców. "Pośród intryg i dziwactw kłótliwych 
starców-kolegów Norwid zamykał się w sobie" 3 7  - pisała autorka. Poeta 

przebywał w niegodnych warunkach, co musiało być dla niego szczególnie 
upokarzaj ące. Do zakładu trafiali najbardziej p oszkodowani, najubożsi. 
Pobyt artysty w przytułku stanowił także część okrutnej emigracyjnej rze­
czywistości, w której nie każdy się odnalazł. Sposobem na przetrwanie w śro­
dowisku, w którym sztuka Norwida nic nie znaczyła, było ciągłe izolowanie 
się od reszty mieszkańców. Czapska wyraziła swoją opinię o twórczości 
poety, która powstała w ostatnich latach j ego życia spędzonych w zakładzie. 
Wiersze te oceniła jako najdojrzalsze i łagodnie ironiczne; trudne położenie 
poety zaowocowało nową odsłoną jego sztuki. 

Nagrobek, którego wystawienia miało dokonać kolejne pokolenie emi­
gracyjne, nie byłby według autorki dostatecznym zadośćuczynieniem za 
brak zrozumienia i zapomnienie Norwida oraz obojętność wobec w więk­
szości niewydanego dorobku twórczego. Według niej Polacy powinni przede 
wszystkim studiować jego oryginalną twórczość oraz ją rozpowszechniać. 

Czapska pisała w j ednym z artykułów o pierwszym wydaniu Vademe­
cum z przedmową i notami Wacława Borowego. W kontekście wywodu 
na temat zapomnienia artysty podała książkę jako wzór do naśladowania 
dla przyszłych wydawców. W 19 5 1 roku w "Kulturze" opublikowano j ej 
wspomnienie o profesorze: 

Nie wiadomo które "dary" Zmarłego należało by wysunąć w tym 

pobieżnym szkicu poświęconym jego pamięci. 

37 M. Czapska, Miłosierdzie na miarę klęsk, Londyn 19 54, s .  9 1 .  
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Czy jego wiedzę ogarniającą coraz dalsze, chociaż ściśle z jego 

specjalnością związane dziedziny (czytał biegle w 7 czy 8 języ­

kach)?  Czy miłość przedmiotu, literatury ojczystej , a ściśle biorąc 

poezj i  polskiej ? Czy dokładność badacza, cechującą każdy nawet 

drobny artykuł, wyszły spod j ego pióra? Czy wytrawność krytyka, 

kulturę polemisty? Czy może też skromność i zapomnienie o sobie 

[ . . .  F8 •  

Miłośnicy Norwida winni są profesorowi Borowemu szcze­

gólną wdzięczność za wszystko co zrobił dla uprzystępnienia poety. 

Norwid posiada już dziś sporo wielbicieli, ale nawet przez nich 

jest mało, albo bardzo niedostatecznie znany, dla ogółu zaś pozo­

stał "poetą garstki miłośników łamigłówek" jak go określił T. Pini 

w krzywdzącej poetę a kompromitującej autora przedmowie do 

"Dzieł C.N:'39. 

Borowy należał niewątpliwie do największych autorytetów Czapskiej , 
które spotkała osobiście, nie tylko na kartach prac. Maria opisała, czym 
zajmował się profesor w 1945 roku, kiedy autorka widziała go po raz ostatni. 
Organizował nauczanie, włączając w to kwestie naj zupełniej praktyczne, j ak 
zdobywanie okien i drzwi, ale także działalność dydaktyczną. 

Zaangażowanie i podziw Czapskiej dla poezji  polskiego romantyzmu są 
zaskakujące, biorąc pod uwagę jej życiorys wyraźnie naznaczony myślą pozy­
tywistyczną. Idee pracy u podstaw kierowały losem autorki - zarówno kiedy 
przebywała w Polsce, j ak i później , w Maisons-Laffitte. Wspólny mianow­
nik wszystkich wymienionych w tekście postaci to motyw Polaka i twórcy 
emigrującego z powodów politycznych. Stanowi on klucz do określenia 
tożsamości Czapskiej jako pisarki. 
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S U M M A RY 

In this article I am talking about emigrant poets whose liter ary creation was the 
subject of research and reflection by Maria Czapska. 

I present Maria Czapska as a personality formed by the aristocratic house located 
on the Eastern Borderlands of Polish Republic in 1945 .  After 1945 ,  she was associated 
with the Paris-based "Culture" and the Literature Institute. The writer paid special 
attention to common problems of the Great Emigration and the independence emi­
gration after 1945 - the complicated fate of Polish artists, the perception of places 
outside their homeland and the disagreement of Polish emigration communities .  
In her  articles and books she focused on the lives and activities of the Great Emigra­
tion - Adam Mickiewicz and Cyprian Kamil Norwid. As a source material I have taken 
into account, first of all outlines of Mickiewicz Szkice mickiewiczowskie published 
in 1963 .  but also other books and texts by this author were published by "Culture". 
The perspective of reading the biographies of nineteenth-century artists by a writer 
representing the post- 1945 independence emigration turned out to be particulary 
important. The most important conclusions that can be drawn from the text is the 
universality of the themes taken up by Polish artists in different epochs and the influ­
ence of emigration on the work of writers and poets. 
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